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En toda sociedad el orden se encuentra respaldado no solo por la amenaza de
violencia o castigo sino también por mecanismos simbélicos, rituales o miti-
cos que moldean y marcan la visién del mundo de sus integrantes. En las
sociedades modernas, gran parte de la necesidad de cohesién grupal, asi como
de defensa frente al desorden, es delegada al Estado, en concreto, a su apara-
to de vigilancia (Policia y Ejército) y a sus mecanismos juridicos, es decir,
este ultimo ostenta el monopolio de la violencia fisica y simbélica (Bourdieu
1999). Sin embargo, existen situaciones como las que describiremos en este
trabajo, en las que el orden se ve amenazado y la capacidad o legitimidad del
Estado para restaurarlo son cuestionadas por la poblacién. En situaciones en
las que el desorden no logra ser domesticado por los canales institucionales
acostumbrados y amenaza con salir de control existe el riesgo de que la po-
blacién y el Estado opten por medidas extremas.! La respuesta de Nuevo
Pachaciitec frente a la criminalidad parece ser uno de esos casos.

El presente estudio de caso se basa en tres meses de observacién partici-
pante, en el afio 2003, y en el andlisis de ocho entrevistas en profundidad.
Ambos se centraron en las situaciones generadas por dos asesinatos ocurri-
dos en las primeras semanas de nuestro ingreso a Nuevo Pachaciitec. A partir
de estos casos intentamos responder a las siguientes interrogantes: cémo per-

*  El presente es uno de los estudios de caso preparados para el proyecto «Urbanization and Deve-
lopment in Latin America», dirigido por la Universidad de Princeton y la Universidad de Texas en
Austin, en agosto de 2003.

' Algunos ejemplos de medidas desesperadas por las que pueden optar las sociedades frente al
panico del desorden son las posturas totalitarias o las salidas mistico-religiosas. Una reflexion
sobre el Peni de fin de siglo, también desde esta perspectiva, se encuentra en Vega-Centeno 1999,
aunque no incluye el terna de la delincuencia.
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ciben la delincuencia los diferentes actores y cdmo explican su origen; c6mo
se relacionan entre si para responder a ella; y, finalmente, qué escenarios
parecen avizorarse frente a esta situacion. Los casos estudiados nos llevaron
a enfocar particularmente las percepciones de los actores sobre el papel del
Estado y sus funcionarios, asi como sobre su legitimidad y efectividad para
dar solucién a este fenémeno.

NUEVO PACHACUTEC, SUS ORIGENES Y LA ACTUAL AMENAZA DE
LA DELINCUENCIA

La zona denominada Nuevo Pachactitec se encuentra en el distrito de Venta-
nilla, en el llamado cono norte de Lima. Su poblacién es de cincuenta mil
habitantes ubicados en diez mil lotes, en un 4rea de 3 263 045 m2. Segiin una
encuesta realizada en el 2003 por INEI, el Ministerio de Salud y el Centro
Alternativa, la poblacién de Nuevo Pachaciitec es basicamente joven, pues el
rango de edad entre O y 15 aiios representa el 40,3% de la poblacién, y el de
16 a 43 aiios, el 42,6%. La casi totalidad de esta poblacién vive, segiin los
indicadores oficiales, en situacién de pobreza o pobreza extrema. La pobreza
es uno de los rasgos caracteristicos en la vida cotidiana de Nuevo Pachacu-
tec. En términos sociolégicos, se puede caracterizar a su poblacién como
marginal (Nun 1969; Quijano 1977; 1998; Lomnitz 1975) debido a que ocu-
pa posiciones periféricas dentro del mercado de trabajo. La mayoria de sus
habitantes estdn desempleados o tienen trabajos precarios y/o eventuales.
Asimismo, carecen de servicios bdsicos como luz eléctrica, agua potable y
desagiie. Esta marginalidad es también geogréfica, dadas la distancia y tiem-
po que la separan del casco urbano, de los principales circuitos econémicos
y de las oficinas y servicios del Estado. Sin embargo, muchos pachacutanos
emprenden diariamente largas travesfas? hacia la ciudad para trabajar o bus-
car trabajo, estudiar o realizar tramites.

Siguiendo a Lépez (2003), haremos una breve reseiia en la que dividire-
mos la historia de Nuevo Pachaciitec en tres etapas tomando como criterio su
relacion con los gobiernos de turno. Incorporamos algunas pistas que nos
seflalan cémo los pobladores ocupan y domestican el espacio. La primera
etapa corresponde al periodo de gobierno aprista cuando, a fines de los ochen-
ta, llegaron las primeras oleadas de poblacién bajo la forma de invasién de

* Un viaje de Pachaciitec al centro de Lima puede demorar entre una y dos horas, dependiendo del
estado del trdnsito. A partir de ello podemos estimar que varios pobladores de Nuevo Pachactitec
pueden pasar diariamente hasta tres o cuatro horas en un bus.
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terrenos. El gobierno de turno buscaba dar cierto alivio a la demanda de
vivienda de parte de grandes sectores de la poblacién urbana al permitir estas
invasiones. Sin embargo, esta politica se limité a adjudicar terrenos a 52 coo-
perativas de vivienda. Las condiciones de vida eran muy rudimentarias.

El segundo periodo cubre el gobierno de Alberto Fujimori (1990-2000) y
el de Transicién (2000-2001). Durante los afios 1992 y 1993 ocurre otra olea-
da de poblacién en la zona. El abandono fue la caracteristica de la relacién
poblacién-Estado hasta el 2000, afio de la gran invasién. De hecho, la historia
oral sobre Nuevo Pachaciitec tiene como hito fundacional la gran invasién del
afio 2000. A inicios de ese afio se rumoreaba que el Gobierno, en bisqueda de
su segunda reeleccién, promoveria oportunidades para adjudicacién de terre-
nos a grandes sectores de la poblacién. Asi, el 3 de febrero de 2000, poco -
tiempo antes de las elecciones presidenciales, aproximadamente diez mil per-
sonas fueron trasladadas desde Villa el Salvador hacia Ventanilla. El Estado
hizo uso de todo su aparato, no solo para realizar el traslado de poblacién, sino
también para proveerla temporalmente de servicios, programas de ayuda so-
cial y hasta la construccién de caminos afirmados a cargo del Ministerio del
Interior. De esta forma, se consolidaba una relacién paternalista con el Gobier-
no. El mensaje era implicito: el Estado seguiria apadrinando a la poblacién
mientras esta demuestre lealtad a la hora de las elecciones. En esta etapa, tam-
bién se instala la comisaria mévil de Nuevo Pachaciitec.

El afio 2000 es recordado por la poblacién como una etapa de conquista
del arenal. En este periodo, el primer problema fue la hostilidad del terreno,
tanto por la arena como por la escasez de servicios piblicos como agua, luz,
escuelas y postas médicas. La poblacién en esta etapa construye las primeras
viviendas provisionales o rortuguitas.’ En cuanto a la relacién con el Estado,
el primer problema que habia que enfrentar era el de la propiedad de los
lotes. En esta etapa, la principal forma de criminalidad era el tréfico de terre-
nos, la presencia de actores facinerosos que engafiaban a la poblacién, y los
conflictos y peleas entre vecinos. También existié la delincuencia comiin en
las zonas descampadas y oscuras.

La principal respuesta que encontraron los pachacutanos a estos proble-
mas fue la organizacién y participacién vecinal, tanto para obtener titulacién
como para acceder de forma provisional a los primeros servicios.* Frente a la

Esteras puestas en la arena en forma semicircular, a modo de una carpa igla.

Decimos «de manera provisional» porque 1os servicios como agua y electricidad en las viviendas
atin se encuentran en proceso de consolidacién y mejoramiento. Por ejemplo, atin no hay luz en las
calles ni se cuenta con desagiie sino con letrinas.
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criminalidad algunos vecinos se organizaron voluntariamente formando ron-
das urbanas y, con el apoyo de la Policia Nacional y la Corporacién de Desa-
rrollo de Lima y Callao (CORDELICA), se crean los primeros Puestos de
Socorro Vecinal (PUSOVE). Esta etapa es recordada por los pobladores con
cierto tono épico y como un periodo de gran solidaridad y trabajo colectivo.
También recuerdan que existia un ambiente de esperanza y progreso. Una
vez conseguida la titulacién, la mediana consolidacién de las viviendas y el
acceso a los primeros servicios, la organizacién se debilita porque la necesi-
dad de acceder a servicios se hace menos urgente. Esto, sumado a la retirada
del Estado, dio el golpe de gracia a la organizacién vecinal.

La tercera etapa empieza con el gobierno de Alejandro Toledo. Este lti-
mo decide apadrinar a Nuevo Pachaciitec haciéndolo llamar su baby y te-
niendo después ciertas deferencias para con la poblacién como, por ejemplo,
la entrega de los nuevos médulos de vivienda y la promesa de generar em-
pleo con los proyectos «Techo propio» y «A trabajar urbano». De esta mane-
ra, se reproduce la légica clientelar de relacién entre el Gobierno y la pobla-
cién: segun esta, el primero acude con algin tipo de dadiva cuando baja su
popularidad, mientras que los segundos reciben algunos beneficios a cambio
de brindarle una escena agradable frente a las cdmaras de televisién. Final-
mente, en esta etapa, el Proyecto Piloto logra coordinar unas elecciones inter-
nas para escoger un Comité Ejecutivo Central (CEC) a cargo de los propios
pobladores de Nuevo Pachaciitec. Este se encargaria, en adelante, de dirigir
el Proyecto Ciudad Nuevo Pachaciitec.

Los primeros meses de esta tercera etapa se caracteriza también por el
crecimiento de la delincuencia en todas sus manifestaciones. El inexistente
apoyo de parte de la municipalidad y el abandono por parte del Estado lleva-
ron a la desaparicién de varios de los PUSOVE, y a un continuo decaimiento
de la organizacién y participacién de vecinos en la Seguridad Ciudadana. El
ano 2002 es un punto critico para la delincuencia en Nuevo Pachacitec, pues
se registran los primeros actos de pandillaje, homicidios y hasta un ajusticia-
miento popular como reaccién desesperada de la poblacion. Para las eleccio-
nes del CEC (diciembre de 2002), el grupo de seguridad ciudadana intenté
reorganizarse;® sin embargo, el nimero de delitos no parecia disminuir. Hasta
agosto de 2003 se registraron dos muertes. La primera fue la de un poblador
a manos de pandilleros; la segunda, la de un delincuente a manos de la po-
blacién.

*  Hay que mencionar que los miembros de algunas de estas listas se encontraban implicados en el

trifico e invasion ilegal de lotes.
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El crecimiento de la criminalidad en los dltimos afios, la sensacién de que
esta se multiplica y la falta de capacidad para enfrentarla generan la idea de
un posible retorno al caos. De hecho, esta situacién y la presencia esporddica
del Estado llevan a algunos pobladores a cuestionar la idea de un futuro
mejor. Empieza a aparecer la imagen de un deterioro imposible de revertir. El
decaimiento de la participacién se percibe como uno de los factores que de-
bilita a la comunidad y le impide combatir este problema. La representacién
que parece prevalecer es la de una situacién de entropia (Balandier 1993), en
la que la comunidad fragilizada se encuentra en peligro de retroceder a una
situacién de barbarie en la que prima la ley del més fuerte.

Algunos factores sociales y fisicos que parecen agravar la criminalidad
en Nuevo Pachacitec son la precariedad o falta de empleo, la ausencia de
iluminacién, y los largos tramos de descampado que facilitan los atracos en
las calles y los ataques a los buses que circulan durante las noches. La preca-
ria infraestructura y la falta de recursos dificultan el trabajo del tinico puesto
policial en la zona.

Como vemos, la presencia del Estado es un factor a considerar, aunque
no por su ausencia, como en el proceso de «marginalidad avanzada» del
ghetto negro (Wacquant 2001). Se trataria, mds bien, de una marginalidad
periférica, ya que su presencia es esporadica y a partir de programas que
establecen relaciones de clientela con la poblacién. Como dice un poblador:

Bueno, aqui es un sitio muy pobre, [...] y no tenemos apoyo del Gobierno, ni de las
instituciones y es por lo cual los padres de familia se dedican a trabajar para sus hijos
[...] verdaderamente no hay trabajo y si el Gobierno hiciera obras pero, sin embargo,
el gobierno y ofras instituciones ahora que se estd presentando el Techo Propio
viene gente de lejos a hacer obras pero aqui no le dan trabajo al personal (Seguridad
Ciudadana).

Para fines de este estudio, definiremos a Nuevo Pachaciitec como un ba-
rrio cerrado (Remy y Voyé 1981), aunque esto no significa que no tenga
contacto con el exterior o que sus pobladores restrinjan sus rutinas dentro de
sus limites; lo haremos por el hecho de que los pobladores se identifican
como pachacutanos y, con ello, marcan la diferencia entre un nosotros y los
otros y, por tanto, a quién hay que observar y vigilar y a quién no. Se desarro-
lla de esta forma un sentido de territorialidad, es decir, una apropiacién de
un espacio y la vigencia de ciertas reglas y limites tacitos pero reconocibles
tanto para los de dentro como para los de fuera.

En un contexto como el de Nuevo Pachaciitec, la inseguridad frente a la
delincuencia es una sensacién cotidiana. En este ambiente de inseguridad y
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precariedad. la desconfianza no se proyecta solamente hacia los de fuera, a
los extranos. sino también hacia los de dentro, a los que no son parte del
circulo cercano (compadres, familiares), incluyendo en ello a los conocidos
o a los vecinos. Esta situacién es también una traba para la cooperacién y el
desarrollo de confianza interpersonal en la vecindad. Nuevamente, las sali-
das desesperadas ante la amenaza del desorden pueden ser violentas y esca-
par de todo control. En esta 16gica, las dos muertes acontecidas este aifio
serdn los casos o microescenas alrededor de las cuales abordaremos el tema
de la criminalidad, el imaginario en torno a la misma, y los comportamientos
de los actores involucrados.

LOS DISCURSOS SOBRE EL ORIGEN DE LA CRIMINALIDAD Y LOS
DELINCUENTES

En las entrevistas a los pobiadores de Nuevo Pachaciitec encontramos varias
ideas sobre el origen de la criminalidad. Dichas causas no permanecen aisla-
das, sino que mas bien se retroalimentan, lo que genera una suerte de virus
que se contagia y que amenaza con imponer la inseguridad en toda la comu-
nidad.® De esta manera, Nuevo Pachaciitec es percibido en el momento ac-
tual como un espacio peligroso y se encuentra en una situacién de crisis
potencial. El delito amenaza con volverse generalizado.

Una primera nocién es que el delito aparece como consecuencia de la
necesidad. Se menciona, incluso, que muchas personas roban para poder
conseguir comida para sus familias. Cuando la situacién de desempleo se
prolonga por largas temporadas las personas entran en desesperacién, sobre
todo si tienen familias que mantener. Por ello, las personas desempleadas se
encuentran en grave riesgo de caer en la delincuencia: «Podria ser una de las
causas la misma necesidad de la gente que no tiene trabajo, no sabe qué
hacer y yo no puedo justificar eso pero, digo que seria una de las causas [...]
que los lleva por ese camino» (Poblador).

En los testimonios se evidencia que el desempleo y la carencia se perci-
ben como una situacién estructural del pais, por lo que cualquiera puede caer
en la delincuencia. Sin embargo, el robo no es justificable, existen personas
con fuerza de voluntad para resistirse al delito. No obstante, la situacién de
desempleo puede debilitar o incluso doblegar los valores y la voluntad. Los

®  Aresultados muy similares a los encontrados en este caso llega Caldeira (1996) en el Brasil. De

hecho sus resultados son una fuente sugerente de comparacion y analisis. Para una aproximacién
desde la cultura a las nociones de lo puro e impuro, contagio y tabu, véase también Douglas 1966.
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desempleados crénicos serfan, entonces, personas proclives a cometer deli-
tos. Se entiende que se trata de un mal social y, por lo tanto, no es de respon-
sabilidad exclusivamente individual, y deberia de haber formas de apoyar a
estas personas y evitar que caigan en la delincuencia. Se une al desempleo la
idea de falta de expectativas y de posibilidades de un futuro mejor. La faita
de oportunidades lleva a la gente a caer en el cortoplacismo, que busca resol-
ver el presente sin tener mayores metas 0 proyectos.

Otro tema asociado al de la falta de empleo es el de la falta de actividades
para mantener la mente ocupada. Tras esta idea se encuentra el dicho popular:
«La ociosidad es la madre de todos los vicios». Las personas que tienen la
mente ocupada en actividades u ocupaciones como el trabajo, deporte, estu-
dios, la familia, tienen menor propensién a caer en el mal; es decir, los malos
pensamientos y los vicios pasan por la mente cuando uno se encuentra inacti-
vo, en estado de ociosidad, cuando deja el tiempo pasar: «[...] para ellos [los
jévenes] lo mas facil es juntarse y estar vagando por acd y de la misma ociosi-
dad cometer pandillaje, se ponen a tomar y a fumar [...] pero, si tuvieran algo
que los entretenga yo creo que seria distinta la cosa» (Poblador). Seria esta
situacién de vagancia la que propiciaria que la gente consuma alcohol o dro-
gas como forma de pasar el tiempo, pero estas actividades acabarian debilitan-
do la voluntad, y la persona perderia el sentido de lo que es bueno y malo. Asf,
la persona entra ficilmente en el mundo de la delincuencia.

Otra imagen comin es la de que algunos delincuentes vienen de fuera.
Serian, por ejemplo, pandilleros o ladrones de asentamientos humanos ve-
cinos. Se crea asf una situacién de desconfianza hacia el de fuera, hacia el
desconocido. Se ubica en este grupo también a delincuentes de otros distri-
tos de la ciudad (se mencionan EI Callao, El Agustino) que tienen familiares
dentro de Nuevo Pachacitec: cuando vienen de visita aprovecharian la opor-
tunidad para asaltar a los pobladores. También se identifica a los habitantes
de otros sectores de Nuevo Pachaciitec como fordneos. Asi, los pobladores
del sector A identifican como delincuentes a pobladores de los sectores B o
E, y asi sucesivamente. De esa manera la desconfianza se instala no solo
entre los pobladores de Nuevo Pachaciitec, en general, sino entre los pobla-
dores de diferentes sectores al interior del asentamiento. Sin embargo, el
sentimiento de inseguridad no queda alli, pues a veces el mal se encuentra
en el mismo sector:

Son gente que vive acd y que de repente no estd trabajando y se ha acostumbrado
[arobar] {...] y en su manzana sabe del movimiento de cada uno e sus vecinos y si
no es €l puede ser otro de la manzana que también al igual que €l estd ocioso en la
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manzana y que sabe el movimiento de los demds y tenemos en la misma manzana
al delincuente. al ladrén. al que comete los robos en las casas (Seguridad Ciudada-
na).

La confianza. entonces, se reduce y se limita a los circulos cercanos y
pequenios. pues hay que desconfiar casi de todos. Dentro de esta 16gica aden-
tro/afuera se dice también que los pandilleros vienen de fuera y cometen
actos de vandalismo, se embriagan, se drogan y buscan pelea con los jove-
nes de Nuevo Pachacitec. Como respuesta habrian aparecido algunas pandi-
llas en Nuevo Pachaciitec, para defender a los de adentro, pero estos jovenes
acaban reproduciendo las mismas costumbres y actitudes de los de fuera,
pues la manera de combatir a los maleados de fuera es siendo mds maleados
que ellos. Los jévenes limpios de adentro se encuentran ahora en peligro de
contagio: «[...] han bajado los jévenes y parece que han encontrado una
forma de divertirse porque en su sitio ya son conocidos y acd nadie los cono-
ce pero. crean un desorden con los jévenes de Pachacitec que salen a hacer-
les frente y se crean los problemas de pandillaje» (Poblador).

En estos espacios pueden proliferar también el alcohol y las drogas, que
doblegan la voluntad de los jovenes y hacen que tomen malos rumbos. Los
jovenes que asisten a estos lugares pueden estar en peligro inminente de
contagio al estar rodeados de personas malas, de alcohol y drogas: «En las
discotecas se pierde la juventud, en las polladas, también las personas ven-
den licor en las cantinas, permiten a los jévenes de 13 afios vender licor por
la [zona] B a partir de las doce de la noche, una de la mafana tomando licor
en la pampa y eso se ve feo» (Seguridad Ciudadana).

Otro factor que llevaria a las personas, y sobre todo a los jovenes, al
delito es el abandono y falta de cuidado y orientacién por parte de los pa-
dres. Dicho abandono puede generarse por necesidad, como es el caso de
los padres que trabajan todo el dia y no pueden tener control sobre las acti-
vidades de sus hijos. En estas situaciones los jévenes se dedican a vagar por
las calles, y pueden caer en los vicios o en malas compafias que los llevan
a la mala vida. Por otro lado, este abandono también puede deberse a la
falta de conciencia de los padres que no saben educar a sus hijos, o que
simplemente son despreocupados. Se menciona también los casos en los
que los padres se dedican a vicios como el alcohol o las drogas, lo que lleva
a los jévenes a imitar dichos modelos. De esta manera, los jovenes, en ge-
neral, pasan a ser objetos de cuidado, pues son propensos al crimen y se
genera la idea que es necesario controlarlos: «A mi me parece que eso nace
dentro de la familia y el problema es que la familia a veces no estd bien
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conformada y los jovenes optan por rebelarse y actuar de una manera rebel-
de, no solo con la familia sino en la calle con los demas jévenes [...] Eso me
parece el mayor problema, que los mismos padres han olvidado cémo ser
padres» (Poblador).

Vemos, a partir de las ideas expuestas, que los pobladores encuentran
que las personas pueden estar propensas a caer en la delincuencia por una
suerte de debilitamiento de la fuerza de voluntad producido por el alcohol y
las drogas, el abandono familiar, la falta de orientacidn, la ociosidad y la
necesidad como resultado del desempleo. Del mismo modo, los més pro-
pensos a caer en estas situaciones son los jévenes que tendrian una voluntad
mis débil o ain no formada. Por esta razén, en el imaginario de los pobla-
dores es necesario evitar este tipo de situaciones y actores: la gente de fuera,
los jovenes, los drogadictos y los desempleados son personas potencial-
mente peligrosas y posibles agentes de delincuencia al interior de la comu-
nidad. Son, entonces, el tipo de actores identificados con la criminalidad, y
el tipo de personas que los vecinos consideran que deben ser controladas y
vigiladas. :

EL FANTASMA DEL DESORDEN Y VIOLENCIA EN NUEVO
PACHACUTEC

Como mencionamos, este trabajo gira principalmente en torno a dos muertes
acontecidas durante el periodo de nuestra investigacién. A continuacién, pre-
sentamos una reconstruccién de los hechos a partir de los testimonios que
hemos recogido. Haremos la advertencia de que no se trata de una recons-
truccién exacta de hechos, sino de la versién que nos entrega la poblacién y
que —verdadera o no— se la considera real, y es a partir de la cual los pobla-
dores juzgan tanto a la Policia como a los procedimientos oficiales. Es tam-
bién a partir de ella que elaborardn y justificardn estrategias alternativas. La-
mentablemente, no pudimos contar con la versién de la Policia Nacional del
Peri (PNP), pues dado que el trabajo de campo se realizé en el contexto de
estas dos muertes, los efectivos prefirieron guardar reserva.

Un primer caso es la muerte de un dirigente del gremio de Construccién
Civil, a manos de pandilleros. A partir de los relatos de los diferentes actores,
la historia es mds o menos como sigue.

El sefior Ganoza vivia en el sector C de Nuevo Pachacitec. Era un diri-
gente de Construccién Civil y también miembro del grupo de Seguridad Ciu-
dadana. Al parecer, habia tenido algunos enfrentamientos previos durante su
ronda con un grupo de pandilleros, por lo que estos lo habrian amenazado de
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muerte. Uno de los entrevistados, que lo conocia personalmente, nos comen-
t6 que lo vio la noche anterior a su muerte. Nos dice que se veia preocupado,
pero que no dijo nada sobre el problema que habia tenido.

El seiior Ganoza fue apunalado por un grupo de cuatro o cinco pandille-
ros. Uno de los entrevistados también comenta que el acto se realizé a vista y
paciencia de algunos pobladores, quienes pensaron que se trataba de una
pelea hasta que vieron que el cuerpo cayé en la arena y empez6 a derramar
sangre. Los vecinos no se acercaron por temor a los pandilleros, pues estos
tenian navajas y parecian alcoholizados. Los vecinos testigos del hecho lle-
varon el cuerpo de Ganoza al local de la comisaria mévil. Dicen los testimo-
nios que la Policia no quiso hacerse cargo, y que demandé a los vecinos que
lleven el cuerpo a la seccién de emergencias del puesto médico mas cercano.
Al parecer, lta PNP se limité a hacer solo un informe de lo sucedido, y no una
denuncia. Mientras tanto, un grupo de vecinos logré capturar a algunos de
los pandilieros y los llevaron a la comisaria mévil de Nuevo Pachaciitec, en
donde les dijeron que mejor los lleven a la comisaria de Mi Peni (distrito de
Ventanilla) ya que el caso les correspondia a ellos. Una vez en la comisaria
de Mi Pert, los detenidos fueron internados por uno o dos dias. Durante ese
tiempo dieron declaraciones de lo acontecido. Poco después, los detenidos
fueron dejados en libertad y desde entonces se encuentran desaparecidos.

Los vecinos, indignados por el hecho, fueron a reclamar a la Policia. La
explicacién que recibieron sobre la liberacién de los acusados es que eran
menores de 18 afos y, por ley, no pueden estar detenidos por mas de 24
horas. Otro argumento que dio la Policia para justificar la salida de los dete-
nidos s que el caso pasé a la Fiscalia y que ellos ya no tenian nada que hacer
en el asunto.

Nos dicen los relatores que, al parecer, estos pandilleros dieron a la Poli-
cia nombres y direcciones falsos, por lo que es imposible ubicarlos. Asimis-
mo. algunos comentan que el informe que hizo la Policia registra una pelea
entre pandilleros y no se hace mencién a la muerte del sefior Ganoza. Segun
algunos vecinos, esto ocurre porque la Policia prefiere ahorrarse problemas y
deja pasar los delitos. También se comenta que, aparentemente, hubo una
negociacion turbia entre pandilleros y policias. Actualmente, los vecinos de-
nuncian que la Policia estd de lado de los ladrones.

A partir de este hecho, el gremio de Construccién Civil de Nuevo Pacha-
cutec decidié armar una ronda nocturna para vigilar e} vecindario. La ronda
estd formada por un grupo de entre 15 y 20 personas que salen con fierros,
palos y antorchas. Salen de diez a doce de la noche, hora en que se registra el
mayor nimero de peleas callejeras, asaltos y jovenes que toman licor en las
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calles. Nos dice un dirigente de Construccién Civil que a partir de las rondas
nocturnas la delincuencia ha bajado, y que algunos grupos de jévenes que
las ven se esconden o se meten a sus casas. Del mismo modo, cada vez que
se cruzan con un grupo de jévenes les hablan y aconsejan. La ronda de Cons-
truccién Civil siguié activa durante el tiempo de nuestro trabajo de campo,
periodo durante el cual ocurrié también la segunda muerte: el ajusticiamiento
de un ladrén a manos de la poblacién. A partir de entonces, la ronda se ha.ido
debilitando lentamente.

Este segundo caso ocurrié poco después de la muerte del sefior Ganoza,
es decir, cuando los 4nimos de la poblacién se encontraban caldeados. Se
trata del ajusticiamiento a manos de la poblacién de un conocido delincuen-
te, Hugo Garro, y el posterior encarcelamiento de seis pobladores.

Cuentan los testimonios que el sefior Garro era un delincuente conocido
por todos los vecinos. Incluso, en una oportunidad la poblacién lo habia
capturado y llevado a la Policia, la cual lo liberé. Dias después, la poblacién
nuevamente atrapa al ladrén, esta vez de madrugada. En esas circunstancias,
un grupo de pobladores se reline y le da golpes. Un vecino, el seiior Willy
Palacios, avisa por uno de los megifonos que se habia capturado a un delin-
cuente. Asi, los pobladores van apareciendo y van siendo cada vez mas y
mds. Se dice que se obligé al delincuente a devolver las cosas que habia
robado. Por este motivo, la poblacién trasladé al delincuente por varios luga-
res de Nuevo Pachacitec. Nos dice el relato que incluso fue llevado a las
afueras del pueblo, donde se encuentra el paradero de la linea de transporte
41, lugar donde habia vendido un televisor robado a uno de los trabajadores
de la empresa. Mientras tanto, la poblacién se siguié aglomerando y exaltan-
do cada vez mds, mientras el delincuente ubicaba las cosas que habia robado
y los lugares en dénde las habia vendido.

La mayoria de los miembros de Seguridad Ciudadana no oy6 el llamado
del megdfono. Uno de nuestros entrevistados afirma haberlo oido, pero pre-
firié ir inmediatamente a su PUSOVE pues pensé que la poblacién iba a lle-
var allf al detenido para que se le tomen los datos y se lo entregue luego a la
Policia. En este momento llegaron los agentes policiales de Nuevo Pachacui-
tec, que pidieron que les entregue al detenido. La poblacién se resiste, pues
reclama que la Policia es corrupta y que si lo entregaban acabarian por soltar-
lo al rato. La Policia retrocedi6 y fue a pedir refuerzos a la comisaria de Mi
Pert al ver que el mimero de pobladores era considerable (no se precisa el
nimero, pero quizd, mis de cincuenta) y estaban exaltados.

En ese lapso, el delincuente empezé a amenazar a la poblacién, recono-
ci6 con nombres y apellidos a algunos y juré que, una vez libre, se vengaria
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personalmente de ellos. La amenaza se daba en tono burlén y con risas,
cuestién que causé temor en la poblacién pero que, finalmente, la llevé a
exaltarse mds. Los vecinos empezaron a cavar un hueco en la arena para
enterrar al delincuente hasta el cuello luego de propinarle algin tipo de gol-
piza o castigo. Sin embargo, en ese momento los pobladores escucharon
venir los refuerzos de la Policia. Las amenazas del delincuente continuaban
y los pobladores decidieron enterrarlo de cabeza. Algunos entrevistados
cuentan que un grupo de encapuchados aparecié y realizé el acto. Para cuando
llegé la Policia la poblacién se habia dispersado. El delincuente atin estaba
con vida, pero la arena habia entrado a sus pulmones y murié poco tiempo
después.

Cuando la Policia inici6 las investigaciones, decidié llamar a seis perso-
nas que estaban registradas como presentes en el ajusticiamiento, entre ellas,
un dirigente vecinal. el seior Willy Palacios, y la sefiora Yolanda Sudrez, de
Seguridad Ciudadana. Al parecer, las declaraciones de ambos fueron contra-
dictorias, por lo que la Policia optd por llevarlos a Seguridad del Estado.
Algunos vecinos comentan que la Policia dijo encontrar en algunas de estas
seis personas antecedentes policiales y que estarian con orden de captura.
Desde entonces estas seis personas se encuentran detenidas.

La poblacién de Nuevo Pachacutec se organizé y, por medio del CEC,
contraté a un abogado para liberar a los detenidos. Los pobladores conside-
ran que los detenidos son inocentes, que la Policia estd actuando arbitraria-
mente contra la poblacidén, y que de alguna manera estarfa tratando de lim-
piar su imagen frente a la mala reputacién que posee. Acto seguido, varios
pachacutanos llevan a cabo un plantén frente al Palacio de Justicia del Callao
y dos vecinos inician una huelga de hambre indefinida. Lamentablemente,
en esos dias los trabajadores del Ministerio de Justicia también entraron en
huelga y las iniciativas de los pachacutanos se vieron frustradas al no encon-
trar nadie que los atendiera. Del mismo modo, las personas en huelga de
hambre solo lograron soportar tres dias y terminaron por abandonarla. Las
seis personas se encuentran actualmente detenidas y, al parecer, seguirdn asi
por varios meses. Mientras tanto, las acciones judiciales de parte de los fami-
hares y del CEC contindan.

Paralelamente a esto, la criminalidad ha disminuido. La situacién es de
tensa calma, pues los ladrones temen el desbande de la poblacién, mientras
que esta se encuentra asustada por la posibilidad de futuras detenciones.

Estos casos nos brindan pistas para entender el tema de la legitimidad del
Estado para enfrentar la criminalidad y cémo la poblacién, a partir de esta
evaluacidn, ensaya respuestas alternativas a la legalidad.
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La legitimidad de la Policia (v del Estado) en cuestion

Algo que nos muestran los casos presentados es que la capacidad, autoridad
y legitimidad de la Policia para enfrentar la criminalidad se encuentran en
cuestion debido a que varios detenidos salieron libres al poco tiempo. Este
desencuentro tiene varias aristas.

Un primer aspecto tiene que ver con la mala reputacién de los efectivos
policiales. Una de las principales quejas que existen contra ellos es que ac-
tian con flojera, solo por obligacién, y no quieren meterse en problemas. La
pereza es uno de sus rasgos principales. Nos cuenta un miembro de Seguri-
dad Ciudadana: «La Policia [...] no le brindaba el apoyo, ponian pretexto de
que no hay gasolina o no actuaban con la celeridad del caso [...]. Lo que
hacen lo hacen sin vocacién solo por cumplir su trabajo y hay quejas de la
poblacién y una falta de credibilidad en ellos» (Seguridad Ciudadana).

Un segundo tipo de explicacion es que los pobladores consideran que la
Policia es corrupta. Los entrevistados mencionan que en la comisarfa hacen
tratos con los delincuentes y los sueltan a cambio de dinero. Existe también la
creencia de que la mayoria de los efectivos policiales que se encuentran en
Pachacitec son gente que por mala conducta o actos de corrupcién ha sido
enviada como castigo para estar en una zona tan alejada como esta.’

Existe también un desencuentro entre las demandas de los pobladores y
los procedimientos legales. De acuerdo con los procedimientos oficiales: en
primer lugar, si no existen pruebas, el caso no procede; en segundo lugar, el
procedimiento acostumbrado para con los menores de edad no incluye la
detencidn sino solo una amonestacidn; y, en tercer lugar, la Policia no puede
detener a alguien por més de 24 horas si no existen pruebas. La poblacién, en
cambio, pide una sancién efectiva para todo detenido; al no obtenerla se
refuerza la imagen negativa de la institucién policial.

Existe también un desfase entre la opinién de la poblacién y los procedi-
mientos policiales cuando los casos son llevados a dependencias mayores.
Una vez que un caso pasa a una instancia superior, los efectivos del puesto
movil solo ejecutan las ordenes. Dentro de la estructura jerdrquica de la Poli-
cia un buen efectivo es aquel que solo ejecuta y cumple a cabalidad las érde-
nes de los superiores, mientras que un mal efectivo es aquel que las critica o
actia sin autorizacién. En cambio, la poblacién busca justicia en el momento

Varios pobladores describen a Nuevo Pachaciitec como zona aislada, casi como la frontera, un
lugar al margen de laley y del orden, donde se estd a un paso de que impere la ley del més fuerte.
De alguna manera, esto hace recordar a la selva peruana o al antiguo western norteamericano.
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y directamente, de parte de los efectivos policiales. El siguiente testimonio
ilustra este desfase: «La Policia siempre tiende a lavarse las manos, como
Pilatos. y dicen que esto no les compete a ellos, [...] que no pueden intervenir
en las drdenes superiores. eso es lo que ellos argumentan pero, al no interve-
nir ellos es otra la instancia la que esta interviniendo» (Poblador). Nueva-
mente, las instancias superiores juzgan de acuerdo con las pruebas existentes
y los informes policiales; si estos no existen o no son suficientes, el fallo es a
favor del delincuente y este sale libre.

Agravan la situacidn la distancia y el relativo aislamiento de Nuevo Pa-
chacitec. Muchas veces, mientras el delincuente se encuentra detenido en
Nuevo Pachaciitec, para ser llevado al dia siguiente a la comisaria de Mi
Peni. se vence el plazo de ley para privar a alguien de su libertad.

Como ya mencionamos, la situacién de la comisaria de Nuevo Pachaciitec
es muy precaria. A la fecha cuenta con seis efectivos, una moto, un bus (que
no estd operativo y que ha terminado sirviendo para hacer reuniones dentro),
una caseta de madera y un teléfono piblico. Del mismo modo, su presupuesto
es bastante limitado, por lo que algunos vecinos reconocen que a veces los
efectivos no tienen dinero para la gasolina o, incluso, para hacer llamadas
telefénicas. Podria ser que estas limitaciones econdémicas se encuentren en la
base de la inactividad y desgano que la poblacidn critica en ellos.

La ambivalente posicion de la Seguridad Ciudadana

Durante el tiempo que se realizé el trabajo de campo pudimos observar que
la situacién del grupo que integra la Seguridad Ciudadana era bastante ambi-
gua. Si bien se trata de una entidad civil, organizada auténoma y voluntaria-
mente, se encuentra una contradiccién en el hecho de que sus miembros son,
al mismo tiempo, pobladores y una suerte de anexo o extensién de la Policia.
Sin embargo, su funcién es mas amplia que la de vigilancia, y en teoria inclu-
ye primeros auxilios, ayuda en la resolucién de conflictos, y prevencién en
caso de desastres naturales.

La situacién en la que trabaja Seguridad Ciudadana es también muy pre-
caria, pues son vecinos en la misma situacién de pobreza que los demds y
no reciben ningdn tipo de apoyo para realizar su funcién, ni beneficio adi-
cional por su trabajo. El servicio que brindan es voluntario y varios de sus
integrantes participan en sus ratos libres o durante sus épocas de desempleo.
Esta situacién hace que la permanencia de sus miembros sea bastante espo-
radica, y la gran demanda de tiempo sin beneficios adicionales lleva a que
muchos de ellos se retiren. La mayor parte de las veces realizan esta activi-
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dad por un sentido de servicio a la comunidad, por formar parte de un grupo
o para ser reconocidos como buenos vecinos.® Este cardcter de trabajo vo-
luntario muchas veces no es reconocido por gran parte de los vecinos, quie-
nes piensan que existe algin tipo de salario por realizar dicha funcién. A
partir de esta situacién, no pocas veces los vecinos reclaman que los inte-
grantes de Seguridad Ciudadana deberian hacer vigilancia todo el dia, como
si fueran vigilantes contratados, por lo que a veces se producen intercam-
bios de palabras y conflictos. De igual manera, cuando ocurren algunos
delitos los pobladores reclaman por la ausencia de algin miembro de Segu-
ridad Ciudadana.

Los integrantes de esta agrupacién también expresan que su labor es bas-
tante riesgosa, ya que tienen contacto directo con pandilleros y delincuentes,
lo que hace muy probables los peligros de amenaza y venganza. Este miedo
también los lleva a limitar su labor, sobre todo en la noche. Asi, entre sus
principales reclamos se encuentran una mayor presencia de efectivos poli-
ciales en la zona y algin tipo de ayuda que facilite su labor, como la dona-
cién de pitos, linternas, chalecos, y palos de goma para defenderse.

Otro desfase, en lo que se refiere a las competencias de la Seguridad Ciu-
dadana, es que algunos vecinos reclaman que su funcién deberfa incluir ejer-
cer justicia. Sin embargo, los integrantes de Seguridad Ciudadana entienden
que en esos casos su funcién se limita a recibir denuncias, llenar un cuaderno
de ocurrencias y canalizar los casos a la Policfa, que es la que resuelve cémo
proceder. De hecho, la apuesta de este grupo es por trabajar de forma mas
estrecha con la institucién policial. Dada la reputacién de esta dltima, este
hecho choca nuevamente con la poblacién, la que llega a considerar que Se-
guridad Ciudadana no sirve si se limita a cumplir una funcién canalizadora.

Finalmente, los miembros de Seguridad Ciudadana son pobladores y, por
tanto, también victimas directas de la delincuencia y del péanico que ella des-
pierta. Si bien condenan que la poblacién haya quitado la vida al delincuente
en el ajusticiamiento popular, y estin también de acuerdo con que la Policia
debié ser la encargada de resolver la situacién,’ en conversaciones informa-
les uno de sus miembros nos comenté que también era correcto dar algin
tipo de castigo (golpe o paliza) a alguien que fuera encontrado in fraganti.

En este caso. no conocemos qué papel jugé Yolanda Sudrez —miembro de Seguridad Ciudada-
na— en Ja turba de pobladores, y menos aun su presunta responsabilidad.

Es posible que el ser reconocidos como buenos vecinos y pertenecer a un grupo organizado les
brinde alguin tipo de facilidad para conseguir puestos de trabajo como, por ejemplo, en la promesa
de los proyectos de construccion de médulos de vivienda ofrecidos por el Gobierno.
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La justicia popular o la caja de Pandora

No hemos encontrado, ni en los testimonios ni durante el trabajo de campo,
ningun tipo de justificacién de la muerte del delincuente en el ajusticiamiento
popular. Mds bien. los vecinos de Nuevo Pachaciitec califican este aconteci-
miento como una salida desesperada de la poblacién frente al incremento de
la criminalidad y la impunidad con la que esta se ve beneficiada. Los entre-
vistados relatan que en estas situaciones de desesperacién la furia es practi-
camente imposible de contener. Algunos de ellos reflexionan que la gente
pierde el sentido de lo correcto y del rumbo a seguir: «El pueblo estaba furio-
$0 vy no queria saber nada con las autoridades, como me cuentan a mi ellos
{los pobladores] no querian saber de nadie y querian hacer justicia con sus
propias manos» (Seguridad Ciudadana).

Surge asi la idea de que la fuerza de la poblacién es también potencial-
mente peligrosa. y que es necesario controlarla para que su violencia no se
desborde. Sin embargo, la poblacién sigue pensando que, frente a un asesi-
nato. tiene derecho a actuar, y que no necesita delegar el ejercicio de la justi-
cia a la Policia. Vemos también en los testimonios la necesidad de limpieza,
de expeler a los malos elementos del barrio: «Yo estoy de acuerdo en que si
encontramos una persona en pleno robo, ya in fraganti, que se le dé un es-
carmiento, que se le castigue, que se le pegue, que se le azote, pero no llegar
al extremo de quitarle la vida y botarlo» (Poblador).

La respuesta del Estado

Como vimos en la descripcién del caso, seis vecinos fueron detenidos por la
Policia debido al asesinato de un delincuente. Frente a esto, los pobladores
de Nuevo Pachacttec organizaron una serie de medidas de presidn, entre
ellas. una marcha de protesta y una huelga de hambre. De hecho, Ia deten-
cioén es vista como un atropello méds a la poblacién y parte de un intento de
salida o justificacién de la Policia frente a lo acontecido para liberarse de
responsabilidades. No obstante, este tipo de manifestaciones cesé pronto y
los pobladores han aceptado que el problema se resuelva por la via judicial.
Sin embargo, la huella que queda en la poblacién es profunda, y nuevamente
la accién del Estado se percibe como arbitraria e ilegitima:

Los vecinos estdn detenidos injustamente, [...] porque eso no ha sido organizado
para matar a un delincuente, los vecinos se dan cuenta que esto ha sido espontdneo
[...]. también estdn confundidos porque las leyes aqui no se aplican, te dejan salir de
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los pardmetros de la ley y no se pone orden pero, cuando el pueblo quiere poner
orden hay veces hay personas que estdn en el otro extremo y no quieren sanciones
sino eliminar al delincuente y eliminar la delincuencia de esta manera estd mal, hay
que buscar mecanismos y creo que los vecinos en ese sentido estdn confundidos con
lo acontecido. (Poblador)

La aplicacién de la ley por parte de la Policfa es vista también como un
daio no solo para los detenidos, sino también para sus familias porque, se-
giin comentan, han dejado a los nifios de estas sin padres o madres, y tendran
dificultades para sobrevivir. Se deja traslucir la sensacién de desamparo de la
poblacién, y la incapacidad o falta de voluntad del Estado para escucharla o
tomarla en cuenta. Esta arbitrariedad del Estado no haria otra cosa sino ali-
mentar el temor de la poblacién frente a sus mecanismos. La poblacién esta-
ria desprotegida frente a los delincuentes, ya que la ley los favorece: «[...]
estamos expuestos a que cualquier persona venga y se lleve nuestros enseres
y nosotros no podemos hacer nada, mejor dejarlo ir porque si tratamos de
agredirlo de repente salimos siendo denunciados a de repente terminamos en
la cdrcel» (Poblador).

Finalmente, la accién del Estado pondria en peligro la organizacion, que,
para los vecinos, es uno de sus principales mecanismos de defensa frente a
amenazas externas: «Realmente, la gente [...] decay6é también lo que es la
organizacién porque los mismos vecinos que participan en directiva, que
participan en seguridad, ya no quieren actuar. Ellos dicen [...] de repente yo
me meto, evito algo o pasa algo grave y yo me voy adentro [a la carcel]»
(Poblador).

A modo de epilogo: la tensa calma

El ajusticiamiento abrié una nueva etapa en la criminalidad en Nuevo Pacha-
ctitec, ya que recuperd el territorio para los vecinos y establecié una suerte de
balance. Los delincuentes saben ahora qué limites no rebasar y las conse-
cuencias que les esperan. Pero la Policia, por medio de la detencién de los
pobladores —inocentes 0 no—, también sefiala cudles son los limites que no
hay que rebasar. El orden se impone temporalmente por medio de la violen-
cia. La Policia de Ventanilla se ha propuesto reorganizar al grupo Seguridad
Ciudadana en el marco de la nueva ley que lleva el mismo nombre. Por su
parte, la municipalidad ha inaugurado una nueva caseta de PUSOVE y ha
hecho un donativo de chalecos a los miembros del grupo.
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FORMAS LATENTES DE RESPONDER ANTE LA CRIMINALIDAD

El desenlace de los hechos acontecidos en Nuevo Pachaciitec en los dltimos
meses no representa un punto final para el problema de la delincuencia. Por
el contrario, esta sigue siendo una amenaza. Si bien el caso del ajusticiamien-
to popular —y su desenlace en la detencién de los seis pobladores— llama a
los pachacutanos a una reflexién en torno a las posibles consecuencias de la
violencia cuando esta se encuentra fuera de control, la poblacién sigue ela-
borando diversos tipos de respuestas frente a la criminalidad. Veamos a con-
tinuacién los principales senderos posibles que se perfilan en el imaginario
de las personas.

El cuidado del cuerpo y del espiritu

Un primer tipo de respuestas se encuentra en relacién directa con lo que
presentamos anteriormente sobre el origen de la criminalidad. Como dijimos,
el mal se apodera de las personas y cobra vida en los actos de criminalidad.
Las personas mds vulnerables a este conragio son los jovenes, los indigentes,
los drogadictos. Se trata, en general, de personas que se encuentran desocu-
padas. inactivas. La inactividad, al estar asociada al debilitamiento de la vo-
luntad y descontrol de los impulsos, facilitarfa el ingreso del mal en la mente
y cuerpo de las personas. Asi, la persona contagiada pierde el control, los
valores, el respeto, el sentido de los limites entre lo bueno y lo malo, e ingre-
saria de esta forma a la vida delictiva.

En esta 16gica, uno de los elementos fundamentales para dar fuerza a la
voluntad de las personas e impedir que la maldad tome su cuerpo es mante-
ner la mente y el cuerpo ocupados. Sin embargo, las condiciones para este
cuidado personal en Nuevo Pachaciitec son adversas. Un porcentaje impor-
tante de la poblacién se encuentra desocupada, por lo que la gente percibe
que el barrio es un caldo de cultivo para la criminalidad. Siguiendo la meta-
fora de la enfermedad, hay un peligro potencial de que esta se torne en epide-
mia. Por ello, una de las preocupaciones y reclamos que hace la gente para
combatir la delincuencia es la creacién de empleo, de centros de estudios y
formas de distraer la atencién y mantener la mente y el cuerpo ocupados:
«[...] a los juveniles de aqui lo que se deberia hacer es fomentar el deporte y
fomentar clubes, centros ocupacionales [...] oficios como carpinteria, electri-
cidad y tener a la juventud en eso, que se entretengan y como aqui no hay en
qué entretenerse ellos optan por lo mds facil y eso es un peligro para nuestros
hijos» (Poblador).
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Como vemos, el deporte, la necesidad de fomentarlo y los espacios ade-
cuados para que se practique son también parte de esta 16gica. Y es asi por-
que el cuidado o deterioro de la mente estdn asociados al cuerpo que, a su
vez, genera las defensas adecuadas para el fortalecimiento de la voluntad.
Consecuencia l6gica de este discurso sobre el contagio es, precisamente,
evitar las situaciones o posibilidades para que ocurra. Sabiendo que Nuevo
Pachaciitec es un lugar donde las posibilidades de contagio son altas, existe
una preocupacién por vigilar a los jévenes y evitar su contacto con los espa-
cios o cosas asociados al mal, como son las discotecas, bares, el alcohol, las
drogas, la noche y las malas compaiias: «Los padres de familia deberian
orientar a sus hijos a qué hora salen, a qué hora entran y no esperar que sus
hijos lleguen tarde en la noche» (Seguridad Ciudadana).

Un régimen de control: la vigilancia del espacio

Otra de las salidas posibles se encuentra en fortalecer el régimen de control
del espacio en Nuevo Pachaciitec. La idea detrds de esto es que, dadas las
condiciones fisicas del barrio —como falta de luz, zonas despobladas, lotes
abandonados y los pocos efectivos policiales frente a un gran espacio—, se
genera un ambiente favorable para la proliferacién del crimen. En esta 16gica
se encuentran los reclamos por la falta de efectivos policiales en la zona y por
la precariedad de los recursos con los que estos cuentan para actuar.

El aumento del control en Nuevo Pachacitec incluirfa la domesticacién y
control de los espacios invadidos por los agentes del mal, es decir, los bares,
discotecas, las periferias descampadas del lugar, y también la oscuridad de la
noche. En este sentido, también se encuentra la idea de aumentar el nimero
de efectivos de Seguridad Ciudadana, los que, a su vez, funcionarfan como
los ojos o extensiones de la Policfa. Se crea asi la imagen de un estado de
supervigilancia en el que lo ideal es que las fuerzas del orden tengan un
panorama completo del territorio. Sin embargo, a sabiendas de que este tipo
de esfuerzo y sacrificio tendria un costo enorme para los efectivos volunta-
rios de Seguridad Ciudadana, lo ideal seria poder brindarles algin tipo de
incentivo: «[...] que los de Seguridad Ciudadana que participan tengan un
pequeiio ingreso que puede ser una propina entonces tal vez los vecinos se
suman mds y al sumarse hay mejor servicio y mejor seguridad» (Poblador).

Una de las variantes de este discurso del control del espacio se encuentra
en la idea del fortalecimiento de la organizacién como mecanismo de defen-
sa ciudadana. Gracias a las diferentes formas de organizacién popular se
puede lograr una colonizacién del territorio invadido por los agentes de la
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delincuencia: «[...] la parte mas importante la tenemos los mismos poblado-
res y las organizaciones vivas, porque es cierto que por mas policias que
pongan si nosotros no sabemos defendernos va a ser muy dificil que la Poli-
cia esté todos los dias con nosotros» (Poblador).

Se recrea de esta manera la idea de control o, en todo caso, de reconquis-
ta del territorio. en la que los agentes del orden (en este caso, la misma pobla-
ci6n) deben recuperarlo de los agentes del caos que amenazan la seguridad
del barrio.

Sin embargo, es preciso anotar que esta postura es ambigua porque se
corre el riesgo de imponer una dindmica represora. Si bien la capacidad de
omnipresencia de la vigilancia acabaria por inhibir los actos de los delin-
cuentes. queda abierta la pregunta en cuanto a los métodos de castigo, con-
trol y presiéon que se usarian para sustentarla.

El poder de la gente v la disuasion del castigo

Existe también la opcidn por la justicia popular y los mecanismos de sancién
al margen del ordenamiento legal. La poblacién se adjudica la capacidad de
juzgar y castigar a los infractores del orden, y practica y ejecuta la justicia
con sus propias manos. Sin embargo, la situacién no es la de una oposicién o
confrontacién abiertas con el Estado, sino la del cuestionamiento de su capa-
cidad operativa (mecanismos) y de la capacidad de sus funcionarios (corrup-
cién, falta de valores, poca transparencia). Se generan, entonces, dos drde-
nes paralelos: una justicia formal y otra informal o popular. En esta, los
mecanismos del Estado se aceptan como oficiales o legales, pero los locales
se consideran mas efectivos y adecuados.

Ensayamos dos razones complementarias para explicar la existencia de
este modelo alternativo de orden o justicia popular:

® La desconfianza en la capacidad del Estado para imponer el orden en el
territorio. Detrds de esta afirmacién se encuentra la opinién mencionada
antertormente de que la Policia no actia correctamente, es corrupta o que
la ley no permite una efectiva sancién a los delincuentes.

®* Un proceso no acabado de monopolizacién de la violencia fisica y sim-
bélica de parte del Estado (Bourdieu 1999), ya que este no termina de
consolidarse como garante eficaz del mantenimiento del orden, y la po-
blacién se resiste a cederle esta facultad. Parafraseando a Bourdieu, el
Estado no termina de imponer sus categorias de percepcion y clasifica-
cién en la poblacion.
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Por otro lado, la justicia popular no se presenta como antagénica con
respecto a los procedimientos del Estado. Pareciera que a la justicia popular
se la considera como una primera instancia, mientras que la del Estado puede
aparecer como su continuacién o anexo, porque para los pobladores esta se
puede equivocar, es blanda o simplemente no se ejecuta: «Hay formas de
evitar tal vez no agarrando a los delincuentes a palos sino sanciones y la més
dura es la vergiienza, hacerlo pasear por todo Pachaciitec como un delin-
cuente y luego ponerlos en manos de la Policia» (Poblador).

Se puede apreciar que en la justicia popular existe una suerte de necesi-
dad de reposicién, pues en esta instancia el delincuente se ve en la obligacién
de devolver lo robado. La golpiza que recibe es tanto una forma de cobrar los
dafios como de ejercer venganza, y tiene funciones correctoras y ejemplifi-
cadoras. De alguna forma se reviste de elementos dramiticos y se monta una
escenografia. En ella, el delincuente es enjuiciado y sancionado. Los casti-
gos varian de acuerdo con la infraccién, y pueden incluir golpes, latigazos,
pedradas, rapada de pelo, paseos desnudo, llevar carteles anunciando su con-
dicién de ladrén y otras acciones similares. Asimismo, el delincuente es usa-
do como chivo expiatorio, pues el dafio que se le inflige es también una
advertencia a otros de su condicién, y una sefial de que la poblacién tiene el
control del espacio.

Sin embargo, existe una variante mds violenta en este opcién por hacer
justicia con las propias manos: «[...] delincuentes nunca van a cambiar, delin-
cuente todo el tiempo va a robar, [...]. Con piedra hay que darles. No son
como gente, NO SON personas e€sos, No reaccionan, €sos ya estdn acostumbra-
dos» (Poblador). Como vemos en el testimonio, el delincuente pierde —o
nunca tuvo— la condicion de humano, no tiene capacidad de aprender o de
cambiar. No existe la opcién de corregirse. Se desprende de ello que los casti-
gos deben ser fuertes, pues solo mediante la amenaza de ejercer la violencia
contra ellos la gente puede proteger sus pertenencias y disuadir a los ladrones
de realizar sus actos. La caja de Pandora de la violencia sigue abierta.

La via resignada: aprender a convivir con la criminalidad

Finalmente, encontramos un cuarto orden de respuesta que calificamos como
la opcién resignada frente a la criminalidad. En esta, se entiende a la crimina-
lidad como un mal que rebalsé toda posibilidad de control de parte del Esta-
do y de la poblacién en Nuevo Pachaciitec. Los efectivos policiales y la Se-
guridad Ciudadana no se darian abasto para combatirla «[...] porque los
delincuentes abundan, j6évenes, nifios, y quién los va a combatir. La Policfa
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no se abastece. Seguridad Ciudadana. peor. y lo de la delincuencia y el pan-
dillaje abunda» (Seguridad Ciudadana). Se puede ver que la criminalidad ha
infectado a todos los grupos que componen la poblacién del barrio, y se
encuentra en todos lados. Asi, la delincuencia se presenta como un mal que
seguird existiendo. Si no existen posibilidades de combatirla ni nadie con la
capacidad de enfrentarla, una manera de apaciguarla o sentir menos sus efec-
tos puede ser aprender a vivir con ella y tomar las medidas necesarias para,
en lo posible. evitarla. Esta posicién no significa dar marcha atrds en la bis-
queda de combatirla, sino ponerle ciertas barreras o evitarla en la medida de
lo posible. En esta visidn, los intentos de la Policia y de la Seguridad de
Ciudadana pueden ayudar a mantener cierta calma, algunos espacios libres
de delincuencia o situaciones en los que los robos sean menos frecuentes.
Del mismo modo. el evitar ciertos espacios, salir a ciertas horas de la noche o
nunca dejar la casa sola serian algunas de las medidas que se pueden tomar
para no verse envuelto en una situacién lamentable.

CONCLUSIONES

Un primer punto que llama a la reflexién es la situacién de estancamiento, asi
como de didlogo entre los actores de Nuevo Pachacutec. Esta situacién de
tensa calma parece haber fortalecido la opcién por las estrategias populares
de defensa (entendiendo por ellas ubicarse al margen de los canales oficiales
o legales) frente a una imagen aun mds distante y ajena del actuar de la Poli-
cfa. Del mismo modo, va aflorando una situacién en la que aparentemente no
hay salidas, no hay posibilidades de reconstruccién de un orden compartido
y aceptado, y los circulos de confianza se ven limitados al &mbito familiar y
a los espacios cercanos. Como mencionamos lineas arriba, la delincuencia
parece haber impulsado un proceso de entropia en la comunidad y la fe en el
futuro es cada vez menos comun.

Las preocupaciones urgentes y cotidianas por la supervivencia actian
también como un impedimento para la participacidn, ya que si esta tltima no
goza de algin tipo de incentivo, reconocimiento o impulso, no serd posible
gue se desarrolle y fortalezca. Como vimos en el caso de los participantes del
grupo de Seguridad Ciudadana, empieza a notarse un debilitamiento —y hasta
un hartazgo— de la idea y la experiencia de ubicarse en una posicién que no
goza de mucha popularidad, demanda mucho tiempo y desgaste fisico, y
mds bien produce problemas, riesgos e insatisfacciones. Reconocer e incen-
tivar la participacién es un primer reto importante para la lucha contra la
delincuencia y para el desarrollo del sentido de comunidad.

114



Del barrio y del crimen. El fantasma de la criminalidad en Nuevo Pachacutec

Una segunda tarea es la de reconstruir los circulos de confianza, no solo
en el dmbito interpersonal, sino también en lo que alcanza a la imagen de las
distintas organizaciones, sobre todo de la Policia. Esta tltima debe promover
el contacto y trabajo con la comunidad en una verdadera labor de prevencién
de la delincuencia. Esta labor de prevencién debe incluir una lucha contra
las causas de la delincuencia —principalmente la pobreza y la desocupa-
cién—, y no solo contra los delincuentes. En este sentido, hay que recordar
y advertir las consecuencias de las politicas punitivas —como la Tolerancia
Cero— que se difunden en el dmbito internacional (Wacquant 2000; 2001;
Garland 2001). La mejora de las condiciones en las que trabajan los efectivos
policiales también es importante para facilitar y mejorar su desempefio.

Finalmente, hay que advertir que las condiciones actuales son favorables
para todo tipo de respuestas violentas y desesperadas contra la delincuencia,
por parte tanto de la poblacién como del Estado. No deja de preocupar la
difusién de la idea de que la mano dura es la solucién a todos los problemas.
En el posible despliegue de estas reacciones sin vision de comunidad ni de
largo plazo, los derechos individuales y el sentido de la democracia corren
grave riesgo, sobre todo cuando estas politicas se dirigen, en primer lugar, a
todos aquellos que encajan con la imagen del delincuente, no solo en Nuevo
Pachacitec sino también en la ciudad, es decir, los pobres y los jévenes.
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