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RESUMEN 

Este articulo examina dos dialogos entre un antropdlogo y algunos pastores de alpacas 
de la cordillera del Ausangate (regidn Cusco, provincia de Canchis). A partir de la 
descripcidn y del ana'lisis de 10s mecanismos concretes de interpretacidn utilizados en la 
disciplina antropoldgica (establecimiento de un lhico, inferencias ldgicas, etc.), y de 
sus consecuertcias (en particular; la atribucidn de una mentalidad prerracional o irra- 
cional, por parte del antropdlogo, a sus interlocutores campesino-indigenas), el articu- 
lo propone una reflexidn sobre 10s obsta'culos metodoldgicos para una adecuada inter- 
pretacidn antropoldgica de las culturas otras. De esta manera, pretende contribuir a la 
definicidn, desde la pra'ctica hermene'utica de la Antropologia, de resguardos metodold- 
gicos que garanticen la constitucidn de reales espacios de dia'logo intercultural. 
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ABSTRACT 

This article examines two dialogues between an anthropologist and alpaca shepherds of 
the Ausangate tnountains (Cusco region, province of Canchis). From the description and 
analysis of the actual interpretation mechanisms used in the anthropological discipline 
(establishment of a lexicon, logical inferences, etc.), and of its consequences (in particu- 
lar; the attribution of a pre-rational or irrational mentality), the article calls for a 
reflection on the methodological obstacles for an adequate anthropological interpreta- 
tion of other cultures. It attempts in this way, to contribute to define, from the hemeizeutic 
practice of anthropology, with a definition of the methodological protection that gua- 
rantee the constitution of real spaces of intercultural dialogue. 
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APERTURA: DOS DLALOGOS EN SWINA SALLMA' 

Braulio Ccarita: ]/A esos. a 10s que se han hecho iniciar --q~irp~clllk~r!~-: se lei 
dice: cTG no estis para tal cosa: tu estis para tal cosm. Listo. Si te quieres hacer 
iniciar, entonces es otro gasto. Igual corno yo ahora he hecho mi cusn. jno [es] 
cierto? Con gastito, jno [es] cierto? Igualito es la iniciaci6n -qcrrpcrcio'~l- tam- 
biin.1 2IPara la qalpacidrl se necesita una libra de coca, una ofrenda -nriscr- 
como esto.. . con coquita. no s6. Eso lo hacen en Ch'illawani, [te lo venden] listo. 
todo preparado.1 3ISe ofrecen k'inrlr de coca. con toda el alma. listo. Si tO ahora 
me iniciaras, entonces estariamos echando [coca en la ofrend:i]. masticaria~uos 
asi; de esa forma es que se puede.1 JINo es tan fricil, por eso que ahoru ya no hay 
[iniciadores], solo quedan pocos. Dicen que aTe6filo3 tambier1 lo ha iniciado otro: 
[Tebfilo] no es mi hijo, jcbmo sltbria yo? EI es un iniciado -q~~~pc~sqtr-.l SIN0 
snbemos nada, de repente ha sido realrnente iniciado; de repente, no. EI hnce 13s 
cosas tal como se debe hacer. Pero yo no te diria, carajo: ~Te6filo es un h e n  
iniciado, un hombre que ha recibido k'irirlr de coca,,; no te diria eso. 

Xavier Ricard:' 6lPero entonces. una vez que se les inicia, jesas personas se 
vuelven paqu, o alt~rniisayrq? 

Br. C.: 71Una vez que son iniciados, ise vuelven yaq~r, siempre. pues! iAlrwl~isri- 
y q ,  siempre, pues! Los que son iniciados son cogidos por el rayo. Entonces, des- 
puks se hacen iniciar -qar-pac1likrr~-. Listo: son pcrq~r y alrlrmi.scr~,lrc/. 

X. R.: 8/Pero jcuil es la diferencia? 

' Los dialogos son mi traduccicin de conversaciones sostenidas en quechua corl ruis interlocuto~rs. 
Todos los aiiadidos entre guiones son las transcripciones literales de lo que cstos inc dijcron He 
consignado dichas transcripciones porque las traducciones son insuficientes y cpicro rcmitir a la 
entrevista grabada. Lo que esti  entre corchetes son afiadidos mios. ' Persona entrcvistada: Braulio Ccarita, 42 afios. Pastor de alpacas. residente en Sallma. En adclan- 
te se le denotara con las iniciales Br. C. 

' Te6filo es un alrwnisawq de Sicuani, capital de la provincia de Canchis. al sur del Cusco. 
' De alioraen adelante: X. R. 



Br. C.: 9IiCuil sera la diferencia? Esa es su condicih, jno es cierto? Los apu son 
para ellos.. . ellos se hacen iniciar, asi. iQuiCn hace esa qarpacidrl? Esos apu, 
pues, la hacen, esos cerros: hay grandes lomas, grandes puntas: esas son las que 
hacen eso.110lSon lisos, llegan y dicen a1 hombre: crTd haris esto, o esto, hijo>>. Ahi 
nomas. 

X. R.: 1 lljEntonces, al comienzo, primer0 son paqu, y despuCs se vuelven altunri- 
sayuq? 

Br. C.: 121No. No. Si el rayo 10s coge, entonces pueden. No podrian convertirse en 
yaqu asi nomis, ni tampoco el altumisayuq podria [iniciarlos]. No. [El rayo] llega 
desde la altura, desde arriba: <<lliw, q'aqq>)./' 131Y despuCs [los que han sido gol- 
peados por el rayo] se despiertan: <<Ah, ah.. . iD6nde estuve? ~ E S ~ O Y  borracho?),, 
asi dicen. Esas personas saben. El otro no, jc6m0 se llama?. . . El que es paqu 
nomis no, no se puede hacer. 

X. R.: 14/Entonces, is010 10s a l tu r~~isay~q  son cogidos [por el rayo]? 

Br. C.: 15lSolo 10s altumisayuq son cogidos por el rayo. ReciCn despuks de eso se 
les dice [altuinisayuq]. ccLiw, liw>>, dice el rayo, como lintenla, asi, asi: <rq'aq>>. 
M o n t h  de hombres rayo no respeta, a nadie.1 161 Por ejemplo si tuvieras carro - 
aquicito estaria tu carro- el rayo no respeta, tu carro pedacitos no respeta. Ya no 
ya. Rayo es fuerte, no respeta. ReciCn despuCs de esto esos paqu se hacen iniciar 
con otra persona, y entonces, en ese instante [cuando son iniciados], dicen: <<Soy 
yaqu, asi, ya soy distinton. 

X. R.: 17lPero esos paqu no son tan poderosos como 10s altumisa. Esos kuka 
ql~awaq,5naipes q l ~ a w a q , ~  no son poderosos. 

Br. C.: 18/Esos no han sido cogidos [por el rayo]. Solo el que ha sido cogido por el 
rayo te puede hacer [el tratarniento, la ceremonial tal como debe ser. El que ha sido 
cogido te diria ahora: aYa, tu seiiora esti con otro)). Ya, listo, el que'ha sido cogido, 
como debe ser. El otro no, ese no sabe, por gusto te esti diciendo: <<Tu seiiora esti un 

Se trata de una onomatopeya. Estos sonidos imitan --en boca de un hablante de quechua- el 
rayo y la explosi6n del trueno. 
Los kuka qhmvaq son 10s que leen en las hojas de coca. ' Los tlaipes qhawaq son 10s que leen en 10s naipes. 



poco mal. est i  con otro,,. Mentira.1 I91 Cuando estii cosido con r q f o  es \wdad: la 
\.erdad. te lo cuenta tal corno es. Los otros son aprsndices no~l~lis.  Por y s t o .  por 
boca nomjs hablan. [. . .] Hoy en din ya no hay [alfrrmisnyrq]. 

X. R.: 201;PorquC es que ya no quedan alt~rriiisu.~~rrq? 

Br. C.: 2 IISeguro que han muesto. ,\ es? Han muerto. Antes vi\.ia uno en Anchha- 
qiya, en Sallma, hace tiempo. 

X. R.: 22lPero ipor  quC no aparecen nuevos altrrrilisaxlrq:.' 

Br. C.: 23tEso digo yo tambiPn. i,C6m0 es, papi? No sP. Antes habia. Es asicomo, 
por ejemplo, [como el perro de un hombre] comia [. . . ]  a lus \.izcachas. entonces 
[los aplr habian hecho desaparecer] al perro.%ntonces, innxdiatarnente [el hom- 
bre y el alrirmisa>~rq] se ponen a Ilamar [a 10s crplr]. No habia que caminar lejos 
[para encontrar a un alt~rn~iscr~~irq].l 24lEn el Sayriyuc] habia. Habia. En las lonias 
del Sayriyuq vivia ese altlrnlis~rj.irq. Si til fueras u l t i~~i~i .~~ryi /q ,  y que vi\ i~eramos ' ' 

juntos en las lomas del Sayriyuq. y si mi perro desupareciera. entonces te rogaria 
[que llames a 10s clp~r].l 25IAsi: <(Mi perro ha desaparecido, I l m a  [a 10s crprr] por 
mi>>. Eso te diria. jves? c<Tambikn han  desaparecido las vizcuchas~~. (<I%. listo, vas 
a venir en la tarde. entonces Ilamaremosn./ 26lEntonces Ilamarias. y el oplr con- 
testaria: GTU perro esta ahi>>, ;no es cierto? Entonces. [el hon~bre y el nltlrniisa- 
....* \~,dj se acercan a la cueva, y alii encuentran ai  per^^. Hoq' t.11 dia, jpor qu6 sera 
que ya no hay alrumiscryrq? Ya no 10s vemos. 

X. R.: 27lPero estos altlrrnisn-\,rrq que viven en Sicuani. ;no son acaso como 
L - 

10s de  antaiio? 

Br. C.: 281No. 

X. R.: 29IiP0r quk?. . . Ese Serap~o,  Demetrio Tintn. esos ctirrr~l~r.\rr~rrq que vrven 
en Sicuani: jno son acaso como antario? 

Br. C.: 301Yo creo que no son como antes. Pero yo no he tdo a verlos. Ellos solo 
trabajan por dinero. Llaman por dinero. Si te hicieran la Ilamada gratis, entonces 
seria bien: i d e  d6nde encontrarias el dinero? Hay clue amanecerse con cincuenta 
soles o mas./ 31lAntes no vivian tan lejos, j \~es? Si ahora alguno viviera aqui, 

Para una versi6n completa de estc miro vdase Ricard Lanata 2003 



entonces feliz le dirias: <(Llama, llama,,, ahi nomis, cerquita. entre las casitas. En- 
tonces no seria tan dificil.132lHoy en dia, 10s que viven en la ciudad quieren cerve- 
za, gaseosa. Es un gasto, jno [es] cierto? Tienes que comprar. Coca, misa, todo 
eso tienes que comprar. 

X. R.: 331jL0s nlt~ir~iisayirq de ahora no son verdaderos como antes? 

Br. C.: 341Ya no. Ahora son ellos mismos 10s que hablan, eso es lo que he oido 
decir. Ellos mismos son quienes hablan, cambiando su voz, esos alrurtiisayrrq, es el 
hombre nomis el que habla. Eso dicen, no s6.1351Por eso, ahora ya nadie Cree. La 
gente se da cuenta. Ellos mismos [los nlt~~misavuq] apagan la vela, y entonces 
empiezan a hablar con otra voz. Eso es lo que cuenta la gente. 

Basilio Chuquichampi: [. . .] l/Ellos [los jbvenes, 10s niiios] no se dan cuenta. Los 
Gnicos quienes nos damos cuenta de todo esto somos 10s viejos, 10s abuelos. iAsi 
es! Los nifios ya no se dan cuenta. <<jQuC es eso?>>, dicen. c<Las montaiias no 
vivenn, dicen./2/Pero, segcn yo sC, nuestro Dios ha dejado todo encargado [a las 
montaiias, a 10s upu]. NuestrQDios nunca morirh, jno es cierto? jAcaso nuestro 
Dios ha muerto, luego de haber sido matado, y enterrado? No, jno es cierto?/ 
31AGn no sabemos el dia en que regresar8. ~ E s  asi, o no? Algunos dicen: c<Nuestro 
Dios ha muerto, ya esth enterrado. Estas montaiias son el diablo -saqra-, Sata- 
n&~>>.  Pero no es asi.1 4/Ahora, nosotros ofrecemos libaciones. Nuestro Dios es 
quien dej6 todo encargado [a 10s upu], hasta el dia en que regrese a la punta de las 
montaiias. El dia en que regrese, ellos [los ap~ i ]  se derrumbarhn, las rocas se 
amontonarin, el agua se secar5. Las montaiias se derrumbarhn, las piedras se 
caerin.. . Ya se sabe, jno [es] cierto?/ YEse es el catecismo del Sefior, jno [es] 
cierto? Las pampas se voltearhn, y entonces habrh ricos, millonarios: quienes son 
pobres, desgastados, [serin ricos] en el ltaruzq puchrr. Eso nomhs. 

Xavier Ricard: 64. .  .] Td conoces bastante [sobre] enfermedades. Pero hay algo 
que no entiendo, que no s6: j p r  qu6 es que hay tantos nombres distintos: nltumi- 

Personaentrevistada: Basilio Chuquichampi,45 aiios apmximxlamente. P c q  de SiwinaSallma 
y pastor. Fecha de laentrevista: 22 de febrero de 2001. En adclilnie se le dcnotari con las iniciales 
Ba. C. 



saxuq,  paqu. .  . ? 
Ba. C.: 7JEsos son tan poderosos como Dios. Si yo fuera alrwnisa?uq, entonces 
llamaria a tu paraje. Incluso si no lo conociera de antemano. Aunque tu nomiis lo 
conocieras. [€I  me diria si tengo que] mirar [en la coca] o no. Si tengo que curar o 
no./ 81L4yer t6 mismo viste como yo estaba mirando mientras quemaban [el despa- 
cho]. Yo les indiquC. all5 arriba: ((Par aqui. por a c h .  Entonces al final dije: d q u i  
nomiis>>./ 9/Yo no soy ni alrw?~isa ni pnnrpnmisa. digo. La coca es la que dice 
todas las cosas. 

X. R.: 10/Pero algunas personas me dijeron que 10s alrlrt?tisayuq pueden hablar 
con 10s aprr. Pero que 10s paqu no lo pueden. iEs cierto o no? 

Ba. C.: 1 ]/No es cierto, no. Hoy en dia ya no se puede. Antes si: con 10s abuelos 
[era posible]. Pero hoy en dia, ya no hay. Yo dig0 la pura verdad: si hay gente 
capaz de hacer eso o si no la hay. [. . .]/ 12Los paqu, 10s hnmpiq: si 10s hay. Pero 
nosotros sabemos, mirando [la coca], si curaremos o no. Sabemos realmente. Yo 
no podria decirlo pensando nomis, sin0 con la coca. Masticando la coca, mastica- 
mos."' 

X. R.: 13/Entonces, jt6 eres un paqu? 

Ba. C.: INNO soy paq~i .  Verbal no mis. Mira si te miento cuando te digo: <<A ver, 
i te  curark o no?>>. Eso nomis. Por gusto te diria: ccEste, este otro, 10s hart5 hablar~.  

X. R.: 1 SIEntonces, jeso es lo que hacen 10s paq~i? 

Ba. C.: 16/;Pero hoy en dia solo mienten! Ya no hay de estas cosas. Nuestro Dios 
ha dejado estas montafias, nada mis. Eso es la verdad, in0 [es] cierto? Dios 10s ha 
dejado. Nuestro Dios regresari, y EI nomiis entonces darii el juicio final. 

X. R.: 17/Y entonces, papi, cuhtame como te volviste paqu. 

Ba. C.: 18/Yo no me volvi. Solito nomiis. Nada, ni siquiera el chikclzi" me ha 
cogido, no. Solito. 

In Acercadel consumo de coca para fines rituales, vkase Hargous 1983: 12.5: <(La mastication de la 
coca doit Ctre ininterrompue, afin d'atteindre un &tat mental propre ?i la divination,,. V&ase 
tarnbikn Allen 2002. 

" Chikclzi: se trata del granizo. Es casi siempre sin6nimo de ray0 -qhaqya--, puesto que el 
granizo y el rayo a menudo van juntos. 



X. R.: 19/Y entonces, jc6m0 has aprendido todas las cosas? 

Ba. C.: 201No. Asi nomhs, pues. Yo mastico coca, asi nom6s mastico coca. Solito. 
Yo no te contaria mentiras. 

X. R.: 21IAyer escribi muchas cosas, observando el despacho. Estaba mirando: 
habian hartos k'intu,I2 wanzanlipa,I3 todo eso habia, jno es cierto? Entonces, jtd 
solito has aprendido todas estas cosas? 

Ba. C.: 22Las he aprendido solito. Claro, ese terreno conozco, hasta esta tierraI4 
tambiCn, todo sC. Solito. He aprendido de mi abuelo, de mi abuela. Ellos me han 
ensefiado. iC6m0, pues, si no? jC6m0 vas a saber?/ 23IMis hermanas ya no se 
acuerdan. Ya no. Yo todavia estoy vivo. Cuando muera, ellas ya no conocer6n 10s 
nombres.15 Todas estas tierras tienen nombres, cada una tiene nombre./24/Desde 
el rinc6n de all6 hasta el rinc6n de all6 abajo, ahi termina [nuestro territorio]. Todi- 
tas tienen nombres, nombres, nombres. Como nuestros hijos, ellas son nuestros 
nuestras mayores.I6 Asi igualito. 

X. R.: 25/Entonces, jtd sabrias para quC cosa es cada ofrenda? Por ejemplo, esa 
qaiiiwa,17 jpara quC sirve? 

Ba. C.: 26Esa es nuestro pan.18 Ofrenda con pan. Es el pan de nuestro Dios. 
Como cristiano. Ese es nuestro pan. Ellos tambiCn [los apu] nos han dado la coca.lY 

K'intu: atado de tres hojas de coca, seleccionadas por su forma, que se ofrece a 10s apu y a otras 
entidades sobrenaturales, o entidades del mundo-otro, seglin 10s ttnninos empleados por Michel 
Pemn (1995). 
Wa~nanlipa: Senecio tephrosoides. 
Tierra: en este contexto, d i e r m  es sin6nimo de ccapup. 
Vtase Rosing. Uno de 10s talentos delpaqu es conocer 10s nombres de todas las montaiias -10s 
apu- que rodean lacomunidad. Es importante no olvidar el nombre de ninglin apu a la hora de 
realizar la ofrenda ya que, de ser asi, esta no se dirigin'a hacia ese apu y la persona incumria en 
una deuda de ofrenda. 
Clz'awchu: son las personas mayores. 
Qatiirva: Chenopodiumpallidicaule. 
La qaiiirva es una planta altamente nutritiva. Un cuento de la regi6n de Phinaya cuenta que es 
regalo de una estrella a un pastor de alpacas. El cuento enfatiza el valor nutritivo de la qaiiiwa y 
su rusticidad, que le permite resistir todo tip0 de climas. 
Hay un cuento de la regibn que demuestra que algunos apu pueden tener reservas de coca en sus 
entraiias. Vtase Ricard Lanata 2003. 



Con esto. Es asi como se debe hacer.1 271;Por qu6 nos prepntariamos: <<;Los 
cerros! ;Por qu i  tendriamos que ofrecer estas plantas?,,. diriamos? Pero es asi. 
Es asi como se debe hacer. Yo le echo todo a la misa,"' ;no [es] cierto? ;Es asi. 
pues!/ 281Con estas cosas. ellos [los aprt] reciben la ofrenda; es asi como la reci- 
ben. Ellos son 10s vigilantes, 10s que el Seiior ha dejado. 

X. R.: 29/Entonces, jes el Seiior quien dijo: <<Yo quiero \t.arnrrnlipa), o <<Yo quiero 
esto),? 

Ba. C.: 30/Esti encargado, pues. Nuestro Seiior dijo. Les encarg6 a esas monta- 
iias. No sabemos el dia en que EI ha de volver, jno es cierto? El vendri de noche, 
o de dia. De repente sera maiana.  YO estoy estudiando, pues, catequista!/ 3 l/EstB, 
pues, encargado; asi es, como rierras, pues. A 10s lagos les ha encargado que den 
agua, s e g ~ n  dicen. Para que Nuestro Dios d6 agua.1 32lSi 10s lagos se secaran, 
icon qu6 viviriamos? iY  10s bebes? Pero nuestro sol ya se estB volviendo transpa- 
rente. Ya tiene un hueco. El dia en que todo salga por ese hueco no sabemos qu6 
serB de nosotros. 

((El principio s e g h  el cual se ordenan 10s usos [prinzitivos] 
es un principio tanzbie'n presente en nuestra propia almau 

( Wittgenstein 2001 [1967]). 

iEXISTEN CREENCIAS IRRACIONALES? 

La relaci6n entre la modernidad y lo que esta modernidad percibe como su alteri- 
dad radical --es decir, las culturas prirnitivas o tradicionales- ha sido domina- 
da, desde finales del siglo XIX, por la cuesti6n central de la racionalidad. jC6m0 
entender desde la perspectiva cientifica moderna la cultura del otro si es que esa 
cultura tiene cimientos irracionales, descansa en creencias irracionales? Frente a la 
imposibilidad de racionalizar las creencias irracionaies, tanto Frazer (1 98 1 - 1984 [ I  9 i I - 
19 15])?' como Levy-Bruhl(19 10) forjan el mito de una mentalidad primitiva prel6gi- 
ca, es decir no racional . Por medio de 10s conceptos de ccmisticismo>> y de ccpartici- 

"I Misa: este tkrrnino se aplica tanto a1 conjunto de objetos migicos que el altumisayuq emplea para 
invocar a 10s apu como a laofrenda con todos sus ingredientes (que pueden variar de acuerdo con 
el dcstinatario; vtase Femandez Juarez 1997). ' Frazer entiende la mentalidad del primitive recuniendo a la noci6n de error: (<La magia es una 
ciencia falsa)). 
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paci6n universal>>, Levy-Bruhl procura dar raz6n de la irracionalidad de la cultura 
primitiva. Para el primitivo, las relaciones de causa-efecto no se establecen tanto en 
el plano de 10s fendmenos empiricos y comprobables, cuanto en un plano paralelo y 
oculto, un plano que el prirnitivo no distingue del empirico, en el que fen6menos 
aparentemente sin relaci6n entre si participan de una metarrealidad. En el plano de 
esta metarrealidad, en el que la participaci6n universal es la regla, la 16gica c k i c a ,  
con sus principios normativos b6sicos --como la no contradicci6n (p  y no p no 
pueden ser ambos ciertos) o el tercio excluido (si p es cierto, entonces no p es 
fa1so)-, ya no se aplica. Asi, la mentalidad prirnitiva se considera preldgica. No 
hay tCrmino comun entre el primitivo y el moderno, pues sus argumentaciones 
descansan en 16gicas incompatibles. Entonces, tipo de comprensi6n mutua pue- 
de existir entre locutores cuyas 16gicas son tan distintas? 

Sin embargo, al final de su vida, en particular en sus Carnets (1949), Levy- 
Bmhl cambia de opinidn respecto a sus afirmaciones anteriores y considera que el 
denominado pensanzierzto prirnitivo es una de las formas universales de ejercer el 
entendimiento y que, por lo tanto, cobra significacidn para el hombre moderno. 
Esas conclusiones serhn retomadas tanto por LCvi-Strauss en El pensanziento 
salvaje (1962) --en donde identifica la raz6n del prirnitivo con la razdn del brico- 
leur y del artista- como por Evans-Pritchard, quien se preocupa por poner de 
relieve, a partir de una minuciosa investigaci6n de campo, 10s funcionamientos 
concretos de la raz6n del primitivo y desmonta el mito de la prelogicidad del 
pensamiento primitivo. Particularmente en su obra maestra, Witchcraft, Oracles 
and Magic among the Azande [Or6culos, brujeria y magia entre 10s azandes] 
(1976 [1937]), Evans-Pritchard se dedica a describir 10s mecanismos concretos 
del razonamiento primitivo y a demostrar su inteligibilidad, sin abandonar la distin- 
ci6n de Levy-Bruhl entre ccmisticismo>> y ccempirismo>>. 

A pesar de la obra fundacional de estos autores, la Antropologia contempor6- 
nea sigue debatiendo la relaci6n entre la mentalidad prirnitiva y la racionalidad 
moderna. Siguiendo la reflexi6n iniciada por Wit tgen~te in ,~~ se busca reflexionar 
acerca de la cultura en tCrminos de texto (Geertz 1973), o de ccesquema concep- 
tual>>, cuyo criterio esencial de validaci6n es la <ccorrecci6n~~~ (Goodman 1992). 

2 2  Seg6n la cud la cultura-y, en particular, la religi6n en cuanto cornponente de la cultura- es 
asunto de c6digos (lingiiisticos, sociales) y node creencias: N[. . .] un sirnbolo religiose no tiene 
como fundamento una opini6n. Y solo la opini6n puede corresponder al error,, (Wittgenstein 
200 1 [I 9671). 

2 3  El criterio de correcci6n es un criterio m b  arnplio que el criterio de verdad y remite, en liltima 
instancia, a la costumbre: <<[. . .] un premier facteur pour projeter un prCdicat ou une catkgorie est 
I'habitude; quand des hypothkses par ailleurs Cgalement qualifites sont en conflit, la dkcision se 
fait normdement en faveur de celle qui comporte les prkdicats les mieux irnplantksn (Goodman 
1992: 162). De la misrna forma: N[. . .] une version est considkrke comme vraie si elle ne blesse 



RlCARD LANATNc(N irracional es el o t m  

Con ello se diluye la cuestion de lo verdadero y de lo rational. A partir de las 
ciencias cognitivas. se reducen las creencias irracionales a representaciones semi- 
proposicionales (Sperber 1982). Por tiltimo. reflexionando sobre la base de 10s 
descubrimientos recientes en L6gica. se identifica la 16gica primitiva 4 i r i a m o s  
ahora c~campesino-indigenm- con las 16gicas no clisicas. en particular con las 
16gicas modales y las plurivalentes. que admiten otros valores ademis de 10s dos 
valores de la 16gica bivalente: verdadero y falso (Cooper 1975; Lokhorst 1998: 
Laugier y Bonnay 2003). En este contexto, la irracio~lalidarl del locutor indigena 
es probable que sea un error en la traduccion del antrop6logo o, de mod0 general, 
del interlocutor modern0 en situaci6n de diilogo con el indigena. Conviene hacer 
gala. en tales situaciones, de un (cprincipio de caridad,,, enunciado desde inicios de 
L 

10s afios 1960 por el fildsofo norteamericano Quine ( 1960). 
Es evidente la importancia de estos debates para - e n t r e  otras cosas- la 

reflexion acerca de la relaci6n intercultural. Esta es, ante todo, una relaci6n dial6- 
gica en la que se enfrentan discursos, pero tambikn patrones sociales que pueden 
ser entendidos --segOn la intuition de Clifford Geertz- como textos puestos en 
accion. iC6m0 el diilogo intercultural puede ser otra cosa que un diilogo de sor- 
dos, si a1 menos uno de 10s interlocutores parte del postulado de que el otro interlo- 
cutor es prel6gico o alogico, es decir, irracional? ~ E s  la cultura del campesino- 
indigena una matriz urdida sobre la base de creencias irracionales? 

Este trabajo quisiera contribuir al debate sobre este aspect0 de la relaci6n 
intercultural al poner de relieve cudes son 10s mecanismos mediante 10s que se 
coristluye la iiicomprensi6ii, mecaiiismos qiie, a su vez, sinen de punto de partida 
a la acusacion de irracio~zuliclad, en la prhctica hermenkutica de la antropologia. 
Se trata, por lo tanto, de dar algunos ejemplos de cctraduccibn equivocada,, - e n  
tkrminos de Quine-, que debemos considerar en nuestra b6squeda de una meto- 
dologia de la interpretation capaz de ponern0s.a salvo de estos errores. A1 mismo 
tiempo, procuraremos evitar una evaluaci6n exagerada del problema de la racio- 
nalidad en el trabajo interpretativo reconociendo que este requiere de una relaci6n 
din-ldgica que constantemente debe hacer fracasar la total aprensi6n de la figura 
dei otro por el logos totalizador y dador de muene (Blanchor 1965 j. 

A lo largo de este esfuerzo, nos remitiremos a 10s dos ejemplos de diilogo que 
hemos presentado en la apertura de este articulo. Ambos han sido grabados en la 

aucune croyance innkbranlable, ni aucun de ses propres pr6ceptesn (Goodman 1992: 26). En 
este punto, Goodman es heredero dcl empirismo filos6fico. La corrccci6n tambikn implica la 
correlaci6n entre un enunciado p, por un lado, un slstema o versidn del mundo en el que este 
enunciado es viilido; por el otro, un contexto enunciative en el que la referencia aesta versi6n del 
mundo es relevante. 



comunidad de Siwina Sallma, en el coraz6n de la cordillera del Ausangate, a1 sur 
del Cusco, en febrero y marzo de 2001. Nuestros interlocutores son pastores de 
alpacas, representantes de la cultura de 10s alpaqueros del sur andino, objeto de 
numerosas investigaciones etnogriifica~.~Vor esta raz6n, consideramos que pue- 
den servir de ejemplo para ilustrar las dificultades metodol6gicas de las relaciones 
interculturales en general. Antes de abordar la discusidn acerca de la existencia 
-+I inexistencia- de un pensamiento campesino-indigena prel6gic0, es necesario 
presentar algunos elementos de contextualizaci6n que permitiran entender mejor 
10s dos dihlogos que pretendemos analizar. 

EL SISTEMA DE REPRESENTACIONES DE LOS 
PASTORES DE ALPACAS DEL SUR ANDINO 

En el centro del sistema de representaciones de 10s pastores de la cordillera del 
Ausangate se encuentra el apu. El apu es la montafia considerada como espiritu. 
Cada montaiia es, por lo tanto, un apu distinto, y la montaiia de mayor elevaci6n 
(en este caso, el Ausangate) es el apu m8s poderoso. Las montafias determinan la 
segmentaci6n y la organizaci6n del espacio. Son consideradas ordenadoras 
-kanzachiq- del mundo. Es interesante notar que, en tiempos precoloniales, la 
palabra apu signific6, s e g h  la crdnica de Guaman Poma, 'jefe'.25 En la relacidn 
de Santa Cruz Pachacuti, la palabra apu aparece para designar a un animal, el 
chuquechinchay, que es padre o apo de 10s otorongos (Duviols 1997: 107-1 10). 
En forma general, se puede decir que 10s apu son ccdadores de semilla>> (Shnchez 
Garrafa 1995: 170), animadores>> (Shnchez Garrafa 1995: 170), ccpropietarios [del 
territorio que r igen]~  (Earls 1982: 4), c<dueiios y protectores de vidm (Earls 1982: 
5) o epastores de hombres,, (Casaverde Rojas 1970: 141), <<pastores de puebl0s>>,2~ 
per0 no c<creadores> absolutos del universo. Tal vez el pensamiento andino se 
rehlise a contemplar la posibilidad de que exista un creador absoluto, anterior a 
todo lo creado.*' El apu, mhs bien, hace, en el sentido de que ordena. En la 
cordillera del Ausangate se dice, ademhs, que 10s apu son padrinos de 10s reciCn 

2 4  Cabe mencionar, especialmente, 10s trabajos precursores de Jorge Flores Ochoa en la regi6n de 
Paratia, Puno (Flores Ochoa 1968). 

2 5  *El cronista Felipe Huaman Pomade Ayala, del siglo XVII, dB el nombre de "Warnani" a 10s 
oficiales locales de la regi6n de Ayacucho, durante el imperio inka, y "apu", simplemente signi- 
fica"jefeW>>. VCase Earls 1982. 

2h Se@n Cesario Condemayta, un paqu de Marcapata: <<El Pachatusan es pastor de todos 10s 
pueblos del distrito, incluido el pueblo de Marcapata,> (entrevista realizada en julio de 2001). '' Esta idea, de corte metafisico, es analizada y comentada en detalle por Joseph Estermann (1 998). 



nacidos. Los aplc tambiin pueden ser hCroes culturales que enseiiaron y siguen 
enseiiando a 10s hombres ciertas artes, como el tejido (Randall 1982: 44). 

Los nplr insuflan -sat~la?3- el animu a todos 10s seres vivos. La noci6n de 
atlimu es particularmente polisCmica y. por lo tanto, dificil de cornentar. Es una 
noci6n derivada del espaiiol cininla, la fuerza que permite la animaci6n del organis- 
mo. en particular en la tradici6n aristotelica. En realidad. sin embargo. es muy 
probable que la palabra ar~irn~r haya heredado el significado de ~arna: '~ el at~irnu, 
en este sentido, es la 'esencia activa'. 'la esencia en movimiento'. Cada entidad 
del mundo natural y sobrenatural cuenta con un animu particular. Las plantas 
cultivadas tienen cada una su anitnu: el upu puede regalar al agricultor un itzqa o 
iuqaychu o khlrya r~imi, es decir, una piedra sagrada que contiene el mirn~r de tal 
o cual especie de la chacra. De la misma manera, hay inqa para tal o cual rebaiio 
de alpacas, de llamas, de ovejas, etc. Los inqa insuflan - - san~uy- -  el ntlitnu 
particular que cada uno de ellos contiene (vCase Flores Ochoa 1977). En el con- 
texto ritual, samny significa hoy en dia mas que simplemente 'respirar', su signifi- 
cado en la vida cotidiana. De sanm;,: deriva sumiilchq (de sarui y -cha, lo que 
significa 'hacer, convertir en sami' -sarni es otro sin6nirno de anin~~r-), que se 
traduce generalmente por 'bendecir'. En realidad, el acto de soplar es el act0 
mediante el cual se envia el arlirnir (o surni). Es posible que samay y sarni hayan 
recuperado parte del significado antiguo del carnay o canzac: 'animar cada 
cosa' ,'doble que anima' .'" 

Los npir establecen relaciones con 10s hombres por medio de un tip0 particular 
de individuo: ei airrrnlisuyq o 'dueiio de ia misa a h ' .  La misa es ei conjunco de 
objetos que el altumisayq recibe de su(s) apir tutelar(es) para establecer con- 
tacto con 61 (o ellos), o como pruebas de su condici6n privilegiada de mediador. El 
alrirmisayuq (tambiCn denominado apwiyu,  waynillu, poizgo) es el oficiante 
andino capaz de invocar a 10s apu, y de mantener con ellos conversaciones, a 
diferencia de 10s pampamisav~iq, 'poseedores de una misn baja, de pampa', quie- 
nes solo realizan ofrendas a 10s apu y son incapaces de dialogar directamente con 
ellos (Saignes 199 I : 7 17; Fioravanti MoliniC 1979: 96-97; Brunel 1988: 146- 148). El 
alt~r~nisay~rq es elegiclo por uno o varios apu. De ahi proviene su nombre de 
wayzillir 'servidor' o pongo: esti al servicio del apu. Generalmente, la elecci6n 
sobrenatural se manifiesta por medio del rayo -qhaqya- que cae sobre el futu- 

?"I respecto, vCase el estudio que Gerald Taylor dedic6 a las nociones de cctnzny carnnq y 
ccrrnrisqn: &ncontramos que cada objeto que existe corresponde a una fuerza primordial, a un 
"doble" que lo anima. [. . .] El tkrmino que designa este "simil" en el capitulo 29 del Manuscrito 
quechua de Huarochiri es cmncic), (Taylor 2000). 

?' Comunicacion personal de Jan Szerninski. 



ro altumisayuq: <<la primera descarga del ray0 lo mata, la segunda despedaza el 
cuerpo en pequeiias partes y la tercera r e h e  nuevarnente las partes diseminadas 
y las vuelve a su forma prirnigenian (Casaverde Rojas 1970: 212).30 En todos 10s 
relatos que hacen referencia a la triple descarga del rayo, vemos a Santiago en su 
funci6n de destructor y restaurador de un orden. El rayo-relhmpago-trueno 
-qhaqya-31 (a menudo asociado a1 granizo y a la nieve en la a~tua l idad)~~ es 
generalmente un emisario de 10s apu. En particular, es un instrumento de elecci6n 
de 10s altumisayuq: <<el qhaqya (rayo) se halla bajo el poder de 10s ruwal quienes 
lo utilizan como un instrumento para escoger a 10s alto misayoq y panpa misayoq 
(Casaverde Rojas 1970: 143, 169). En general, el qhaqya es considerado mensa- 
jero de 10s apu, capaz tanto de castigar como de dar re~ompensa .~~ El qhaqya 
mata a 10s hombres que han actuado mal: aquellos pueden convertirse, entonces, 
en condenados y viven en las lomas de 10s apu o en zonas desoladas hasta cumplir 
su ~ o n d e n a . ~ ~  No obstante, el qhaqya tambiCn recompensa a 10s hombres virtuo- 
sos, quienes sobreviven a la descarga elCctrica y tienen, entonces, habilidades para 
10s menesteres de paqu, palabra que podriamos traducir como 'sacerdote' u 'ofi- 
ciante ritual' andino. Generalmente, sin embargo, las artes de su nuevo oficio han 
de serles enseiiadas por otrospaqu a lo largo de una serie de ceremonias llamadas 
qarpasqa (de qarpay, 'regar; irrigar'), que conforman un verdadero ciclo de 
iniciaci6n para 10s futuros altumisayuq. En efecto, solo aquellos que culrninan el 
ciclo de 10s qarpasqa pueden llevar el titulo de altumisayuq, 'dueiio o poseedor 
de la misa alta'. La nzisa, como hemos seiialado, es un conjunto de objetos sagra- 
dos, recibido por el altumisayuq de su(s) apu tutelar(es), como piedras, inqa- 

VCase tarnbiCn Gade 1983: 783-784. 
Rowe precisa que en el tiempo del incanato 10s tres fen6menos constituyen una sola divinidad: 
a[. . .] el trueno es el disparo de su honda, [;] el relhpago[,] el centelleo de sus prendas cuando 
hace el esfuerzo[;] y el rayo es el irnpacto del proyectil lanzado por la honda> (Rowe 1946: 295). 
K[. . .] se dice que [el granizo, la nieve y el rayo -chikchi, rir'i y qhaq~a-] son tres hermanos de 
sex0 masculine; dotados de poder y voluntad>> (Nlitiez del Prado 1970: 96). En otros casos se 
dice que rit'i es una viejita, madre de 10s tres hermanos: granizo, trueno-rayo-relhpago, y Elaku 
(vCase Valderrama Femindez; Escalante Gutierrez: 1982: 38-40). Sin embargo, en la zona de 
Canchis, la asociaci6n entre chikchi, rayo, nieve y nubes noes frecuente: 10s pastores se refieren 
a qhaqya como a una fuerza aparte, directamente vinculada con 10s apu. 
Santiago-qhaqya esti muy estrechamente asociado con la vida de 10s pastores de altura, puesto 
que las muertes de animales por causa del rayo son muy frecuentes en las llanuras altipliinicas y 
10s bofedales situados al pie de 10s glaciares. Los pastores de alturas rinden culto al qhaqya y a 
10s apu durante la fiestade Santiago, el 25 de julio. 
<<Lightning-caused death is also expressed as punishment from God through his agent Santiago 
to an individual who is not in a state of grace. Sudden in its effect, a direct strike gives a victim 
almost no opportunity to seek  absolution^^ (Gade 1983: 782). 



~chir .  campanas de cobre que sinlen para llamar a 10s apu a quienes originalmente 
pertenecieron. balas (signo material de la intervenci6n del qhaqa) .  etc. Estos 
objetos pueden ser hallados por el aprendiz alrwuisa?uq durante la fase de inicia- 
cion, aunque algunos altirmisa?~rq dicen haberlos encontrado a1 despertarse des- 
puCs de ser cogidos por el rayo. Estas ambigiiedades (fase de iniciaci6n necesaria 
o innecesaria. segun 10s casos) explican la diversidad de recorridos de 10s altlrtui- 
s a y q ,  y proporcionan argumentos para que quienes acuden a 10s servicios de un 
paqu puedan discutir su legitimidad si el tratamiento resulta ineficiente. Los dos 
diilogos que presentamos evidencian las ambigiiedades de las distinciones semhn- 
ticas entre paqlr y alrumisayuq, y las diversas concepciones de la iniciaci6n cha- 
minim. En todo caso, la distinci6n entrepampamisayiq y altunzisayuq proviene, 
como hemos sefialado, de la incapacidad o capacidad de comunicaci6n con las 
entidades del mundo sobrenatural y, principalmente. con 10s aplr. 

Los alrumisayrrq invocan a 10s apu durante sesiones nocturnas o cabildos. 
Para ello. hacen uso de las campanas que forman parte de su n~isa, y 10s invocan 
soplando -ph~tk~y- sobre k'int~i (atados de tres hojas de coca), que les son 
dedicados, y llam~ndolos con sus rezos. El ap~r  generalmente aparece en medio de 
la asamblea bajo el aspect0 de un halc6n ode un c6ndor. No es permitido abrir 10s 
ojos, de mod0 que solo se oyen el aleteo del pijaro y la alterada voz del apli (cada 
apir tiene un tono de voz -kunka- distinto; por lo general, muy grave o muy 
agudo, lo que permite distinguir la voz del apu y la voz propia del altumisayuq). Es 
notable el hecho de que 10s apu son perceptibles por todos 10s que atienden el 
cabi ld~,  y no so!= po: e! alt:::::isayq. E! espacic de la ccmunicacih chaminica 
andina es el de la percepci6n cotidiana. 

Hechas estas aclaraciones que sintetizan nuestra propia comprensi6n de la 
cultura de 10s pastores de alpacas de la cordillera del Ausangate --comprensi6n 
que resulta, asi lo esperamos, del dialogo-, podemos analizar 10s mecanismos de 
este diilogo y la forma en que se elaboran interpretaciones -muchas veces equi- 
vocadas- de la cultura del orro. 

i~~~~~ 0 SIN RAZON? LOS MECANISMOS DE LA INTERPRETACION 

A menudo, la comprensi6n o la incomprensibn, son resultado de mecanismos con- 
cretos de razonamiento y elaboraci6n de interpretaciones. Estos mecanismos son 
10s que tenemos que analizar para aproximarnos a una reflexi6n metodol6gica 
acerca de la relaci6n intercultural. 

Algunos de ellos dependen de lo que llamariamos dificultades rnuteriales 
de la comunicacidn, es decir, el tip0 de instrumentos argumentativos que 10s 
interlocutores utilizan para plasmar sus ideas. Muy a menudo, cada interlocutor 
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emplea palabras poliskmicas que solo pueden ser entendidas a cabalidad cuando 
han sido empleadas en todas sus ccsituaciones de refer en cia^.^^ Por otro lado, la 
cultura campesino-indigena recurre, muy a menudo, a1 mito como herramienta de 
explicaci6n y argumentaci6n, y el mito significa en una forma peculiar. Otros me- 
canismos mantienen relaci6n con procesos de inferencia 16gica. Las inferencias 
equivocadas son muy a menudo las que producen el malentendido, el desencuentro 
cultural. Es preciso, entonces, que analicemos ejemplos de inferencias equivoca- 
das a partir de 10s dos diilogos de apertura. Por 6ltim0, reflexionaremos acerca de 
la situacidn de transformaci6n cultural y de aculturaci611,~~ y su importancia para la 
interpretaci6n y el diilogo intercultural. 

La polisemia 

Retomemos el primer didogo: 

X. R.: 6lPero entonces, una vez que se les inicia, jesas personas se 
vuelven paqu, o altumisayuq? 

Br. C.: 7lUna vez que son iniciados, jse vuelven paqu, siempre, pues! 
iAltumisayuq, siempre, pues! Los que son iniciados son cogidos por el 
rayo. Entonces, despuks se hacen iniciar -qarpachikuy-. Listo: son 
paqu y altumisayuq. 

X. R.: 8Pero j d l  es la diferencia? 

Br. C.: 9IjCui1 sera la diferencia? Esa es su condicibn, jno es cierto? 
Los apu son para ellos.. . ellos se hacen iniciar, asi. ~Quikn  hace esa 
qarpacidn? Esos apu, pues, la hacen, esos cerros: hay grandes lomas, 
grandes puntas: esas son las que hacen eso./lO/Son lisos, llegan y dicen 
a1 hombre: ctT6 hark  esto, o esto, hijo>>. Ahi nomis. 

35 (<Quad on acompris parfaitement le sens de tous les mots du langage indighe dans toutes les 
situations de rCfCrence, on a termink 1'Ctude de cette sociCt& (Evans-Pritchard 195 1). 

3 6  Entendemos el tCrmino ccaculturaci6n>, en su acepci6n general: <<[. . .] el conjunto de procesos 
complejos de contact0 cultural a travCs de 10s cuales sociedades o grupos sociales asimilan, o se 
ven imponer, aspectos o conjuntos de aspectos culturales provenientes de otras sociedades,, 
(Bonte e Izard 2000). 



X. R.: 1 11 ~Entonces. a1 comienzo. primero sonpaqzr, y despuks se vuel- 
ven nlrumisayuq? 

Br. C.: 12/No. No. Si el rayo 10s coge, entonces pueden. No podrian 
convertirse en paqu asi nomis, ni tampoco el altutnisayrrq podria [ini- 
ciarlos]. No. [El rayo] llega desde la altura, desde arriba: clliw, q1aqq>>.1 
1 3 N  despuCs [los que han sido golpeados por el rayo] se despiertan: 
<<Ah, ah.. . iD6nde estuve? ~ E S ~ O Y  borracho?)>, asi dicen. Esas personas 
saben. El otro no, ~ C ~ I I I O  se llama? El que es paqu nomis no, no se 
puede hacer. 

Aparentemente, existe aqui una contradicci6n entre dos proposiciones: 

p: paqu y alturnisayuq son dos palabras sin6nimas (<rise vuelven paqu, 
siempre, pues! iAltutnisayuq, siempre, pues!),) 
no p: paqu y alrutnisavuq son dos palabras no sin6nimas (el paqu no sabe 
como sabe el altutnisayuq) 

Tenemos la situaci6n (p y no p) que contradice -y valga la redundancia- 
el principio de no contradicci6n. Pero esto se debe a que, en realidad, la palabra 
paqu no ha sido aqui examinada en todas sus rcsituaciones de referencia,,. El 
diilogo no presenta una sola situaci6n de referencia; mis bien, la palabra paqu, 
con significados ciistintos que corresponden a situaciones de referencia distintas, 
es empleada en forma poliskmica en el diilogo. No es posible aislar, para cada 
uso, su situaci6n de referencia correspondiente. Esta es una de las principales 
dificultades de la interpretaci6n en Antropologia: <<El fracas0 en distinguir 10s 
distintos significados de un hom6nimo es una de las fuentes mhs fkrtiles de equi- 
vocaci6n en Antropologia>> (Malinowski 1935). Es necesario entender el signifi- 
cado de la palabra paqu en todas las situaciones de referencia, lo cual significa: 
(a) que es necesario contextualizar palabras, creencias y situaciones sociales, si 
queremos entender su significado; y (b) que la contextualizaci6n no significa 
hacer una lista de las situaciones concretas de uso de las palabras poliskmicas 
sino, mis bien, entender la estructura de la sociedad en que estas palabras ad- 
quieren significado, es decir, lograr una aprehensi6n de la totalidad de 10s con- 
textos de significaci6n. 

En el caso de la cultura de 10s pastores de alpacas de la cordillera del Ausan- 
gate, crpaqu)) puede significar --en determinadas situaciones de referencia-: 
'pampatnisayuq', 'kuka qhawaq', etc.; es decir, 'oficiante ritual que no tiene el 
poder de comunicar con 10s espiritus del mundo-otro'. Este es el significado que 



adquiere en el uso: <<el paqu no sabe como el altumisayuq>,. En otros contextos, 
<<paqu>> adquiere significado generic0 de 'sacerdote andino' o 'curandero profe- 
sional' (Cusihuamhn 2001), y en este sentido es una palabra de significado mhs 
general que ccaltumisayuqn. Los alrumisayuq son un tipo particular de paqu. Este 
es el sentido de la palabra en la parte inicial del primer dihlogo. Es probable que en 
este caso sea necesario buscar las razones de la polisemia de ccpaqw en un proce- 
so histdrico de diferenciacidn semhntica, puesto que ccaltumisayuq>, es una palabra 
derivada del castellano, mientas la raiz ccpaqw es propiamente quechua y se en- 
cuentra en otras palabras como ccpaqu-cha>>, 'alpaca'. 

Sin embargo, aunque se hayan aclarado las dificultades lCxicas, en la traduc- 
cidn e interpretacih del discurso puede subsistir otro tip0 de dificultades. Conside- 
ramos, pues, que las ambigiiedades lCxicas no son las tinicas ambigiiedades que se 
presentan a1 etndgrafo y a1 antrop610go.~' 

El mito como pensamiento analdgico 

Volvamos a1 primer dihlogo: 

X. R.: 22Pero jpor quC no aparecen nuevos altumisayuq? 

Br. C.: 23tEso dig0 yo tambiCn. iCdmo es, paph? No sC. Antes habia. Es 
asi como, por ejemplo, [como el perro de un hombre] comia [. . .] a las 
vizcachas, entonces [los apu habian hecho desaparecer] a1 perro. En- 
tonces, inmediatamente [el hombre y el altumisayuq] se ponen a llamar 
[a 10s apu]. No habia que caminar lejos [para encontrar a un altumisa- 
yuq].l241En el Sayriyuq habia. Habia. En las lomas del Sayriyuq vivia 
ese altumisayuq. Si td fueras altumisayuq, y que vivikramos juntos en 
las lomas del Sayriyuq, y si mi perro desapareciera, entonces te rogaria 
que [Ilames a 10s apu].l25/Asi: <<Mi perro ha desaparecido, llama [a 10s 
apu] por 2 3 ~ .  ESO te diria, jves? ccTambiCn han desaparecido las vizca- 
chaw. <<Ya, listo, vas a venir en la tarde, entonces llarnaremos>>./ 26fEnton- 
ces llamarias, y el apu contestaria: NTU perro estA ahh ,  jno es cierto? 
Entonces, [el hombre y el altumisayuq] se acercan a la cueva, y ahi 
encuentrx a1 perro. Hoy en dia, jpor quC serh que ya no hay altumisa- 
yuq? Ya no 10s vemos. 

Por esta razdn es necesario reflexionar en tCrminos de mecanismos de significaci6n y de 16gica. 
VCase Laugier y B o ~ a y  2003. 



A mi pregunta acerca de la existencia concreta de 10s alr~unisa?nq. Braulio 
Ccarita contesta con un mito que ilustra varias cosas: en primer lugar. la priictica 
ntunl de 10s al t~rn~isa~uq;  en segundo lugar. las relaciooes que se dan entre 10s 
a p t ,  por un lado. y 10s animales salvajes (vizcacha. zorro) y domksticos (perro). 
por el otro; en tercer lugar. el poder del aplr, que es capaz de hacer desaparecer 
animales. Concluye retomando mi pregunta inicial. ~ H o y  en dia. ip0rqu6 seri que 
ya no hay nltw~isaylrq?>>. lo cual demuestra que la pregunta se ha mantenido en 
segundo plano. Y es que el mito acerca del Sayriy~rq y el alr~rmisayrq da a cono- 
cer el poder del apu, su control sobre 10s arlirm de 10s animales y su capacidad 
para lmblar --en cuanto anim~r- en el espacio de la percepcidn cotidiana, que 
es precisamente el espacio en el que se realizan 10s cabildos chamiinicos. Dicho de 
otra forma, mediante una transposici6n hacia un plano distinto (se habla de des- 
apariciones de animales), el mito explica por quC la existencia del altumisayirq es 
no solamente posible sino necesaria. Las razones por las cuales 10s animales des- 
aparecen -y reaparecen- son las mismas que las que explican y justifican la 
existencia de individuos excepcionales llamados alt~rmisayiq -y la desaparici6n 
de estos individuos es. por tanto, mis incomprensible aun-. c(Si es posible que 
desaparezcan misteriosamente animales, entonces tambiin es posible que existan 
alt~rnlisayrq~~, nos dice el mito. Estamos frente a una analogia: 

individuo individuo 
- 
- 

Como ha mostrado Claude LCvi-Strauss, la explicaci6n mitica es una explica- 
ci6n por analogia: el mito casi siempre se cuenta para contestar una pregunta, para 
resolver un problema. Para lograrlo, transpone el problema hacia otro plano, en el 
que cobra nuevo significado y encuentra soluci6n. La narraci6n es, por lo tanto, 
una argumentacibn anal6gica que hace entrever al interlocutor posibilidades de 
correspondencia, correspondencias en las que se aclaran 10s significados de las 
cosas y la coherencia general de un sistema interpretativo. Por lo tanto, la com- 
prensi6n global solo se alcanza una vez que se pueden establecer corresponden- 
cias dentro del conjunto de mitos elaborados por una sociedad,"es decir, el conjun- 
to de analogias.'En realidad, el mecanismo de la significaci6n siempre procede 

3 h  lncluso puede resultar necesario considerar el conjunto de mitos fo jados en un espacio geogr5- 
tico relativarnente ampiio. puesto que cada sociedad traditional elabora sus rnitos teniendo en 
cuenta-transformand- los mitos de las sociedades vecinas. VCase LCvi-Strauss, 1962. 

3 y  c<Le propre du mythe, c'est, confront6 a un problkme, de le pense comme l'homologue d'autres 
problkmes qui se posent sur d'autres plans: cosmologique, physique, moral, juridique, social, 
etc. Et de rendre compte de tous  ensemble^ (Ltvi-Strauss y Eribon 1990: 194). 



por correspondencias y analogias, solo que en el mito 10s elementos nucleares que 
sirven para elaborar significados no son morfemas o palabras, sino lo que LCvi- 
Strauss llama <<mitemas>>, tramas narrativas de base que, combinadas entre si, 
producen el relato. Este mecanismo de correspondencia no es otra cosa que el 
mecanismo general de la significacidn: cc6'significar" es [. . .] volver a encontrar, en 
un plano distinto, un equivalente formal del significado que bus car no^^^.^^ En este 
sentido, el mecanismo de explicaci6n mitica ccrefleja condiciones generales de ejer- 
cicio del pensarniento~~'. 

Por eso podemos decir, como plantean Javier Monroe y Fabrizio Arenas, que 
cccada historia tiene su verdad,, (2003: 46). Las verdades miticas no son literales 
sin0 analdgicas. Cuando descartamos un mito porque sus verdades no son cientifi- 
cas, no las ubicamos en el plano de significacidn que les corresponde. Esta es una 
fuente de errores interpretativos. 

El rito conzo espacio de resolucidn de las contradicciones 

Cabe resaltar que no todas las contradicciones de un discurso deben y pueden ser 
resueltas dentro del espacio de este mismo discurso. En particular, las sociedades 
tradicionales (aquellas cuya organizacidn descansa en normas dictadas por la tra- 
dicidn, como las sociedades campesino-indigenas), enfrentadas con el reto de ha- 
cer coincidir el orden social con un orden natural inmutable, no establecen una 
diferenciacidn radical entre el orden social y el orden natural, como lo hacen las 
sociedades modemas, sino que buscan establecer la coherencia del orden social 
sobre la base de una observacidn minuciosa de 10s fendmenos naturales. En este 
tip0 de sociedades, 10s hombres se encuentran inmersos en ccestructuras de con- 
t r a d i c c i d n ~ . ~ ~  Las estructuras sociales y el orden natural no coinciden en la mayo- 

c<Quand nous nous demandons d'une manibre gCnCrale ce que veut dire le verbe "signifier", nous 
nous apercevons qu'il s'agit toujours de retrouver dans un autre domaine un Cquivalent formel 
du sens que nous cherchons. Le dictiomaire est I'illustration de ce cercle logique. La signification 
d'un mot est donnCe au moyen de mots dont la definition fait elle-mCme appel 2 d'autres mots. 
[. . .] Nous croyons avoir dCcouvert le sens d'un mot ou d'une idCe quand nous rCussissons 2 leur 
trouver de multiples Cquivalents relevant d'autres champs skmantiques. La signification n'est 
rien d'autre que cette mise en correspondance. C'est vrai pour les mots et aussi pour les 
concepts,, (LCvi-Strauss y Eribon 1990: 198). '' c<Et parce que le  mythe procede au moyen d'images et d'kvknements, qui sont de gros objets, il 
prksente ce phCnomkne sous un jour plus cru, de f a ~ o n  plus massive, mais qui reflkte des 
conditions tres gCnCrales de I'exercice de la pensCe,, (LRvi-Strauss y Eribon 1990: 198). 

J2 crLa matiere des contradictiones compte moins que le fait que les contradictions existent, et il 
faudrait de bien grands hasards pour que I'ordre social et I'ordre nature1 se pretassent d'emblCe 
2 une synthkse harrnonieuse. [...I Les hommes ont souvent recours aux mCmes moyens pour 
rCsoudre des p r o b l h e s  dont les ClCments concrets peuvent Ctre tres differents, mais qui ont en 
commun d'appartenir tous 2 des ccstructures de contradictionm (Uvi-Strauss 1962: 1 18) 



ria de 10s casos. salvo en aspectos puntuales. La funci6n del ritual es. en particular. 
la de resolver estas contradicciones mediante una actuaci6n en la que se atribuye 
a las personas. instituciones sociales u objetos una que otra de las propiedades 
contradictorias que tienen dentro del sistema global de equivalencia que se busca 
tejer entre el orden natural y el orden social. Por ejemplo, en el caso del totemismo: 
<<El sistema de representaciones totkmicas permite unificar campos semanticos 
heterogeneos, a costa de contradicciones que el ritual tendrfi como funci6n supe- 
rar "actu~ndolas">> (LCvi-Strauss 1962: 118). Por tanto, el dialog0 intercultural, en 
particular cuando se establece entre dos culturas -una de las cuales es de tip0 
tradicional-, abarca el conjunto del espacio social y 10s varios mecanismos en 
10s que se resuelven las contradicciones que el grupo social reconoce como tales. 

Ahora bien, jagota esto, acaso, el conjunto de las dificultades de elaboracidn 
de interpretaciones y comprensi6n intercultural? Veremos ahora que no. 

En general, desde el punto de vista de la ciencia -ximiento a partir del cual se 
erige la cultura de la modernidad-, para que una argumentaci6n pueda ser califi- 
cada como razonamiento, y el sujeto que la produce, como razonable o ratio- 
nal, es necesario que esta argumentaci6n se desarrolle seg6n una serie de princi- 
pios 16gicos fundamentales, principios que conforman las normas de base de la 
16gica: lo racional es (<[. . .] lo que es 16gico y conforme a un mCtodo adecuadou 
(Lalande 2000: 890). Ya hemos recordado en nuestra introducci6n algunos de es- 
tos principios fundamentales: el principio de no contradicci6n, el principio del tercio 
excluido. Habria que afiadir el principio de identidad O, es o siempre cierto o siem- 
pre falso, es decir, p es p) y el principio de la doble negaci6n (lo contrario de lo 
contrario de p es siempre p). 

Razonar es realizar inferencias 16gicas que nos permitan partir de la verdad de 
una proposici6n p y llegar la verdad o falsedad de una proposici6n q. Las inferen- 
cias 16gicas son las que deben respetar 10s principios fundamentales de la 16gica 
clisica. Vamos a ver c6mo ciertas inferencias que realizan 10s actores inmersos en 
una cultura campesina-indigena pueden parecer, a primera vista, contradictorias 
con 10s principios de la 16gica clasica. 

3 e l  rnal uso de la relacidn de implicancia 

ConsidCrese el primer diilogo en el fragment0 que ya hemos analizado. Parece 
que tenemos una inferencia (en este caso, un silogismo): 
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1. ccSi el ray0 10s coge, entonces puedem, que podriamos traducir por: c<Todos 
10s hombres cogidos por el ray0 son paqu o altunzisayuq>>. 

2. <cReciCn despuCs de esto esos paqu se hacen iniciar con otra persona, y 
entonces, en ese instante [cuando son iniciados], dicen: "Soy paqu, asi, ya 
soy distinton>>, que podriamos traducir por: <<Hay gente cogida por el ray0 
que no es paqu ni alturnisayuq~~. 

Es decir, si formalizamos: 

1. Todos 10s hombres cogidos por el ray0 son altumisayuq. 
2. x es cogido por el rayo. 
3. x no es altumisayuq. 

Silogismo (1) que podriamos sintetizar en la siguiente forma: 

Esto aparentemente contiene una contradiccidn, pues tenemos dos proposicio- 
nes contradictorias: p (~Todos  10s hombres cogidos por el ray0 son altumisayuq>>) 
y n o p  (ccTodos 10s hombres cogidos por el ray0 no son altumisayuq>>), afirmadas 
simulthneamente como ciertas. 

En realidad, la contradicci6n resulta del hecho de que hemos construido una 
relacidn 16gica --de implicancia- a partir de una relaci6n de causa-efecto impli- 
cita que para ser cierta exigia mayores condiciones que la relaci6n ldgica de impli- 
cancia. Para que ccSi el ray0 10s coge, entonces puedenn se convierta en ccTodos 
10s que son cogidos por el ray0 son altumisayuq>> se requieren otras condiciones 
implicitas, no mencionadas en un primer momento por el in ter lo~utor .~~ A1 afirmar 
en el plano 16gico que ccser cogido por el rayo>> ( '  implica ccser altumisayuq>> (g) 
(es decir, que si f es cierto entonces g es cierto), nos olvidamos de una serie de 
condiciones reales e implicitas que tambiCn intervienen en la formacidn del altumi- 
s a y ~ q ~ ~  como, por ejemplo: 

53 <<La notion de cons6quence est une notion rnCtdogique>> (Blanch6 1996: 39). La relaci6n de 
implicancia no es una relaci6n de causa-efecto, es decir, el hecho de ser cogido por el rayo noes 
causa de la consecuencia <6er altumisa~uqs. 

4 4  hcluso podria ser que, efectivamente, todos 10s que cogidos por el rayo Sean altumisayq. Pero 
la raz6n por la cud serian alrumisayuq no necesariamente tendria que ser que han sido cogidos 
por el rayo. Que exista siempre coincidencia entre dos hechos no necesariamente significa que 
uno sea la causa del otro o viceversa. VCase sobre este punto Blanch6 1996. 



a)  Que todos aquellos que han sido cogidos por el rayo tengan la voluntad de 
convertirse en alnanisayiq. 

b) Que se hagan iniciar -qarpachikuy-- por un maestro. 
C) Que la iniciaci6n sea exitosa. 
d) Que hayan sido iniciados por su padres o abuelos (posibilidad mencionada 

en el segundo diilogo). 
e)  Etc. 

El error no proviene tanto de nuestro interlocutor sino de la forma apresurada 
en que constmimos relaciones de implicancia o generalizaciones que. en lenguaje 
I6gico formal, devienen en relaciones de implicancia. 

Ex-isterz proposiciorzes indeterminadas 

Consideremos el segundo dihlogo: 

X. C.: 64. .  .] T6 conoces bastante [sobre] enfermedades. Pero hay algo 
que no entiendo, que no sC: ipor quC es que hay tantos nombres distin- 
tos: a l t~~misav~rq ,  paqu.. .?  

Ba. C.: 7IEsos son tan poderosos como Dios. Si yo fuera alrumisayuq, 
entonces llamaria a tu paraje. Incluso si no io conociera de antemano. 
Aunque t6 nomhs lo conocieras. [EI me diria si tengo que] mirar [en la 
coca] o no. Si tengo que curar o no. [. . .] 

X. R.: 10Pero algunas personas me dijeron que 10s alt~lnlisayuq pueden 
hablar con 10s apu. Pero que 10s paqu no lo pueden. iEs cierto o no? 

Ba. C.: 11No es cierto, no. Hoy en dia ya no se puede. Antes si: con 10s 
abuelos [era posible]. Pero hoy en dia, ya no hay. Yo dig0 la pura verdad: 
si hay gente capaz de hacer eso o si no la hay. [. . .]/ 12Los paqu, 10s 
I~ampiq: si 10s hay. [. . .] 

Este dihlogo tambiCn parece contener dos afirmaciones contradictorias que 
podriamos resumir de la siguiente forma: 

1 .  ~ E s o s  [los paqu, 10s a l t~~n~ i sayuq]  son tan poderosos como Dios. Si yo 
fuera altunzisayuq, entonces llamaria a tu paraje. Incluso si no lo conocie- 



ra de antemano. Aunque t6 nomAs lo conocieras. [ ~ l  me diria si tengo que] 
mirar [en la coca] o no. Si tengo que curar o no>>. Podriamos sintetizar este 
enunciado en la forma siguiente: ccLos altumisayuq pueden llamar a y ha- 
blar con los paraje,,. Recordemos que ccparaje>> es un tkrmino sin6nimo de 
ccapu>>. 

2. <<No es cierto, no. Hoy en dia ya no se puede. Antes si: con 10s abuelos [era 
posible]. Pero hoy en dia, ya no hay. Yo digo la pura verdad: si hay gente 
capaz de hacer eso o si no la hay. [...]I 121Los paqu, 10s hampiq: si 10s 
hay>>. Aunque consideremos el uso poliskmico que hace Basilio de la pala- 
bra <<paqu>>, podriamos sintetizar su afirmaci6n de la forma siguiente: c<Ya 
nadie puede hablar con 10s apm.  

Esto conforma un silogismo (2) de la siguiente forma: 

1. x es un altumisayuq. 
2. Todos 10s altumisayuq pueden hablar con 10s apu. 
3. x no puede hablar con 10s apu. 

De manera mAs formalizada: 

De nuevo estamos frente a una contradicci6n: se afirma simulthneamente 
ecTodos 10s f son g>> y ccTodos 10s f no son g ~ .  En otros tkrrninos: cifimplica g>> y <if 
no implica g ~ .  

Sin embargo, esta vez, la fuente de error no proviene de la construcci6n de la 
relaci6n de implicancia sino de la premisa 1: ccx es un altumisayuq>>. Es muy 
probable que ax es un altumisayuq>> sea un enunciado indeterminado, es decir, 
que no es ni cierto, ni falso, que e ~ p o s i b l e . ~ ~  El valor ccindeterminado>> se aplica en 
particular a aquellos enunciados que pueden ser vhlidos en el futuro per0 no lo son 
en la a ~ t u a l i d a d . ~ ~  Algo asi como c<es posible que x sea alturnisayuq>>, a pesar de 

JS ~PlutBt que de considtrer que les Cnoncts B caract2re magique sont toujours indttennints parce 
que hautement thkoriques, on pourrait suggtrer qu'ils sont parfois indttermints parce que 
vaguew (Laugier y Bomay 2003). 

j6 VCase Da Costa 1997: 140. De la rnisma manera, Blanch6 explica: <<En fait, nous nous heurtons 
souvent B des propositions dont nous admettons bien qu'elles sont, en soi, vraies ou fausses, 



haber sido formulado en forma asertiva: cc.r es un alrutilisa~~rq,). Si <<.r es un altu- 
misay~rq)) es indeterminado, entonces c c s  no puede hablar con 10s a p m  no es falso. 
sino simplemente indeterminado. Y. en efecto. muchas veces el estatuto real de 
a l t~ imisa~c~q  de determinado individuo se mantiene en el area de lo posible. es 
decir. de la indeterminaci6n. 

VCase de nuevo el primer diilogo: 

B.  C. 4/No es tan fjcil, por eso que ahora ya no hay [iniciadores], solo 
quedan pocos. Dicen que a Te6filo tambi6n lo ha iniciado otro: [Tebfilo] 
no es mi hijo, jc6m0 sabria yo? ~1 es un iniciado -qarpasqa-./ 
51No sabemos nada, de repente ha sido realmente iniciado; de repente, 
no. EI hace las cosas tal como se debe hacer. Pero yo no te diria, carajo: 
(~Te6filo es un buen iniciado, un hombre que ha recibido k'innr de coca>>; 
no te diria eso. 

Los enunciados mjgico-religiosos, en particular, son a menudo indetermina- 
dos. En el caso de 10s azandes, por ejemplo, la acusacidn ccEs un brujo>> se mantie- 
ne frecuentemente como enunciado indeterminado, pues el bn?jo puede hacer uso 
o no de su bn?jeria.47 De la misma manera, ecx es un alt~rtnisayuq>> es frecuente- 
mente indeterminado. 

Cuando concluimos que el silogismo 2 contiene una contradicci6n, el error es 
nuestro: proviene dei hecho de que hemos convertido una proposlc~on indetermina- 
da en una proposici6n cierta absolutamente. Sin embargo, vale la pena preguntar- 
se: ipor quC son 10s enunciados magico-religiosos frecuentemente indetermina- 
dos?  NO podrian ser verdades tan asentadas e irrefutables como las verdades 
empiricas que son o falsas o ciertas? Y si no son irrefutables, jentonces por qu6 se 
afirma que son indeterminadas, ccposiblemente ciertas),, en vez de francamente 
falsas? Abordaremos esta cuesti6n en el siguiente punto. 

mais que nous ne pouvons cependant, en raison de notre ignorance, ranger ni dans la case V, ni 
dans lacase F. En introduisant comme troisikme valeur un "possible", il suffit alors de I'entendre 
comme un possible ipistimologiq~te, au sens ou je reponds "c'est possible" quand on me 
demande si j'ai rev6 la nuit demikre ou si le nornbre 4.321 est divisible par7. Le "vrai" et le "faux" 
seront, solidaircment, affect& de la meme nuance CpistCmologique, et signifieront la certitude, 
positive ou nkgative,) (Blanch6 1996: 100). 
"Also Zande doctrine includes the notion that even if a man is the son of a witch and has 
witchcraft-substance in his body he may not use it. It may remain inoperative, "cool" as the 
Azande say, throughout his lifetime, and aman can hardly be classed as a witch if his witchcraft 
never functions)) (Evans-Pritchard 1976 [I 9371: 4). 
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Existen verdades de facto y verdades de iure 

En el primer dialog0 existen enunciados semejantes a1 que acabamos de analizar 
en el punto anterior. Recordemos por ejemplo: 

Br. C.: 7Nna  vez que son iniciados, jse vuelven paqu, siempre, pues! 
iAltumisayuq, siempre, pues! Los que son iniciados son cogidos por el 
rayo. Entonces, despuCs se hacen iniciar -qarpachikuy-. Listo: son 
paqu y altumisayuq. 

Br. C.: 124.. .] Si el rayo 10s coge, entonces pueden. No podrian conver- 
tirse en paqu asi nomis, ni tampoco el altumisayuq podria [iniciarlos]. 
No. [El rayo] llega desde la altura, desde arriba: d i w ,  q ' aqq~ . l  13lY 
despuCs [los que han sido golpeados por el rayo] se despiertan: <<Ah, 
ah.. . iD6nde estuve? ~ E S ~ O Y  borracho?>>, asi dicen. Esas personas sa- 
ben. El otro no, jc6mo se llama?. . . El que es paqu nomis no, no se 
puede hacer. 

X. R.: 33IjL0s altumisayuq de ahora no son verdaderos como antes? 

Br. C.: 34Na no. Ahora son ellos mismos 10s que hablan, eso es lo que he 
oido decir. Ellos mismos son quienes hablan, cambiando su voz, esos 
alntmisayuq, es el hombre nomas el que habla. Eso dicen, no sC.1 351 
Por eso ahora ya nadie Cree. La gente se da cuenta. Ellos mismos [los 
altumisayuq] apagan la vela, y entonces empiezan a hablar con otra 
voz. Eso es lo que cuenta la gente. 

En otras palabras, <<Los altumisayuq "pueden" [hablar con 10s a p u ] ~  (p). Y, 
por el otro lado: ~ L o s  altumisayuq que conozco, 10s de ahora, no pueden [hablar 
con 10s a p u ] ~  (no p). Entonces, si la condici6n de altumisayuq de aquellos que se 
autodenominan tales es siempre puesta en tela de juicio, ipor quC es necesario 
insistir en la posibilidad de que existan altumisayuq? 

Es que, en realidad, la posibilidad de que existan personas con poderes como 
10s que se atribuyen a 10s altumisayuq es necesaria para salvaguardar la posibili- 
dad 16gica del sistema general de representaciones en el que cobran sentido no 



solo 10s alr~rrnisayrrq sino. tambih. el conjunto de nociones que permiten explicx 
10s fen6menos. En otras palabras. existen enunciados que es necesario formular 
como verdades de ilrre. aun cuando su estatuto de facto se mantenga siempre 
incierto. ~Todos  10s alrlrmisa~rq pueden hablar con 10s crpm es un enunciado de 
este tipo. Si se pone en duda su car6cter de verdad de ilrre, entonces ya no se Cree 
que en el sistema general de representaciones sea legitimo que existan alr~anisa- 
~ ~ r q  porque existen apu que son ordenadores -kamachiq-, que determinan el 
conjunto de fen6menos naturales en un espacio geogrifico dado, que pueden, por 
tanto, ordenar el devenir de 10s arzirnc( de 10s distintos seres vivos que conforman la 
naturaleza, etc. 

Ahondando alin m k ,  podriamos decir que la distancia entre verdades de facto 
y verdades cle i~rre es mantenida --conscientemente y a prop6sito- por 10s miem- 
bros de determinada cultura que cobija estas creencias migico-rel igi~sas.~ 

En un articulo de 1973, Jorge Flores Ochoa advirti6 -aunque no explicita- 
mente- esta diferencia entre verdades de iure y verdades de facto. En este 
articulo, cuenta la historia de una viuda que en uno de sus viajes fuera de su pueblo 
de residencia resulta encinta. Inmediatamente alega que el embarazo se debe a la 
acci6n del soq'a rnachu, una entidad del mundo-otro que puede tener relaciones 
sexuales con las personas. En efecto, la tradici6n prohibe que las viudas tengan 
relaciones sexuales, y esta conducta puede traer mala suerte al conjunto del grupo 
social. Los vecinos del pueblo de la viuda aceptan esta versi6n de 10s hechos. Sin 
embargo, en discusiones intimas, revelan que conocen la verdad: la viuda ha teni- 
do relaciones con alglin habitante de la poblaci6n vecina. ccCuando se conversaba 
con ellos y se hablaba del asunto de Adela, la respuesta era la misma: habia sido 
seducida por el Soq'a. [. . .] Sin embargo, cuando la conversaci6n entraba por 
canales de mayor comunicaci6n [ .  . .] comenzaban a comentar con toda claridad 
que era imposible de que pudiera estar encinta del Soq'a. Posiblemente qued6 

4 8  Segun Nuiiez del Prado: <<[. . .] en torno al prestigio de 10s tres t i p s  de especialistas que citamos 
en primer termino, o sea el Alto-Mesayoq, el Runa-Hanpeq y el Pampa-Mesayoq, podemos 
decir que este aumenta en razdn directa con la distancia de su procedencia, y nos parece que el 
prestigio, por 10s menos de la primera categoria, no se encuentra en su comunidad de origen, en 
la cual ni siquiera son reconocidos como tales, sino que la reputacidn de los Alto-Mesayoq se 
halla en parajes distantes del lugar donde vive. Es asi que 10s miembros de la comunidad de 
Qotobamba no reconocen la existencia de ninglin Alto-Mesayoq dentro de su Area. Sin embargo, 
sindican como expertos aalgunos individuos del Area Q'ero. De igual manera, 10s Q'ero descono- 
cen la existencia de Alto-Mesayoq en su g r u p ,  e sindican como tales a especialistas de la zona 
de La Raya (limite de 10s departamentos de Puno y Cuzco) y, por ultimo, encontramos que un 
individuo residente en la comunidad vecina de Qotobamba es reconocido en esta L e a  solo en 
calidad de Hanpeq, mientras nuestros informantes de Sonqo lo sindican como un eficiente Alto- 
Mesayoq,, (Nuiiez del Prado 1970: 106). Lo mismo indica Juvenal Casaverde Rojas (1 970: 224). 
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encinta en uno de sus viajes, dando a continuaci6n 10s nombres de ellos y del 
posible padre, dando detalles de 10s encuentros y lugares de cita>> (Flores 
Ochoa 1973: 51). 

La conclusi6n de Flores Ochoa es la siguiente: en algunos casos, es posible 
que el grupo social acepte una versi6n migica de lo ocurrido -aunque conozca la 
verdad empirica- para protegerse contra consecuencias nefastas que resultan de 
otros conjuntos de creencias, y que afectarian a1 grupo social de ser confirmada la 
versi6n empirica de 10s hechos: <<[. . .] 10s individuos y la rnisma actora principal del 
caso sabian perfectamente que el hijo no podia ser del Soq'a, porque era imposi- 
ble que 61 la hubiera fecundado. Pero se aceptaba la creencia popular [. . .] porque 
para la comunidad era mfis favorable aceptar esta idea, ya que de este mod0 tenia 
defensa contra otras creencias de mayor peligro social, si es que no se recurria a 
esta supersticidn explicatoria>> (Flores Ochoa 1973: 53). 

La primera ensefianza de este relato es clhica: las creencias nunca son frag- 
mentos aislados; mfis bien, forman parte de un sistema de representaciones que es 
necesario considerar en su conjunto. La segunda es que un individuo, inmerso en 
una cultura indigena no moderna, puede afirmar la existencia de seres del mundo- 
otro, como 10s soq'a machu, y dar ejemplos de casos concretos de su manifesta- 
c i h ,  aunque sepa que 10s casos concretos a 10s que refiere podrian ser explicados 
de otra manera. Actua, asi, preservando el sistema general de creencias, asi como 
el conjunto de normas y prficticas sociales que de 61 dependen. En otras palabras, 
puede ser necesario afirmar una verdad de iure (<<Existen 10s soq'a machu; sedu- 
cen a las v iudas~)  a costas de una verdad de facto (<<El soq'a machu ha seducido 
a esta viuda en particular>>): las verdades de iure son las que conforman el marco 
interpretativo global de una comunidad determinada, y este marco contiene consi- 
deraciones de alcance mayor --diriamos, una cosmologia-, cuyo plano de legiti- 
midad no es empirico sino metafisico, y que puede ser reafirmado incluso median- 
te contraverdades de facto. 

Por tanto, cometemos un error a1 descalificar a1 interlocutor porque 10s casos 
concretos a 10s que se refiere para justificar sus creencias mfigico-religiosas son 
siempre inciertos, no verificables. La legitimidad del sistema global de representa- 
ciones se sit6a en otro plano: aFrazer dice que es muy dificil descubrir el error en 
la magia -y que es precisamente por ello que se ha mantenido durante tanto 
tiempo- puesto que una invocaci6n dedicada a provocar lluvias, por ejemplo, 
terminarfi siempre, tarde o temprano, por surtir efecto. Pero lo que es extraiio, 
justamente, es que 10s hombres no se percaten antes de que, de todas formas, 
siempre acabarfi por llover>> (Wittgenstein 200 1 [ 19671 : 17). 

Ahora que hemos visto 10s distintos errores de interpretacidn que podemos 
cometer a1 inferir 16gicamente a partir del discurso del otro cultural, vale la pena 



pre,guntarnos: en contextos de aculturaci6n. ;el trabajo de interpretaci6n de las 
culturas no se produce acaso en el interior del mismo sujeto? jC6mo entender la 
coexistencia de sistemas de representaciones distintos dentro de un mismo sujeto? 
iC6m0 interpretar entonces esta coexistencia? 

DISCURSOS TRANSICIONALES EN S I T U A C I ~ N  DE ACULTURACI~N 

Volvamos a1 segundo dialogo: 

Ba. C.: [. . .] l/Ellos [los jbvenes, 10s niiios] no se dan cuenta. Los 6nicos 
quienes nos damos cuenta de todo esto somos 10s viejos, 10s abuelos. 
iAsi es! Los niiios ya no se dan cuenta. ccjQuC es eso?,,, dicen. ccLas 
montaiias no vivem, dicen./2/Pero, segdn yo sC, nuestro Dios ha dejado 
todo encargado [a las montaias, a 10s apu]. Nuestro Dios nunca moriri, 
in0 es cierto? ~ A C ~ S O  nuestro Dios ha muerto, luego de haber sido ma- 
tado, y enterrado? No, jno es cierto?! 3lAh-1 no sabemos el dia en que 
regresara. ~ E s  asi, o no? Algunos dicen: ccNuestro Dios ha muerto, ya 
esti enterrado. Estas montaiias son el diablo -saqra-, Satanis,,. Pero 
no es asi.! 4/Ahora, nosotros ofrecemos libaciones. Nuestro Dios es quien 
dej6 todo encargado [a 10s apu], hasta el dia en que regrese a la punta de 
las montaiias. El dia en que regrese, ellos [los apu] se denurnbarin, las 
rocas se amontonarin, el agua se secarh. Las montaiias se dermmba- 
ranj !as piedras SP caer5n.. . Y2 se sabe, ino [es] cierto?! S!Ese es e! 
catecismo del Seiior, no [es] cierto? Las pampas se voltearin, y enton- 
ces habra ricos, millonarios: quienes son pobres, desgastados, [serin ri- 
cos] en el hanaq pacha. Eso nomis. 

X. R.: 25/Entonces, jtd sabrias para quC cosa es cada ofrenda? Por 
ejemplo, esa qaiiiwa, Lpara quC sirve? 

Ba. C.: 26/Esa es nuestro pan. Ofrenda con pan. Es el pan de nuestro 
Dios. Como cristiano. Ese es nuestro pan. Ellos tambiCn [los apu] nos 
han dado la coca. Con esto. Es asi como se debe hacer.127IiPor quC nos 
preguntariamos: ~ ( ~ L o s  cerros! jPor quC tendriamos que ofrecer estas 
plantas?,,, diriamos? Pero es asi. Es asi como se debe hacer. Yo le echo 
todo a la misa, jno [es] cierto? ~ E s  asi, pues!! 28lCon estas cosas, ellos 
[los ap~i] ,  reciben la ofrenda; es asi como la reciben. Ellos son 10s vigi- 
lantes, 10s que el Seiior ha dejado. 
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En este diilogo nuestro interlocutor produce una sintesis original, aunque muy 
puntual (se refiere especificamente a1 act0 de realizar ofrendas para 10s apu) de la 
versi6n catdlica y de la versidn autdctona del mundo. Seglin nuestro interlocutor, 
10s apu han sido encargados por Dios para recibir ofrendas en su nombre, hasta 
el dia de su retorno. Por ello, es legitimo hacer ofrendas a 10s apu, e incluso 
considerarlos como seres vivos: la equivocaci6n puede estar, mAs bien, en no rea- 
lizar las ofrendas y considerar a 10s apu como montaiias muertas, sin animu (ac- 
titud frecuente en 10s jbvenes, en particular en aquellos que han emigrado hacia las 
ciudades: aiAsi es! Los niiios ya no se dan cuenta. "jQuC es eso?', dicen. "Las 
montaiias no viven", dicem). 

La contradicci6n radical entre dos cosmologias (aDios es creador del mundo, 
responsable de su existencia y de su per-existencia> (Fenelon 1990) --cosmologia I-; 
~ L o s  apu son ordenadores, kamachiq>> -cosmologia 2-) es obviada y, en su 
lugar, se establece lo que podriamos llamar un discurso transitional, que resuel- 
ve la contradiccidn en aspectos puntuales - e n  este caso, para fines de realizacidn 
de ritos propiciatorios para el ganado-, per0 que no pretende producir una sintesis 
global, estable y homogCnea. En este sentido, 10s discursos transicionales son pro- 
ducidos una y otra vez, en circunstancias particulares en las que las contradiccio- 
nes se hacen demasiado evidentes para no ser r e ~ u e l t a s . ~ ~  Estos discursos transi- 
cionales no resuelven la contradiccidn dialCcticamente, sino que atendan sus aspectos 
mAs atentatorios contra la vida social y la supervivencia de esquemas interpretati- 
vos distintos en la mente del individuo. Las reflexiones que hiciera Cornejo Polar 
acerca del migrante valen sobre todo en contextos de aculturacidn en medio rural: 

[El sujeto en el que coexisten identidades y esquemas interpretativos distintos] 
es un sujeto descentrado [. . .] en cuanto se construye alrededor de ejes varios y 
asimCtricos, de alguna manera incompatibles y contradictorios de  un mod0 no 
dialictico. Acoge no menos de dos experiencias de la vida que la migraci6n [. . .] 
no intenta sintetizar en un espacio de resoluci6n arm6nica~. (Cornejo Polar 
1996: 844-8451, 

En un context0 como este, jcuil es la buena versi6n del mundo?, jcuil la mis  
cierta?, jla inis racional? Probablemente esta pregunta ya no tenga aqui sentido. 

49  S e m  Estermann, algo semejante ocunid durante muchos siglos con el encuentro entre el pensa- 
miento cristiano y el pensamiento griego: a[. . .] la gran prueba de fuego para el pensamiento 
griego se da en el encuentro con la tradici6n jtideo-cristiana, que al comienzo (siglo I1 d. C.) era 
m5s bien un choque de dos concepciones incompatibles. Empieza entonces una suerte de "coha- 
bitacidn intelectual" de dos concepciones y culturas, apesarde que no Uegaron a ser compatibles 
en muchos puntos (concepcidn del tiempo, individualidad, modalidad, antropo1ogia)n (Ester- 
mann 1994: 3). 



RiCARD LANATNcc El irracionai es el otro>) 

i\.lis bien. el individuo con mayor capacidad reflesiva ser6 capaz de producir. de la 
manera mas satisfactoria. discursos transicionales que permitan pasar de una \.el-- 
sib11 corrrcta del rl~urlrlo'" a otra. es decir. para retomar palabras de Selson 
Goodman. de un <cesquema conceptual correcto,> a otro: (Cdemostrar que dos ver- 
siones son \,ersiones del mismo mundo implica demostrar de quC forrna concuer- 
dan una con otra>,." <<Conocer [ .  . . ]  es encontrar un ajuste [entre distintas irersio- 
nes del m u n d o ] ~  (Goodman 1992: 3 I ) .  Podrianios decir. entonces. que distintos 
sistemas de r-epr-esentaciones pueden coexistir dentro de deterniinado individuo y 
que es necesario encontrar para ello discursos transicionales puntuales. Las con- 
tradicciones entre sistemas de representaciones no son propias de determinada 
cultura sino caracteristicas de algun tipo de situation de aculturaci6n. 

Ahora que hemos examinado algunos ejemplos de mecanismos interpretativos 
(comprensi6n semintica y estructural del mito, inferencia 16gica. interpretaci6n en 
contextos de aculturaci6n). es decir, que hemos revisado algunos de 10s pasos de la 
interpretacibn en Antropologia en cuanto comprensi6n de la raz6n (mediante la 
cual la raz6n y. particularmente, la raz6n modernas', se apropia del objeto de la 
alteridad cultural y elabora interpretaciones). detengimonos un instante para pre- 
pn t a rnos  si esta compresi6n tiene necesariamente que establecerse bajo el auspi- 
cio exclusive de la raz6n. iSigue siendo un autCntico di6logo aquel que parte de la 
premisa que afirma que las culturas deben ser \wlirkdas tras el examen riguroso 
que de ellas hace la raz6n?  NO debemos protegernos ante esta pretensi6n de la 
raz6n de ser criterio absoluto de legitimation? LO, mis bien, conviene reformular 
el niandato de la razon, dentro de un proceso ddog ico  de elaboracion de Interpre- 
taciones? 

Uno de 10s principales motivos por 10s cuales tendriamos que relativizar el papel de 
la rctrbrl en la prictica antropologica --a1 menos de aquella raz6n que apela a 10s 
mandatos de la 16gica c lk ica  bivalente-, entendida en cuanto facultad de enten- 
der el orden de las cosas, y por 10s cuales, tambiCn. tendriamos que relativizar la 

i" Acerca de la noci6n de corr-eccidr~. \,Case nota 24. ' <CMontrer que deux versions aont des versions du mCme monde implique qu'on montre de quelle 
manittre e lk  s'accordent entre ellesn (Goodman 19%: 167). 

i' En cuanto sistemade principios, vinculados con la filosofia moderna, para el uso de la facultad 
dc razonar. 
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calificaci6n --o descalificaci6n- de las culturas campesino-indigenas, es que toda 
cultura -y todo individuo- encubre a menudo sus propias contradicciones, y no 
elabora siempre un sistema integramente coherente de principios, representacio- 
nes, actitudes sociales, etc. <<iPorque considerar las ocurrencias de contradiccio- 
nes como esenciales? A fin y al cabo, nuestras propias sociedades [las occidenta- 
les] ofrecen'an sin duda numerosos ejemplos de contradicciones si fueran sometidas 
a la curiosidad de un antrop6logo extraterrestre,, (Laugier y Bonnay 2003). 

Sin embargo, la acusacidn de irracionalidad es una de aquellas que, hist6rica- 
mente, ha permitido descalificar la cultura de 10s pueblos campesino-indigenas. 
Por ello era precis0 dedicar un esfuerzo a desmontar 10s mecanismos de argumen- 
tacidn y elaboraci6n de interpretaciones que sustentan las acusaciones de irracio- 
nalidad. Ademis, como hemos visto, las sociedades tradicionales elaboran com- 
plejas estructuras de cor~tradiccidn que el rito tiene que superar mediante su 
conveniente nctuacidn. La contradicci6n se encuentra, pues, en el centro del pro- 
blema de la interpretaci6n de las culturas y de la relaci6n antropoldgica (y, en 
forma general, de la relaci6n intercultural). 

Por otro lado, puede parecer ilusorio querer racionalizar a toda costa una ex- 
periencia religiosa que se aleja --corn0 cualquier experiencia religiosa o mistica- 
de las verdades del sentido c o d n ,  es decir, del ejercicio cotidiano de la raz6n. A 
partir del momento en que se considera la existencia de un rnundo-otro, constan- 
temente oculto y, sin embargo, constantemente develado por medio de sus mani- 
festaciones diversas (encuentros con seres como el soq'a machu, enfermedades 
misteriosas, desaparici6n de animales domCsticos, etc.), entonces la experiencia 
cotidiana en la que se elaboran las interpretaciones del orden natural debe tomar 
en cuenta relaciones ocultas que existen en el plano del ntundo-otro, cuyas leyes 
son distintas y, por tanto, no valen para la razdn, tal como el interlocutor moderno 
la conoce por medio de sus producciones mis frecuentes. A inicios de siglo, esta 
observaci6n llev6 Levy-Bruhl a concluir que el pensamiento primitvo es prerra- 
cional. Por el contrario, en este articulo hemos hecho una apuesta por demostrar 
-siguiendo la senda emprendida por Evans-Pritchard- que, aunque mistico, el 
pensamiento indigena no moderno no es, por tanto, irrational, en el sentido de 
desprovisto de una rigurosa 16gica adecuada a la explicaci6n de 10s fen6menos 
naturales y sociales. 

Por dltimo, puede existir la sospecha de que la racionalizaci6n del discurso del 
otro cultural -con el que estoy confrontado- pueda llevar a la objetivacidn de 
este otro en la medida en que el logos de la raz6n (por ejemplo, el discurso que ella 
elabora) inmoviliza a1 otro en una imagen estable y adecuada a mi propia voluntad 
de aprehensidn del otro, por cuanto lo absorbe y lo niega en su calidad de otro 
libre y esencialmente in-adecuado. Este es el riesgo mis  grande, no solo para la 



comprensi6n e interpretaci6n, sino para la relaci6n intersubjetiva en general. Qui- 
siera dedicar mis ultimas reflexiones a este punto." 

La relncion anrropoldgica es ante rodo relacidrz social intersirbjeriva 

Como hemos podido apreciar a lo largo de este trabajo, la relaci6n entre el antro- 
pologo y lo que llamaremos su interlocutor (en vez de infonnanre) se produce 
mediante enunciados concretos y siempre frente a actores concretos que 10s pro- 
ducen. Esta relaci6n es ante todo intersubjetiva y, por lo tanto, debe salvaguardar 
la posibilidad de existencia del sujeto, libre y resistente a toda tentativa de aprehen- 
sion totalizadora que lo termine negando en cuanto sujeto aut6nomo. El sujeto es 
anterior -16gica y cronol6gicamente- a sus enunciados y elaboraciones cultura- 
les. aunque estos fuesen colectivos. El sujeto debe darse a conocer en una relaci6n 
inmediata, es decir, en una relaci6n que prescinde de la mediaci6n de un logos 
totalizador.j4 Una permanente in-adecuacidn debe ser el niedio en el cual se 
constituya la relaci6n que describimos, para lo cual 10s interlocutores deben ir de- 
sarrollando estrategias dinjmicas de intercomprensi6n. El espacio de la relaci6n 
antropol6gica (por no decir intercultural) es precisamente este inter en permanen- 
te construcci6n: la relaci6n no es finalizada, ni tampoco lo es la sintesis de las 
culturas que en ella se encuentran en contacto. 

Si el inter es el espacio real de la relaci6n antropol6gica, entonces la verdad 
de esta relaci6n depende de un trabajo interpretativo constantemente reemprendi- 
do. La raz6n tiene ia facuirad de aprehender la inruici6n sensibie mediance ei con- 
cepto (Begriff). En la relaci6n antropol6gica, la raz6n debe renunciar a1 uso siste- 
mhtico de esta facultad dejar que el otro, ante 10s ojos de la raz6n, recupere siempre 
su alteridad, es decir, su fundamental in-adecuaci6n. 

Entonces entendemos por qu6 finalmente la elaboraci6n de interpretaciones 
puede tener un final feliz. En efecto, las interpretaciones no resultan de un proceso 
individual de traduccibn, inferencia y argumentaci6n interpretativa, sino del inter 
en que las interpretaciones tienen que ajustarse a un discurso en proceso de rede- 

'"tilizark abundantemente el trabajo de Joseph Estermann ( 1  994), que hace una aplicacidn de la 
obra de Emmanuel LCvinas, en particular del libro de este ultimo titulado Totalite'et Infini (por la 
edici6n de Pan's: Le livre de Poche, 2001). 

54 <<LCvinas ha demostrado que este tip0 de relacidn [la relacidn *<mediada>] necesariamente "ab- 
sorbe" 10s relata [relatos en latin] y "niega" la in-adecuaci6n o heterogeneidad fundamental entre 
ellos. Laexpresidn m b  consecuente de la relacidn te6rica es el totalitarismo hegeliano. LCvinas 
plantea pensar una relacidn sin mediacidn, una relacidn que es fundarnentalmente in-adecuacion, 
tomando como paradigma "la idea de lo infinito" de Descartes. Esta relacidn irreductible y no- 
homogeneizante [sic] es la relacidn Ctica que se manifiesta en el "cara-a-cara" del encuentro con 
la alteridad humanan (Estermann 1994: 19). 



finici6n permanente. Las interpretaciones que resultan de este juego iterativo no 
pertenecen a1 sujeto que interpreta sino a1 inter del dia-logo en el que dos pala- 
bras (logoi), dos paradigmas interpretativos, se enfrentan. La interpretaciones 
resultan tanto de la observaci6n de cctodas las situaciones de referencian -para 
retomar la expresi6n de Evans-Pritchard- y de las hipdtesis analiticas que a raiz 
de ellas se elaboran, como de la relacidn dia-ldgica entre dos locutores que van 
reelaborando constantemente una interlocucidn, corrigiendo el significado de algu- 
nas palabras mediante otras palabras y afinando interpretaciones. El mecanismo 
general de la significaci6n - q u e  es autorreferencial y circular-55 es aqui com- 
partido por dos logoi que se definen mutuamente. 

Este principio - q u e  podriamos llamar principio de relacionalidad- debe 
ser considerado como un principio hermenCutico que guia la interpretaci6n de las 
culturas y, sobre todo, como un resguardo contra la tentaci6n de considerar que es 
posible alcanzar una interpretaci6n definitiva - e s  decir, totalizadora- de la cul- 
tura en general, y de la cultura de determinado individuo en particular. Esto no 
significa que debamos renunciar a una compresi6n de las culturas no modemas: 
bien sabemos que 10s objetos de significado (discursos y prkticas sociales) son 
hechos sociales reales que exigen del antrop6logo hip6tesis interpretativas y que, a 
su vez, brindan criterios de verificaci6n. Solo se quiere decir aqui que el trabajo de 
producci6n de tales hip6tesis no puede sino resultar del diglogo entre dos sujetos. 
Mientras el antrop6logo aprende el significado de las palabras de acuerdo con 
distintos contextos de enunciacibn, su interlocutor produce constantemente nuevas 
<<situaciones de referencia,, y nuevos discursos transicionales, que remiten a una 
metaconsciencia y a una actividad de producci6n de cultura. 

Este resguardo debe servirnos de guia orientadora en nuestras discusiones 
posteriores acerca de la cultura y la relacidn intercultural. En particular, debe 
orientarnos a la hora de considerar el debate politico sobre la representaci6n de la 
diversidad cultural, en el que las culturas aparecen como entidades discretas 
-noumena- que pueden ser apercibidas en su totalidad y de una vez por todas. 
Por un lado, en efecto, las culturas se configuran por medio de procesos histdricos 
y contextuales, y resultan de un sinn6mero de procesos cognitivos individuales, 
como 10s dihlogos aqui examinados lo demuestran. Por otro lado, las creencias 
mhgico-religiosas, del tipo examinado a lo largo de este articulo, solo pueden ser 
consideradas constitutivas de una cultura determinada si funcionan como fend- 
meno social, y en particular si determinan una cosmologia, es decir, si no solo 
buscan interpretar la naturaleza sino que producen la ccidea de una sociedad,, (Dur- 

5 5  ES de esta forma que 10s diccionarios significan, como hemos seiialado anteriormente (vCase 
Lkvi-Strauss y Eribon 1990: 198). 



kheim 1965 [I91 21). Las creencias que no conforman una cosmologia - e n  el 
sentido que he indicado- no son objeto de la relacion intercultural porque simple- 
mente no configuran una ~ u l t u r a . ~ ~  El reto de la reconstrucci6n de Estados demo- 
crjticos interculturales implica en primer lugar el reconocimiento de la existencia 
de cirlrlrrcls no modernas. Este reconocimiento parte del dialogo entre personas 
pertenecientes a culturas distintas y de la producci6n de interpretaciones adecua- 
das a la realidad cultural. Ojala. pues. que este miculo  haya contribuido --a1 me- 
nos en parte- a definir, desde la prhctica hermenhtica de la Antropologia. res- 
guardos metodol6gicos que garanticen laconstituci6n de reales espacios de dialogo 
intercultural. 
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