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RESUMEN

Este articulo examina dos didlogos entre un antropdlogo y algunos pastores de alpacas
de la cordillera del Ausangate (regién Cusco, provincia de Canchis). A partir de la
descripcion y del andlisis de los mecanismos concretos de interpretacion utilizados en la
disciplina antropolégica (establecimiento de un léxico, inferencias logicas, etc.), y de
sus consecuencias (en particular, la atribucion de una mentalidad prerracional o irra-
cional, por parte del antropélogo, a sus interlocutores campesino-indigenas), el articu-
lo propone una reflexion sobre los obstdculos metodoldgicos para una adecuada inter-
pretacion antropoldgica de las culturas otras. De esta manera, pretende contribuir a la
definicion, desde la prdctica hermenéutica de la Antropologia, de resguardos metodols-
gicos que garanticen la constitucion de reales espacios de didlogo intercultural.
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ABSTRACT

This article examines two dialogues between an anthropologist and alpaca shepherds of
the Ausangate mountains (Cusco region, province of Canchis). From the description and
analysis of the actual interpretation mechanisms used in the anthropological discipline
(establishment of a lexicon, logical inferences, etc.), and of its consequences (in particu-
lar, the attribution of a pre-rational or irrational mentality), the article calls for a
reflection on the methodological obstacles for an adequate anthropological interpreta-
tion of other cultures. It attempts in this way, to contribute to define, from the hermeneutic
practice of anthropology, with a definition of the methodological protection that gua-
rantee the constitution of real spaces of intercultural dialogue.

Key words: Andean culture, hermeneutic analysis, intercultural dialogue.
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APERTURA: DOS DIALOGOS EN SIWINA SALLMA'

Didlogo 1-

Braulio Ccarita: 1/A esos, a los que se han hecho iniciar —qarpachikiy—, se les
dice: «Tu no estds para tal cosa: td estds para tal cosa». Listo. Si te quieres hacer
iniciar, entonces es otro gasto. Igual como yo ahora he hecho mi casa. (no [es]
cierto? Con gastito, ;/no [es] cierto? Igualito es la iniciacidn —qarpacion— tam-
bién./ 2/Para la garpacion se necesita una libra de coca, una ofrenda —misa—
como esto... con coquita, no sé. Eso lo hacen en Ch’illawani, [te lo venden] listo,
todo preparado./ 3/Se ofrecen k'intui de coca. con toda el alma, histo. Si ti ahora
me iniciaras, entonces estariamos echando [coca en la ofrenda]. masticariamos
asi; de esa forma es que se puede./ 4/No es tan ficil, por eso que ahora ya no hay
[iniciadores], solo quedan pocos. Dicen que a Te6filo* también lo ha iniciado otro:
[Tedfilo] no es mi hijo. ;cémo sabria yo? El es un iniciado —qarpasqa—./ 5/No
sabemos nada, de repente ha sido realmente iniciado; de repente, no. El hace las
cosas tal como se debe hacer. Pero yo no te diria, carajo: «Teéfilo es un buen
iniciado, un hombre que ha recibido k’inti de coca»; no te dirfa eso.

Xavier Ricard:* 6/Pero entonces, una vez que se les inicia, jesas personas se
vuelven pagu, o altumisavug?

Br. C.: 7/Una vez que son iniciados, jse vuelven pagqu, siempre. pues! jAltumisa-
yug, siempre, pues! Los que son iniciados son cogidos por el rayo. Entonces, des-

pués se hacen iniciar —qarpachikuy—. Listo: son paqu y altumisayug.

X. R.: 8/Pero ;cudl es la diferencia?

Los didlogos son mi traduccién de conversaciones sostenidas en quechua con mis interlocutores.
Todos los afiadidos entre guiones son las transcripciones literales de lo que estos me dijeron. He
consignado dichas transcripciones porque las traducciones son insuficientes y quicro remitira la
entrevista grabada. Lo que estd entre corchetes son afiadidos mjos.

Persona entrevistada: Braulio Ccarita, 42 afios. Pastor de alpacas, residente en Sallma. En adelan-
te s¢ le denotard con las iniciales Br, C.

Teofilo es un altumisavug de Sicuani, capital de la provincia de Canchis. al sur del Cusco.

De ahora en adelante: X. R.

[
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Br. C.: 9/;Cudl ser4 la diferencia? Esa es su condicién, ;no es cierto? Los apu son
para ellos... ellos se hacen iniciar, asi. ;Quién hace esa garpacion? Esos apu,
pues, la hacen, esos cerros: hay grandes lomas, grandes puntas: esas son las que
hacen eso./ 10/Son lisos, llegan y dicen al hombre: «Ti hards esto, o esto, hijo». Ah{
nomas.

X. R.: 11/;Entonces, al comienzo, primero son paqu, y después se vuelven altumi-
sayug?

Br. C.: 12/No. No. Si el rayo los coge, entonces pueden. No podrian convertirse en
paqu asf nomds, ni tampoco el altumisayuq podria [iniciarlos]. No. [El rayo] llega
desde la altura, desde arriba: «lliw, q’aqg».”* 13/Y después [los que han sido gol-
peados por el rayo] se despiertan: «Ah, ah... ;Dénde estuve? ;Estoy borracho?»,
asi dicen. Esas personas saben. El otro no, ;cémo se llama?... El que es paqu
només no, no se puede hacer.

X. R.: 14/Entonces, ;solo los altumisayuq son cogidos [por el rayo]?

Br. C.: 15/Solo los altumisayug son cogidos por el rayo. Recién después de eso se
les dice [altumisayuq]. «Liw, liw», dice el rayo, como linterna, asi, asi: «q’aqg».
Mont6n de hombres rayo no respeta, a nadie./ 16/ Por ejemplo si tuvieras carro —
aquicito estarfa tu carro— el rayo no respeta, tu carro pedacitos no respeta. Ya no
ya. Rayo es fuerte, no respeta. Recién después de esto esos pagu se hacen iniciar
con otra persona, y entonces, en ese instante [cuando son iniciados], dicen: «Soy
paqu, asi, ya soy distinto».

X. R.: 17/Pero esos paqu no son tan poderosos como los altumisa. Esos kuka
ghawaq,® naipes ghawagq,” no son poderosos.

Br. C.: 18/Esos no han sido cogidos [por el rayo]. Solo el que ha sido cogido por el
rayo te puede hacer [el tratamiento, la ceremonia] tal como debe ser. El que ha sido
cogido te dirfa ahora: «Ya, tu sefiora estd con otro». Ya, listo, €l que‘ha sido cogido,
como debe ser. El otro no, ese no sabe, por gusto te estd diciendo: «Tu sefiora estid un

Se trata de una onomatopeya. Estos sonidos imitan —en boca de un hablante de quechua— el
rayo y la explosién del trueno.

Los kuka ghawagq son los que leen en las hojas de coca.

Los naipes qghawag son los que leen en los naipes.
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poco mal, estd con otro». Mentira/ 19/ Cuando esta cogido con rayo es verdad: la
verdad. te lo cuenta tal como es. Los otros son aprendices nomds. Por gusto. por
boca nomds hablan. [...] Hoy en dia ya no hay [alrumisayug].

X. R.: 20/;Porqué es que ya no quedan altumisayuq?

Br. C.: 21/Seguro que han muerto. ;ves? Han muerto. Antes vivia uno en Anchha-
qiya, en Sallma, hace tiempo.

X. R.: 22/Pero ;por qué no aparecen nuevos altumisayug’

Br. C.: 23/Eso digo yo también. ; Codmo es, papd? No sé. Antes habia. Es asi como,
por ejemplo, [como el perro de un hombre] comia [...] a las vizcachas. entonces
[los apu habian hecho desaparecer] al perro.* Entonces, inmediatamente [el hom-
bre y el altumisavug] se ponen a llamar [a los apu]. No habia que caminar lejos
[para encontrar a un altumisavug]./ 24/En el Sayriyuq habfa. Habia. En las lomas
del Sayriyuq vivia ese altumisavug. Si ti fueras altumisavig, y que viviéramos
juntos en las lomas del Sayrivuq. y st mi perro desapareciera. entonces te rogarfa
[que lHames a los apu]./ 25/Asi: «Mi perro ha desaparecido, llama {a los apu] por
mi». Eso te dirfa, ; ves? « También han desaparecido las vizcachas». «Ya, listo, vas
a venir en la tarde, entonces Hamaremos»./ 26/Entonces Hamarfas, y el apu con-
testaria: «Tu perro estd ahi», ;no es cierto? Entonces. [el hombre y el altumisa-
vig] se acercan a la cueva, y ahi encuentran al perro. Hoy en dia, jpor qué serd
que ya no hay alrumisavug? Ya no los vemos.

X. R.: 27/Pero estos altumisayiq que viven en Sicuani, (N0 SOn acaso como
los de antafno?

Br. C.: 28/No.

X. R.: 29/;Por qué?... Ese Serapio, Demetrio Tinta. esos altumisavug que viven
en Sicuani: ;{no son acaso como antaiio?

Br. C.: 30/Yo creo que no son como antes. Pero yo no he ido a verlos. Ellos solo
trabajan por dinero. Llaman por dinero. Si te hicieran la llamada gratis, entonces
seria bien: ;de dénde encontrarfas el dinero? Hay que amanecerse con cincuenta
soles o mds./ 31/Antes no vivian tan lejos, ;ves? Si ahora alguno viviera aqui,

¥ Parauna versién completa de este mito véase Ricard Lanata 2003.
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entonces feliz le dirfas: «Llama, llama», ahf nomas, cerquita, entre las casitas. En-
tonces no seria tan dificil./ 32/Hoy en dia, los que viven en la ciudad quieren cerve-
za, gaseosa. Es un gasto, ¢no [es] cierto? Tienes que comprar. Coca, misa, todo
eso tienes que comprar.

X. R.: 33/;Los altumisayuq de ahora no son verdaderos como antes?

Br. C.: 34/Ya no. Ahora son ellos mismos los que hablan, eso es lo que he oido
decir. Ellos mismos son quienes hablan, cambiando su voz, esos altumisayug, es el
hombre només el que habla. Eso dicen, no sé./ 35/Por eso, ahora ya nadie cree. La
gente se da cuenta. Ellos mismos [los altumisayuq] apagan la vela, y entonces
empiezan a hablar con otra voz. Eso es lo que cuenta la gente.

Didlogo 2°

Basilio Chuquichampi: [...] 1/Ellos [los jévenes, los niios] no se dan cuenta. Los
tnicos quienes nos damos cuenta de todo esto somos los viejos, los abuelos. jAsi
es! Los nifios ya no se dan cuenta. «;,Qué es eso?», dicen. «l.as montafias no
viven», dicen./ 2/Pero, segin yo sé, nuestro Dios ha dejado todo encargado [a las
montaiias, a los apu]. Nuestr6-Dios nunca morird, ;no es cierto? ; Acaso nuestro
Dios ha muerto, luego de haber sido matado, y enterrado? No, ;no es cierto?
3/Aun no sabemos el dia en que regresara. ;Es asi, o no? Algunos dicen: «Nuestro
Dios ha muerto, ya esta enterrado. Estas montaias son el diablo —sagra—, Sata-
nds». Pero no es asi./ 4/Ahora, nosotros ofrecemos libaciones. Nuestro Dios es
quien dejé todo encargado [a los apu], hasta el dia en que regrese a la punta de las
montafas. El dia en que regrese, ellos [los apu] se derrumbardn, las rocas se
amontonardn, el agua se secard. Las montaias se derrumbardn, las piedras se
caerdn... Ya se sabe, ;no [es] cierto?/ 5/Ese es el catecismo del Sefior, ;no [es]
cierto? Las pampas se volteardn, y entonces habra ricos, millonarios: quienes son
pobres, desgastados, [serdn ricos] en el hanag pacha. Eso nomas.

Xavier Ricard: 6/[...] Td conoces bastante [sobre] enfermedades. Pero hay algo
que no entiendo, que no sé: ;,por qué es que hay tantos nombres distintos: altumi-

Persona entrevistada: Basilio Chuquichampi, 45 afios aproximadamente. Paqu de Siwina Sallma
y pastor. Fecha de la entrevista: 22 de febrero de 2001. En adciante se le denotaré con las iniciales
Ba.C.
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savuq, paqu...?

Ba. C.: 7/Esos son tan poderosos como Dios. Si yo fuera altumisayug. entonces
llamaria a tu paraje. Incluso si no lo conociera de antemano. Aunque ti nomas lo
conocieras. [El me dirfa si tengo que] mirar {en la coca) o no. Si tengo que curar o
no./ 8/Ayer ti mismo viste como yo estaba mirando mientras quemaban [el despa-
cho]. Yo les indiqué, alld arriba: «Por aqui, por acd». Entonces al final dije: «Aqui
nomas»./ 9/Yo no soy ni altumisa ni pampamisa, digo. La coca es la que dice
todas las cosas.

X. R.: 10/Pero algunas personas me dijeron que los altumisayug pueden hablar
con los apu. Pero que los paqu no lo pueden. ;Es cierto o no?

Ba. C.: 11/No es cierto, no. Hoy en dia ya no se puede. Antes si: con los abuelos
[era posible]. Pero hoy en dfa, ya no hay. Yo digo la pura verdad: si hay gente
capaz de hacer eso o si no la hay. [...]/ 12/Los paqu, los hampigq: si los hay. Pero
nosotros sabemos, mirando [la coca], si curaremos o no. Sabemos realmente. Yo
no podria decirlo pensando nomas, sino con la coca. Masticando la coca, mastica-
mos."

X. R.: 13/Entonces, ;td eres un paqu?

Ba. C.: 14/No soy paqu. Verbal no mds. Mira si te miento cuando te digo: «A ver,
Jte curaré o no?». Eso només. Por gusto te dirfa: «Este, este otro, los haré hablar».

X. R.: 15/Entonces, ;eso es lo que hacen los paqu?

Ba. C.: 16/;Pero hoy en dfa solo mienten! Ya no hay de estas cosas. Nuestro Dios
ha dejado estas montanas, nada mds. Eso es la verdad, ;no [es] cierto? Dios los ha
dejado. Nuestro Dios regresard, y El nomds entonces dara el juicio final.

X. R.: 17/Y entonces, papd, cuéntame como te volviste pagu.

Ba. C.: 18/Yo no me volvi. Solito nomds. Nada, ni siquiera el chikchi'' me ha
cogido, no. Solito.

10 Acercadel consumo de coca para fines rituales, véase Hargous 1983: 125: «La mastication de la

coca doit étre ininterrompue, afin d’atteindre un état mental propre a la divination». Véase
también Allen 2002.

Chikchi: se trata del granizo. Es casi siempre sindnimo de rayo —qhagya—, puesto que el
granizo y el rayo a menudo van juntos.

10
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X. R.: 19/Y entonces, ;c6mo has aprendido todas las cosas?

Ba. C.: 20/No. Asf nomds, pues. Yo mastico coca, asi nomds mastico coca. Solito.
Yo no te contaria mentiras.

X. R.: 21/Ayer escribi muchas cosas, observando el despacho. Estaba mirando:
habfan hartos k'intu,’?> wamanlipa,’” todo eso habfa, ;no es cierto? Entonces, ;ti
solito has aprendido todas estas cosas?

Ba. C.: 22/Las he aprendido solito. Claro, ese terreno conozco, hasta esta tierra'
también, todo sé. Solito. He aprendido de mi abuelo, de mi abuela. Ellos me han
ensefiado. {Cémo, pues, si no? ;Cémo vas a saber? 23/Mis hermanas ya no se
acuerdan. Ya no. Yo todavia estoy vivo. Cuando muera, ellas ya no conoceran los
nombres.! Todas estas tierras tienen nombres, cada una tiene nombre./ 24/Desde
el rincén de alld hasta el rincén de alld abajo, ahi termina [nuestro territorio]. Todi-
tas tienen nombres, nombres, nombres. Como nuestros hijos, ellas son nuestros
nuestras mayores.'¢ Asf igualito.

X. R.: 25/Entonces, ;ti sabrias para qué cosa es cada ofrenda? Por ejemplo, esa
qaiiwa,"’ jpara qué sirve?

Ba. C.: 26/Esa es nuestro pan.'® Ofrenda con pan. Es el pan de nuestro Dios.
Como cristiano. Ese es nuestro pan. Ellos también [los apu] nos han dado la coca.”

2 K’intu: atado de tres hojas de coca, seleccionadas por su forma, que se ofrece alos apu y a otras
entidades sobrenaturales, o entidades del mundo-otro, segin los términos empleados por Michel
Perrin (1995).

Wamanlipa: Senecio tephrosoides.

4 Tierra: en este contexto, «tierra» es sinénimo de «apu».

!5 Véase Rosing. Uno de los talentos del paqu es conocer los nombres de todas las montafias —los
apu— que rodean la comunidad. Es importante no olvidar el nombre de ningiin apu alahorade
realizar la ofrenda ya que, de ser asi, esta no se dirigirfa hacia ese apu y 1a persona incurririaen
una deuda de ofrenda.

Ch’awchu: son las personas mayores.

Qaiiiwa: Chenopodium pallidicaule.

'8 Lagasiiwa es una planta altamente nutritiva. Un cuento de la region de Phinaya cuenta que es
regalo de una estrella a un pastor de alpacas. El cuento enfatiza el valor nutritivo de la gasiiwa y
su rusticidad, que le permite resistir todo tipo de climas.

Hay un cuento de la regién que demuestra que algunos apu pueden tener reservas de coca en sus
entrafias. Véase Ricard Lanata 2003.
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Con esto. Es asi como se debe hacer./ 27/;Por qué nos preguntariamos: «;Los
cerros' ;Por qué tendriamos que ofrecer estas plantas?». dirfamos? Pero es asi.
Es asi como se debe hacer. Yo le echo todo a la misa,” ;no [es] cierto? ;Es asi,
pues!/ 28/Con estas cosas, ellos [los apu] reciben la ofrenda: es asi como la reci-
ben. Ellos son los vigilantes, los que el Seiior ha dejado.

X. R.: 29/Entonces, ;es el Sefor quien dijo: «Yo quiero wamanlipa» o «Yo quiero
esto»”?

Ba. C.: 30/Estd encargado, pues. Nuestro Sefior dijo. Les encargd a esas monta-
fias. No sabemos el dia en que El ha de volver, ;no es cierto? El vendra de noche,
o de dfa. De repente serd manana. | Yo estoy estudiando, pues, catequista!/ 31/Esta,
pues, encargado; asi es, como tierras, pues. A los lagos les ha encargado que den
agua, segun dicen. Para que Nuestro Dios dé agua./ 32/Si los lagos se secaran,
(con qué viviriamos? (Y los bebes? Pero nuestro sol ya se estd volviendo transpa-
rente. Ya tiene un hueco. El dia en que todo salga por ese hueco no sabemos qué
serd de nosotros.

* %k

«El principio segiin el cual se ordenan los usos [primitivos]
es un principio también presente en nuestra propia alma»

(Wittgenstein 2001 [1967]).
JEXISTEN CREENCIAS IRRACIONALES?

La relacién entre la modernidad y lo que esta modernidad percibe como su alteri-
dad radical —es decir, las culturas primitivas o tradicionales— ha sido domina-
da, desde finales del siglo XIX, por la cuestién central de la racionalidad. ;Cémo
entender desde la perspectiva cientifica moderna la cultura del otro si es que esa
cultura tiene cimientos irracionales, descansa en creencias irracionales? Frente a la
imposibilidad de racionalizar las creencias irracionales, tanto Frazer (1981-1984 [1911-
1915])*' como Levy-Bruhl (1910) forjan el mito de una mentalidad primitiva prelogi-
ca, es decir no racional . Por medio de los conceptos de «misticismo» y de «partici-

Misa: este término se aplica tanto al conjunto de objetos mégicos que el altumisayuq emplea para
invocar a los apu como a la ofrenda con todos sus ingredientes (que pueden variar de acuerdo con
el destinatano; véase Fernandez Juédrez 1997).

Frazer entiende la mentalidad del primitivo recurriendo a la nocién de error: «La magiaes una
ciencia falsa».

12
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pacién universal», Levy-Bruhl procura dar razén de la irracionalidad de la cultura
primitiva. Para el primitivo, las relaciones de causa-efecto no se establecen tanto en
el plano de los fenémenos empiricos y comprobables, cuanto en un plano paralelo y
oculto, un plano que el primitivo no distingue del empirico, en el que fenémenos
aparentemente sin relacién entre si participan de una metarrealidad. En el plano de
esta metarrealidad, en el que la participacién universal es la regla, la 16gica clasica,
con sus principios normativos bdsicos —como la no contradiccién (p y no p no
pueden ser ambos ciertos) o el tercio excluido (si p es cierto, entonces no p es
falso)—, ya no se aplica. Asi, la mentalidad primitiva se considera preldgica. No
hay término comiin entre el primitivo y el moderno, pues sus argumentaciones
descansan en 16gicas incompatibles. Entonces, ;qué tipo de comprensién mutua pue-
de existir entre locutores cuyas légicas son tan distintas?

Sin embargo, al final de su vida, en particular en sus Carnets (1949), Levy-
Bruhl cambia de opinién respecto a sus afirmaciones anteriores y considera que el
denominado pensamiento primitivo es una de las formas universales de ejercer el
entendimiento y que, por lo tanto, cobra significacién para el hombre moderno.
Esas conclusiones seran retomadas tanto por Lévi-Strauss en El pensamiento
salvaje (1962) —en donde identifica la raz6n del primitivo con la razén del brico-
leur y del artista— como por Evans-Pritchard, quien se preocupa por poner de
relieve, a partir de una minuciosa investigacién de campo, los funcionamientos
concretos de la razén del primitivo y desmonta el mito de la prelogicidad del
pensamiento primitivo. Particularmente en su obra maestra, Witchcraft, Oracles
and Magic among the Azande [Oriculos, brujeria y magia entre los azandes]
(1976 [1937)), Evans-Pritchard se dedica a describir los mecanismos concretos
del razonamiento primitivo y a demostrar su inteligibilidad, sin abandonar la distin-
cién de Levy-Bruhl entre «misticismo» y «empirismo».

A pesar de la obra fundacional de estos autores, la Antropologia contempora-
nea sigue debatiendo la relacién entre la mentalidad primitiva y la racionalidad
moderna. Siguiendo la reflexién iniciada por Wittgenstein,?? se busca reflexionar
acerca de la cultura en términos de texto (Geertz 1973), o de «esquema concep-
tual», cuyo criterio esencial de validacién es la «correccién»? (Goodman 1992).

22 Segiin la cual la cultura—y, en particular, la religién en cuanto componente de la cultura— es

asunto de cddigos (lingiifsticos, sociales) y no de creencias: «[...] un simbolo religioso no tiene
como fundamento una opinién. Y solo la opinién puede corresponder al error» (Wittgenstein
2001 [1967]).

El criterio de correccidn es un criterio mds amplio que el criterio de verdad y remite, en Gltima
instancia, a la costumbre: «[...} un premier facteur pour projeter un prédicat ou une catégorie est
I’habitude; quand des hypothéses par ailleurs également qualifiées sont en conflit, la décision se
fait normalement en faveur de celle qui comporte les prédicats les mieux implantés» (Goodman
1992: 162). De la misma forma: «[...] une version est considérée comme vraie si elle ne blesse

23
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Con ello se diluye la cuestién de lo verdadero y de lo racional. A partir de las
ciencias cognitivas. se reducen las creencias irracionales a representaciones semi-
proposicionales (Sperber 1982). Por iltimo, reflexionando sobre la base de los
descubrimientos recientes en Légica, se identifica la 16gica primitiva —dirfamos
ahora «campesino-indigena»-— con las légicas no cldsicas, en particular con las
16gicas modales y las plurivalentes, que admiten otros valores ademas de los dos
valores de la 16gica bivalente: verdadero y falso (Cooper 1975; Lokhorst 1998:
Laugier y Bonnay 2003). En este contexto, la irracionalidad del locutor indigena
es probable que sea un error en la traduccién del antropdlogo o, de modo general,
del interlocutor moderno en situacién de didlogo con el indigena. Conviene hacer
gala, en tales situaciones, de un «principio de caridad», enunciado desde inicios de
los anos 1960 por el fil6sofo norteamericano Quine (1960).

Es evidente la importancia de estos debates para —entre otras cosas— la
reflexién acerca de la relacion intercultural. Esta es, ante todo, una relacién dialé-
gica en la que se enfrentan discursos, pero también patrones sociales que pueden
ser entendidos —segun la intuicién de Clifford Geertz— como textos puestos en
accion. ;Cémo el didlogo intercultural puede ser otra cosa que un didlogo de sor-
dos, si al menos uno de los interlocutores parte del postulado de que el otro interlo-
cutor es prelégico o aldgico, es decir, irracional? ¢ Es la cultura del campesino-
indigena una matriz urdida sobre la base de creencias irracionales?

Este trabajo quisiera contribuir al debate sobre este aspecto de la relacién
intercultural al poner de relieve cudles son los mecanismos mediante los que se
construye la incomprensién, mecanismos que, a su vez, sirven de punto de partida
a la acusacion de irracionalidad, en la practica hermenéutica de la antropologfa.
Se trata, por lo tanto, de dar algunos ejemplos de «traduccién equivocada» —en
términos de Quine—, que debemos considerar en nuestra bisqueda de una meto-
dologia de la interpretacion capaz de ponernos a salvo de estos errores. Al mismo
tiempo, procuraremos evitar una evaluacién exagerada del problema de la racio-
nalidad en el trabajo interpretativo reconociendo que este requiere de una relacion
dia-logica que constantemente debe hacer fracasar la total aprensién de la figura
del otro por el logos totalizador y dador de muerte (Blanchot 1965).

A lo largo de este esfuerzo, nos remitiremos a los dos ejemplos de didlogo que
hemos presentado en la apertura de este articulo. Ambos han sido grabados en la

aucune croyance innébranlable, ni aucun de ses propres préceptes» (Goodman 1992: 26). En
este punto, Goodman es heredero del empirismo filoséfico. La correccién también implica la
correlacién entre un enunciado y, por un lado, un sistema o version del mundo en el que este
enunciado es vélido; por el otro, un contexto enunciativo en el que la referencia a esta versién del
mundo es relevante.
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comunidad de Siwina Sallma, en el corazén de la cordillera del Ausangate, al sur
del Cusco, en febrero y marzo de 2001. Nuestros interlocutores son pastores de
alpacas, representantes de la cultura de los alpaqueros del sur andino, objeto de
numerosas investigaciones etnogréficas.? Por esta razén, consideramos que pue-
den servir de ejemplo para ilustrar las dificultades metodoldgicas de las relaciones
interculturales en general. Antes de abordar la discusién acerca de la existencia
—o inexistencia— de un pensamiento campesino-indigena prelégico, es necesario
presentar algunos elementos de contextualizacién que permitirdn entender mejor
los dos diglogos que pretendemos analizar.

EL SISTEMA DE REPRESENTACIONES DE LOS
PASTORES DE ALPACAS DEL SUR ANDINO

En el centro del sistema de representaciones de los pastores de la cordillera del
Ausangate se encuentra el apu. El apu es la montafia considerada como espiritu.
Cada montaiia es, por lo tanto, un apu distinto, y la montafia de mayor elevacién
(en este caso, el Ausangate) es el apu mds poderoso. Las montafias determinan la
segmentacién y la organizacién del espacio. Son consideradas ordenadoras
~—kamachig— del mundo. Es interesante notar que, en tiempos precoloniales, la
palabra apu significé, segtn la crénica de Guaman Poma, ‘jefe’.” En la relaci6n
de Santa Cruz Pachacuti, la palabra apu aparece para designar a un animal, el
chuquechinchay, que es padre o apo de los otorongos (Duviols 1997: 107-110).
En forma general, se puede decir que los apu son «dadores de semilla» (Sdnchez
Garrafa 1995: 170), «animadores» (Sdnchez Garrafa 1995: 170), «propietarios [del
territorio que rigen]» (Earls 1982: 4), «duefios y protectores de vida» (Earls 1982:
5) o «pastores de hombres» (Casaverde Rojas 1970: 141), «pastores de pueblos»,®
pero no «creadores» absolutos del universo. Tal vez el pensamiento andino se
rehtise a contemplar la posibilidad de que exista un creador absoluto, anterior a
todo lo creado.”” El apu, mas bien, hace, en el sentido de que ordena. En la
cordillera del Ausangate se dice, ademas, que los apu son padrinos de los recién

24 Cabe mencionar, especialmente, los trabajos precursores de Jorge Flores Ochoa en laregién de

Paratia, Puno (Flores Ochoa 1968).
25 «El cronista Felipe Huaman Poma de Ayala, del siglo XVII, d4 el nombre de “Wamani” a los
oficiales locales de la region de Ayacucho, durante el imperio inka, y “apu”, simplemente signi-
fica “jefe”». Véase Earls 1982.
Segiin Cesario Condemayta, un paqu de Marcapata: «El Pachatusan es pastor de todos los
pueblos del distrito, incluido el pueblo de Marcapata» (entrevista realizada en julio de 2001).
Estaidea, de corte metafisico, es analizada y comentada en detalle por Joseph Estermann (1998).
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nacidos. Los apu también pueden ser héroes culturales que ensefaron y siguen
ensenando a los hombres ciertas artes, como el tejido (Randall 1982: 44),

Los apu insuflan —samay— el animu a todos los seres vivos. La nocién de
animu es particularmente polisémica y, por lo tanto, dificil de comentar. Es una
nocién derivada del espanol dnima, la fuerza que permite la animacién del organis-
mo. en particular en la tradicién aristotélica. En realidad, sin embargo. es muy
probable que la palabra animu haya heredado el significado de cama:** el animu,
en este sentido, es la ‘esencia activa’. ‘la esencia en movimiento’. Cada entidad
del mundo natural y sobrenatural cuenta con un animu particular. Las plantas
cultivadas tienen cada una su animu: el apu puede regalar al agricultor un inga o
ingavchu o khuva rumi, es decir, una piedra sagrada que contiene el animu de tal
o cual especie de la chacra. De la misma manera, hay inqa para tal o cual rebafio
de alpacas, de llamas, de ovejas, etc. Los inga insuflan —samayv— el animu
particular que cada uno de ellos contiene (véase Flores Ochoa 1977). En el con-
texto ritual, samay significa hoy en dia mas que simplemente ‘respirar’, su signifi-
cado en la vida cotidiana. De samay deriva saminchay (de sami y —cha, lo que
significa ‘hacer, convertir en sami’ —sami es otro sinénimo de animu—), que se
traduce generalmente por ‘bendecir’. En realidad, el acto de soplar es el acto
mediante el cual se envia el aninmu (o sami). Es posible que samay y sami hayan
recuperado parte del significado antiguo del camay o camac: ‘animar cada
cosa’,’doble que anima’.*

Los apu establecen relaciones con los hombres por medio de un tipo particular
de individuo: el alrumisayuq o *duefio de la misa alta’. La misa es el conjunto de
objetos que el altumisavuq recibe de su(s) apu tutelar(es) para establecer con-
tacto con él (o ellos), o como pruebas de su condicién privilegiada de mediador. El
altumisavug (también denominado apusuyu, waynillu, pongo) es el oficiante
andino capaz de invocar a los apu, y de mantener con ellos conversaciones, a
diferencia de los pampamisayugq, ‘poseedores de una misa baja, de pampa’, quie-
nes solo realizan ofrendas a los apu y son incapaces de dialogar directamente con
ellos (Saignes 1991: 717; Fioravanti Molinié 1979: 96-97; Brunel 1988: 146-148). El
altumisayug es elegido por uno o varios apu. De ahi proviene su nombre de
waynillu *servidor’ o pongo: estd al servicio del apu. Generalmente, la eleccién
sobrenatural se manifiesta por medio del rayo —ghagya— que cae sobre el futu-

* Alrespecto, véase el estudio que Gerald Taylor dedicé a las nociones de camay, camag y

camasga: «Encontramos que cada objeto que existe corresponde a una fuerza primordial, aun
“doble” que lo anima. [...] El término que designa este “simil” en el capitulo 29 del Manuscrito
quechua de Huarochiri es camac» (Taylor 2000).

Comunicacién personal de Jan Szeminski.
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ro altumisayuq: «la primera descarga del rayo lo mata, la segunda despedaza el
cuerpo en pequeiias partes y la tercera retine nuevamente las partes diseminadas
y las vuelve a su forma primigenia» (Casaverde Rojas 1970: 212).3¢ En todos los
relatos que hacen referencia a la triple descarga del rayo, vemos a Santiago en su
funcién de destructor y restaurador de un orden. El rayo-relampago-trueno
—qhagqya—>' (a menudo asociado al granizo y a la nieve en la actualidad)® es
generalmente un emisario de los apu. En particular, es un instrumento de eleccién
de los altumisayuq: «el ghaqya (rayo) se halla bajo el poder de los ruwal quienes
lo utilizan como un instrumento para escoger a los alto misayoq y panpa misayoq
(Casaverde Rojas 1970: 143, 169). En general, el ghaqya es considerado mensa-
jero de los apu, capaz tanto de castigar como de dar recompensa.’* El ghagya
mata a los hombres que han actuado mal: aquellos pueden convertirse, entonces,
en condenados y viven en las lomas de los apu o en zonas desoladas hasta cumplir
su condena.>* No obstante, el ghagya también recompensa a los hombres virtuo-
s0s, quienes sobreviven a la descarga eléctrica y tienen, entonces, habilidades para
los menesteres de paqu, palabra que podriamos traducir como ‘sacerdote’ u ‘ofi-
ciante ritual’ andino. Generalmente, sin embargo, las artes de su nuevo oficio han
de serles ensefiadas por otros paqu a lo largo de una serie de ceremonias llamadas
qarpasqa (de garpay, ‘regar; irrigar’), que conforman un verdadero ciclo de
iniciacién para los futuros altumisayuq. En efecto, solo aquellos que culminan el
ciclo de los garpasqa pueden llevar el titulo de altumisayuq, ‘duefio o poseedor
de la misa alta’. La misa, como hemos sefialado, es un conjunto de objetos sagra-
dos, recibido por el altumisayuq de su(s) apu tutelar(es), como piedras, inga-

30 Véase también Gade 1983: 783-784.

3" Rowe precisa que en el tiempo del incanato los tres fenémenos constituyen una sola divinidad:
«[...J el trueno es el disparo de su honda, [;] el reldmpagol,] el centelleo de sus prendas cuando
hace el esfuerzol;] y el rayo es el impacto del proyectil lanzado por 1a honda» (Rowe 1946: 295).
«[...] se dice que [el granizo, la nieve y el rayo —chikchi, rit’i y ghaqya—] son tres hermanos de
sexo masculino; dotados de poder y voluntad» (Nifiez del Prado 1970: 96). En otros casos se
dice que rit’i es una viejita, madre de los tres hermanos: granizo, trueno-rayo-relampago, v Elaku
(véase Valderrama Fernéndez; Escalante Gutierrez: 1982: 38-40). Sin embargo, en la zona de
Canchis, la asociacién entre chikchi, rayo, nieve y nubes no es frecuente: los pastores se refieren
a ghagya como a una fuerza aparte, directamente vinculada con los apu.

Santiago-ghaqya estd muy estrechamente asociado con la vida de los pastores de altura, puesto
que las muertes de animales por causa del rayo son muy frecuentes en las llanuras altiplnicas y
los bofedales situados al pie de los glaciares. Los pastores de alturas rinden culto al ghagyay a
los apu durante la fiesta de Santiago, el 25 de julio.

«Lightning-caused death is also expressed as punishment from God through his agent Santiago
to an individual who is not in a state of grace. Sudden in its effect, a direct strike gives a victim
almost no opportunity to seek absolution» (Gade 1983: 782).

32

33

34

17



RICARD LANATA/<E] irracional es el otro»

vchu. campanas de cobre que sirven para llamar a los apu a quienes originalmente
pertenecieron, balas (signo material de la intervencién del ghagya). etc. Estos
objetos pueden ser hallados por el aprendiz alrumisayuq durante la fase de inicia-
cién, aunque algunos alrumisavug dicen haberlos encontrado al despertarse des-
pués de ser cogidos por el rayo. Estas ambigiiedades (fase de iniciacion necesaria
o innecesaria, segun los casos) explican la diversidad de recorridos de los altumi-
savug, y proporcionan argumentos para que quienes acuden a los servicios de un
pagqu puedan discutir su legitimidad si el tratamiento resulta ineficiente. Los dos
didlogos que presentamos evidencian las ambigiiedades de las distinciones semdn-
ticas entre paqu y altumisayugq, y las diversas concepciones de la iniciacién cha-
manica. En todo caso, la distincién entre pampamisayuq y altumisayuq proviene,
como hemos seiialado, de la incapacidad o capacidad de comunicacién con las
entidades del mundo sobrenatural y, principalmente, con los apu.

Los altumisavug invocan a los apu durante sesiones nocturnas o cabildos.
Para ello, hacen uso de las campanas que forman parte de su misa, y los invocan
soplando —phukuv— sobre k'intu (atados de tres hojas de coca), que les son
dedicados, y llamédndolos con sus rezos. El apu generalmente aparece en medio de
la asamblea bajo el aspecto de un halcén o de un céndor. No es permitido abrir los
ojos, de modo que solo se oyen el aleteo del pajaro y la alterada voz del apu (cada
apu tiene un tono de voz —kunka— distinto; por lo general, muy grave o muy
agudo, lo que permite distinguir la voz del apu y la voz propia del altumisayuq). Es
notable el hecho de que los apu son perceptibles por todos los que atienden el
cabildo, y no solo por el altumisayuq. E! espacic de la comunicacién chamaénica
andina es el de la percepcién cotidiana.

Hechas estas aclaraciones que sintetizan nuestra propia comprensién de la
cultura de los pastores de alpacas de la cordillera del Ausangate —comprension
que resulta, asf lo esperamos, del didlogo—, podemos analizar los mecanismos de
este didlogo y la forma en que se elaboran interpretaciones —muchas veces equi-
vocadas— de la cultura del otro.

.RAZON O SIN RAZON? LOS MECANISMOS DE LA INTERPRETACION

A menudo, la comprensién o la incomprensidn, son resultado de mecanismos con-
cretos de razonamiento y elaboracién de interpretaciones. Estos mecanismos son
los que tenemos que analizar para aproximarnos a una reflexién metodolégica
acerca de la relacién intercultural.

Algunos de ellos dependen de lo que llamariamos dificultades materiales
de la comunicacion, es decir, el tipo de instrumentos argumentativos que los
interlocutores utilizan para plasmar sus ideas. Muy a menudo, cada interlocutor
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emplea palabras polisémicas que solo pueden ser entendidas a cabalidad cuando
han sido empleadas en todas sus «situaciones de referencia».** Por otro lado, la
cultura campesino-indigena recurre, muy a menudo, al mito como herramienta de
explicacién y argumentacidn, y el mito significa en una forma peculiar. Otros me-
canismos mantienen relacién con procesos de inferencia 16gica. Las inferencias
equivocadas son muy a menudo las que producen el malentendido, el desencuentro
cultural. Es preciso, entonces, que analicemos ejemplos de inferencias equivoca-
das a partir de los dos didlogos de apertura. Por tiltimo, reflexionaremos acerca de
la situacién de transformacién cultural y de aculturacién,* y su importancia para la
interpretacién y el didlogo intercultural.

LAS DIFICULTADES MATERIALES DE LA COMUNICACION
La polisemia
Retomemos el primer didlogo:

X. R.: 6/Pero entonces, una vez que se les inicia, ;esas personas se
vuelven paqu, o altumisayuq?

Br. C.: 7/Una vez que son iniciados, jse vuelven paqu, siempre, pues!
jAltumisayugq, siempre, pues! Los que son iniciados son cogidos por el
rayo. Entonces, después se hacen iniciar —qarpachikuy—. Listo: son
paqu y altumisayugq.

X. R.: 8/Pero ;cudl es la diferencia?

Br. C.: 9/;Cuadl seré la diferencia? Esa es su condicidn, ;no es cierto?
Los apu son para ellos... ellos se hacen iniciar, asi. ;Quién hace esa
garpacion? Esos apu, pues, la hacen, esos cerros: hay grandes lomas,
grandes puntas: esas son las que hacen eso./ 10/Son lisos, llegan y dicen
al hombre: «Tu harés esto, o esto, hijo». Ahi només.

35 «Quand on a compris parfaitement le sens de tous les mots du langage indigene dans toutes les

situations de référence, on a terminé I’ étude de cette société» (Evans-Pritchard 1951).

3¢ Entendemos el término «aculturacion» en su acepcion general: «[...] el conjunto de procesos
complejos de contacto cultural a través de los cuales sociedades o grupos sociales asimilan, o se
ven imponer, aspectos o conjuntos de aspectos culturales provenientes de otras sociedades»
(Bonte e Izard 2000).

19



RICARD LANATA/«El irracional es el otro»

X.R.: 11/ ;Entonces, al comienzo, primero son paqu, y después se vuel-
ven altumisayugq?

Br. C.: 12/No. No. Si el rayo los coge, entonces pueden. No podrian
convertirse en paqu asi nomas, ni tampoco el altumisavuq podria [ini-
ciarlos]. No. [El rayo] llega desde la altura, desde arriba: «lliw, q’aqg»./
13/Y después [los que han sido golpeados por el rayo] se despiertan:
«Ah, ah... (Dénde estuve? ;Estoy borracho?», asi dicen. Esas personas
saben. El otro no, ;cémo se llama? El que es paqu nomds no, no se
puede hacer.

Aparentemente, existe aqui una contradiccién entre dos proposiciones:

s p: paqu 'y altumisayuq son dos palabras sinénimas («jse vuelven pagqu,
siempre, pues! jAltumisayuq, siempre, pues'»)

s no p: paqu y altumisayuq son dos palabras no sinénimas (el paqu no sabe
como sabe el altumisavuq)

Tenemos la situacién (p y no p) que contradice —y valga la redundancia—
el principio de no contradiccion. Pero esto se debe a que, en realidad, la palabra
paqu no ha sido aqui examinada en todas sus «situaciones de referencia». El
didlogo no presenta una sola situacién de referencia; mds bien, la palabra paqu,
con significados distintos que corresponden a situaciones de referencia distintas,
es empleada en forma polisémica en el didlogo. No es posible aislar, para cada
uso, su situacion de referencia correspondiente. Esta es una de las principales
dificultades de la interpretacién en Antropologia: «El fracaso en distinguir los
distintos significados de un homénimo es una de las fuentes més fértiles de equi-
vocacion en Antropologia» (Malinowski 1935). Es necesario entender el signifi-
cado de la palabra paqu en todas las situaciones de referencia, lo cual significa:
(a) que es necesario contextualizar palabras, creencias y situaciones sociales, si
queremos entender su significado; y (b) que la contextualizacién no significa
hacer una lista de las situaciones concretas de uso de las palabras polisémicas
sino, mds bien, entender la estructura de la sociedad en que estas palabras ad-
quieren significado, es decir, lograr una aprehensién de la totalidad de los con-
textos de significacién.

En el caso de la cultura de los pastores de alpacas de la cordillera del Ausan-
gate, «paqu» puede significar —en determinadas situaciones de referencia—:
‘pampamisayuq’, ‘kuka qghawagq’, etc.; es decir, ‘oficiante ritual que no tiene el
poder de comunicar con los espiritus del mundo-otro’. Este es el significado que
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adquiere en el uso: «el paqu no sabe como el altumisayug». En otros contextos,
«paqu» adquiere significado genérico de ‘sacerdote andino’ o ‘curandero profe-
sional’ (Cusihuamén 2001), y en este sentido es una palabra de significado mas
general que «altumisayuq». Los altumisayuq son un tipo particular de paqu. Este
es el sentido de la palabra en la parte inicial del primer didlogo. Es probable que en
este caso sea necesario buscar las razones de la polisemia de «paqu» en un proce-
so histdrico de diferenciacién semdntica, puesto que «altumisayuqg» es una palabra
derivada del castellano, mientas la raiz «paqu» es propiamente quechua y se en-
cuentra en otras palabras como «paqu-cha», ‘alpaca’.

Sin embargo, aunque se hayan aclarado las dificultades léxicas, en la traduc-
cién e interpretacion del discurso puede subsistir otro tipo de dificultades. Conside-
ramos, pues, que las ambigiiedades 1éxicas no son las dnicas ambigiiedades que se
presentan al etnégrafo y al antropdlogo.’’

El mito como pensamiento analdgico
Volvamos al primer didlogo:
X. R.: 22/Pero ;por qué no aparecen nuevos altumisayuq?

Br. C.: 23/Eso digo yo también. ;Cémo es, papa? No sé. Antes habfa. Es
asf como, por ejemplo, [como el perro de un hombre] comia [...] a las
vizcachas, entonces [los apu habian hecho desaparecer] al perro. En-
tonces, inmediatamente [el hombre y el altumisayuq] se ponen a llamar
[a los apu]. No habia que caminar lejos [para encontrar a un altumisa-
yuq)./ 24/En el Sayriyuq habfa. Habfa. En las lomas del Sayriyuq vivia
ese altumisayuq. Si ti fueras altumisayug, y que viviéramos juntos en
las lomas del Sayriyuq, y si mi perro desapareciera, entonces te rogaria
que [llames a los apu]./ 25/Asi: «Mi perro ha desaparecido, llama [a los
apu] por mi». Eso te diria, ;ves? «También han desaparecido las vizca-
chas». «Ya, listo, vas a venir en la tarde, entonces llamaremos» ./ 26/Enton-
ces llamarias, y el apu contestarfa: «Tu perro estd ahi», ;no es cierto?
Entonces, [el hombre y el altumisayuq} se acercan a la cueva, y ahi
encuentrn al perro. Hoy en dia, ;por qué serd que ya no hay altumisa-
yug? Ya no los vemos.

7 Por estarazén es necesario reflexionar en términos de mecanismos de significacién y de l6gica.

Véase Laugier y Bonnay 2003.
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A mi pregunta acerca de la existencia concreta de los altumisayuq. Braulio
Ccarita contesta con un mito que ilustra varias cosas: en primer lugar, la prctica
ritual de los alrumisavug, en segundo lugar, las relaciones que se dan entre los
apu, por un lado. y los animales salvajes (vizcacha, zorro) y domésticos (perro),
por el otro; en tercer lugar, el poder del apu, que es capaz de hacer desaparecer
animales. Concluye retomando mi pregunta inicial. «<Hoy en dia, /por qué serd que
ya no hay altumisayug?», lo cual demuestra que la pregunta se ha mantenido en
segundo plano. Y es que el mito acerca del Sayrivug y el altumisavug da a cono-
cer el poder del apu, su control sobre los animu de los animales y su capacidad
para hablar —en cuanto animu— en el espacio de la percepcion cotidiana, que
es precisamente el espacio en el que se realizan los cabildos chamdnicos. Dicho de
otra forma, mediante una transposicién hacia un plano distinto (se habla de des-
apariciones de animales), el mito explica por qué la existencia del altumisavug es
no solamente posible sino necesaria. Las razones por las cuales los animales des-
aparecen —y reaparecen— son las mismas que las que explican y justifican la
existencia de individuos excepcionales llamados altumisayuq —y la desaparicién
de estos individuos es, por tanto, mds incomprensible atin—. «Si es posible que
desaparezcan misteriosamente animales, entonces también es posible que existan
altumisavug», nos dice el mito. Estamos frente a una analogfa:

individuo individuo
altumisayug animales

Como ha mostrado Claude Lévi-Strauss, la explicacién mitica es una explica-
cién por analogia: el mito casi siempre se cuenta para contestar una pregunta, para
resolver un problema. Para lograrlo, transpone el problema hacia otro plano, en el
que cobra nuevo significado y encuentra solucién. La narracién es, por lo tanto,
una argumentacion analégica que hace entrever al interlocutor posibilidades de
correspondencia, correspondencias en las que se aclaran los significados de las
cosas y la coherencia general de un sistema interpretativo. Por lo tanto, la com-
prensién global solo se alcanza una vez que se pueden establecer corresponden-
cias dentro del conjunto de mitos elaborados por una sociedad,*es decir, el conjun-
to de analogfas.”” En realidad, el mecanismo de la significacion siempre procede

** Incluso puede resultar necesario considerar el conjunto de mitos forjados en un espacio geogra-

fico relativamente amplio, puesto que cada sociedad tradicional elabora sus mitos teniendo en
cuenta —transformando— los mitos de las sociedades vecinas. Véase Lévi-Strauss, 1962.

«Le propre du mythe, ¢’est, confronté & un probléme, de le pense comme ["homologue d’autres
problémes qui se posent sur d’autres plans: cosmologique, physique, moral, juridigue, social,
etc. Et de rendre compte de tous ensemble» (Lévi-Strauss y Eribon 1990: 194y,
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por correspondencias y analogias, solo que en el mito los elementos nucleares que
sirven para elaborar significados no son morfemas o palabras, sino lo que Lévi-
Strauss llama «mitemas», tramas narrativas de base que, combinadas entre si,
producen el relato. Este mecanismo de correspondencia no es otra cosa que el
mecanismo general de la significacién: «“significar” es [...] volver a encontrar, en
un plano distinto, un equivalente formal del significado que buscamos».“’ En este
sentido, el mecanismo de explicacién mitica «refleja condiciones generales de ejer-
cicio del pensamiento»*!.

Por eso podemos decir, como plantean Javier Monroe y Fabrizio Arenas, que
«cada historia tiene su verdad» (2003: 46). Las verdades miticas no son literales
sino analégicas. Cuando descartamos un mito porque sus verdades no son cientifi-
cas, no las ubicamos en el plano de significacién que les corresponde. Esta es una
fuente de errores interpretativos.

El rito como espacio de resolucion de las contradicciones

Cabe resaltar que no todas las contradicciones de un discurso deben y pueden ser
resueltas dentro del espacio de este mismo discurso. En particular, las sociedades
tradicionales (aquellas cuya organizacién descansa en normas dictadas por la tra-
dicién, como las sociedades campesino-indigenas), enfrentadas con el reto de ha-
cer coincidir el orden social con un orden natural inmutable, no establecen una
diferenciacién radical entre el orden social y el orden natural, como lo hacen las
sociedades modernas, sino que buscan establecer la coherencia del orden social
sobre la base de una observacién minuciosa de los fenémenos naturales. En este
tipo de sociedades, los hombres se encuentran inmersos en «estructuras de con-
tradiccién».*? Las estructuras sociales y el orden natural no coinciden en la mayo-

40 «Quand nous nous demandons d’une maniére générale ce que veut dire le verbe “signifier”, nous

nous apercevons qu’il s’agit toujours de retrouver dans un autre domaine un équivalent formel
du sens que nous cherchons. Le dictionnaire est I’illustration de ce cercle logique. La signification
d’un mot est donnée au moyen de mots dont la définition fait elle-méme appel a d’ autres mots.
[...]Nous croyons avoir découvert le sens d’un mot ou d’une idée quand nous réussissons a leur
trouver de multiples équivalents relevant d’autres champs sémantiques. La signification n’est
rien d’autre que cette mise en correspondance. C’est vrai pour les mots et aussi pour les
concepts» (Lévi-Strauss y Eribon 1990: 198).

«Et parce que le mythe procéde au moyen d’images et d’événements, qui sont de gros objets, il
présente ce phénomeéne sous un jour plus cru, de fagon plus massive, mais qui refléte des
conditions trés générales de I’exercice de 1a pensée» (Lévi-Strauss y Eribon 1990: 198).

«La matiere des contradictiones compte moins que le fait que les contradictions existent, et il
faudrait de bien grands hasards pour que 1’ordre social et I’ordre naturel se prétassent d’emblée
a une synthése harmonieuse. [...] Les hommes ont souvent recours aux mémes moyens pour
résoudre des problémes dont les éléments concrets peuvent étre tres différents, mais qui ont en
commun d’appartenir tous a des «structures de contradiction»» (Lévi-Strauss 1962: 118)

41

42
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ria de los casos, salvo en aspectos puntuales. La funcién dei ritual es, en particular,
la de resolver estas contradicciones mediante una actuacién en la que se atribuye
a las personas, instituciones sociales u objetos una que otra de las propiedades
contradictorias que tienen dentro del sistema global de equivalencia que se busca
tejer entre el orden natural y el orden social. Por ejemplo, en el caso del totemismo:
«El sistema de representaciones totémicas permite unificar campos semanticos
heterogéneos, a costa de contradicciones que el ritual tendrd como funcién supe-
rar “actudandolas”» (Lévi-Strauss 1962: 118). Por tanto, el didlogo intercultural, en
particular cuando se establece entre dos culturas —una de las cuales es de tipo
tradicional—, abarca el conjunto del espacio social y los varios mecanismos en
los que se resuelven las contradicciones que el grupo social reconoce como tales.

Ahora bien, jagota esto, acaso, el conjunto de las dificultades de elaboracién
de interpretaciones y comprensién intercultural? Veremos ahora que no.

RACIONALIDAD Y LOGICIDAD. LAS INFERENCIAS LOGICAS

En general, desde el punto de vista de la ciencia —cimiento a partir del cual se
erige la cultura de la modernidad—, para que una argumentacién pueda ser califi-
cada como razonamiento, y el sujeto que la produce, como razonable o racio-
nal, es necesario que esta argumentacién se desarrolle segtin una serie de princi-
pios I6gicos fundamentales, principios que conforman las normas de base de la
légica: lo racional es «[...] lo que es 1égico y conforme a un método adecuado»
(Lalande 2000: 890). Ya hemos recordado en nuestra introduccién algunos de es-
tos principios fundamentales: el principio de no contradiccién, el principio del tercio
excluido. Habria que afiadir el principio de identidad (p es o siempre cierto o siem-
pre falso, es decir, p es p) y el principio de la doble negacién (lo contrario de lo
contrario de p es siempre p).

Razonar es realizar inferencias 16gicas que nos permitan partir de la verdad de
una proposicién p y llegar la verdad o falsedad de una proposicién g. Las inferen-
cias l6gicas son las que deben respetar los principios fundamentales de la 16gica
clasica. Vamos a ver cémo ciertas inferencias que realizan los actores inmersos en
una cultura campesina-indigena pueden parecer, a primera vista, contradictorias
con los principios de la 16gica clasica.

Del mal uso de la relacion de implicancia
Considérese el primer didlogo en el fragmento que ya hemos analizado. Parece

que tenemos una inferencia (en este caso, un silogismo):
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1. «Si el rayo los coge, entonces pueden», que podriamos traducir por: «Todos
los hombres cogidos por el rayo son paqu o altumisayug».

2. «Recién después de esto esos paqu se hacen iniciar con otra persona, y
entonces, en ese instante [cuando son iniciados], dicen: “Soy pagqu, asi, ya
soy distinto”», que podriamos traducir por: «Hay gente cogida por el rayo
que no es paqu ni altumisayug».

Es decir, si formalizamos:
1. Todos los hombres cogidos por el rayo son altumisayuq.
2. x es cogido por el rayo.

3. x no es altumisayugq.

Silogismo (1) que podriamos sintetizar en la siguiente forma:

Todo fes g Todo fimplica g
xesf O también xesf
xnoesg xnoesg

Esto aparentemente contiene una contradiccidn, pues tenemos dos proposicio-
nes contradictorias: p («Todos los hombres cogidos por el rayo son altumisayug»)
y no p («Todos los hombres cogidos por el rayo no son altumisayug»), afirmadas
simultdneamente como ciertas.

En realidad, la contradiccién resulta del hecho de que hemos construido una
relacién 16gica —de implicancia— a partir de una relacién de causa-efecto impli-
cita que para ser cierta exigia mayores condiciones que la relacion légica de impli-
cancia. Para que «Si el rayo los coge, entonces pueden» se convierta en «Todos
los que son cogidos por el rayo son altumisayuqg» se requieren otras condiciones
implicitas, no mencionadas en un primer momento por el interlocutor.** Al afirmar
en el plano 16gico que «ser cogido por el rayo» (f) implica «ser altumisayug» (g)
(es decir, que si f es cierto entonces g es cierto), nos olvidamos de una serie de
condiciones reales e implicitas que también intervienen en la formacién del altumi-
sayug* como, por ejemplo:

43 «Lanotion de conséquence est une notion métalogique» (Blanché 1996: 39). La relacién de
implicancia no es una relacién de causa-efecto, es decir, el hecho de ser cogido por el rayonoes
causa de la consecuencia «ser altumisayug».

4 Incluso podrfa ser que, efectivamente, todos los que cogidos por el rayo sean altumisayugq. Pero
larazén por la cual serfan altumisayuq no necesariamente tendria que ser que han sido cogidos
por el rayo. Que exista siempre coincidencia entre dos hechos no necesariamente significa que
uno sea la causa del otro o viceversa. Véase sobre este punto Blanché 1996.
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a) Que todos aquellos que han sido cogidos por el rayo tengan la voluntad de
convertirse en altumisavig.

b) Que se hagan iniciar —qarpachikuy— por un maestro.

¢) Que la iniciacidn sea exitosa.

d) Que hayan sido iniciados por su padres o abuelos (posibilidad mencionada
en el segundo didlogo).

e) Etc.

El error no proviene tanto de nuestro interlocutor sino de la forma apresurada
en que construimos relaciones de implicancia o generalizaciones que, en lenguaje
16gico formal, devienen en relaciones de implicancia.

Existen proposiciones indeterminadas
Consideremos el segundo dialogo:

X. C.: 6/[...] T conoces bastante [sobre] enfermedades. Pero hay algo
que no entiendo, que no sé: ;por qué es que hay tantos nombres distin-
tos: altumisayug, paqu..."?

Ba. C.: 7/Esos son tan poderosos como Dios. Si yo fuera altumisayug,
entonces llamaria a tu paraje. Incluso si no Io conociera de antemano.
Aungque ti només lo conocieras. [El me dirfa si tengo que] mirar [en la
coca] o no. Si tengo que curar o no. [...]

X. R.: 10/Pero algunas personas me dijeron que los altumisayuq pueden
hablar con los apu. Pero que los paqu no lo pueden. ¢ Es cierto o no?

Ba. C.: 11/No es cierto, no. Hoy en dia ya no se puede. Antes si: con los
abuelos [era posible]. Pero hoy en dia, ya no hay. Yo digo la pura verdad:
si hay gente capaz de hacer eso o si no la hay. [...])/ 12/Los pagu, los
hampigq: si los hay. [...]

Este didlogo también parece contener dos afirmaciones contradictorias que
podriamos resumir de la siguiente forma:

1. «Esos [los paqu, los altumisayuq] son tan poderosos como Dios. Si yo
fuera altumisayuq, entonces llamaria a tu paraje. Incluso si no lo conocie-
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ra de antemano. Aunque td nomds lo conocieras. [El me dirfa si tengo que)
mirar [en la coca] o no. Si tengo que curar o no». Podriamos sintetizar este
enunciado en la forma siguiente: «Los altumisayug pueden llamar a y ha-
blar con los paraje». Recordemos que «paraje» es un término sinénimo de
«apu».

2. «No es cierto, no. Hoy en dia ya no se puede. Antes si: con los abuelos [era
posible]. Pero hoy en dia, ya no hay. Yo digo la pura verdad: si hay gente
capaz de hacer eso o si no la hay. [...]/ 12/Los paqu, los hampiq: si los
hay». Aunque consideremos el uso polisémico que hace Basilio de la pala-
bra «paqu», podriamos sintetizar su afirmacién de la forma siguiente: «Ya
nadie puede hablar con los apu».

Esto conforma un silogismo (2) de la siguiente forma:

1. x es un altumisayuq.
2. Todos los altumisayuqg pueden hablar con los apu.
3. x no puede hablar con los apu.

De manera més formalizada:

xesf
Todos los fson g
xXnoesg

De nuevo estamos frente a una contradiccién: se afirma simultdneamente
«Todos los fson g» y «Todos los fno son g». En otros términos: «fimplica g» y «f
no implica g».

Sin embargo, esta vez, la fuente de error no proviene de la construccién de la
relacién de implicancia sino de la premisa 1: «x es un altumisayug». Es muy
probable que «x es un altumisayug» sea un enunciado indeterminado, es decir,
que no es ni cierto, ni falso, que es posible.* El valor «indeterminado» se aplica en
particular a aquellos enunciados que pueden ser validos en el futuro pero no lo son
en la actualidad.*® Algo asi como «es posible que x sea altumisayug», a pesar de

45 «Plutdt que de considérer que les énoncés a caractére magique sont toujours indéterminés parce
que hautement théoriques, on pourrait suggérer qu’ils sont parfois indéterminés parce que
vagues» (Laugier y Bonnay 2003).

46 Véase Da Costa 1997: 140. De la misma manera, Blanché explica: «En fait, nous nous heurtons
souvent a des propositions dont nous admettons bien qu’elles sont, en soi, vraies ou fausses,
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haber sido formulado en forma asertiva: «x es un altumisavug». S1 «x es un altu-
misayug» es indeterminado, entonces «x no puede hablar con los apu» no es falso.
sino simplemente indeterminado. Y, en efecto, muchas veces el estatuto real de
altumisavuq de determinado individuo se mantiene en ¢l drea de lo posible, es
decir, de la indeterminacion.

Véase de nuevo el primer didlogo:

B. C. 4/No es tan facil, por eso que ahora ya no hay [iniciadores], solo
quedan pocos. Dicen que a Tedfilo también lo ha iniciado otro: [Teéfilo]
no es mi hijo, ;cémo sabria yo? El es un iniciado —qgarpasga—./
5/No sabemos nada, de repente ha sido realmente iniciado; de repente,
no. El hace las cosas tal como se debe hacer. Pero yo no te dirfa, carajo:
«Teofilo es un buen iniciado, un hombre que ha recibido k’intu de cocax,
no te dirfa eso.

Los enunciados mégico-religiosos, en particular, son a menudo indetermina-
dos. En el caso de los azandes, por ejemplo, la acusacién «Es un brujo» se mantie-
ne frecuentemente como enunciado indeterminado, pues el brujo puede hacer uso
o no de su brujeria.*’ De la misma manera, «x es un altumisayug» es frecuente-
mente indeterminado.

Cuando concluimos que el silogismo 2 contiene una contradiccidn, el error es
nuestro: proviene del hecho de que hemos convertido una proposicién indetermina-
da en una proposicién cierta absolutamente. Sin embargo, vale la pena preguntar-
se: (por qué son los enunciados magico-religiosos frecuentemente indetermina-
dos? ;No podrian ser verdades tan asentadas e irrefutables como las verdades
empiricas que son o falsas o ciertas? Y si no son irrefutables, ;entonces por qué se
afirma que son indeterminadas, «posiblemente ciertas», en vez de francamente
falsas? Abordaremos esta cuestién en el siguiente punto.

mais que nous ne pouvons cependant, en raison de notre ignorance, ranger ni dans la case V, ni
dans la case F. En introduisant comme troisieme valeur un “possible”, il suffit alors de I’entendre
comme un possible épistémologique, au sens ot je réponds “c’est possible” quand on me
demande si j’ai révé€ la nuit derniére ou si le nombre 4.321 est divisible par 7. Le “vrai” et le “faux™
seront, solidairement, affectés de la méme nuance épistémologique, et signifieront la certitude,
positive ou négative» (Blanché 1996: 100).

«Also Zande doctrine includes the notion that even if a man is the son of a witch and has
witchcraft-substance in his body he may not use it. It may remain inoperative, “cool” as the
Azande say, throughout his lifetime, and aman can hardly be classed as a witch if his witcheraft
never functions» (Evans-Pritchard 1976 [1937]: 4).

47
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Existen verdades de facto y verdades de iure

En el primer didlogo existen enunciados semejantes al que acabamos de analizar
en el punto anterior. Recordemos por ejemplo:

Br. C.: 7/Una vez que son iniciados, jse vuelven paqu, siempre, pues!
jAltumisayugq, siempre, pues! Los que son iniciados son cogidos por el
rayo. Entonces, después se hacen iniciar —qarpachikuy—. Listo: son
paqu 'y altumisayugq.

[...]

Br.C.: 12/[...] Si el rayo los coge, entonces pueden. No podrian conver-
tirse en paqu asf nomds, ni tampoco el altumisayuq podria [iniciarlos].
No. [El rayo] llega desde la altura, desde arriba: «lliw, q’aqq»./ 13/Y
después [los que han sido golpeados por el rayo] se despiertan: «Ah,
ah... ;Dénde estuve? ;Estoy borracho?», asi dicen. Esas personas sa-
ben. El otro no, ;cémo se llama?... El que es pagu només no, no se
puede hacer.

[...]
X. R.: 33/;Los altumisayuq de ahora no son verdaderos como antes?

Br. C.: 34/Yano. Ahora son ellos mismos los que hablan, eso es lo que he
oido decir. Ellos mismos son quienes hablan, cambiando su voz, esos
altumisayug, es e} hombre només el que habla. Eso dicen, no sé./ 35/
Por eso ahora ya nadie cree. La gente se da cuenta. Ellos mismos [los
altumisayuq) apagan la vela, y entonces empiezan a hablar con otra
voz. Eso es lo que cuenta la gente.

En otras palabras, «Los altumisayuq “pueden” [hablar con los apul» (p). Y,
por el otro lado: «Los altumisayuq que conozco, los de ahora, no pueden [hablar
con los apu]» (no p). Entonces, si la condicién de altumisayuq de aquellos que se
autodenominan tales es siempre puesta en tela de juicio, ;por qué es necesario
insistir en la posibilidad de que existan altumisayuq?

Es que, en realidad, la posibilidad de que existan personas con poderes como
los que se atribuyen a los alrumisayuq es necesaria para salvaguardar la posibili-
dad l6gica del sistema general de representaciones en el que cobran sentido no
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solo los altumisavugq sino. también, el conjunto de nociones que permiten explicar
los fenémenos. En otras palabras. existen enunciados que es necesario formular
como verdades de iure, aun cuando su estatuto de facto se mantenga siempre
incierto. «Todos los altumisavug pueden hablar con los apu» es un enunciado de
este tipo. Si se pone en duda su cardcter de verdad de iure, entonces ya no se cree
que en el sistema general de representaciones sea legitimo que existan altumisa-
yug porque existen apu que son ordenadores —kamachig—, que determinan el
conjunto de fenémenos naturales en un espacio geografico dado, que pueden, por
tanto, ordenar el devenir de los animu de los distintos seres vivos que conforman la
naturaleza, etc.

Ahondando aiin mas, podriamos decir que la distancia entre verdades de facto
y verdades de iure es mantenida —conscientemente y a propdsito— por los miem-
bros de determinada cultura que cobija estas creencias magico-religiosas.*

En un articulo de 1973, Jorge Flores Ochoa advirtié —aunque no explicita-
mente— esta diferencia entre verdades de iure y verdades de facto. En este
articulo, cuenta la historia de una viuda que en uno de sus viajes fuera de su pueblo
de residencia resulta encinta. Inmediatamente alega que el embarazo se debe a la
accién del soq’a machu, una entidad del mundo-otro que puede tener relaciones
sexuales con las personas. En efecto, la tradicién prohibe que las viudas tengan
relaciones sexuales, y esta conducta puede traer mala suerte al conjunto del grupo
social. Los vecinos del pueblo de la viuda aceptan esta versién de los hechos. Sin
embargo, en discusiones intimas, revelan que conocen la verdad: la viuda ha teni-
do relaciones con algiin habitante de la poblacién vecina. «Cuando se conversaba
con ellos y se hablaba del asunto de Adela, la respuesta era la misma: habia sido
seducida por el Soq'a. [...] Sin embargo, cuando la conversacién entraba por
canales de mayor comunicacién [...] comenzaban a comentar con toda claridad
que era imposible de que pudiera estar encinta del Sog’a. Posiblemente quedé

*%  Segun Nifez del Prado: «[...] en torno al prestigio de los tres tipos de especialistas que citamos
en primer término, o sea el Alto-Mesayoq, el Runa-Hanpeq y el Pampa-Mesayoq, podemos
decir que este aumenta en razén directa con la distancia de su procedencia, y nos parece que el
prestigio, por los menos de la primera categoria, no se encuentra en su comunidad de origen, en
la cual ni siquiera son reconocidos como tales, sino que la reputacién de los Alto-Mesayoq se
halla en parajes distantes del lugar donde vive. Es asi que los miembros de la comunidad de
Qotobamba no reconocen la existencia de ningtin Alto-Mesayoq dentro de su 4rea. Sin embargo,
sindican como expertos a algunos individuos del drea Q’ero. De igual manera, los Q’ero descono-
cen la existencia de Alto-Mesayoq en su grupo, e sindican como tales a especialistas de la zona
de La Raya (Iimite de los departamentos de Puno y Cuzco) y, por tiltimo, encontramos que un
individuo residente en la comunidad vecina de Qotobamba es reconocido en esta area solo en
calidad de Hanpeq, mientras nuestros informantes de Sonqo lo sindican como un eficiente Alto-
Mesayog» (Niiiez del Prado 1970: 106). Lo mismo indica Juvenal Casaverde Rojas (1970: 224).
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encinta en uno de sus viajes, dando a continuacién los nombres de ellos y del
posible padre, dando detalles de los encuentros y lugares de cita» (Flores
Ochoa 1973: 51).

La conclusién de Flores Ochoa es la siguiente: en algunos casos, es posible
que el grupo social acepte una versién mégica de lo ocurrido —aunque conozca la
verdad empirica— para protegerse contra consecuencias nefastas que resultan de
otros conjuntos de creencias, y que afectarfan al grupo social de ser confirmada la
versién empirica de los hechos: «[...] los individuos y la misma actora principal del
caso sabian perfectamente que el hijo no podia ser del Sog’a, porque era imposi-
ble que él la hubiera fecundado. Pero se aceptaba la creencia popular [...] porque
para la comunidad era més favorable aceptar esta idea, ya que de este modo tenia
defensa contra otras creencias de mayor peligro social, si es que no se recurria a
esta supersticién explicatoria» (Flores Ochoa 1973: 53).

La primera ensefianza de este relato es clasica: las creencias nunca son frag-
mentos aislados; mas bien, forman parte de un sistema de representaciones que es
necesario considerar en su conjunto. La segunda es que un individuo, inmerso en
una cultura indigena no moderna, puede afirmar la existencia de seres del mundo-
otro, como los soq’a machu, y dar ejemplos de casos concretos de su manifesta-
cién, aunque sepa que los casos concretos a los que refiere podrian ser explicados
de otra manera. Actia, asi, preservando el sistema general de creencias, asi como
el conjunto de normas y practicas sociales que de él dependen. En otras palabras,
puede ser necesario afirmar una verdad de iure («Existen los soq’a machu; sedu-
cen a las viudas») a costas de una verdad de facto («El sog’a machu ha seducido
a esta viuda en particular»): las verdades de iure son las que conforman el marco
interpretativo global de una comunidad determinada, y este marco contiene consi-
deraciones de alcance mayor —dirfamos, una cosmologia—, cuyo plano de legiti-
midad no es empirico sino metafisico, y que puede ser reafirmado incluso median-
te contraverdades de facto.

Por tanto, cometemos un error al descalificar al interlocutor porque los casos
concretos a los que se refiere para justificar sus creencias magico-religiosas son
siempre inciertos, no verificables. La legitimidad del sistema global de representa-
ciones se sitia en otro plano: «Frazer dice que es muy dificil descubrir el error en
la magia —y que es precisamente por ello que se ha mantenido durante tanto
tiempo— puesto que una invocacién dedicada a provocar lluvias, por ejemplo,
terminard siempre, tarde o temprano, por surtir efecto. Pero lo que es extrafio,
justamente, es que los hombres no se percaten antes de que, de todas formas,
siempre acabara por llover» (Wittgenstein 2001 [1967]: 17).

Ahora que hemos visto los distintos errores de interpretaciéon que podemos
cometer al inferir 16gicamente a partir del discurso del otro cultural, vale la pena
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preguntarnos: en contextos de aculturacién, ¢el trabajo de interpretacién de las
culturas no se produce acaso en el interior del mismo sujeto? ;Cémo entender la
coexistencia de sistemas de representaciones distintos dentro de un mismo sujeto?
;Como interpretar entonces esta coexistencia?

DISCURSOS TRANSICIONALES EN SITUACION DE ACULTURACION

Volvamos al segundo didlogo:

32

Ba. C.: [...]1/Ellos [los jévenes, los nifios] no se dan cuenta. Los tnicos
quienes nos damos cuenta de todo esto somos los viejos, los abuelos.
;Asf es! Los nifnos ya no se dan cuenta. «,Qué es eso?», dicen. «Las
montafas no viven», dicen./ 2/Pero, seglin yo sé, nuestro Dios ha dejado
todo encargado [a las montanas, a los apu]. Nuestro Dios nunca morira,
(no es cierto? ; Acaso nuestro Dios ha muerto, luego de haber sido ma-
tado, y enterrado? No, ¢ no es cierto?/ 3/Atin no sabemos el dia en que
regresard. ;Es asi, o no? Algunos dicen: «Nuestro Dios ha muerto, ya
esta enterrado. Estas montaiias son el diablo —sagra—, Satands». Pero
no es asi./ 4/Ahora, nosotros ofrecemos libaciones. Nuestro Dios es quien
dej6 todo encargado [a los apu], hasta el dia en que regrese a la punta de
las montaiias. El dia en que regrese, ellos [los apu] se derrumbardn, las
rocas se amontonaran, el agua se secara. Las montafias se derrumba-
ran, las piedras se caeran... Ya se sabe, ;no [es] cierto? 5/Ese es el
catecismo del Sefior, no [es] cierto? Las pampas se volteardn, y enton-
ces habra ricos, millonarios: quienes son pobres, desgastados, [serdn ri-
cos] en el hanaq pacha. Eso nomis.

X. R.: 25/Entonces, ;ti sabrias para qué cosa es cada ofrenda? Por
ejemplo, esa gasiiwa, ;para qué sirve?

Ba. C.: 26/Esa es nuestro pan. Ofrenda con pan. Es el pan de nuestro
Dios. Como cristiano. Ese es nuestro pan. Ellos también [los apu] nos
han dado la coca. Con esto. Es asi como se debe hacer./ 27/; Por qué nos
preguntarfamos: «jLos cerros! ;Por qué tendriamos que ofrecer estas
plantas?», dirfamos? Pero es asi. Es asf como se debe hacer. Yo le echo
todo a la misa, ;no [es] cierto? ;Es asi, pues!/ 28/Con estas cosas, ellos
[los apu], reciben la ofrenda; es asi como la reciben. Ellos son los vigi-
lantes, los que el Sefior ha dejado.
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En este didlogo nuestro interlocutor produce una sintesis original, aunque muy
puntual (se refiere especificamente al acto de realizar ofrendas para los apu) de la
versién catdlica y de la version autéctona del mundo. Segiin nuestro interlocutor,
los apu han sido encargados por Dios para recibir ofrendas en su nombre, hasta
el dia de su retorno. Por ello, es legitimo hacer ofrendas a los apu, e incluso
considerarlos como seres vivos: 1a equivocacién puede estar, mds bien, en no rea-
lizar las ofrendas y considerar a los apu como montafias muertas, sin animu (ac-
titud frecuente en los jévenes, en particular en aquellos que han emigrado hacia las
ciudades: «jAsi es! Los nifios ya no se dan cuenta. “;Qué es eso?”, dicen. “Las
montafias no viven”, dicen»).

La contradiccién radical entre dos cosmologfas («Dios es creador del mundo,
responsable de su existencia y de su per-existencia» (Fénelon 1990) —cosmologia 1—;
«Los apu son ordenadores, kamachig» —cosmologia 2—) es obviada y, en su
lugar, se establece lo que podriamos llamar un discurso transicional, que resuel-
ve la contradiccién en aspectos puntuales —en este caso, para fines de realizacién
de ritos propiciatorios para el ganado—, pero que no pretende producir una sintesis
global, estable y homogénea. En este sentido, los discursos transicionales son pro-
ducidos una y otra vez, en circunstancias particulares en las que las contradiccio-
nes se hacen demasiado evidentes para no ser resueltas.” Estos discursos transi-
cionales no resuelven la contradiccién dialécticamente, sino que atenian sus aspectos
mads atentatorios contra la vida social y la supervivencia de esquemas interpretati-
vos distintos en la mente del individuo. Las reflexiones que hiciera Cornejo Polar
acerca del] migrante valen sobre todo en contextos de aculturacién en medio rural:

[El sujeto en el que coexisten identidades y esquemas interpretativos distintos)
es un sujeto descentrado [...] en cuanto se construye alrededor de ejes varios y
asimétricos, de alguna manera incompatibles y contradictorios de un modo no
dialéctico. Acoge no menos de dos experiencias de la vida que la migracién [ ...]
no intenta sintetizar en un espacio de resolucién arménica». (Cornejo Polar
1996: 844-845).

En un contexto como este, ;cudl es la buena version del mundo?, ;jcuél la mas
cierta?, ;la ins racional? Probablemente esta pregunta ya no tenga aqui sentido.

4#? Segiin Estermann, algo semejante ocurrié durante muchos siglos con el encuentro entre el pensa-

miento cristiano y el pensamiento griego: «{...] la gran prueba de fuego para el pensamiento
griego se da en el encuentro con la tradicién judeo-cristiana, que al comienzo (siglo I1d. C.) era
mas bien un choque de dos concepciones incompatibles. Empieza entonces una suerte de “coha-
bitacién intelectual” de dos concepeiones y culturas, a pesar de que no llegaron a ser compatibles
en muchos puntos (concepcién del tiempo, individualidad, modalidad, antropologia)» (Ester-
mann 1994: 3).
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Mas bien. el individuo con mavor capacidad reflexiva serd capaz de producir. de la
manera mas satisfactoria. discursos transicionales que permitan pasar de una ver-
sion correcta del mundo™ a otra, es decir. para retomar palabras de Nelson
Goodman. de un «esquema conceptual correcto» a otro: «demostrar que dos ver-
siones son versiones del mismo mundo implica demostrar de qué forma concuer-
dan una con otra».> «Conocer [...] es encontrar un ajuste [entre distintas versio-
nes del mundo]» (Goodman 1992: 31). Podriamos decir, entonces. que distintos
sistemas de representaciones pueden coexistir dentro de determinado individuo y
que es necesario encontrar para ello discursos transicionales puntuales. Las con-
tradicciones entre sistemas de representaciones no son propias de determinada
cultura sino caracteristicas de algtin tipo de situacién de aculturacién.

Ahora que hemos examinado algunos ejemplos de mecanismos interpretativos
(comprensién semadntica y estructural del mito, inferencia légica. interpretacion en
contextos de aculturacién), es decir, que hemos revisado algunos de los pasos de la
interpretacién en Antropologia en cuanto comprension de la razén (mediante la
cual la razén vy, particularmente, la razén moderna™, se apropia del objeto de la
alteridad cultural y elabora interpretaciones). detengdmonos un instante para pre-
guntarnos si esta compresion tiene necesariamente que establecerse bajo el auspi-
cio exclusivo de larazén. ; Sigue siendo un auténtico didlogo aquel que parte de la
premisa que afirma que las culturas deben ser validadas tras el examen riguroso
que de ellas hace la razén? ;| No debemos protegernos ante esta pretension de la
razén de ser criterio absoluto de legitimacion? O, mas bien, conviene reformular
el mandato de la razén, dentro de un proceso dialdgico de elaboracion de interpre-
taciones?

LOS RIESGOS DE LA OBJETIVACION

Razon v cultura

Uno de los principales motivos por los cuales tendriamos que relativizar el papel de
la razon en la practica antropolégica -—al menos de aquella razén que apela a los

mandatos de la 16gica clasica bivalente—, entendida en cuanto facultad de enten-
der el orden de las cosas, y por los cuales, también, tendriamos que relativizar la

Acercade lanocidn de correccion, véase nota 24.

«Montrer que deux versions sont des versions du méme monde implique qu*on montre de quelle
maniére elle s’accordent entre elles» (Goodman 1992: 167).

= En cuanto sistema de principios, vinculados con la filosoffa moderna, para el uso de la facultad
de razonar.
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calificacién —o descalificacién— de las culturas campesino-indigenas, es que toda
cultura —y todo individuo— encubre a menudo sus propias contradicciones, y no
elabora siempre un sistema integramente coherente de principios, representacio-
nes, actitudes sociales, etc. «;Porque considerar las ocurrencias de contradiccio-
nes como esenciaies? A fin y al cabo, nuestras propias sociedades [las occidenta-
les] ofrecerian sin duda numerosos ejemplos de contradicciones si fueran sometidas
a la curiosidad de un antropdlogo extraterrestre» (Laugier y Bonnay 2003).

Sin embargo, la acusacién de irracionalidad es una de aquellas que, histérica-
mente, ha permitido descalificar la cultura de los pueblos campesino-indigenas.
Por ello era preciso dedicar un esfuerzo a desmontar los mecanismos de argumen-
tacién y elaboracidn de interpretaciones que sustentan las acusaciones de irracio-
nalidad. Ademads, como hemos visto, las sociedades tradicionales elaboran com-
plejas estructuras de contradiccion que el rito tiene que superar mediante su
conveniente actuacion. La contradiccién se encuentra, pues, en el centro del pro-
blema de la interpretacion de las culturas y de la relacién antropolégica (y, en
forma general, de la relacién intercultural).

Por otro lado, puede parecer ilusorio querer racionalizar a toda costa una ex-
periencia religiosa que se aleja—como cualquier experiencia religiosa o mistica—
de las verdades del sentido comiin, es decir, del ejercicio cotidiano de la razén. A
partir del momento en que se considera la existencia de un mundo-otro, constan-
temente oculto y, sin embargo, constantemente develado por medio de sus mani-
festaciones diversas (encuentros con seres como el sog’a machu, enfermedades
misteriosas, desaparicién de animales domésticos, etc.), entonces la experiencia
cotidiana en la que se elaboran las interpretaciones del orden natural debe tomar
en cuenta relaciones ocultas que existen en el plano del mundo-otro, cuyas leyes
son distintas y, por tanto, no valen para la razdn, tal como el interlocutor moderno
la conoce por medio de sus producciones mds frecuentes. A inicios de siglo, esta
observacién llevé Levy-Bruhl a concluir que el pensamiento primitvo es prerra-
cional. Por el contrario, en este articulo hemos hecho una apuesta por demostrar
—siguiendo la senda emprendida por Evans-Pritchard— que, aunque mistico, el
pensamiento indigena no moderno no es, por tanto, irracional, en el sentido de
desprovisto de una rigurosa l6gica adecuada a la explicacién de los fenémenos
naturales y sociales.

Por tltimo, puede existir la sospecha de que la racionalizacién del discurso del
otro cultural —con el que estoy confrontado— pueda llevar a la objetivacién de
este otro en la medida en que el logos de la razén (por ejemplo, el discurso que ella
elabora) inmoviliza al otro en una imagen estable y adecuada a mi propia voluntad
de aprehension del otro, por cuanto lo absorbe y lo niega en su calidad de otro
libre y esencialmente in-adecuado. Este es el riesgo mds grande, no solo para la
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comprensién e interpretacion, sino para la relacién intersubjetiva en general. Qui-
siera dedicar mis dltimas reflexiones a este punto.”

La relacion antropolégica es ante todo relacion social intersubjetiva

Como hemos podido aprectar a lo largo de este trabajo, la relacién entre el antro-
pélogo y lo que llamaremos su interlocutor (en vez de informante) se produce
mediante enunciados concretos y siempre frente a actores concretos que los pro-
ducen. Esta relacién es ante todo intersubjetiva y, por lo tanto, debe salvaguardar
la posibilidad de existencia del sujeto, libre y resistente a toda tentativa de aprehen-
sion totalizadora que lo termine negando en cuanto sujeto auténomo. El sujeto es
anterior —ldgica y cronolégicamente— a sus enunciados y elaboraciones cultura-
les, aunque estos fuesen colectivos. El sujeto debe darse a conocer en una relacién
inmediata, es decir, en una relacién que prescinde de la mediacién de un logos
totalizador.> Una permanente in-adecuacion debe ser el medio en el cual se
constituya la relacién que describimos, para lo cual los interlocutores deben ir de-
sarrollando estrategias dindmicas de intercomprension. El espacio de la relacién
antropolégica (por no decir intercultural) es precisamente este inter en permanen-
te construccién: la relacién no es finalizada, ni tampoco lo es la sintesis de las
culturas que en ella se encuentran en contacto.

Si el intrer es el espacio real de la relacién antropolégica, entonces la verdad
de esta relacidon depende de un trabajo interpretativo constantemente reemprendi-
do. La razon tiene la facultad de aprehender ia intuicion sensibie mediante ei con-
cepto (Begriff). Enla relacién antropoldgica, la razén debe renunciar al uso siste-
matico de esta facultad dejar que el otro, ante los ojos de la razdn, recupere siempre
su alteridad, es decir, su fundamental in-adecuacion.

Entonces entendemos por qué finalmente la elaboracién de interpretaciones
puede tener un final feliz. En efecto, las interpretaciones no resultan de un proceso
individual de traduccién, inferencia y argumentacion interpretativa, sino del inter
en que las interpretaciones tienen que ajustarse a un discurso en proceso de rede-

Utilizaré abundantemente el trabajo de Joseph Estermann (1994), que hace una aplicacién de la
obra de Emmanuel Lévinas, en particular del libro de este vltimo titulado Tortalité et Infini (por la
edicién de Paris: Le livre de Poche, 2001).

«Lévinas ha demostrado que este tipo de relacidn [la relacién «mediada»] necesariamente “ab-
sorbe” los relata [relaros en latin] y “niega” la in-adecuacién o heterogeneidad fundamental entre
ellos. Laexpresion mas consecuente de la relacion tedrica es el totalitarismo hegeliano. Lévinas
plantea pensar una relacién sin mediacion, una relacién que es fundamentalmente in-adecuacion,
tomando como paradigma ““laidea de lo infinito” de Descartes. Esta relacién irreductible y no-
homogeneizante [sic] es la relacién ética que se manifiesta en el “cara-a-cara” del encuentro con
la alteridad humana» (Estermann 1994: 19).
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finicién permanente. Las interpretaciones que resultan de este juego iterativo no
pertenecen al sujeto que interpreta sino al inter del did-logo en el que dos pala-
bras (logoi), dos paradigmas interpretativos, se enfrentan. La interpretaciones
resultan tanto de la observacion de «todas las situaciones de referencia» —para
retomar la expresién de Evans-Pritchard— y de las hipétesis analiticas que a raiz
de ellas se elaboran, como de la relacién dia-ldgica entre dos locutores que van
reelaborando constantemente una interlocucion, corrigiendo el significado de algu-
nas palabras mediante otras palabras y afinando interpretaciones. El mecanismo
general de la significacién —que es autorreferencial y circular—> es aqui com-
partido por dos logoi que se definen mutuamente.

Este principio —que podriamos llamar principio de relacionalidad— debe
ser considerado como un principio hermenéutico que guia la interpretacion de las
culturas y, sobre todo, como un resguardo contra la tentacion de considerar que es
posible alcanzar una interpretacién definitiva —es decir, totalizadora— de la cul-
tura en general, y de la cultura de determinado individuo en particular. Esto no
significa que debamos renunciar a una compresién de las culturas no modernas:
bien sabemos que los objeros de significado (discursos y pricticas sociales) son
hechos sociales reales que exigen del antropdlogo hipétesis interpretativas y que, a
su vez, brindan criterios de verificacién. Solo se quiere decir aqui que el trabajo de
produccién de tales hip6tesis no puede sino resultar del didlogo entre dos sujetos.
Mientras el antrop6logo aprende el significado de las palabras de acuerdo con
distintos contextos de enunciacién, su interlocutor produce constantemente nuevas
«situaciones de referencia» y nuevos discursos transicionales, que remiten a una
metaconsciencia y a una actividad de produccién de cultura.

Este resguardo debe servimos de guia orientadora en nuestras discusiones
posteriores acerca de la cultura y la relacién intercultural. En particular, debe
orientarnos a la hora de considerar el debate politico sobre la representacién de la
diversidad cultural, en el que las culturas aparecen como entidades discretas
—noumena— que pueden ser apercibidas en su totalidad y de una vez por todas.
Por un lado, en efecto, las culturas se configuran por medio de procesos histéricos
y contextuales, y resultan de un sinnimero de procesos cognitivos individuales,
como los didlogos aqui examinados lo demuestran. Por otro lado, las creencias
méagico-religiosas, del tipo examinado a lo largo de este articulo, solo pueden ser
consideradas constitutivas de una cultura determinada si funcionan como fené-
meno social, y en particular si determinan una cosmologfa, es decir, si no solo
buscan interpretar la naturaleza sino que producen la «idea de una sociedad» (Dur-

35 Es de esta forma que los diccionarios significan, como hemos sefialado anteriormente (véase

Lévi-Strauss y Eribon 1990: 198).
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kheim 1968 [1912]). Las creencias que no conforman una cosmologia —en el
sentido que he indicado— no son objeto de la relacién intercultural porque simple-
mente no configuran una cultura.® El reto de la reconstruccién de Estados demo-
craticos interculturales implica en primer lugar el reconocimiento de la existencia
de culruras no modernas. Este reconocimiento parte del didlogo entre personas
pertenecientes a culturas distintas y de la produccién de interpretaciones adecua-
das a la realidad cultural. Ojald, pues, que este articulo haya contribuido —al me-
nos en parte— a definir, desde la practica hermenéutica de la Antropologia. res-
guardos metodolégicos que garanticen la constitucion de reales espacios de didlogo
intercultural.
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