Supe: la novela trunca de Arguedas

Juan Luis Dammert

RESUMEN

Tuvo varios nombres: «Harina Mundo», «Mar de Harinay, «Jonds»,
«El pezgrandey, y fue un proyecto literario que emprendio José
Maria Arguedas después de la publicacion de Todas las Sangres
(1964). Con élquiso novelar «la transformacion del puerto de Supey,
lugar donde habia pasado los veranos entre 1943 y 1963 y que co-
nocia muy bien. Como sabemos, Arguedas termino convirtiendo ese
proyecto inicial en El zorro de arriba y el zorro de abajo, un novela
limite y relato ambientado en el puerto deChimbote.

Dos capitulos de esta novela sobre Supe fueron publicados en vida
del escritor, «Mar de Harinay» y «El Pelony. En este articulo recojo
informacion que da luces sobre estos textos y sus personajes, ya que
fueron tomados de la realidad. Me baso en fuentes orales, tanto de mi
memoria personal y familiar como de las conversaciones tenidas con
pobladores actuales del puertoen un conversatorio en 2004 sobre
los personajes descritos en el inacabado proyecto novelistico.

Palabras clave: Arguedas, Peru, novela, costa, Supe, siglo XX,
representacion literaria.
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Supe: Arguedas’s unfinished novel

SUMMARY

112

It had several names, «Harina Mundo», « Mar de Harinay, «Jondsy,

«El pez grandey, and was a literary project that José Maria Argue-

das started after the publication of «Todas las Sangres» (1964),

The novel was intended to tell the story of ‘the transformations of
Puerto Supe’, a fishing town he knew well, for he spent there the
summer of 1943 and 1963. As we know, Arguedas later transformed
this project into his last novel called «El Zorro de Arriba y el Zorro

de Abajo», which took place in the port of Chimbote.

Two chapters of the unfinished novel about Supe were published
while Arguedas was still alive: «Mar de Harina» and «El Pelony.

In this article I present information about those chapters and the
characters they portray, given that they were taken from real life. For
this purpose, I draw on oral sources, such as my personal memories
and the conversations I held in 2004 with the current inhabitants of
Supe, about the characters of this unfinished project.

Key words: Arguedas, Peru, novel, coast, Supe, 20th century.
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EL PROYECTO INICIAL CON «EL TEMA DEL PUERTO»

El propio José Maria Arguedas da cuenta de sus nuevas intenciones literarias,
después de la publicacion de Todas las sangres. En marzo de 1965, anuncia en
entrevista periodistica que esta trabajando en una nueva novela sobre la costa, y
menciona sus avances. Cuenta lo siguiente:

Inicié la redaccion de una novela, Harina Mundo, sobre la transformacion del
puerto de Supe, donde pasé mis vacaciones durante 22 afios. Cuando llegué
a Supe no existian alli sino botes a vela; el alquiler de una casa costaba entre
10 y 20 soles mensuales; de pronto se convirtié en un puerto industrial con
una poblacién cosmopolita. El paraiso de la paz se convierte en el «paraiso»
de la industria. Una habitacion de quincha, sin luz y sin agua, llegé a costar
hacia 1960, quinientos soles. Desaparecieron o fueron semiborrados nuestros
venerables amigos del puerto. Conocia a cada vecino, y entre ellos encontré
personajes maravillosos, plenos de misterio y de testimonios sobre nuestra
sociedad de la costa. Ahora Supe es un hervidero pestilente y poderoso. Vi
morir al viejo japonés Ogata, que durante cincuenta afios fue el basurero del
puerto y era casi mudo; el «terrestre» (estibador) J.B. que vivia en un hoyo
con sus hijos en una especie de cueva, camind bajo el gran sol de verano
delante del féretro con una gran flor de magnolia en la mano. J.B. parecia un
hombre idiotizado por el alcohol, pero en aquella tarde del sepelio de Ogata
marchdé muy triste. El rojo crepusculo lloraba también en la flor que llevaba
en las manos. jPor qué si Ogata no hablaba ni bebia y tenia un cuartucho
entre el osario de los cementerios antiguos?

Luego vinieron hombres de todas clases. Don Moisés se murioé poco a poco
de la invasion; era un negro gigante, sensual, procaz y cuya voz de bajo se oia
casi a dos cuadras. Lleg6 a ser don Moisés lo que ahora suelen llamar un lider
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social, un foco alrededor del cual giraba mucho de la vida del puerto. Llegué
a ser amigo, muy amigo de esos hombres. Luego vino la crisis industrial y los
pescadores «millonarios» malbaratearon las caras cosas que habian adquirido
de adorno... hasta que de pronto volvié el negocio. Y ellos y la poblacion
tradicional que ahora gira también alrededor de la fabrica se quedaron entre
estupefactos y atacados por indefinidas sospechas.

Entrevista con Ratl Vargas, a raiz de la publicacion de Todas las sangres.
Diario Expreso, 25y 26 de marzo de 1965, p. 12.

Hacia diciembre de 1965 aparece la entrevista que le hace Tomas Escajadillo
sobre el nuevo proyecto literario. Arguedas asegura haber comenzado una nueva
novela llamada «Harina Mundo», de la cual dice tener listos ya cuatro capitulos,
pero que por el momento ha suspendido el trabajo.

Harina Mundo es la narracién de como un pequefio puerto de nuestra costa,
Supe, se transformd en un gran centro productor de harina de pescado. Para
esta novela casi no he tenido que crear personajes. Me los ha dado la vida.
Los conozco a todos. Desde 1943 acostumbraba a pasar las vacaciones de
verano en Supe, entonces una apacible caleta de pescadores. Todos los botes
eran a vela; no habia una sola lancha a motor. Alrededor de 1958 se instalaron
dos fabricas de envase de atiin. Hoy dia hay decenas de fabricas de harina de
pescado. Todo ha cambiado enormemente. La vida es carisima... Yo quiero
reflejar este enorme cambio en mi novela. Y mostrar quiénes y como se han
beneficiado o perjudicado con esta fabulosa industria. El Perti es en el mundo
el primer pais en la industria pesquera, superando varios afios seguidos al Ja-
pon. ;{Qué ha pasado con los hombres que han hecho posible, con su trabajo,
este millonario «record»?

Entrevista por Tomas Escajadillo. Cultura y Pueblo, Afio 11, nimeros 7y 8 de
julio-diciembre de 1965, p. 23,

Pero entrado 1966 Arguedas decide extender su proyecto a otros puertos de
la costa y empieza a visitar el puerto de Chimbote, donde vive su sobrina Vilma,
en lo que Sybila Arredondo llama «los comienzos de hurgar y ampliar mas los
conocimientos acumulados por su experiencia vital, especialmente en el pequefio
puerto de Supe, durante las décadas del 40 y 50».! Chimbote habia sido también
un pequefio puerto, de igual o menor importancia que Supe, pero con el auge de
la pesca anchovetera crecid de manera inusitada sobre sus arenales y humedales,

! Sybila Arredondo de Arguedas, «El zorro de arriba y el zorro de abajo en la corresponden-
cia de Arguedasy, suplemento a la edicion critica de Los zorros. Las cartas que se citan a
continuacion provienen de esa edicion.
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y ocupo el espacio vacio con una gigantesca invasion durante la década de 1960.
En mayo y junio de 1966 Vilma Arguedas escribe que su tio la ha visitado en
Chimbote.

Hacia julio del mismo afio, Arguedas le escribe a Angel Rama y descarta el
primer titulo del anunciado proyecto de novela, siguiendo el consejo del uru-
guayo: «haré una buena novela con el tema del puerto y le encontraremos un
titulo adecuado, porque tu reflexion sobre Amor mundo es muy acertada» (carta
a Angel Rama, 4 de julio de 1966).

Sybila Arredondo aclara este cambio de nombres y da alguna informacion
sobre lo que ya se va convirtiendo en rezagos del proyecto inicial, ese «comenzar»
que ya no formara parte, finalmente, de Los zorros:

El primer nombre que tuvo El zorro de arriba y el zorro de abajo fue Harina
mundo. En 1966, Abelardo Oquendo hace una recopilacion amplia de cuentos
de Arguedas que publican, al mismo tiempo, Francisco Moncloa Editores,
S.[JA., en Lima, y Arca Editorial, en Montevideo. Angel Rama, gestor de
esta ultima, le manifiesta al escritor que, para este libro mencionado, le pa-
rece mas hermoso el titulo de Amor mundo y todos los cuentos, comparando
las palabras, tomadas del proceso sintactico quechua, Harina mundo y Amor
mundo, y considerando su significado.

De este «comenzar» quedan dos episodios: Mar de harina, que aparecid en
1966, en Marcha, N.° 1.321, como fragmento del libro que asi se titularia
[...1Y, en 1969, como cuento, en Cuadernos Semestrales del Cuento: «Tres
del puerto» que, finalmente, se denominé «EI Pelony.

Ese mismo mes, el 26 de julio de 1966, Arguedas en carta al editor espafiol
Carlos Barral, desde Lima, incluida por Sybila Arredondo, da mas luces sobre
la continuacién de su proyecto literario Dice ahora que ya tiene tres capitulos
hechos y que el titulo es provisional:

Hace dos afios empecé a escribir una novela sobre el tema de los pescadores
de anchoveta y la verdadera revolucion que ha causado en la costa peruana
la industria de la harina de pescado. Yo solia pasar el verano en un pequefio
puerto semiabandonado que esta a 170 kilometros de Lima; se llama Supe.
Fui alli por primera vez en 1943. No existia en el puerto un solo bote a mo-
tor. Habia sido un importante puerto de embarque de aziicar. Pero la gran
hacienda San Nicolas que estd a pocos kmts. del puerto quebrd después de
la primera guerra mundial y vendio su refineria como fierro viejo al Japon.
Desde entonces Supe se convirtié en una caleta de pescadores de corvina y
de embarque de guano. Tenia una maravillosa playa y cuando llegué, ya so-
lian pasar el verano en ese lugar algunas pocas familias de clase media baja.
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Alquilé una casa bastante grande en quince soles mensuales (30 pesetas). No
dejé de pasar un solo verano hasta el aflo 1960 en que se instalé la 28 fabrica
de harina de pescado y convirtio al puerto en un inmenso surtidor de humo
pestilente y la playa en un fango cargado de gusanos nunca vistos. Ya en ese
aflo una sola habitacion, sin luz y con piso de barro, costaba 400 soles (800
pesetas). Fui testigo de la transformacion del puerto y de sus gentes. De como
esta silenciosa y paradisiaca caleta se convirtié en una especie de urbe entre-
mezclada de negros, cholos, indios monolingiies quechuas, chinos e injertos,
prostitutas, ladrones y de empresarios sin entrafias. Varios omnibuses venian
de Lima los sédbados cargados de rameras y se volvian el lunes cargados de
oro. El mecanismo o los métodos inventados para que esta gente informe que
constituyen los pescadores permanezca siempre pobre a pesar de los increi-
bles ingresos que obtienen con la pesca es algo superior a las posibilidades de
ficcion del novelista. Pero en este horno estan gentes de las costumbres mas
diversas: es otra imagen del Peru, en algo semejante a la que he intentado mos-
trar en Todas las sangres, pero mas compleja atn, acaso mas dificil de narrar.
He escrito los tres primeros capitulos. No tengo necesidad casi de inventar
personajes para la primera parte. Se trata de la transformacion de los pescado-
res y los pocos y tranquilos trabajadores del puerto, de los pequefios comer-
ciantes ante la avalancha de los pescadores pro... [FALTA UNA HOJA en el
manuscrito original,..]... La novela sobre el puerto ése y la repentina industria
que salvo al Perti y lo convirti6 en el primer pais del mundo en produccion de
harina de pescado lleva el titulo provisional de Harina mundo.

En diciembre del mismo afio, vuelve a escribir a Carlos Barral, esta vez
anunciando que cree haber encontrado un nuevo titulo para la novela. Asegura
que estd reuniendo datos y que «es muy posible que dentro de un afio tenga el
primer borrador de la novela y que en un plazo maximo de dos afios se la pueda
enviar. Creo haberle encontrado un titulo: Pez grande».

Para enero de 1967, siguiendo las cartas publicadas por Sybila, Arguedas
escribe a Horacio Achaval, en Buenos Aires, narrandole el avance de su trabajo:
«Ahora estoy recogiendo materiales para una novela que intentara revelar el
insuperablemente original, poderoso y cruel mundo de los puertos donde [se]
fabrica la harina de pescado. Pasé 18 veranos en uno de ellos y hoy o en estos
meses, estoy por fortuna realizando un trabajo etnografico en el mas grande de
ellos. Quiza dentro de un par de afios pueda tener algo que ofrecer». Agrega: «Se
llamaré Pez grande». Para el 20 de febrero de 1967 asegura que «es la segunda
vez que me encuentro en Chimbote» y todavia cuenta con incluir las historias
de Supe en el proyecto, como se lee en un reportaje aparecido en E/ Comercio,
entrevistado por M. [1]. Orbegozo (1967). Dice: «Trabajo en una obra que pretendo
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hacer representativa de toda la complejidad cultural del pais, de su estratificacion
social. Estoy trabajando en Supe, en Chimbote». En marzo de 1967, en un afiadido
a esta ultima entrevista, Arguedas precisa su proyecto literario en construccion:

La novela que pretendo escribir tendra como ambiente principal la costa,
donde he vivido mas de treinta afios. Su titulo provisional es Pez grande. En
el Peru actual, costa y sierra se mezclan, se agitan en un movimiento de atrac-
cion y de agresion que solamente el arte puede ser capaz de interpretar. Y el
escenario de esa novela es la costa y, en forma mas concentrada, los puertos
pesqueros. Tuve la fortuna de vivir dieciséis afios, durante los veranos en
Supe Puerto y ser testigo de su casi indescriptible transformacion. En Supe
Puerto gané a muchos de los mejores amigos costefios que me iluminaron con
su sabiduria, su penetrante humorismo y esa especialisima generosidad del
hombre del campo o de los puertos menores de la costa peruana.

El 11 de enero de 1968, en una carta al psicologo uruguayo Marcelo Vifar ya
habla de la cancelacion de su primer proyecto de novela con el tema del pequefio
puerto de la costa:

Habia empezado a escribir una novela hace tres afios, o algo mas. La formida-
ble y casi mortal experiencia de mi encuentro con Sybila, el descubrimiento del
inenarrable puerto pesquero de Chimbote, el contacto vivo con algunos pueblos
de la sierra, hicieron que cancelara el proyecto de esa novela. En «Marchay se
publico el capitulo II. Hace unos dos meses pude lograr, creo, el trazo nuevo
definitivo, la concepcion general nueva del libro. Entonces le escribi a Losada.
Las editoriales Siglo XXI y Seix Barral, de México y Barcelona, respectiva-
mente, me habian ofrecido anticipos por la novela que estaba escribiendo. No
acepté ninguna propuesta porque el plan habia sido desarmado.

Como vemos, en estas cartas y entrevistas entre 1965 y 1968, José Maria Ar-
guedas va modificando sus estrategias y disefios de la novela que espera escribir,
hasta decantar el proyecto y abandonar la idea de «la transformacion de Supe»
para emprender con mas precision la saga de Chimbote, con «una concepcion
general nueva del libro» que dara origen a «Los zorrosy, descartando los mate-
riales del inicial «Harina mundo» o «Mar de harina.

Para esta decision han conspirado, como menciona en su carta a Viiiar, asuntos
de indole personal. Son exactamente los afios del divorcio de su primera esposa.
Es el tiempo de sus veranos de Supe (al que alude de memoria, como de 22, 16
o 18 afios) y de su matrimonio con Celia Bustamante. Ya no vuelve a la casa
que habitaba y abandona sus incursiones y amigos en el puerto balneario, por
entonces sumergido en la «invasién» pesquera.
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DOS RELATOS DEL PEQUENO PUERTO

Todos los personajes que aparecen en «Mar de Harina» y «EI Pelon» son toma-
dos de la realidad, y existieron. En sus entrevistas y cartas, Arguedas ha llamado
«capitulo II» a Mar de Harina; y «Tres del puerto» fue el titulo inicial del texto
publicado como «El Peldény». Arguedas sefald también que tenia escritos cuatro ca-
pitulos de la novela, pero desconocemos el orden de ellos. El «pequefio puerto», a
pesar de su reducido tamaiio (el segundo distrito mas pequefio del Pert1) albergaba
dentro de si una historia propia, con antecedentes republicanos muy importantes,
y con personajes sobrevivientes del antiguo modo productivo nacional, que entrd
en crisis hacia mediados del siglo XX, antes del boom anchovetero.

Para refrescar la memoria del lector y poder recoger ciertos aspectos de los
relatos, vamos a resumirlos brevemente.

«EL PELONY

Pelon atraviesa el puerto desde su tienda de extramuros hasta el mar; a medida
que recorre el espacio, el narrador va describiendo las tres calles de Supe Puerto,
con sus dos malecones; en una suerte de dime donde vives y te diré quién eres,
pues coloca a los personajes en sus viviendas, y resalta cuando el espacio habitado
y la persona no coinciden en la misma jerarquia social. («habian convertido los
patios en gallineros»). Estibadores, artesanos, boticarios, empleados importantes,
«serranosy, tenderos japoneses, pequenos agricultores, vendedores ambulantes
son descritos por el narrador, que va y regresa con Pelon de la orilla del mar a
su tienda, cargando dos recipientes de agua a los extremos de una vara sobre los
hombros. La tienda de Pelon queda al extremo urbano del puerto, mas alla solo
quedan el desierto y el corral de chanchos. Al volver, Pelon recibe a su primer
cliente, el zambito Julio, que le pide ron. Con el ron, Julio busca a otro amigo de
bebida, «Candny», que se desplaza «al estilo del Pelony, con dos baldes de des-
perdicios sobre los hombros, hacia el chiquero. Estos dos «camaradas» se echan
sobre la arena de los confines, temprano en la mafiana, y empiezan a beber «el
venenoso alcohol Cartavio» de Pelon. Al parecer, estos tres personajes son los
que responden a la intencion del titulo previo del relato, «Tres del puerto».

El narrador ha indicado la variedad étnica y posicion social de los persona-
jes, Pelon «era un chino inmigrante y habia armado una tienda para la clientela
mas pobre del puerto». El zambito Julio habia sido «estibador terrestre». Caiidén
surge de repente.
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«MAR DE HARINAY»

La primera parte de «Mar de harinay», mismo titulo de la novela que anuncia en
1965, trata de un personaje al que Arguedas llama «el Aparecido», que anda en
harapos y descalzo por la orilla del mar, tirando una soga al océano, como parodia
de la pesca. Viene desde los totorales del norte y al llegar a la entrada del muelle
«los muchachos le arrojaban pequefias piedras, huesos de pescado y basura, o
lo contemplaban, siempre extrafiados». Una de las voces que aparecen en este
relato es la de don Moisés, el negro de quien habla en la entrevista periodistica
como un lider social. Don Moisés dice del Aparecido: «No hay naidies que sepa
de donde habra venido. Apareci6 de la cueva». Sus oyentes, asiduos del mismo
bar y bebedores cronicos comentan y lo equiparan con figuras biblicas: «Asi era
San Juan bautizando al Cristoy.

El narrador del relato sentencia sobre el Aparecido: «en algo se parecia el
puerto a la apariencia de ese sonambulo», pues asi como las calles del puerto
cincuenta afios atras habian sido «hormigueantes campos de actividad comercial»
ahora eran espacios silenciosos, de paredes descoloridas.

Aparece entonces la partida del chino Wu Kuang, quien se muda a «la prospera
villa de Barranca, antes triste aldea» con su tienda de comerciante cargada en
tres camiones. El narrador informa: «de ambulante se convirtié en mayoristay y
describe la partida y las conversaciones en torno a ella. Al despedirse y tomar la
calle de salida, se encuentra con el basurero del puerto, un japonés «casi mudo,
aunque cantaba» de apellido Ogata, que recogia la basura en capachos sobre un
burro. El encuentro entre el chino y el japonés es dramatico, aunque no cruzan
una palabra.

De aqui en adelante, el narrador sigue a Ogata, que se une al Aparecido en
su caminar por la playa hacia el norte.

Pero el narrador vuelve a las conversaciones de los bares del puerto, que des-
criben la grandeza de antafio del lugar. Molleda, un jubilado de la vieja hacienda
San Nicolés, alza la voz «jEste puerto era de oro! Yo he llevado los libros de
la fabrica. «Millones! Millones han pasado por mis manos» y agrega «aqui no
hemos quedado sino dos campeones: Pelon, el pendejo, el misero, que hace sal
de agua de mar por ahorrativo, y yo jmaldita sea la carretera!».

Uno de los borrachos, (llamado «el Borracho»), camina hasta las afuera
del pueblo, lo deja atras y se dirige por el arenal hacia el Aspero, el cementerio
prehispanico del extremo sur, donde vive en un hueco en la tierra. Encuentra a
su hija menor con un hombre, y ella fuga.
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MEMORIA'Y SENTIDO DE LA NOVELA DE SUPE

Yo lei recién estos relatos cuando aparecieron en las Obras Completas de José
Maria Arguedas (1983), como pedazos desprendidos de E/ zorro de arriba y el
zorro de abajo, y me llamo la atencion que el novelista se fijara en algunos per-
sonajes que yo recordaba con nitidez, por su dimension tragica y social, pero que
también diera datos de primera mano sobre la historia de Supe Puerto, los cuales
habia ido yo reconstruyendo de fuentes escritas y de conversaciones con diversas
gentes. Mi familia vivio en Supe entre 1947 y 1964 (yo naci en 1954), por lo que
los datos que manejo provienen de la misma época en que el novelista habito los
veranos del puerto y ubica su saga. Mi padre llegd en 1947 para trabajar en la
primera fabrica de conserva de atan, fue alcalde de Supe Puerto por tres periodos
entre 1958 y 1962, y administré fabricas de harina de anchoveta hasta 1964.

Nunca perdi contacto con mis amigos de la infancia, a quienes segui viendo
en diferentes épocas. Al conocerse la existencia de las ruinas de Caral y su im-
portancia para el Pert, como la civilizacion mas antigua de América, gracias a
los trabajos de la doctora Ruth Shady y su equipo, volvi al Puerto y colaboré el
2004 con el Proyecto Especial Arqueoldgico Caral-Supe (PEACS) redactando un
informe sobre antecedentes culturales y personajes de la provincia de Barranca,
el que sirvi6 como fuente para redactar el Plan Maestro de Desarrollo. Uno de
los acapites de ese informe recogia los escritos de Arguedas en Supe y su vida en
la localidad. Para esto, entrevisté a Blanca Varela y Fernando de Szyszlo, viejos
amigos de Arguedas a quienes habia invitado a veranear, y revisé la bibliografia
existente.

Después de presentar ese informe me dediqué por mi cuenta a revisar el al-
cance de los escritos literarios de Arguedas, los que me di cuenta nadie conocia
en la localidad, por lo que con ayuda de los amigos organizamos un conversatorio
en el viejo local de la Sociedad de Auxilios Mutuos (junto a la iglesia, al extre-
mo del malecon) para contarles acerca de estos textos y preguntar por lo que
recordaban acerca de los personajes. Grande fue la sorpresa, pues pese a los afios
transcurridos muchos guardaban memoria del escritor y sabian perfectamente de
lo que trataban esos cuentos. Les caus6, ademas, gracia.
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EL EScRrITOR

En torno al recuerdo de Arguedas, hay muchos que lo conservan desde distintos
angulos. Gerardo Miguita,? hijo del viejo Miguita, que empez6 con la conocida
tienda de abarrotes en el «crucero», mencionado en «El Pelon» y «Mar de Harinay,
sefald que habia hablado con Arguedas sobre su proyecto literario por esos afios.
«Me dijo que ya habia escrito algo sobre Puerto, pero nunca llegd a mostrarlo,
no dijo que iba a escribir, sino que ya lo tenia escritoy.

Otros que lo vieron mas de lejos y eran muchachos entonces, lo recuerdan
con humor. «Le deciamos Chaplin», dice un hombre de apellido Casas. Al pre-
guntarle si era por los bigotes, me dice: «no por los bigotes, sino por la manera
de caminar, con los pies hacia afueray.

Guillermo («Memo») lo recuerda con claridad, pues siendo jovencito lo
ayudo y acompaiié en diversas actividades. Por un lado, lo ayudd en la casa a
construir y preparar un mueble para albergar las piezas de ceramica que Arguedas
coleccionaba. «Tenia varios huacos eroticos, que acomodaba en unos cajones, y
preparabamos unas camitas de pajilla y totora para evitar que se rajaran. Tam-
bién nos ibamos a huaquear a los cerros, y sacamos bastante, huacos diversos,
de varios colores. En esa parte que ahora esta urbanizada, por los cerros, ahi
huaqueabamosy». Memo dice que Arguedas también solia contar algunos cuentos,
y que la sefiora (Bustamante) «tenia la voz ronquita». Lo acompafiaba también
a las pefias de la playa, temprano en la mafiana, para recoger estrellas de mar,
caracoles y conchitas que después pegaban con Alicia Bustamante en las paredes
de la casa y «quedaba muy bonito».

La casa donde vivio Arguedas en Supe (jiron Lima 420) fue adquirida por
Alicia Bustamante, su cufiada, hacia 1943, a un precio bastante comodo, y fue
habitada durante los veranos y tiempos de descanso entre ese afio y fines de 1960.
Acudieron muchos amigos a veranear y a visitarlos, entre ellos Blanca Varela,
con quien hablé el 2004, y Fernando de Szyszlo, entre otros.’

Blanca Varela me dijo que fue muy joven a Supe, a sus 17 afios, y algunos afios
después partio a Europa. Tenia una gran admiracion por Arguedas, y la escritura
de sus primeros poemas y su vocacion literaria se habian afirmado por su amistad

En las obras completas se lee «Migata, pero se trata de una errata, pues debe ser «Miguitay.
Arguedas ha respetado generalmente los nombres y apelativos originales.

Al respecto, ver Apuntes inéditos., Celia y Alicia en la vida de José Maria Arguedas, donde
Carmen Maria Pinilla (2007) recoge informacion sobre estos veranos y la casa.
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desde esas épocas con el escritor. Varela recordaba también la profunda impresion
que le habia causado el cielo nocturno de Puerto Supe, tan claro y brillante.

Fernando de Sszyszlo recordaba también muy gratamente la casa y los mo-
mentos pasados ahi. Hablo de la foto que se habia tomado Arguedas con la maqui-
na del ferrocarril de las haciendas, que llegaba con los embarques hasta la punta
del muelle. «A José», me dijo Szyszlo, «le gustaba ponerle nombre a las cosas, y
bautizo a esa pequefia locomotora como “la Caballerosita”y. Recordaba también
como la casa de veraneo era fresca y amable, llena de visitantes y huéspedes en
la temporada, y que él mismo habia fabricado una rustica silla de madera para
tenerla de mueble. Tuvo el proyecto de hacerse ¢l también una casa en Supe, y
hasta adquiri6 un terreno en el cerro al frente de la casa de la calle Lima con ese
proposito. Cuando viaja a Europa se lo vende al arquitecto Sarria, que construye
esa casa en el cerro, la que terminaria siendo adquirida en los afios sesenta por
Luis Banchero Rossi, y que finalmente es ahora la Capitania de Puerto.

L oS PERSONAJES

El Pelon tenia efectivamente su tienda en la esquina donde Arguedas la ubica,
antiguo limite del puerto con el arenal, pero que ahora se encuentra casi en el
centro del poblado. Sus clientes eran los mas pobres del puerto, entre ellos la
banda de borrachitos que yo veia cuando nifio, y que andaban juntos por todas
partes, ebrios y astrosos, como naufragos de la industria costera. «Candny, «el
zambito Julio», «el borracho Fernandez» eran pobladores locales que habian
tenido algun trabajo productivo antes pero que en el tiempo del relato arguediano
aparecen como bebedores a tiempo completo, entre antiguos estibadores de puerto
y peones de la quebrada hacienda San Nicolas. Se dice que uno de ellos habia
sido antes sastre. Como formaban un grupo, no se les recuerda individualmente,
pero tienen alguna familiaridad con los personajes de Onetti de El astillero y
otros textos, que formaban el casi invisible (para las letras oficiales) ejército
de desocupados de las industrias extractivas portuarias del Rio de la Plata que
deambulaban por sus linderos.

Tanto en «El Pelon» como en «Mar de Harina» aparecen voces que hablan
desde un bar. En el bar-tienda de Pelon, puerto arriba, se reune la clase mas
baja de los borrachitos, pero los que se reunen en el bar de Molleda, un jubilado
de la hacienda San Nicolas, a media cuadra del muelle, pertenecen a un nivel
mas ilustrado, pues hablan con mas elegancia y nivel, informan sobre el viejo
esplendor del puerto, de cincuenta afios atrds, dando noticias de primera mano,
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y también opiniones sobre otros pobladores. Don Moisés, Pibe el hotelero,
Pirata el carpintero, Carnepavo el juez, son personas reales que sostienen una
conversacion por encima del relato. El personaje de apellido Bazalar aparecera
después interpolado en Los Zorros. Este Bazalar, segun se refiere en el puerto,
criaba chanchos en lo que se llamaba «el muladar», es decir, en los extramuros,
en la pampa del desierto.

José Maria Arguedas, escribid que tenia grandes amigos en el puerto. Con
sus veinte afios de visitante, ya era seguramente uno mas de los bebedores y co-
mentaristas reunidos en ese barcito de desocupados (a una cuadra del muelle, a
una cuadra de su casa), de ahi la posicion del narrador, tan «familiarizado» con
los incidentes locales, como si fuera uno mas de ellos.

Merece destacarse en las breves paginas de esta proto-novela supana la vision
sobre las razas de los personajes que habitan el puerto. Si bien los personajes del
boticario, el juez, el empleado, son todos de la esfera criolla tradicional costefia,
el peso principal lo tienen los de origen étnico, los migrantes foraneos. Pelon es
migrante chino, don Moisés es negro, de ascendencia africana; y Ogata, el basu-
rero, es japonés de nacimiento, entre otros. ;Como llegaron, de donde y cuando?
El texto no lo explica, pero es uno de los grandes temas involucrados cuando se
quiere retratar la historia del pequefio puerto de la costa. Estos seres sin pasado,
que habitan los extremos geograficos del poblado, se hallan en una existencia
limite. Por datos historicos se sabe de las migraciones de chinos y japoneses, de
la «importacion» de mano de obra para las haciendas costeras desde mediados del
siglo XIX, pero la presencia de esos personajes reales dan cuenta de su travesia
social hacia mediados del siglo XX.

En la region que abarca los valles de Pativilca, Barranca y Supe se produjo
el gran levantamiento de los trabajadores chinos de 1870, documentado en E/
Comercio de la época y en el importante libro de Rodriguez Pastor.* En los are-
nales alrededor de Supe se podia encontrar (y los que han excavado en el Aspero,
antiquisimas ruinas de Supe, también los han encontrado) vestigios de cementerios
y fosas comunes de chinos, con sus cuerpos y documentos. Cuando el gobierno
envia a la tropa para sofocar el alzamiento de 1870, desembarcan en Supe, y
fusilan a un gran nimero de detenidos orientales. Bajo las arenas de esos cerros,
ahora urbanizados, no solo se encuentran ceramios y entierros prehispanicos,
sino también restos de la historia republicana.

4 Lo cuenta muy bien Humberto Rodriguez Pastor (1979) en La rebelion de los rostros

pintados.
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En todo el norte chico hay una gran poblacion de descendientes de chinos:
Huacho, Barranca, Supe Pueblo y Supe Puerto, Pativilca. Hacia 1960, que es
cuando Arguedas intenta escribir su novela sobre Supe, los descendientes pobres
de los chinos habitaban la calle donde indica que vivia Pelon, la tltima calle,
limite con la pampa. Los comerciantes chinos acaudalados estaban en la calle
Lima (caso de Wu Kuang, que se va del Puerto). Ubicados ya en la produccion
republicana del siglo XX, los chinos dejan estas areas marginales y migran a las
ciudades. Arguedas lo dice en boca de uno de los personajes de «Mar de harinay:
«Pero ya se acabaron los chinos en el puerto. La carretera los ha llevado a todos
a Barranca, a Huacho, a Limay. Y retrata este éxodo con la figura del chino Wu
Kuang, comerciante que carga con su tienda hacia Barranca. (Dofia Rosita Cubas
recuerda el nombre como «Wa Kony).

Para sondear en este movimiento sociocomercial de antafio, hablé con Rober-
to Chang, en Supe Puerto, quien conoci6 también a Arguedas, y me explica los
cambios en la produccion regional, hacia mediados del siglo. El padre de Chang
era descendiente de chinos, y adquirié por 1950 una vieja camioneta marca In-
ternacional, con la que hacia transporte de mercaderias entre las haciendas, como
San Nicolas, la campifia y los pueblos de los alrededores con Supe Puerto:

La carcochita, que yo le puse nombre, se llamo primero Sputnik 3. Era marca
Internacional, del afo 35, con ella ibamos todas las mafianas a Barranca,
entre Barranca y San Nicolas cargabamos abarrotes. Antes venian a comprar
al Puerto, los de Barranca, traian sus cosas. Al puerto traian la mercaderia.
Cuando llega la carretera Panamericana es que ya las cosas entran por carre-
tera y el puerto se aisla, la gente empieza a salir. Todas las tiendas grandes
estaban en Supe. Cuando se da la carretera se aisla el puerto. Empieza decaer
el negocio.

Por eso se lee en «Mar de Harina» lo que dice don Molleda, en su discurso
ebrio dentro del bar: «jMaldita sea la carretera!». El viejo puerto «semiabando-
nado» estaba, en el relato arguediano, a punto de ser arrasado por la «invasiony»
de los anchoveteros de 1960 en adelante.

LY «el Aparecido»? ;De donde salio? En «Mar de Harina» el narrador dice
que nadie sabe de su origen.

Cuando yo lei ese relato, me di cuenta desde el primer parrafo de quién estaba
hablando. Pensé que nadie en el mundo se acordaria de ese pobre hombre, pero
Arguedas le dedica las mejores paginas de su historia. Y hasta salgo menciona-
do en la turba que lo perseguia: «los muchachos le arrojaban pequefias piedras,
huesos de pescado y basura, o lo contemplaban, siempre extrafiados». Porque yo
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recuerdo haber estado entre esos muchachos tras el tipo «descalzo, con el cabello
rojizo, desigual y largo, algunas hojas de pasto seco en la cabeza, quiza pegadas
a los pelos con la grasa de la suciedad». Pero no lo llamabamos «el Aparecidoy,
tan elegantemente como Arguedas, sino «Gringoalemancomerrataconpany». Se
decia que cazaba las gordas ratas del muelle y las asaba para comérselas, y que
bebia ron de quemar. Vestia saco y pantaldon. Escuché hace mucho decir que el
tipo era un vaporino, que se habia quedado varado por una pena de amor en el
puerto, y me quedé con esa idea en la cabeza.

Por eso, cuando en la reunion sostenida en el local de la Sociedad de Auxilios
Mutuos, después de haber leido fragmentos de «Mar de Harina» y tener frente a mi
a decenas de amigables vecinos del puerto, les pregunto: ;se acuerdan del Grin-
goalemancomerrataconpan?, todos se dieron cuenta de quién estaba hablando, y
al escuchar la descripcion que hace Arguedas de €1, lo ubicaron con precision.

Una mujer desde el fondo de la sala levanta la mano y dice que se acuerda
de €1, que era un vaporino que se quedd dormido en la playa y el barco lo dejo.
Su padre quiso ayudarlo y le dio algun trabajo, pero el hombre no lo mantuvo,
por su aficion a la bebida.

Otra mujer dice que cuando su marido trabajaba en la Grace, a cargo de los
depositos de guano, le dijo compasivamente al hombre que podia ir a comer a
su casa, que le iban a dar alimentos. Pero como era algo malcriado y reclamaba,
le dijeron que ya no volviera mas.

Otro me dice que el tipo trabajé un tiempo en una fabrica de embutidos de
Barranca, pero que la botella lo gand.

Finalmente, Gerardo Miguita, el duefio de la tienda frente al mercado, me
dice que ¢l si habia hablado con el aleman, «porque era aleman, y hablabay, se
comunicaba. Arguedas lo pinta como un demente, sin lenguaje. «E1 Aparecido»
habia sido, me dijo Miguita, «de un pueblo del sur, por Cafiete, Chincha, yo he
hablado con él. Cuando vino la guerra, la Segunda Guerra Mundial, se lo lleva-
ron para alla. Y afos después, cuando regreso y volvid a su lugar alla en el sur,
encontré todo ocupado. Asi que se vino al puerto y el hombre se abandonoy.

Hace poco tiempo recién pude darme cuenta de la veracidad de esta historia,
pues empecé a indagar por el caso. Tuve referencias de una mujer alemana que fue
deportada del Pera por 1944, a los campos de concentracion de Estados Unidos.
Y leyendo el libro de memorias de Seiichi Higashide,’ cuyo capitulo sobre el

5 Seiichi Higashide escribe sus memorias en Adios to Tears (2000) y dedica varios capitulos

a su experiencia peruana entre 1930 y 1944.

125



JUAN LUIS DAMMERT / Supe: la novela trunca de Arguedas

Pert traduje del inglés y se publicé por entregas en el diario local Peru Shimpo
durante 2010, me enteré del contexto general de esas deportaciones de los afios
cuarenta. El gobierno peruano manejaba una «lista negra» elaborada por los ser-
vicios secretos americano y britanico, de ciudadanos del Eje para ser detenidos
y deportados a Estados Unidos. Y asi, muchos japoneses, italianos y alemanes
fueron detenidos, expropiados y embarcados hacia el pais del norte.

(Seria «el Aparecido» una victima de esta deportacion? ;Llegd Arguedas a
hablar con ¢l y enterarse de su historia?

No lo sabemos, pero podemos suponer que si.

Sinos damos cuenta de la punta del iceberg que Arguedas habia tocado con
su proyecto de novela sobre «la transformacion de Supe», veremos que en ese
pequefio puerto convivian muchas historias, que hacian posible un proyecto
autonomo de novela sobre sus origenes, composicion, discurso y la posterior
llegada de la industria anchovetera, como un «progreso» que iba a barrer las
individualidades y fracasos de la historia republicana.

Pero en lugar de mirar para atrds y escribir una novela del pasado, mostrando
los rezagos de la formacion historica de un puerto de la costa, Arguedas mir6
hacia su presente futurible y el «progreso» industrial en el espacio de Chimbote,
y escribié esa magnifica novela que es El zorro de arriba y el zorro de abajo.
Se le quedo en el tintero todo lo que sabia, habia escuchado y sentido por sus
amigos de su querido Supe Puerto.

CONCLUSIONES

Durante sus veinte afios de veraneo José Maria Arguedas ide6 un proyecto de
novela que recogia su experiencia vital sobre la costa del Peru, sus habitantes y su
densidad historica. Este proyecto tomaba en cuenta una situacion poco estudiada
sobre la procedencia y caracteristicas de los habitantes reales de los pequefios
pueblos y puertos costeros, que en sus destinos personales arrastraban la huella
de conflictos econdmicos, sociales y culturales de la primera mitad del siglo XX,
que hunde sus raices hasta el siglo XIX.

Arguedas no desarrolld este proyecto y lo dejo trunco. Por circunstancias
personales abandona esta novela que comienza, seglin sus fragmentos, poblada de
fantasmas del pasado, y se dedica a redactar mas bien una novela escrita desde un
tiempo presente, contemporaneo para 1967 y 1968, que se desenvuelve mientras
se narra y se va creando, frente a los ojos, como una ciudad que se levanta donde
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no habia una antes, un mundo en construccion, para el que tiene que idear nuevas
estrategias narrativas. Finalmente, cancela el proyecto original, rescatando solo
algunos nombres y pasajes de la experiencia de Supe Puerto, que se incrustan en
El zorro de arriba y el zorro de abajo.
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