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RESUMEN

Este articulo explora las cambiantes formas de autoridad y fuerza
atribuidas a la ley en el neoliberalismo y sus consecuencias para
lo que se considera como politica. En primer lugar se examina
la manera en la que historicamente se invoca la ley a través
del recuento de dos momentos en la historia de una importante
cooperativa agraria en Cusco; en segundo lugar se analiza mas
detalladamente los flexibles y disputados entendimientos de norma
y riesgo que circulan a nivel distrital en el proceso de elaboracion
del presupuesto participativo. En estos dos ejemplos —tomados de
dos diferentes periodos en la articulacion de la vida politica y la
forma estatal en el Peri— la ley se manifiesta no como una fuerza
transcendental o como expresion de la voluntad estatal, sino mas
bien como un espacio en el cual actores locales experimentan con
diversos entendimientos de los conceptos de desarrollo y del bien
comun. En este sentido, argumento que «la ley» da forma a la vida
politica local no solamente a través de su capacidad de imponer
sanciones represivas y moldear subjetividades politicas, sino tam-
bién a través de las aberturas que la ley ofrece para el desarrollo
de entendimientos alternativos de norma y soberania.
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Taking risks: Norm, law and participation in the neoliberal state

ABSTRACT

84

This paper explores the shifting forms of authority and force assigned
to law in neoliberalism, and its consequences for what «counts»
as political life. I look first at how law is invoked historically in a
recounting of two moments in the history of an important agrarian
cooperative in Cusco; and then in more detail at the flexible and
contested understandings of norm and risk that circulate in a district
level participatory budgeting process. In these two examples—taken
from periods bridging two distinct moments in the articulation
of political life and state form in Peru—Ilaw emerges not as a
transcendent force or expression of the State’s will, but rather as a
space in which local actors experiment with diverse understandings
of development and the common good. In this sense, then, | argue
that «law» shapes local political life not merely through its ability to
impose repressive sanctions and to mold political subjectivities, but
also through the openings which law offers for advancing alternative
understandings of both sovereignty and norm.

Keywords: Law, state, participatory budgeting.



Inicio mis reflexiones sobre el Estado de derecho neoliberal con una puerta que
encontramos frente a la entrada principal a la cooperativa de Huaran, en el distrito
y provincia de Calca (Cusco). Tirada como uno de los tantos desechos del Estado
gue brotan —como la mala yerba— en el campo peruano, esta puerta nos llamo
la atencion por los lindos tonos rojizos de la vieja pintura que servia de fondo
para su inscripcion borrosa: «Viva la Ley 19400». Este decreto ley —emitido en
mayo de 1972 por el gobierno del general Velasco Alvarado— autorizo la for-
macién de las Ligas Agrarias y la Confederacion Nacional Agraria, liquidando
las principales organizaciones de los terratenientes, incluyendo la Sociedad
Nacional Agraria. Hasta su revocacion en 1978 por el gobierno del general
Morales Bermudez, esta ley di6 vida a la cooperativa y tierras de Huaran®. Ahora
la puerta nos exige restaurarle vida a esta ley que ya no goza de vigencia en la
normatividad juridica actual.

El descubrimiento nos resulté una coincidencia Ilamativa, porque en ese
momento Penélope y yo regresdbamos a casa después de entrevistar a uno de los
fundadores y dirigentes de la cooperativa de Huaran. Ese dia el dirigente empezé
su relato recordando los multiples abusos que los campesinos sufrian bajo el
régimen de las haciendas, y su propia formacién politica en las luchas campesinas
de la década de 1960. Después nos conté cémo llegaron a formar la cooperativa:

En 1968 se habia declarado la Ley de la Reforma Agraria, justamente por los
levantamientos que hubo especificamente aca en el sur. [...] Pero resulta que
en el afio 1971 no habia llegado aca para nada. Mas bien en el 71, en plena

1 Sobre las razones para la revocacion del decreto ley 19400, ver Matos Mar y Mejia (1980,
p. 329).
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revolucién de Velasco Alvarado, [...] invitaron al Ministro de Agricultura, y
llegd aca [a Huaran] en helicéptero, y prometié no afectar los terrenos bajo
riego, solamente a la parte seca?.

Entonces, nosotros llegamos a organizar el sindicato de los campesinos de
Arin, de Sillacancha, y de Huarén. [...] Y seguimos trabajando, presionando
legalmente antes las instancias pertinentes por los abusos existentes desde
hace muchos afios. Entonces, no se ha podido, [y] al final, en plena lucha,
se muere [el dirigente] José Zufiga Letona en un partido de fatbol, en un
atentado. Era un partido de fatbol, pero el mayordomo de la hacienda habia
planificado matarlo a golpes. Bueno, lo tomamaos [este evento] como causal
para tomar a la fuerza la hacienda de Huaran. Planeamos tomarla a la fuerza,
como para decir [al hacendado]: «Como ustedes no hacen caso de las notifi-
caciones de desubicacion por aviso del Ministerio de Agricultura, a nosotros
si tienen que hacernos caso». [...] Y alli hicimos un pacto y el MAA hizo un
compromiso en un lapso de unos dias para hacer el trdmite de afectacion.
Y asi quedo.

En esta historia, las leyes del Estado figuran como pronunciamientos que
posibilitan la formacion de espacios donde los actores sociales logran avanzar
sus propios proyectos locales. En una primera fase, los actores que dominan el
espacio juridico son el hacendado y sus amigos: son ellos quienes mueven sus
influencias para que las leyes de la Reforma Agraria no afecten los terrenos bajo
riego. En la segunda fase, los campesinos y sus dirigentes (a partir de la toma)
logran recanalizar la fuerza de la ley para apoyar la formacion de la cooperativa y
el desmantelamiento del poder del terrateniente®. En ambos casos, la ley adquiere
fuerza no por tener sus origenes en el poder soberano del Estado, sino porque el
contenido (o significado) de los derechos que la ley supuestamente garantizaba
se debatian en espacios (y actos) politicos que funcionaban al margen de lo que
constituye el Estado de derecho (los poderes facticos locales en el caso del hacen-
dado, y latoma en el caso de los cooperativistas). En este sentido, podemos decir
que las leyes de la Reforma Agraria representaban el contexto politico, pero no
el instrumento técnico, con el que los campesinos lograron recuperar sus tierras

2 EnHuaran, como en muchas otras haciendas afectadas por la Reforma Agraria, la hacienda
ejercia su poder a partir del control del agua. Al dejar sin afectacion a los terrenos bajo
riego, el ministro dejé intacto el poder del terrateniente.

3 En su entrevista, el dirigente también detallé las otras acciones que tomaron para esta
«recanalizacion» de la ley. De ellas, la mas importante era la redistribucion del agua a partir
de la re-ingenieria (o desvio) de la acequia principal de Huarén. La toma de la hacienda
Huarén se hizo famosa como un caso emblematico de la Reforma Agraria a partir de la
pelicula Kuntur Wachana, de Federico Garcia Hurtado (Garcia Hurtado, 1977).
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y formar una cooperativa. Esta distincion es clave porque evidencia, por un lado,
que los campesinos actuaban con plena conciencia de su derecho de apelar a la
ley como ciudadanos, y por otro, su no aceptacion de la soberania de un Estado
—por «reformista» que sea— que mantiene como propio el derecho soberano a
definir la relacion entre justicia y ley.

Pero esta historia no terminaalli. De hecho, en la narrativa que sigue se puede
apreciar cdmo la cooperativa ha venido cambiando y adaptandose a los nuevos
tiempos a través de una serie de desafios a la ley:

[H]ubo un golpe de Estado, de Morales Bermudez, ¢no? Entonces las cosas
cambiaron. Y Morales Bermudez entrega [el poder] a Belaunde. Y desde alla
empiezan a poner trabas a las organizaciones cooperativas. Y por ultimo, Alan
Garcia Pérez, y quien lo remat6 fue Fujimori. Saca leyes para que desaparez-
can todas las organizaciones. Ya no hay créditos. Pero lo hemos mantenido
siempre como empresa, pese a todas estas dificultades todos estos afios. Es
la Unica cooperativa que existe todavia. Y es solvente. Hemos puesto como
prioridad hacer proyectos de envergadura, como plantaciones en las areas que
tenemos, [enfrentar] al cambio climético, entrar en la produccion ecolégica, y
otras cosas, como frutales, estas cosas. Antes es necesario mencionar también
los cambios que han ocurrido. Porque como era una cooperativa, nos decian
que éramos comunistas porque éramos muy unidos para cualquier cosa. Por
esta misma razén, éramos asi capaces de hacerlo. Si habia un problema social
en Calca, por ejemplo, estuvimos siempre listos para apoyarlo. Y a mucha
gente no le gustaba y por esto nos han tildado de comunistas. [...] Lo cual no
era [cierto]. Nuestro afan era progresar, salir adelante, tantas cosas a la vez. Por
otro lado, era politica del gobierno: ya no habia apoyo. Asi pasan estas cosas
hasta los afios ochenta. Unos grupos que les decian: «tierras por alla, por acé»,
y antes de llegar a un caos llamamos a una asamblea general en que dijimos: «si
quieren tierras, no hay problema». Se discutié en asamblea general como tres
0 cuatro veces a ver la modalidad de entregar las tierras a los socios [...] Hasta
que establecen como mayoria que la entrega de tierras sea por los dias traba-
jados durante los diez afios de vida empresarial. Todo el trabajo era registrado
[para] todos los socios. Entonces se hizo un recuento, una revision para tener
en cuenta quiénes habian trabajado mas, y quiénes habian trabajado menos.
[....] Se dividieron en nueve grupos de trescientos en trescientos dias. Los que
habian trabajado mas dias podian recibir hasta nueve veces méas. Hablando en
hectéreas, a los que trabajaron mas les llegaron tres hectareas nada méas. Los
que trabajaron menos, recibieron 1300 metros cuadrados. La mayoria habia
trabajado mas dias, [entonces] dijeron que si. ;Quiénes eran los que trabajaron
menos? Eran los que se asociaron para aprovechar de los servicios —de la
maquinaria, etc.—, pero no habian trabajado como cooperativa. Entonces es
un poco heterogéneo: algunos tienen un poco mas, otros un poco menos.
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¢Qué imagen de la ley emerge de este relato? ;Y qué nos dice sobre los cam-
bios en el Estado peruano y su régimen legal después del gobierno de Velasco
Alvarado? Como hemos visto, en el momento de la fundacién de la coopera-
tiva, la ley aparece como un pronunciamiento politico de un Estado militar y
reformista que tomaba las leyes como un arma para imponer su vision del bien
comun, y, de paso, para domesticar —o controlar— la organizacion colectiva.
Esta es la historia ya conocida de la Reforma Agraria: una historia en la que el
Estado actla para impedir la expansion y radicalizacion del movimiento campe-
sino (Caballero, 1977; Matos Mar y Mejia, 1980; Mayer, 2009). Sin embargo,
en la historia que nos contaron los campesinos de Huaran, la cooperativa no se
representa como producto de la voluntad reformista del Estado, ni tampoco como
consecuencia directa de las leyes emitidas por este. Mas bien vemos cémo, en
diferentes momentos de la historia institucional de la cooperativa, las leyes sirven
para facilitar la consolidacion de proyectos locales que van adaptandose a los
espacios normativos que les ofrece el Estado.

En este sentido, podemos ver la ley como un «don» del Estado, que ofrece
la promesa de la justicia (Derrida, 1990). Pero lo que da fuerza a este «don» no
es simplemente la promesa de un porvenir— es decir, la justicia que el Estado
distribuye. Su fuerza radica, mas bien, en su caracter normativo como instrumento
que regula, pero no sanciona, lamanera en que la gente implementa o interpreta el
contenido especifico de las diferentes formas juridicas que la ley les ofrece como
posibilidades (en este caso, la cooperativa y la empresa). En el caso de la toma
de 1972, esta fuerza normativa de la ley sigue la légica politica de los derechos
ciudadanos: los campesinos actlan frente a la pasividad estatal para hacer cumplir
los derechos agrarios que el Estado —a través de su ley 19400— les ofrecia®.

Con la reforma neoliberal del Estado en los ochenta y la nueva Constitucion
de 1993, la fuerza normativa de la ley ya no radica en esta logica social de una
ciudadania que revindica sus derechos sociales. En el Derecho administrativo
y fiscal neoliberal mas bien, la «fuerza de la ley» emerge precisamente de los
discursos técnicos con los que el Estado busca universalizar (0 «igualar») los
derechos individuales dentro de la I6gica competitiva del mercado (Plant, 2009).

4 Eneste sentido, el caso de Huaran conforma una dinamica histérica en que los campesinos
andinos «colonizan» las leyes del Estado para construir su propia soberania. En estos casos
no es la resistencia abierta al Estado y sus leyes lo que predomina, sino una Idgica de
ciudadania en que la ley sirve para avanzar proyectos «populares», precisamente porque
es vista como un espacio abiertamente interesado y politico (Méndez, 2005; Poole, 2012;
Stern, 1993).
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Desde esta perspectiva, la Gnica opcidn que el Estado ofrece a los cooperativistas
es la conversion en una «empresa» y la reparticion de sus terrenos bajo titulos par-
ticulares. En este sentido, las acciones de los cooperativistas al repartir sus tierras
se adecuan a una légica juridica neoliberal segin la cual el fin del Derecho es el
de consagrar y privilegiar los derechos individuales en el contexto del mercado.

Donde departen con la racionalidad neoliberal, sin embargo, es en el calculo
técnico al que apelan los campesinos para repartir la tierra: no toman el valor
abstracto (o0 monetario) del mercado como la unidad que determinara una redis-
tribucién equitativa de la tierra, sino como una unidad calculada en funcién de lo
que cada individuo contribuy6 al valor social de una colectividad que ya no goza
de personalidad juridica. Con esta logica, los cooperativistas logran satisfacer
las demandas del derecho neoliberal para impulsar nociones éticas de equidad
a través de soluciones técnicas, y al mismo tiempo refuerzan el valor social de
la economia moral y el espiritu de colectivismo que ellos identifican como el
legado politico de la cooperativa.

EL RETO DE LA PARTICIPACION

Esta breve historia de la cooperativa de Huaran ofrece un ejemplo de la creativi-
dad con la que los actores sociales se apropian de los nuevos lenguajes técnicos
con que el Estado neoliberal avanza en su proyecto de diseminar una cultura
ética basada en los derechos individuales y el (supuesto) universalismo del
mercado. Otro foro, tal vez mas representativo de este proyecto «ético», es el
Derecho administrativo, y las nuevas politicas de la participacion y la fiscaliza-
cion. Los teodricos sociales y antropologicos definen la jurisprudencia neoliberal
a partir de tres caracteristicas: (i) la restructuracion de la normatividad juridica
para fomentar una cultura de mercado y los derechos individuales (la llamada
«libertad») (Plant, 2009); (ii) la proliferacion de legislacion no-vinculante cuyo fin
es aumentar la «participaciony» y la fiscalizacion de los procesos administrativos
y presupuestales (Cook y Kothari, 2001; Ewald, 1990; Zerilli, 2010), y (iii) el
énfasis en la «sociedad de mercado» como fuente de derecho (Davalos 2008).
Mientras en la jurisprudencia neoliberal es la sociedad la que constituye
(en teoria) la fuente de derecho y de los valores culturales que supuestamente
dan forma al mercado capitalista, el papel del Estado es canalizar este proceso
social y participativo a través de las normas técnicas que establecen la viabili-
dad de proyectos de desarrollo que emergen desde los procesos participativos.
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Si para la teoria politica liberal la soberania se ubica en el monopolio del Estado
sobre el uso de la violencia (Weber), la toma de decisiones (Schmitt) y el Dere-
cho (Hegel, Hobbes), en el campo juridico neoliberal la soberania se ubica en
la precision —a la vez detallista y difusa— de los estandares y normas técnicas
con que el Estado busca canalizar los mismos aspectos gubernamentalistas —la
costumbre, las normas locales, la participacion— que la filosofia neoliberal y
la jurisprudencia neoliberal asignan a la sociedad local (Poole, 2006). Mientras
esta formulacion de la soberania posibilita la recalibracion de las nuevas politicas
(the rescaling of politics) con las que los movimientos populares responden a los
regimenes regulatorios nacionales e internacionales (Bebbington y Humphreys,
2011; Li, 2010; Szablowski, 2007). Con su énfasis en la normatividad técnica
sobre los resultados (o impactos) sociales (Plant, 2009) la gobernanza neoliberal
intensifica también las formas de ambigliedad e incertidumbre respecto de la
interpretacién y vigencia de las normas tanto técnicas como legales.

Para entender mejor esta dinamica, tomo el ejemplo de los presupuestos
participativos. Aunque sus origenes remontan a los proyectos izquierdistas de
S&o Paulo en el Brasil (de Sousa, 1998) y Villa El Salvador en el Pert (Remy,
2005), ahora figuran como una pieza central de la politica fiscal de los gobiernos
neoliberales. En el caso del Per(, donde el proceso de descentralizacion politicay
fiscal esta dirigido por un Estado centralista que busca consolidar su monopolio
historico sobre el poder juridico y legislativo (Barrera, 2007; Dickovick, 2006),
los presupuestos participativos ofrecen dos ventajas para los gobiernos centrales
de turno. Primero, al apelar al ideal democratico universal de la «participacion»,
el proceso presupuestal legitima la distribucién de recursos fiscales como un
producto derivado de decisiones y normas «locales». En este sentido, conforman
una filosofia juridica neoliberal segun la cual la regulacion econémica debe buscar
su fuente legal en las sociedades y normas locales (Davalos, 2008). Segundo, los
presupuestos participativos constituyen un espacio altamente regularizado, en
donde la intervencion y presencia del Estado gozan de un caracter estrictamente
técnico y, por lo tanto, dificilmente cuestionado. Al regular el proceso «parti-
cipativo» de priorizacién y evaluacién con normas que se basan en estandares,
medidas, rubros y nimeros, el Estado proyecta una imagen ideolégica del pro-
ceso presupuestal como un espacio el en que la politica—como esfera dominada
por los intereses y el poder— no tiene cabida. Esta distincion se refuerza por la
arquitectura legal que rige sobre el espacio del presupuesto: mientras el marco
legal que determina quiénes pueden participar es definido por el Congreso, tanto
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la instructiva que define las normas técnicas para la seleccién y priorizacién de
los proyectos publicos como el complejo proceso de viabilizacion mediante el
Sistema Nacional de Inversion Pablica (SNIP) proceden del Ministerio de Eco-
nomiay Finanzas (MEF).

Ademas de la imagen del MEF como una instancia «desinteresada» y pura-
mente «técnica» que esta division de trabajo normativo proyecta, es importante
también subrayar el hecho de que no todas las «normas» del MEF —a diferen-
cia de las que vienen del Congreso— tienen rango de ley, y por tanto no tienen
caracter vinculante. Es mas bien a partir de los mismos criterios técnicos que la
normatividad del MEF adquiere su caracter vinculante, aunque no como «leyes»
sino a través del SNIP como la instancia «no participativa» que ejerce un con-
trol efectivo —y supuestamente «despolitizado»— sobre los presupuestos, los
proyectos de desarrollo, y a través de ellos, sobre los gobiernos locales®. Con
esta problematica de lo vinculante y lo no-vinculante en mente, tomamos como
ejemplo etnografico uno de los talleres del presupuesto participativo distrital en
que participamos en el Cusco en abril y mayo de 2011.

El proceso presupuestal toma forma a traves de tres fases que (segun nos
explicaban en el primer taller) consisten en: (i) una primera, netamente partici-
pativa, de sensibilizacién y priorizacion; (ii) una segunda, de evaluacién técnica®,
y (iii) una tercera, de «formalizacion de resultados», donde representantes del
equipo técnico de la municipalidad y de la sociedad civil informan al publico
sobre los proyectos que han sido seleccionados para el presupuesto distrital, o para
derivar a las instancias provincial y regional del proceso presupuestal. Después
siguen los procesos en los ambitos provincial y regional, donde los proyectos
solo logran financiamiento si son de carécter «integral» o «regional». Por ser la
fase con mas «participacién», aqui me enfoco Unicamente en los talleres que dan
inicio al proceso a escala distrital.

5 Apartir de 2010, a través del decreto supremo 097-2009, el MEF introduce una disposicién
transitoria estableciendo que todo proyecto de inversion publica debe contar con un perfil
elaborado y registrado en el Banco de Proyectos del SNIP. Al imponer limites técnicos a
los proyectos que podrian ser considerados en los procesos presupuestales participativos,
el MEF buscaba delimitar las prioridades de la inversion publica y definir las necesidades
de las regiones desde la perspectiva del gobierno central.

6 Adiferencia de los talleres plblicos que se realizan en la primera y tercera fases, en la
segunda fase el equipo técnico de la municipalidad trabaja a puertas cerradas para certificar
que los proyectos cumplan con los requisitos a la vez técnicos y legales del SNIP.
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La primera fase se inicia con una convocatoria que se distribuye a las comu-
nidades, individuos y organizaciones locales, en un intento por dar una amplia
cobertura y representatividad al proceso. Este impulso democréatico encuentra su
primer limite, sin embargo, en el marco legal, pues el Congreso estipula que solo
pueden participar individuos y organizaciones que estén previamente reconoci-
dos en el registro publico’. Al final, los que logran participar en el proceso son
las ONG, comunidades campesinas, organizaciones de barrio, gremios y otras
organizaciones locales (como por ejemplo, la cooperativa de Huaran) que gozan
de personalidad juridica. También se incluyen empresas privadas con fuertes
intereses econdmicos en promover ciertos proyectos de desarrollo u obras «publi-
cas». Juntos, estas organizaciones y personajes constituyen la «sociedad civil»
que fiscaliza y monitorea a las autoridades municipales en la toma de decisiones
sobre el futuro desarrollo del distrito.

El proceso participativo se inaugura una semana después, con el registro de
los participantes en el Taller de Sensibilizacidn. Este primer taller se divide en
dos secciones: una primera donde los «participantes» juegan un papel bastante
pasivo, al sentarse a escuchar los varios discursos y presentaciones de Power-
Point con las que los funcionarios buscan instruir o «sensibilizar» a «la sociedad
civil» sobre la amplia gama de normas, leyes y procedimientos que gobiernan la
seleccion y evaluacion de las propuestas de desarrollo, y una segunda, después
del refrigerio, donde el publico dirige preguntas y comentarios a los funcionarios,
pero sobre todo al alcalde (que brillé por su ausencia en la primera parte, la mas
formal del taller). Los agentes estatales que cumplen el papel de instructores
en la primera parte del taller incluian funcionarios municipales y un ingeniero
de Instituto Nacional de Defensa Civil (INDECI) que urgia a los participantes
a promover proyectos que fomentaran «una cultura de prevencion». También
una representante de la ONG contratada por Copesco y el Proyecto Vilcanota
nos presentd los avances en el «Proyecto de Acondicionamiento Territorial».
Otro consultor, también contratado por el Proyecto Vilcanota, nos hablé sobre
la necesidad de formular proyectos que contribuyeran al mejor manejo de los
residuos sélidos (sobre el Proyecto Vilcanota ver la Introduccién y los articulos
de Harvey y Tupayachi en esta seccion tematica).

7 Aunque este requerimiento se justifica por la necesidad de asegurar la representatividad
de los participantes, varias personas nos comentaron los limites que este impone a la
participacion. Por un lado, limita la participacién a organizaciones que ya comparten los
mismos conceptos politicos sobre lo que constituye «la representacions, y por otro demanda
costosos tramites que pueden demorar hasta dos afios.
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La primera en hablar fue la encargada de la oficina municipal de planificacion,
a quien voy a llamar «la funcionaria». Después de explicarnos el cronograma
coordinado de todo el proceso presupuestal, nos presenté un PowerPoint enume-
rando las diferentes leyes que conforman el «marco normativo» para el proceso
presupuestal®. En lugar de explicarnos el contenido de las diferentes leyes, lo
resumio en términos de los tres «principios rectores» que deben orientar todas
nuestras deliberaciones: la racionalidad, la priorizacion y la subsidiariedad.
Finalmente, pasamos a una explicacion —algo larga y detallada— de los rubros
de priorizacion contenidos en la instructiva publicada el afio anterior por el MEF.

La Instructiva para Presupuestos Participativos por Resultados no maquillaba su
agenda de recentralizar la toma de decisiones sobre lo prioritario y lo no prioritario.
Segun «la funcionaria», en el nuevo sistema de Presupuesto por Resultados (PpR),
las comunidades y organizaciones locales ya no pueden presentar cualquier «pro-
yectito». Para entrar a la siguiente fase de Evaluacion Técnica, las propuestas tenian
que caber dentro de por lo menos uno de los rubros de priorizacion establecidos de
antemano por el MEF®. Este «fit» con los rubros se determinaria, ademas, por un
célculo del puntaje numérico del proyecto. Finalmente, las propuestas también tenian
que detallar sus resultados «en el mismo idioma que en el Plan Estratégico», donde
las asignaciones presupuestales se hacen por «insumos conectados a productos»
(énfasis suyo). Concluy6 su presentacion sefialando que la meta «ahora es gastar
con calidad» y con un «enfoque hacia el ciudadano como cliente».

Al presentar con tanto detalle —y con tanta conviccion— este confuso
panorama de puntajes, rubros, resultados y normas, «la funcionaria» nos invitd
a imaginar al Estado local como una instancia que facilitaba la participacion
ciudadana dentro de un ambito dominado por la racionalidad técnica y la neu-
tralidad «politica» que esta suponia. Nuestra posicion vis a vis el Estado era la
de «clientes» en un mercado de ideas, gobernado por la racionalidad ‘univer-
salizante’ que subyace a los criterios «técnicos». El tercer principio rector —la
subsidiariedad— daba forma material a este «espacio» de participacion demo-
cratica al invocar la imagen de un Estado (o gobierno) conformado por escalas
y competencias claramente diferenciadas.

8 DL 276890, 27783, etcétera.

®  Losrubros para priorizacion en la Instructiva de 2011 eran (i) desnutricion infantil; acceso de
la poblacién aidentidad; (ii) enfermedades no transmisibles; (iii) enfermedades transmitidas
por zoonosis (?) (iv) tuberculosis y VIH/SIDA; (v) seguridad alimentaria; (vi) gestion
integral de recursos naturales; (vii) Reduccion de vulnerabilidad y atencion a desastres, y
(viii) prevencién y control del cancer.
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CORRIENDO RIESGOS

Este bonito suefio del Estado racional y ordenado no durd mas alla del refrigerio,
cuando el Estado local cumplié con su promesa de tratarnos como clientes al
distribuir un almuerzo delicioso y bien servido de pollo, mote y papa dorada. Con
los estdbmagos llenos, entramos a la segunda parte del taller, donde las normas se
desvanecieron tan rapidamente como la racionalidad en el didlogo que sigui6 entre
los participantes, el alcalde y los representantes del equipo técnico de la munici-
palidad. En esta etapa del proceso participativo, los pobladores dejaron atras las
normas para apelar a otra imagen de la autoridad local. De hecho, fue notable
ver la rapidez con que el dialogo logré6 marginar a los consultores, ingenieros
y funcionarios, para dirigirse directamente al poder politico —y personal— del
alcalde. Pidieron al alcalde que les haga obras en sus comunidades, que les traiga
magquinaria, que les solucione conflictos, que les construya carreteras. Por un
lado, estas intervenciones recalcan la porosidad del poder politico en un contexto
local saturado de redes de parentesco, compadrazgo, influencias e intereses (ver
articulo de Lynch Cisneros en esta seccion tematica).

Por otro lado, dentro de la l6gica politica del presupuesto participativo, estas
intervenciones también anticiparon los espacios de libre interpretacion y creacion
de «normas» que vendrian en el segundo taller. Lejos de estar «confusos», los
participantes interpelaron al alcalde como una autoridad personalizada, y como
tal, la indicada para legitimar sus proyectos dentro de un proceso presupuestal
que todos entendieron como un espacio social y politico y no como un espacio
en el que alguien fuera a hacer caso a las efimeras «normas», «rubros» y criterios
técnicos articulados en la instructiva del MEF. De hecho, al justificar un proyecto
gue un participante cuestioné por su poca adhesion a las normas para la preven-
cién y gestion de riesgos mandadas tanto por el MEF como por el ingeniero de
INDECI (quien nos habia hablado largamente sobre la importancia de evadir los
riesgos apenas una hora antes), al alcalde respondid simplemente que «con estos
proyectos, a veces hay que correr riesgos».

Unas semanas después, en el segundo taller, esta estrategia—a la vez desca-
rada y bastante creativa— de «correr riesgos» con las normas se articuld con mas
claridad. «La funcionaria» empez6 el taller avisandonos que el MEF todavia no
habia emitido la instructiva para el presupuesto participativo 2012 y que, por lo
tanto, todo el proceso de los talleres tendria una cierta ambigiiedad en cuanto que
«realmente no sabemos el contenido del marco normativo que rige en el proceso
actual». Como contraparte a esta fuente de incertidumbre, enfatizd la existencia
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del marco legal que «da continuidad y racionalidad al proceso participativo».
Al explicar la tension entre este «marco legal» —cuyo contenido preciso no nos
habia explicado—y la instructiva inexistente, «la funcionaria» simplemente nos
explicé que el Estado siempre «guarda la autoridad y la posibilidad de alterar el
proceso». Mientras el alcalde les aconsejaba a los participantes «correr riesgos»
con el proceso, las presentaciones de «la funcionaria» dejaron claro que no estaba
nada cierto qué riesgos estaban corriendo.

Después del refrigerio siguio la «lluvia de ideas», donde los participantes se
dividieron en grupos tematicos de trabajo para discutir y calificar las propuestas
que cada uno traia al presupuesto. Nos hicieron formar grupos segln cuatro «ejes
de desarrollo»: Desarrollo Social, Desarrollo Econémico, Medio Ambiente y
Acondicionamiento Territorial, e Identidad y Ciudadania. La gran mayoria de
las propuestas e ideas que los participantes traian en mano tenia que ver con
carreteras, puentes y otros proyectos de infraestructura. La casi completa falta
de correspondencia entre los temas de los grupos y las propuestas mismas creo
una situacién en que muchos participantes pasearon de grupo en grupo, en una
especie de «mercado de proyectos», a ver qué grupo los acogia.

El grupo en el que participamos correspondia al eje de medio ambiente. En
las casi tres horas en que nos reunimos, los participantes del grupo propusieron
una amplia variedad de proyectos, incluyendo escuelas, carreteras, puentes y la
construccion de un nuevo cerco al cementerio rural. La meta de cada grupo era la
de priorizar los proyectos de sus miembros, aplicando el sistema de puntajes de la
Instructiva del MEF. Asi, por ejemplo, ddbamos entre uno a cinco puntos segln
la poblacidn beneficiaria y lo que el proyecto aportaba a los rubros definidos en
el presupuesto por resultados (reduccion de la desnutricion infantil, gestion de
riesgos, medio ambiente, etcétera). Lo curioso es que terminamos asignando el
maximo puntaje (veinticinco, o sea cinco en cada rubro) a casi todos los proyectos,
incluso los que contemplaban construir simples carreteras.

Como argumentos para apoyar el muy alto puntaje los participantes mostra-
ron bastante creatividad al interpretar los rubros. Por ejemplo, en la discusién
de un proyecto para construir un nuevo cerco al cementerio de dos comunidades
campesinas, miembros de nuestro grupo presentaron —entre risas—, como
«argumento técnico» para su alto puntaje en el rubro medio ambiente, el hecho
de que «los muertos pueden servir de abono». Para justificar el alto puntaje
asignado al mismo proyecto en el rubro de «nimero de beneficiados», argliian
—con mas seriedad— que «los muertos pagan por sus certificados de difunto,
y como ellos son los beneficiados [el proyecto beneficia], a muchos muertos».
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Lejos de ser ironias 0 anécdotas chistosas sobre los procesos que constituyen el
gobierno local, estas actitudes —de humor, cinismo y esperanza— que circulan
y marcan el proceso participativo nos llevan a la médula de un proceso presu-
puestal cuya fuerza politica radica en la creatividad con la cual los participantes
manejan los lenguajes técnicos con que el Estado busca imponer su propia vision
del «desarrollo» y el gasto publico.

CONCLUSIONES

El proceso del presupuesto participativo ofrece un espacio en donde la etnografia
puede aportar nuevas perspectivas sobre la normatividad juridica neoliberal (Diez,
2009; Vincent, 2010). Si solo enfocamos en los decretos legales que forman el
marco normativo del proceso presupuestal, lo que resulta es un proceso mediante
el cual el neoliberalismo busca—como maquinaria ideolégica— generar procesos
de participacion dominados por la racionalidad técnica y la l6gica del mercado.
Pero al seguir en detalle los ritmos, sentimientos, aspiraciones y frustraciones que
dan forma a los talleres participativos, logramos entender que la normatividad
fiscal y administrativa implica un doble juego. Por un lado, desde la perspectiva
del Estado, la «ley» y la norma son instrumentos cuya utilidad radica en su fle-
xibilidad. Como nos advirtieron en los momentos previos a entrar en la lluvia
de ideas, «el Estado siempre guarda la autoridad y la posibilidad de alterar el
proceso». Pero, por otro lado, los actores sociales asumen el reto de tomar el
espacio abierto por las mismas ambigiiedades e incertidumbres producidas por
estos marcos normativos.

El alcalde, en este sentido, cumple su rol al expresar su resolucion de gestionar
proyectos a pesar de los riesgos que implica. Los participantes también cumplen
su rol al lanzarse a la libre interpretacion de normas y rubros cuyo caracter «téc-
nico» marca como categorias que son, a la vez, no cuestionables e ininteligibles
en términos de las necesidades locales y las prioridades de su vida cotidiana. Es
a través de estos procesos afectivos y politicos de apropiacion de un futuro, a la
vez incierto y lleno de promesas, que las leyes dan forma a lo que cuenta como
«lo politico» en la sociedad neoliberal. Si a veces la politica se manifiesta como
una forma de resistir al Estado, en otros casos se manifiesta a traves de las acti-
tudes y afectos de desafio con los que los participantes en presupuestos locales
interpretan (y se burlan de) los lenguajes técnicos con que el Estado central busca
imponerse. En otros casos, como el de Huarén, la politica pasa por la insisten-
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cia en insertar valores como la justicia social y el colectivismo, que los actores
sociales mantienen como el legado de una larga historia andina de negociaciones
—y resistencias— con el Estado peruano.

¢Cuél es la imagen del Estado y de la Ley que emerge de este proceso nor-
mativo? Por un lado tenemos el discurso —y por lo tanto la imagen— del Estado
neoliberal como una entidad participativa, cuya legitimidad se fundamenta en
las decisiones, valores y normas culturales de la sociedad local en su papel de
fiscalizador de los recursos y procesos que vienen a constituir «el Estado». Valga
decir que esta imagen cuadra perfectamente con la jurisprudencia neoliberal, segin
la cual el Estado cumple un papel pasivo en la canalizacion y formalizacion de
los valores «emprendedores» que caracterizan la sociedad del mercado (Dévalos,
2008; Plant, 2009). En este sentido, entonces, el presupuesto participativo valoriza
un proceso de desterritorializacion de la ley en dos sentidos:

Primero, las mismas normas del MEF priorizan proyectos que conjugan
territorios, clientelas y presupuestos que rebasan —y a veces amenazan— el
distrito, la provincia, y la comunidad. Al promover proyectos «integrados» y
rubros que muchas veces no reflejan (ni nacen de) las necesidades locales, el
marco normativo da origen a una variedad de nuevas formaciones sociales que
cruzan y compiten con los diferentes niveles del gobierno. EI mejor ejemplo
de esto son las multiples variedades de organizaciones mancomunadas y de
«empresas sociales» que se articulan alrededor de los presupuestos participa-
tivos, especificamente para pasar «por encima» de los gobiernos regionales y
locales en la busqueda de los capitales privados y publicos que ellos necesitan
para avanzar sus proyectos. En este sentido, podemos decir que el proceso
presupuestal contribuye a poner en jaque al imaginario del Estado de derecho
como una jerarquia territorial.

Segundo, la poca claridad sobre procedimientos y sanciones permite a los
politicos y actores locales proponer proyectos que a veces discrepan con los mis-
mos rubros y normas emitidos por el gobierno central. A veces estos proyectos
apuestan por el fortalecimiento de sensibilidades politicas, colectivas, e incluso
izquierdistas, y por lo tanto a otros imaginarios del desarrollo. En otros casos,
sirven simplemente para mejorar las multiples modalidades de corrupcion que
también forman parte de la «creatividad» administrativa que las mismas normas
anticipan y fomentan.

¢En qué difiere la creatividad con la que los participantes en el presupuesto
participativo toman como «suyas» las normas y leyes del Estado, de la creati-
vidad con que los campesinos reformulaban —y hacian efectivas— las leyes
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de la Reforma Agraria en el caso de la cooperativa de Huaran? Como hemos
visto, la promesa juridica de los «derechos agrarios» tomaba fuerza en Huaran
a partir de la tremenda voluntad que los campesinos demostraron para hacerse
«contar» como voz y parte de una ley que el Estado aprueba en su nombre. A partir
de esta historia podemos distinguir dos visiones complementarias de la relacion
normativa que (se supone) une a «la ley» con la justicia. Para el Estado militar
(v los que hablaban en su voz), el campesinado figuraba como benefactor pasivo
de una ley que les prometia justicia en forma de una redistribucion de la tierra.
Las leyes, en esta vision estatista, formaban parte de un contrato en el que el
Estado se legitimaba a través de normas (apoyadas en sanciones) que protegian
los derechos ciudadanos de los campesinos. La historia que nos contaron ese dia
en Huaran, sin embargo, cuestiona esta vision de la ley como el «don» del Estado
para enfatizar el papel activo de los benefactores en la implementacién de la ley.
En esta vision de la «ley», son las normas locales las que definen lo que es justo
y correcto, aunque su implementacion se realiza en nombre de la ley del Estado
(i.e., de la Reforma Agraria).

En el nuevo contexto juridico y en la nueva topografia del Estado descen-
tralista, las apropiaciones «culturales» (o politicas) de la ley como un espacio
de creatividad politica ya no se legitiman —como era el caso en el ejemplo de
Huaran— en referencia a principios de justicia que se nutren en la sombra del
Estado. Mas bien, la filosofia neoliberal que nutre al Estado neoliberal niega la
mera posibilidad del concepto de la justicia social (e.g., von Hayek, 1978). Si
hay continuidad en las actitudes con que los campesinos se aproximan a «la ley»,
dicha continuidad ahora se materializa en el contexto de una normatividad juridica
en la que la responsabilidad por la implementacion de «la ley» se ha dispersado
y despersonalizado (tecnificado). Si para los campesinos que formaron la coope-
rativa de Huaran el reto era poner en marcha proyectos locales al margen de los
poderes jurisdiccionales de autoridades estatales, ahora para los participantes en
el presupuesto participativo el reto es moverse entre las multiples escalas, tanto
territoriales como discursivas, en que el Estado neoliberal ejerce su poder a través
de la nueva normatividad técnica y administrativa.
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