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RESUMEN

La existencia o no de ancestros en la Amazonia indigena ha sido
objeto de importantes debates. Sin embargo, los lideres de la region
no dudan en llamar ‘ancestrales’sus saberes, normas o territorios,
en un sentido que, desde un punto de vista académico, puede parecer
enigmatico. «Ancestrales, pero... ;jcon o Sin ancestros?», pregun-
taria entonces, confuso, el antropologo.

En este articulo propongo aportar elementos de respuesta a esta
pregunta a través del caso peruano. Primero analizo como los
lideres indigenas amazonicos, conectandose al circuito del derecho
internacional, adoptan la nocion juridica de ‘posesion ancestral’
del territorio para adaptarla al ambito politico. Este planteamiento
rinde cuenta de la generalizacion y uniformizacion reciente del
vocablo ‘ancestral’pero deja pendiente el problema de su eventual
articulacion con las cosmologias indigenas que pretende reflejar.
Por eso, en la segunda parte, intento sondear sobre la pertinencia
de la categoria de ‘ancestro’en la Amazonia indigena, recordando
brevemente el debate académico para ir definiendo en qué medida
esta categoria puede cobrar sentido. A partir del testimonio de un
experimentado lider awajun, la tercera parte permite, entonces, vol-
ver mds explicitos los diferentes sentidos y planos referenciales que
despliega la referencia a lo ancestral, mostrando como los indigenas
amazonicos no solo adoptan elementos conceptuales y discursivos
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externos, sino que al mismo tiempo los transforman a partir de sus
propias singularidades cosmologicas y perspectivas politicas.

Palabras clave: Amazonia — ancestros — ancestralidad — awajin
— ayahuasca — Convenio 169 de la OIT — Corte Interamericana de
Derechos Humanos (Corte IDH) — cosmologias indigenas — dere-
cho internacional — derechos de los pueblos indigenas — discurso
politico — DNUDPI — espiritus ancestrales — Estado — indigenas
amazonicos — jurisprudencia — liderazgo indigena — ontologia
politica— ONU — Pert — politica indigena — territorialidad indigena
— territorio ancestral With or Without Ancestors? Applicability of
the Term ‘Ancestral’ in the Peruvian Amazon

The existence —or not— of the concept of ancestors in the indigenous
Amazon has been the subject of much debate. However, regional
leaders do not hesitate to call upon ‘ancestral’ knowledge, customs,
or territories in the sense that, from an academic point of view, could
appear enigmatic. «Ancestral, but... with or without ancestors?» is
the question a confused anthropologist might ask.

In this article, I propose to offer elements of a response to this ques-
tion, based on a case study in Peru. First I analyze how Amazonian
indigenous leaders, following international law, have adopted the
legal notion of ‘ancestral possession’ of their territory to adapt it
to the political sphere. This approach accounts for the recent gene-
ralization and uniformization of the term ‘ancestral’, but poses the
problem of how it articulates with the indigenous cosmologies that
it supposes to reflect. For this reason, I explore in the second section
the pertinence of the category of ‘ancestor’in the indigenous Ama-
zon, briefly drawing upon the academic debate in order to define in
what way this category takes on meaning. Based on testimony from
an experienced Awajun leader, we thus return in the third section
more explicitly to the different meanings and planes of reference that
unfold when one uses the term ‘ancestral’, showing how Amazonian
indigenous people not only adopt external conceptual elements and
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arguments, but also transform them based on their own cosmological
singularities and political perspectives.

Keywords: Amazon rainforest — ancestors — ancestrality — awajun —
ayahuasca— ILO Convention 169 — Inter-American Court of Human
Rights — indigenous cosmologies — international law — indigenous
rights — political discourse — UNDRIP — ancestral spirits — state
—Amazonian indigenous — jurisprudence — indigenous leadership —
political ontology — UN — Peru — indigenous politics — indigenous
territory — ancestral territory
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La referencia a los ‘ancestros’, y en particular al caracter ‘ancestral’ de los terri-
torios, conocimientos e identidades, es hoy en dia un lugar comtn del discurso
politico indigena de la Amazonia peruana. El uso cada vez mas generalizado y
uniforme de estas nociones dejaria pensar que traducen una manera de ver pro-
piamente amazonica. Sin embargo, este discurso cobra mayormente sentido en el
ambito juridico-politico nacional e internacional, mientras que, en las cosmolo-
gias indigenas de la region, la idea misma de un ancestro puede a veces parecer
«incongruente» (Descola 2005: 454). ;Como se ha generalizado entonces el
discurso de la ancestralidad en un contexto en el que sus premisas cosmoldgicas
pueden revelarse problematicas?

Es cierto que la palabra ‘ancestral’ se presta a multiples interpretaciones, ya
que rara vez se define claramente. Para acercarnos a una definicion tentativa,
observemos que se opone, por un lado, a lo reciente o actual, que son nociones
temporales, y por otro, a lo moderno en su sentido ideologico y cultural. Se puede
usar como sinénimo de inmemorial y tradicional en un contexto de oposicion a
lo que proviene, desde un punto de vista indigena, de una historia foranea y de
una cultura externa. Abarca asimismo, de manera antagonica, lo que se presenta
como ‘propiamente indigena’ segun tres aspectos: primacia historica, herencia
de una memoria insondable e inscripcion en un territorio considerado como parte
integra de una identidad colectiva.

Estas consideraciones resultan en parte de mi propio trabajo de campo con
dirigentes locales, regionales y nacionales. Sabemos que estos no solo representan
un grupo étnico especifico —awajun, cocama o quechua del Pastaza, por ejem-
plo— sino que también estdn conectados a circuitos nacionales e internacionales
de derechos humanos, activismo ecoldgico y liderazgo autéctono. Se encuentran
en la confluencia entre cosmologias localizadas y circuitos globalizados, y su
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discurso y accion son el reflejo de esta posicion especifica. Debemos entonces
considerar dos fuentes posibles —y sin duda concurrentes— del uso de la nocion
de ancestralidad: una interna, cosmoldgica, y otra externa, globalizada.

He observado ademas el predominio del calificativo ‘ancestral’ sobre el sus-
tantivo ‘ancestro’: la educacion, el conocimiento, las costumbres y especialmente
el territorio pueden ser ‘ancestrales’, sin que sea necesario hacer referencia a
ningtin ‘ancestro’!. Considerando la tradicion antropoldgica segun la cual no
existen ancestros en las sociedades indigenas amazonicas, jno estariamos ante
un caso de ancestralidad sin ancestros?

Ademas, el calificativo ‘ancestral’ jno se limitaria a un uso instrumental? Se
trata efectivamente de un arma politica eficaz y de doble filo: por un lado, afirma
la legitimidad cultural y territorial indigena frente a los actores no indigenas,
especialmente el Estado; por el otro, dibuja las lineas definitorias de una indige-
nidad genérica (cuya representatividad se trata precisamente de evaluar). Es por
ello una nocién clave en la formulacion de la agenda y las reivindicaciones de
los indigenas amazonicos?. Pero vale preguntarse si su propio alcance no tiende
a opacar la diversidad y complejidad de las cosmologias indigenas y a producir,
a falta de arraigo cosmoldgico, una ilusion referencial. Dicho de otra manera, se
trata de saber como se articula esta nocion con las cosmologias indigenas que
pretende traducir en el ambito juridico-politico.

Analizaré a continuacion como, conectandose al circuito del derecho inter-
nacional, los lideres indigenas se han apropiado la nocion juridica de «posesion
ancestral» del territorio para adaptarla al ambito politico, identificando asi el foco
de difusion del concepto de ancestralidad en su version mas general y uniforme.
Luego abarcaré el problema de su pertinencia en la Amazonia indigena para ir
desplazando el debate hacia la distincion entre diferentes tipos de ancestralidad, lo
que permitira excluir ciertas acepciones y aceptar otras en el uso contextualizado
de esta nocion. Terminaré con el testimonio de un dirigente awajun que permite
ver como este uso puede articular politicamente diferentes planos ontolédgicos,
campos de accion y registros discursivos.

Segunda acepcion de ‘ancestral’ en el Diccionario de la Real Academia Espaiiola (DRAE):
«Tradicional y de origen remoto».

Lo encontramos empleado varias veces, por ejemplo, en los planes de vida que presentd
la Asociacion Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep) en 2003 y en 2008,
especialmente para calificar territorios, normas y conocimientos. El concepto juridico de
‘posesion ancestral’, que analizamos mas adelante, también juega un papel preponderante en
las reclamaciones territoriales indigenas amazonicas.
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1. CUANDO LOS ANCESTROS TRANSITAN POR LA ViA DEL
DERECHO

Apelar a una fuente puramente interna, cosmolégica, del uso del calificativo
‘ancestral’, a pesar de ser tentador, no solo encubriria, como notamos, que la
palabra cobra sentido en un marco supralocal y que su pertinencia cosmologica
es sujeto a debate (ver la segunda parte), sino también que su generalizacion
parece ser relativamente reciente.

Ademas, el ambito en el que he llevado a cabo mi investigacion —y en el
cual he sido testigo del uso constante de la nocion de ancestralidad por los lideres
indigenas amazonicos— esta influenciado por una conceptualidad juridico-
politica globalizada que los dirigentes adoptan y adaptan cotidianamente. Estos
asisten varias veces al afio a sesiones de formacion a los derechos de los pueblos
indigenas organizadas generalmente por ONG nacionales e internacionales v,
gracias a ello, estan familiarizados con las disposiciones del Convenio 169 de la
Organizacion Internacional del Trabajo (OIT), de la Declaracion de las Naciones
Unidas sobre los Pueblos Indigenas (Dnudpi) y de la jurisprudencia de la Corte
Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH).

Los derechos de los pueblos indigenas que se han venido elaborando en las
instituciones internacionales e implementando en el Peru son efectivamente un
vector potente de categorias juridicas que los lideres indigenas se han ido apro-
piando. El ejemplo mas conocido es el derecho a la consulta previa que establece
el Convenio 169 de la OIT, vigente en el Peru desde 1995. La Dnudpi, en cuanto
a ella, establece (aunque no por primera vez) el derecho a la libre determinacion
de los pueblos indigenas, y es también dentro de las Naciones Unidas que la
nocidén misma de «pueblos indigenas» se ha ido elaborando, por lo menos en su
alcance contemporaneo®. Como lo escribe Iréne Bellier: «[...] la Organizacion
[de las Naciones Unidas] constituye la plataforma a partir de la cual los pueblos
indigenas se expresan como sujetos colectivos a través de un enfoque genérico
de sus problemas». (Bellier, 2012:, p. 76)*.

Asi, cuando el movimiento indigena se conecta a los circuitos del derecho
internacional y a las redes de la politica indigena transnacional, vemos que el

Ver los trabajos de Irene Bellier sobre la construccion de la categoria ‘pueblos indigenas’ en
las organizaciones internacionales (Bellier, 2004, 2011, 2012) y las contribuciones del libro
colectivo que coordiné sobre el juego de lo politico y lo juridico en el reconocimiento de los
pueblos indigenas en los ambitos nacional e internacional (Bellier, 2013).

Los textos cuyas referencias no estan en espafiol han sido traducidos por mi.
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lider awajun o candoshi se relaciona con una indigenidad elaborada no solo ni
principalmente en su localidad de origen sino en el ambito de organizaciones
supranacionales’. Esto responde en gran medida a la negligencia del Estado, ya
que, como escribe Marcela Carneiro da Cunha: «Los movimientos indigenas,
aparte raras excepciones, no encuentran en el gobierno un apoyo suficiente; por
eso recurren a las Naciones Unidas y a las ONGs para que se escuchen sus rei-
vindicaciones y que avance su organizacion» (Carneiro da Cunha, 2010, p. 30).

Si quieren que el Estado responda a sus demandas, los lideres deben conectarse
a circuitos supranacionales como el de los derechos de los pueblos indigenas, que
pasa primero por encima del Estado —a través de las Naciones Unidas, de la Corte
IDH, de las organizaciones indigenas transnacionales® y de las ONG— pero que,
una vez activado, produce efectos sobre él. «Vemos asi —escribe Bellier— que
la emergencia de un sujeto de derecho, identificado por la categoria semantica
pueblos indigenas, | ...] se vuelve el medio para articular diferentes campos poli-
ticos y juridicos» (Bellier, 2013, pp. 27-28). Y para articular asimismo diferentes
escalas de accion, desde la federacion local hasta la Corte IDH —pasando por
tribunales y ONG—y desde la ONU hasta la comunidad —pasando por el Estado.

Dicho de otra manera, ya no es valiéndose solo ni principalmente de una
procedencia local y de una pertenencia étnica que un lider invoca las nociones de
consulta previa o de libre determinacion, sino a partir de una subjetividad genérica
como ‘indigena’’. El lider o la federacion se conectan asi a un conjunto de cate-
gorias juridico-politicas, afianzando el respaldo legitimador de las instituciones
internacionales, consolidando su alianza con las ONG y creando paulatinamente
una configuracion capaz de influir sobre las politicas publicas.

Precisamente, para volver a nuestro tema, la nocién de ancestralidad forma
parte de este conjunto de categorias normativas, pero su principal foco de difusion

Esto no significa que los lideres indigenas no jueguen un papel esencial en esta elaboracion,
muy por el contrario. Ver por ejemplo Smith (1996), Morgan (2004, 2007, 2011) y Bellier
(2006, 2012).

Ver a este respecto el articulo de Richard Chase Smith (1996) en el que este muestra el papel
de la federacion transnacional Coica en la internacionalizacion del movimiento indigena
amazonico.

Encontramos un ejemplo a contrario en la actitud de poblaciones andinas del Perti que rehusaron
— en ciertos casos aun rechazan— la identificacion como ‘indigenas’, a pesar de cumplir
con los criterios internacionales para tal estatuto. El Estado peruano, en su reciente «registro
oficial de los pueblos indigenas», también excluye de esta categoria a varias poblaciones
potencialmente ‘indigenas’, dado que tal categorizacion las calificaria para el derecho a la
consulta previa.
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no se encuentra en las Naciones Unidas® sino del lado de la Corte IDH’. Desde
el caso de la comunidad Mayagna (Sumo) Awas Tingni vs. Nicaragua, la Corte
IDH dispuso que la «posesion ancestral» de un territorio establece legalmente un
derecho de propiedad colectiva. Esta sentencia constituye un hito histérico para
los derechos de los pueblos indigenas en general'? y para el uso juridico y politico
de la nocién de ancestralidad en particular. A partir de ella, basta demostrar la
‘posesion ancestral’ de un territorio por una poblacion indigena para que —por lo
menos en principio— el Estado peruano se vea obligado a establecer un derecho
de propiedad colectiva a nombre de dicha poblacion.

Es cierto, sin embargo, que, como lo muestra la legislacion vigente, los
organos ejecutivos y legislativos peruanos atin se niegan a reconocer la fuerza
normativa de este criterio. Pero no es este el caso del Tribunal Constitucional
(TC). El ejemplo de una resolucion reciente muestra como hace valer la juris-
prudencia de la Corte IDH cuando un grupo indigena amazodnico apela a la
«posesion ancestral» de sus territorios!!. EL TC dispone en este caso que «la Corte
Interamericana de Derechos Humanos [...] ha destacado que la proteccion de la
propiedad comunal permite preservar el legado cultural de los pueblos indigenas
y, de este modo, transmitirlo a las generaciones futuras» (Tribunal Constitucional
del Peru, 2011, fj. 19).

Notemos que la sentencia explica la doble vocacion —legado y transmi-
sion— del territorio indigena ancestral. El caso muestra, ademas, que la nociéon
de ancestralidad —presente a través de la referencia a la Corte IDH y del argu-
mento de los demandantes— cobra un poder normativo reconocido por cortes

Esta afirmacion deberia, sin embargo, venir acompafiada de una evaluacion del papel, en
particular, del Convenio 169 de la OIT en la difusion a partir de los afios 1990, quizas no de la
nocion de ancestralidad (ni el Convenio ni, por cierto, la Dnudpi la usan), pero si de criterios
que reencontramos en su definicion y uso, especialmente en temas territoriales.

La Corte IDH utiliza ampliamente las fuentes de las Naciones Unidas en sus propias sentencias.
Este caso fue el primero en el que la Corte IDH traté el tema de los derechos de los pueblos
indigenas. Ver una introduccion y analisis del contexto y de la sentencia en Anaya y Grossman
(2002) y en Anaya y Campbell (2009). Para mas informacion, consultar el nimero de la Arizona
Review of International and Comparative Law dedicado al caso (Arizona Review of Interna-
tional and Comparative Law, 2002). Ver también el informe de la Comision Interamericana
de Derechos Humanos sobre derechos indigenas a territorios ancestrales y recursos naturales
(CIDH, 2009).

«[...] en el caso del Decreto Legislativo 994 [contra el cual se presenta la demanda de incons-
titucionalidad], los recurrentes han alegado que su expedicion afecta a los pueblos indigenas al
desproteger a aquellos que no tienen titulos de propiedad, desconociendo su posesion ancestral
y fomentando su eventual desplazamiento [...]. (Tribunal Constitucional del Pert, fj. 21).
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internacionales y nacionales. Su circulacion y uso refleja la conexion de los
lideres indigenas amazonicos —en este caso los demandantes— a un circuito
globalizado de conceptos juridicos y de organizaciones capaces de hacerlos valer
juridicamente ante tribunales nacionales y cortes internacionales.

Las sentencias judiciales tienen ademas un impacto indirecto que va «mas
alla de la jurisprudencia» (Rodriguez Garavito, 2013). Las demandas indigenas
son parte en este sentido de un activismo judicial capaz de producir multiples
efectos'?, entre ellos la transformacion del discurso politico y de la subjetividad
indigenas por el derecho'.

Asi, el hecho mismo de que en la democracia peruana se cumpla solo parcial-
mente y con reticencia lo que establecen los derechos de los pueblos indigenas
abre un espacio de protesta y propuesta politicas. En el contexto de la integracion
progresiva del pais dentro de una jurisdiccion internacional en proceso de cons-
truccion, el manejo de palabras con connotaciones juridicas —como consulta
previa, libre determinacion o posesion ancestral— tiene efectos politicos: sitia a
los indigenas del lado de una legalidad que engloba al Estado, y sefiala al mismo
tiempo la inobservancia por el Estado de normas vinculantes'. ‘Legitimidad
indigena’ e ‘irregularidad del Estado’ son por lo tanto las dos caras de la moneda
‘ancestral’, por decirlo asi, los dos mensajes superpuestos que comunica esta
referencia en el ambito juridico-politico.

Al poder que siempre ha tenido el Estado de enjuiciar a los indigenas utili-
zando la ley nacional, responde entonces la capacidad de los indigenas de enjuiciar
al Estado apelando a un derecho internacional que penetra cada vez mas en la
legislacion interna y la transforma. Esta capacidad es politica en la medida en
que permite ejercer una presion sobre el Estado bajo la amenaza de su puesta en
ejecucion juridica. Lo juridico y lo politico se situan aqui en dos planos tempo-
rales e institucionales distintos a pesar de entrecruzarse.

El empleo del calificativo ‘ancestral’ se inscribe en este espacio politico
antagonico. Su referente juridico se vuelve, segun las circunstancias, mas o

Rodriguez Garavito distingue «cuatro tipos de efectos: efectos materiales directos (p. ej.,
formulacion de una politica publica ordenada por el Tribunal); efectos materiales indirectos
(p. €j., participacion de nuevos actores en el debate); efectos simbolicos directos (p. €j., nuevo
marco para las noticias en los medios de comunicacion), y efectos simboélicos indirectos (p.
ej., la transformacion de la opinion publica sobre el problema) (p. 904).

Y viceversa. Ver, por ejemplo, la referencia de la nota 7.

Tanto el Convenio 169 de la OIT como la jurisprudencia de la Corte IDH tienen en el Pert
rango constitucional, es decir, ocupan la ctspide de la jerarquia de las normas. Pero ni la OIT
ni la Corte IDH disponen de un sistema capaz de sancionar el incumplimiento de sus normas.
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menos manifiesto. Cuando los lideres indigenas lo utilizan, insintian asi que, si
se recurriera a la Corte IDH, esta obligaria al Estado a satisfacer las demandas
indigenas, y que, si el Estado aplicara el Derecho (Convenio 169, Jurisprudencia
de la Corte IDH, etc.), no habria conflicto. El circuito de la politica —institucio-
nalidad dirigencial indigena, retorica multirreferencial, negociacion con el Estado,
alianzas multisectoriales— pasa en este caso por el circuito del derecho —con-
ceptualidad legal, agentes juridicos, instituciones judiciales—, pero el circulo que
dibuja apunta hacia otro punto de cierre: el replanteamiento de la ciudadania de
los indigenas, de sus criterios de pertenencia a la nacion y de su participacion en
el Estado. En este sentido, los lideres amazdnicos no buscan tanto oponerse al
gobierno como redefinir su relacion con é€l.

Es cierto, sin embargo, que este tipo de discurso tiende a dejar de lado los
eventuales elementos cosmologicos que podrian contextualizarlo en el marco
de una perspectiva indigena especifica, sea por ejemplo chapra, shawi u otral’®.
Lo que cuenta es el efecto normativo y performativo de la palabra, su capacidad
de legalizar una demarcacion territorial, de legitimar una demanda, de suscitar
alianzas estratégicas y de levantar fondos para un proyecto.

Esta situacion puede rendir cuenta del uso cada vez mas generalizado y uni-
formizado de la nocion de ancestralidad entre los lideres indigenas amazonicos,
ya que se trata de usar este concepto en su capacidad juridica y politica ante
instituciones nacionales e internacionales, mas no necesariamente de exhibir
cosmologias localizadas.

Pero, dicho esto, definir la identidad y politica indigenas exclusivamente a
partir de una indigenidad genérica y de circuitos juridico-politicos globalizados
seria caer en un exceso constructivista que dejaria de lado lo que el derecho
internacional intenta precisamente salvaguardar: la manera como las identidades
indigenas se definen en relacidon con sus territorios, tema fundamental especial-
mente en el caso de la Amazonia'®. Seria por lo tanto obviar que los mensajes
superpuestos que transmite la invocacion de la ancestralidad —legitimidad indi-

No considero aqui fuentes como, por ejemplo, el programa de Aidesep sobre territorios integrales.
Financiado por la Rainforest Foundation Norway y asesorado por antropdlogos, abogados y
geografos, este produce demandas territoriales indigenas a partir de un triple sustento: antropo-
légico, juridico y cartografico. Los elementos contextuales cosmoldgicos juegan en este caso
un papel relevante, pero la inclusion de este tipo de informes en la categoria de los ‘discursos
indigenas’ mereceria un debate que excederia los limites de este articulo.

Ver, por ejemplo, los trabajos de Surrallés y Garcia Hierro sobre la territorialidad indigena
amazoénica (Surrallés y Garcia Hierro, 2004; Garcia Hierro y Surrallés, 2009).
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gena, irregularidad del Estado— se establecen sobre la presuncion de aspectos
cosmologicos que, efectivamente, otorgan al territorio un papel fundamental.
El hecho de que el liderazgo indigena esté conectado con circuitos y redes
transnacionales no significa entonces que esté¢ desconectado de las fuentes cos-
moldgicas localizadas a las que pretende dar voz y voto. Por eso es importante
acercarse a las cosmologias de la Amazonia indigena y entender qué lugar —si
acaso alguno— puede ocupar en ellas la idea de los ancestros y de la ancestralidad.
Se trata de ver, en el uso del calificativo ‘ancestral’ por los lideres indigenas, si
esta referencia abre un horizonte de sentido més alla de su manejo instrumental.

2. ;COMO HABLAR DE LOS ANCESTROS EN LA AMAZONIA INDIGENA?

Hablar de ancestros y de ancestralidad en las cosmologias indigenas amazonicas
despierta una multitud de preguntas alrededor de la relacion con los muertos, con
el otro, el cuerpo, la historia y el tiempo'”. Es la punta de un iceberg por el cual
solo me arriesgo a navegar para recordar un viejo debate sobre la existencia o no
de ancestros en la Amazonia indigena, considerada para esto como un conjunto
geocultural relativamente homogéneo.

Empecemos con una pequeiia discusion que provoco la resefia de un libro,
ejercicio casi anecdotico en la produccion cientifica antropoldgica pero que en
este caso revela la vigencia y relevancia del tema. Comentando en su recension el
discurso de un chaman yanomami'®, Philippe Erikson' escribe que en ¢l «destilan
algunas nociones que no encajan en un contexto amerindio, especialmente cuando
se trata de ‘ancestros’ [...]» (Erikson, 2003, p. 250). Y cuando el antropdlogo
Bruce Albert®, quien transcribi6 y tradujo las palabras del chaman, le contesta

No se trata en este articulo de analizar las concepciones de la historia, de los antepasados y
de la memoria en tal comunidad o grupo indigena de la Amazonia, tema sobre el cual se ha
escrito profundamente y a profusion (por ejemplo Fausto y Heckenberger, 2007; Fausto, 2002;
Gow, 1993, 1996, 2001; Hill, 1988, 2009; Santos-Granero, 1998; Taylor, 1993b, 1997, 2007;
Halbmayer, 2013). Ver también, sobre la temporalidad en las sociedades indigenas amazonicas
y su caracter relacional, entre otros: Mader (1999, pp. 81-85) sobre los shuar y achuar, Surrallés
(2009, pp. 148-163) sobre los candoshi, Bellier (1992) sobre los mayoruna.

Este intercambio parte de dos ejemplos brasilefios pero abarca toda la Amazonia indigena.
Erikson ha desarrollado mas a profundidad el tema de la ancestralidad entre los matis de la
Amazonia brasilefia (Erikson, 1996, 2004b). Ver también su contribucion al libro editado por
Fausto y Heckenberger (Fausto y Heckenberger, 2007, pp. 219-242).

Albert ha abordado ampliamente el tema de la temporalidad, de la relacion con la historia y
con los ancestros entre los yanomami (ver en particular su tesis doctoral: Albert, 1988, y su
reciente libro de didlogo con el mismo chaméan yanomami: Kopenawa, 2010).
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que «existe un vocabulario yanomami de la ancestralidad» (Albert, 2004, p. 217),
Erikson explica que esta afirmacion no se puede hacer a la ligera: «Seria pasar
por alto la literatura americanista de los ultimos veinticinco afios, la cual insiste
constantemente sobre fenomenos como la amnesia genealdgica y la separacion
ontologica entre muertos y vivos que caracteriza a la mayoria de las sociedades
de las tierras bajas de América del Sur [...]» (Erikson, 2004a, p. 525).

En realidad, el debate se remonta a los afios 1960, como lo sefiala Ernst
Halbmayer en un reciente articulo que resume brevemente sus etapas (2013, pp.
107-108). Desde entonces se ha ido consolidando la idea de una ruptura radical
entre vivientes y muertos en las sociedades indigenas amazonicas (Clastres, 1968;
Carneiro da Cunha, 1978, 1981; Riviére, 1984, p. 99, 1993; Descola, 1986, pp.
154-157, 2006, pp. 396-416; Taylor, 1993b, 1997).

Por ejemplo, Anne-Christine Taylor muestra a partir del caso achuar como
a los muertos se les niega «cualquier tipo de vinculo de continuidad ontolégica
con los humanos actuales» (Taylor, 1997, p. 4) y Philippe Descola contrasta el
modelo amazonico con casos en los que la organizacion social deriva ampliamente
de una «relacién matricial con los ancestros» (Descola, 2005, p. 315 y 454-455).

Otros autores han ofrecido ejemplos de sociedades indigenas amazonicas en
las que, sin que se llegue a hablar de ‘relacion matricial’, los muertos y los
ancestros ocupan un lugar en la memoria y el cotidiano de los vivientes. Es el
caso, ademas de los trabajos de Bruce Albert sobre los yanomami y de Ernst
Habmayer sobre los yukpa, de Jean-Pierre Chaumeil, quien habla de un esta-
tuto definido y explicito de los ancestros en una cosmologia yagua (Chaumeil,
1993). Chaumeil cuestiona la generalizacién de una separacion ontologica
radical entre vivos y muertos a toda la Amazonia (Chaumeil, 1997a, 1997b,
2007) y aboga por un enfoque mas flexible: «Lejos de excluirse, los dos
esquemas [de ruptura y de continuidad] pueden perfectamente coexistir. [...]
Se trataria, en suma, de encontrar las buenas distancias con los muertos»
(Chaumeil, 1997a, pp. 226-227)

Notemos que los autores varian en la acepcion de la nocion de ‘ancestro’. Por
un lado, se usa en un sentido estricto de linaje consanguineo matricial, y parece
haber un consenso sobre la ausencia de este tipo de ancestralidad en la Amazo-
nia indigena. Por otro lado, se amplia la nocion para incluir en ella entidades no
humanas o humanos del pasado considerados indistintamente?'.

2 Recordemos que Tim Imgold, en un intento teérico mas general, propone un marco «antige-

nealogico» de la ancestralidad: «[...] what is the meaning of ancestry in a rhizomatic world

28



ANTHROPOLOGICA/ANO XXXII, N.° 32

El debate antropologico permite entonces diferenciar categorias mas perti-
nentes que otras en el uso contextualizado de la nocion de ancestralidad.

Empecemos con una distincidon entre ancestros humanos y ancestros no
humanos —la categoria ‘no humano’ pudiendo abarcar entidades naturales o,
en nuestro caso, seres sobrenaturales o mitologicos. Los ancestros humanos
son seres historicos, su posicidon y estatuto son relativos a los descendientes o
sucesores. Estos ancestros historicos pueden ser considerados por lo menos de
dos maneras: pueden formar linajes nominativos, genealdgicos y jerarquizados
que funcionan a veces como una matriz sociopolitica, o pueden representar, de
manera mas indeterminada, el conjunto de los antepasados, como cuando ciertos
dirigentes evocan «la tierra de nuestros ancestros» para designar su territorio.

Bruce Albert ofrece un ejemplo de esta ancestralidad colectiva en el caso
yanomami: «[...] xoae kiki remite a los ancestros historicos (“el conjunto de los
abuelos’)» (Albert, 2004, p. 217). Se conserva en este caso una memoria de los
muertos como ‘ancestros’ cuya existencia se declina en modo anénimo y plural,
es decir como grupo indefinido de predecesores historicos.

Pero Albert brinda también otro ejemplo del vocabulario de la ancestralidad:
«né patapé se refiere asi a los ancestros mitologicos (yaroripé, los ancestros ani-
males de la primera humanidad) [...]» (Albert, 2004, p. 217). En este caso existe
una ruptura: la separacion entre una dimension mitoldgica, que no es historica ni
humana, y la dimension humana actual.

Existe asi, por lo menos en ciertas cosmologias amazonicas, una relacion
especifica con seres de estirpe no humana considerados como ancestros. Esta
relacion supone, en contraparte, el olvido de los muertos recientes.

Pero el olvido puede ser visto como factor de aniquilacion o, como veremos
en el ejemplo awajun, de transformacion. En este caso, con cada muerte se trata
no solo de mantener una continuidad entre humanos del pasado y de hoy (los
ancestros como conjunto indefinido de los antepasados), sino también de afian-
zar una relacion especifica entre humanos y entidades no humanas, haciendo
que los muertos se transformen en espiritus capaces, a partir de otra perspectiva
ontolégica, de comunicar con los humanos y ejercer una influencia sobre ellos.

where the rudiments of being are not transmitted along arboreal lines of genealogical connec-
tion?

Part of the difficulty we have in addressing this question lies in the sheer multiplicity of possible
answers. Here I suggest just four. Ancestors can be ordinary humans who lived in the past, or
spirit inhabitants of the landscape, or mythic other-than-human characters, or original creator
beings» (Ingold, 2000, p. 140; ver también los comentarios de Descola, 2005, p. 455).
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Es posible entonces concluir provisionalmente sobre la ausencia, en la Ama-
zonia indigena, de ancestros en un sentido estricto —genealdgico, consanguineo
y nominal— pero, segun las cosmologias de 1a Amazonia indigena, los ancestros
pueden aludir por lo menos a tres significados:

* El conjunto histdrico pero anéonimo e indeterminado de los antepasados.
» Los seres mitologicos y fundadores de la humanidad.

» Los espiritus de los muertos, capaces de transmitir cierto tipo de conoci-
miento* a los humanos.

Ademas de introducir esta ultima categoria, el caso awajun que presento a
continuacion sugiere como se pueden articular la fuente cosmoldgica y los cir-
cuitos globalizados de la politica y los derechos indigenas.

3. UN TAPIZ TEJIDO A PARTIR DE VICISITUDES COSMOLOGICAS,
POLITICAS Y JURIDICAS?

Durante mi trabajo de campo en Loreto he sido testigo del uso singular de la
nocion de ancestralidad como capacidad relacional entre humanos y no humanos.
Resalta particularmente en entrevistas que he tenido con lideres awajun, para
quienes, como para la mayoria de los grupos jibaro, la nocion de vision es crucial®.

Daré cuenta de ello a partir del testimonio de un destacado lider awajun de la
provincia Datem del Marafion, en Loreto, que llamaremos Alonso® y con quien
me he entrevistado extensamente al respecto.

Alonso crecié en una comunidad awajun de Datem del Marafion (Loreto).
Empezo vendiendo arroz para su comunidad mientras cursaba la primaria. A los
veintisiete afios presidié una federacion indigena local. Poco después fue elegido

22 Ver nota 34.

23 Parafraseo el titulo evocador de Smith (2002).

24 Sobre la nocién de vision en los grupos jibaro véase sobre todo Brown (1984, pp. 34, 209-211;
2007, capitulos 2 y 6), Descola (2006, pp. 329-345) Mader (1999, pp. 205-224, 352-363),
Taylor (1993a, 2009, pp.: 46-48), Surrallés (2009, capitulo 7), Greene (2009, pp.: 81-85) y
Rubenstein (2012). Brown explica que «los Aguarunas [o awajun] del Alto Mayo reconocen
dos principales tipos de visiones, las cuales fueron buscadas regularmente por la gente en
tiempos pasados: 1) La vision de un gjutap, que esta directamente relacionada con el poder
de vencer a los enemigos; 2) La vision del futuro (Ag. niimagbau) que asegura la salud y
prosperidad de la persona que experimenta la vision» (Brown, 1984, p. 210).

He adoptado en el conjunto de mi investigacion doctoral una regla general de anonimato de
los entrevistados.
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alcalde distrital, y luego provincial. Mantiene una relacion estrecha tanto con el

sector publico (para el que trabaja) como con la federacion indigena Corpi*® (que

asesora). Alonso representa un tipo de lider indigena que, a partir de una crianza

tradicional awajun, ha ido adquiriendo amplios conocimientos y experiencia

dentro de diferentes ambitos —tanto indigenas como estatales, locales como

nacionales e internacionales— y maneja la conceptualidad que en ellos circula.
Cuando le pregunto como funciona la vision, Alonso me responde:

De tantas tomas [de ayahuasca] que haces, en un momento te va a dar poder
mediante la planta, poder. Puede ser un poder para tu condicion social, puede
ser un poder para la guerra, o un poder para ser viejito, diferentes formas te
da, y jeso se cumple! Esos son espiritus sobrenaturales que vienen, de donde
vendran, los muertos, los espiritus de los muertos, ancestros que han muerto,
ellos vienen a darnos poder (entrevista personal, San Lorenzo, 16/11/2011.
El subrayado es mio).

Encontramos asi una referencia explicita a los ancestros en este contexto
“visionario’. La relacion con los espiritus que vienen a dar «poder» —en general
bajo la forma caracteristica de un ajutap*— se establece mayormente, segin mi
interlocutor, ya sea durante la «meditacién» —un estado mental de proyeccion
a futuro— o mediante suefos: «dentro de las tomas que puedas hacer, uno, dos,
cuantas veces que tomes, en uno de los suefios puedes recibir poderes, vision
que llamany.

Notemos como Alonso establece una sinonimia entre «vision» y «poder»,
marcando su preferencia por esta ultima denominacion: la vision no se refiere
tanto a la pasividad visual como a un principio de accioén y a una suerte de destino
que «se cumple»?.

Suefios y meditacion se ven propiciados por la cercania de los espiritus en
sitios ‘sagrados’, como las cataratas o las purmas —«chacras antiguas, de nues-
tros antepasadosy»— donde generalmente residen los espiritus de los muertos.

26 Coordinadora Regional de los Pueblos Indigenas, sede San Lorenzo. Organizacién miembro

de Aidesep que representa a ocho pueblos indigenas de las provincias de Datem del Marafion
y Alto Amazonas (Loreto).

Si mi interlocutor awajun no duda en decir que a través del nombre genérico ajutap se trata
de la aparicion de un ancestro, es decir del espiritu de un muerto, es interesante contrastar su
testimonio con el de los achuar del Ecuador que estudi6 Philipe Descola: «el ancestro aqui no
es mas que una figuracion transitoria, el medio gracias al cual el arutam [equivalente achuar
del gjutap Awajin] se deja reconocer por un individuo» (Descola, 2006, p. 340).

Taylor define por ejemplo la vision del arutam como «la experiencia mistica de un destino
limpio de cualquier imprevisibilidad» (Taylor, 2009, p. 46).
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Estos muertos, recordemos, pasan a formar parte de un ente no humano —se
convierten en ‘espiritus’ y «te dan fuerza en la parte espiritual»®’. Esto vendria
a ser la manera awajun, en la version de Alonso, de ancestralizar a los muertos:
una transfiguracion que borra la individualidad humana para trasladarla a un ente
no humano y sobrenatural. Dicho traslado tiene la facultad, no de inhabilitar a los
muertos, sino de atribuirles otro tipo de agentividad que la humana.

Estos ancestros son anonimos pero individuales —solo revelan su identidad al
visionario, quien no la puede divulgar. A la diferencia de los ancestros mitologicos
pre-humanos, han sido humanos y pasan a ser, en este sentido, ‘post-humanos’.
La ancestralizacion significa aqui un salto de lo humano a lo no humano, salto
que significa a la vez ruptura —el olvido del muerto, su ‘deshumanizacion’ y
transformacion en un tipo particular de espiritu— y continuidad —porque este
proceso asegura una forma de transmision especifica entre el muerto ancestra-
lizado y los vivientes.

Otro aspecto que sugiere mi interlocutor es que, si bien es cierto que estos
ancestros adoptan una perspectiva ontologica extrahumana, no viven en otro
mundo. La ancestralidad de la que hablamos forma parte del territorio: «Por
decir, en una catarata, ahi viven. ;Como sabemos nosotros? Cuando escuchas a
una distancia, empieza el sonido, y segurisimo esta ahi. Pero si tu vas ahi, haces
casa ahi, haces chacra, desapareceny.

«El poder, por el espacio anday, agrega Alonso, y no estd empleando una
metafora sino que expresa la presencia efectiva de los ancestros —y de lo no
humano en general— en el espacio awajun. Se trata de un entorno en el que «la
percepcion prima sobre la cogniciony y «la distincion entre el sujeto y el mundo
se hace porosa» (Surrallés, 2009, p. 161y 163)*°, de un territorio que cobra sentido
mediante una multiplicidad de agentes naturales, humanos y sobrenaturales®'.

2 Brown (1984, pp. 204-209) hace un buen resumen del ‘mundo espiritual’ de los awajun, de

las diferentes ‘almas’ que perciben en la persona y los diferentes ‘espiritus’ con los que se
relacionan. Ver también, sobre el mismo tema pero en el caso achuar, Taylor (1993a). Estos
analisis permiten entender la diversidad y complejidad de las relaciones entre indigenas Jibaro
y espiritus, lo que implica entender a la vez la concepcion de la persona jibara y la cosmologia
espiritual que le corresponde. Ver también el analisis que hace Surrallés de la ‘espiritualidad’
como concepto normativo en la Dnudpi (Surrallés, s.f.).

Surrallés habla especificamente de los candoshi, quienes son asimilados a la familia jibara. Sus
analisis, por lo menos en este caso, se pueden extrapolar a los awajin. Sobre el tema territorial
indigena en la region: cf. referencias de la nota 17.

«[...] para los Aguarunas existe paralelamente al mundo ordinario y visible, otro mundo nor-
malmente invisible poblado de almas y seres sobrenaturales. De hecho, estos dos ‘mundos’
no son diferentes, mas bien ellos son dos aspectos de una realidad y se interrelacionan muy
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Te voy a contar —me dice Alonso—. Habia un sefior, fallecido con poder,
porque a veces matan con poderes a personas [vision de matar]. Entonces lo
dejaron enterrado en un cantaro, ahi. Ya habian pasado afios quizas, y en la
purma, que era monte alto, la nueva generacion volvié a hacer una chacra.
Entonces ahi encontraron un cantaro roto, asi, pero estaba bien limpiecito, no
habia ni una hoja. Ahi estaban enterrados los muertos, y alrededor mataron
maleza, tumbaron arboles. Entonces los hombres se fueron a descansar, y
el sol, al mediodia, empaii6 ese lugar [...]. Y por la temperatura del sol que
hacia, se levanta en mediodia una masa de nube. [El espiritu del muerto]
salio de ahi, porque el sol le estaba fastidiando. Mediodia, jse levantd y se
fue! jChhht!

Vemos asi como el territorio se teje a partir de una sociabilidad amplia en la
que interactuan humanos y espiritus —entre ellos los ancestros capaces de
dar poder. La ancestralidad, nocion a primera vista temporal, se revela un
inextricable nexo cosmoldgico, historico y territorial.

Este enfoque juega un papel preponderante para delimitar los territorios indi-
genas hoy en dia:

Asi ubicaban —me explica Alonso—: eso que ha sido chacra de mi abuelo,
€s0s son nuestros territorios. [...] Pero contra eso viene el Estado, pues. El
Estado dice: «jNo! jEsta es nuestra tierra!». Y el indigena dice: «jNo! jEsta
es mi tierra porque es mi purma! Aqui se ha enterrado a mi abuelo, por lo
tanto el derecho lo tengo yo». Ese conflicto tenemos ahora, por eso los diri-
gentes hoy estamos trabajando con esa concepcion indigena ancestral.

Notemos primero que Alonso no se refiere a muertos cuya memoria habria

que cultivar. Cuando le pregunto de qué «abuelos»®? esta hablando, me res-
ponde de manera redundante, sin citar nombres ni personas. Esto no significa
que en su testimonio la ancestralidad sirva solo de argumento estratégico en el
marco juridico-politico de la legitimacion territorial. Al contrario, sus palabras
superponen por lo menos dos categorias de ancestros y hacen confluir diferentes
perspectivas sobre dicha »concepcion indigena ancestraly.

32

cercanamente. Para que una persona pueda sobrevivir en el mundo ordinario, debe obtener
conocimiento acerca del mundo invisible. Con este conocimiento ¢l podra obtener ventajas
de las fuentes de poder del mundo invisible, por ejemplo de los seres sobrenaturales, para
desarrollar su poder personal frente a los hechos y luchas de la vida diaria» (Brown, 1984, p.

‘Abuelo’, ‘antepasado’y ‘ancestro’ son empleados como sindnimos, pero esta variacion lexical
sugiere también una sutil variacion semantica sobre la cual no me explayo aqui por falta de
espacio.
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Podemos, por ejemplo, interpretar su testimonio en continuidad con la
descripcion anterior del espiritu de la purma, de tal manera que los »abuelos»
son potencialmente ancestros no humanos, muertos vueltos espiritus y capaces
por ello de otorgar poder y vision a los vivientes. Este sentido pone el énfasis
en un tipo de transmision que conecta a los humanos con un plano ontolégico
no humano, y por lo tanto, con un tipo de temporalidad anhistorica, que resulta
del cortocircuito que representa la aparicion imperiosa de un espiritu ancestral.

Lo que se busca entonces preservar y fomentar a través del territorio es,
en este caso, la capacidad de los ancestros para transmitir conocimientos® que
alimenten la identidad indigena en el plano colectivo (como awajin) e indivi-
dual (por ejemplo como lider visionario). Este tipo de transmision solo cobra su
pleno sentido referida a la extensa sociabilidad —entre entidades humanas y no
humanas, visibles e invisibles, naturales y sobrenaturales— a través de la cual
se constituye la territorialidad awajun.

Esta territorialidad involucra también otro sentido, superpuesto al anterior, en
el que el »abueloy alude a un plano humano y a una temporalidad historica, lineal:
el conjunto indefinido de antepasados. Este sentido corresponde en realidad a la
interpretacion mas comun de la ‘posesion ancestral’, version vehiculada por los
lideres mismos y que consiste en apelar a una conexion histdrica y tradicional
con el territorio como legado a transmitir.

El trasfondo juridico-politico se hace mas claro en este caso, especialmente
cuando Alonso me explica por qué, como awajun, le da valor al hecho de que
su «abuelo» vivié y muri6 en un territorio determinado: «Es que esa es tu tie-
rra legitima... que legitima la propiedad territorial». Notemos como comienza
a operarse, a través de esta respuesta, un notable deslizamiento de sentido: la
ancestralidad pasa de ser fundamento histérico y cosmologico (con la referencia al
«abuelo») a valer como legitimacion de una propiedad territorial. Esta operacion
tiene como telon de fondo la referencia al derecho internacional de los pueblos
indigenas. Alonso la vuelve mas explicita: «Esos territorios que son nuestros, o
sea ancestralmente, queremos formalizar. Una vez formalizado, decirle al Estado
peruano: ‘;Sabes qué? Este es mi territorio ancestral, por lo tanto queremos que
nos reconozca. Y ademas la ley nos ampara’. Con esa base lo estamos haciendo.

3 Cf. Michael Brown: «El ‘conocimiento’ tal como estoy usando aqui el término, es de dos

tipos: el conocimiento practico, e.g., como sembrar la yuca, como construir las casas, etc., y
el conocimiento de visiones, es decir, la comprension adquirida al establecer contacto con los
seres espiritualesy (1984, p. 202).
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Reencontramos el doble mensaje discursivo ya sefialado —legitimidad indi-
gena, irregularidad del Estado— pero, al cabo de este analisis, se puede percibir
el tramado colorido del que se desprende: el entretejido de lo ancestral a partir
de los campos cosmologico (abuelos, espiritus sobrenaturales, transmision de
conocimiento, territorialidad awajtn), juridico (legitimidad, derecho de propiedad,
formalizacion) y politico (reivindicacion territorial, pedido de reconocimiento,
redefinicion de la relacion con el Estado).

A MODO DE CONCLUSION

Retomemos nuestras etapas. Hemos mostrado la conexion del liderazgo amazoé-
nico con un circuito supranacional de defensa de los derechos indigenas capaz
de producir efectos semanticos e institucionales. En este ambito circulan cate-
gorias juridico-politicas que los lideres se apropian y manejan en su alcances
performativos y legales. Este planteamiento rinde cuenta de la generalizacion y
uniformizacion reciente de la nocion de ancestralidad entre los lideres indigenas
amazonicos, pero deja pendiente el problema de su eventual articulaciéon con
las cosmologias indigenas que pretende representar. Vimos que a este respecto
existen por lo menos tres categorias de ancestros relevantes en las cosmologias
de laregion: fundadores mitoldgicos, espiritus de los muertos, conjunto anénimo
e indefinido de los antepasados. El testimonio de Alonso nos permitié entonces
ver cdmo se pueden articular estas dimensiones cosmolodgicas con el referente
juridico-politico de la ancestralidad.

«La politica tiene suficiente imaginacion para construir pasarelasy», escribe
Marcela Carneiro da Cunha (2010, p. 48), y la categoria de la ancestralidad es
ejemplo de ello: ofrece a las cosmologias localizadas un medio de expresion
singular a través del cual estas son traducidas y transformadas. Es cierto que su
amplia difusiéon provoca sin duda la convergencia de una diversidad de nociones
vernaculas hacia una formulacion unica, se considere esta adecuada o no. Pero
al mismo tiempo, el discurso de lideres indigenas como Alonso demuestra que
estamos ante una categoria sobredeterminada y capaz por ello de servir como
embrague entre planos referenciales heterogéneos. Ofrece, asimismo, a los indi-
genas la oportunidad de rearticular varios registros discursivos (cosmolégico,
politico y juridico), diferentes perspectivas ontoldégicas (lo humano y lo no
humano), asi como multiples escalas de vida y de accion (del individuo hasta las
instituciones internacionales pasando por la comunidad y el Estado).
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Esto manifiesta no solo el reconocido pragmatismo politico de los indigenas
amazodnicos, sino también la capacidad de absorcion y transformacion de sus
cosmologias, caracteristica de esta ‘apertura al otro’ que, segin Claude Lévi-
Strauss, los caracterizo desde «el momento del primer contacto con los blancos»
(Lévi-Strauss, 2008, p. 1270).

Podemos entonces cuestionar nuestro planteamiento inicial en términos de
arraigo cosmoldgico para reformularlo a partir de la creatividad adaptativa de
los indigenas amazonicos: entre sus mas notables recursos contra el riesgo de
enajenacion y disolucion se encuentra su ingenio institucional y genio cosmolo-
gico para producir coherencia y continuidad —acaso a posteriori— en el proceso
mismo de su transformacion historica.
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