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Resumen

En la fiesta andina, la música suele tanto oírse como verse. Esta 
dimensión multisensorial de la situación musical no es únicamente 
el resultado de una yuxtaposición de elementos sonoros y visuales. 
El análisis de las articulaciones que los campesinos indígenas de 
la zona de Sucre (Bolivia) construyen entre sonidos, movimientos 
y colores revela la presencia de organizaciones singulares de la 
experiencia sensible que se caracterizan tanto por su espesor sen-
sorial como por la manera en la cual se encuentran conectadas 
con otros campos del conocimiento. Estas formas de intersección 
culturalmente elaboradas implican el cuerpo mismo de los músicos, 
generando nuevas configuraciones perceptivas. 
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Music, movements and colors in Andean fiesta. Bolivian examples

Abstract

In the Andean fiesta music is as much intended to be seen as it is 
to be heard. The multisensorial aspect of musical performance 
is not just a matter of the juxtaposition of sounds and sights. The 
analysis of the articulations that indigenous peasants of Sucre 
(Bolivia) construct among sounds, movements and colors reveals 
an original organization of sensitive experience that is as much 
characterized by its sensory depth as it is by the ways it is linked 
to other domains of knowledge. The forms of culturally elaborated 
intersections that occur in the body of the musician lead to new 
perceptive configurations.

Keywords: Andean fiesta, sensible interpretation, aesthetic 
experience, dance.
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Una interpretación musical en vivo posee intrínsecamente una dimensión visual: 
se produce en un espacio físico y los gestos, los movimientos, así como la 
expresión de los músicos se exponen a la vista. Pero más allá de este hecho, las 
sociedades indígenas andinas suelen otorgar una atención especial a la dimensión 
espectacular1 de la situación musical y pueden consagrar a sus aspectos visuales 
tanta energía y creatividad como las que invierten en los sonidos mismos. Es así 
como las músicas se encuentran indefectiblemente asociadas con los colores y 
el esplendor de los trajes, con el brillo de los pequeños espejos con los que los 
músicos suelen adornar sombreros y telas, con los movimientos de los cuerpos 
prolongados por la ondulación de las plumas. La ejecución musical se convierte, 
entonces, en una experiencia multisensorial de la cual la parte visual no es solo 
una consecuencia de la acción productora de los sonidos sino que se encuentra 
especialmente tratada a través de procedimientos distintos, más o menos com-
plejos según los diferentes repertorios que son tocados.

En el marco del desarrollo de los estudios sensoriales en la década de 19902 y 
del surgimiento de una antropología de lo sensible que se interesa particularmente 
en el entrecruzamiento de los dominios perceptivos, algunos investigadores han 
destacado el carácter multisensorial de la experiencia estética amerindia (Classen, 
1990; Tedlock, 1996). Constatando el rol central de la música en la saturación 
de los sentidos que caracteriza la fiesta andina, Stobart (2002) sugiere que los 
colores relucientes, los sabores, los olores y los sonidos brillantes se encuentran 

1	 En el sentido de lo que se ve.
2	 Me refiero especialmente a los trabajos de los investigadores del CONSERT (Concordia 

Sensoria Research Team) de la Universidad Concordia (Canadá). Para un panorama sintético 
de estos trabajos, ver Howes y Marcoux (2006).
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«asociados íntimamente con la expresión de las energías internas de los cuerpos» 
(p. 114). Recíprocamente, la energía vital encerrada en los cuerpos de los seres de 
las nuevas generaciones dependería «de la intensidad de la saturación multisen-
sorial» lograda durante la fiesta (p. 114). Esta proposición de Stobart se inscribe 
en la continuidad de recientes estudios andinos que muestran cómo la asociación 
entre música y consumo de alcohol durante el ritual es concebida como un agente 
eficaz de la circulación de la energía del universo y de la transformación del 
mundo (Arnold, Jiménez y Yapita, 1992, pp. 117-119; Martínez, 2002).

Ejemplos provenientes de comunidades que pertenecen a los grupos quechua 
jalq’a3 y yampara4, de la región de Sucre en Bolivia5, me permitirán mostrar que 
la cohabitación entre sonidos, movimientos y otros elementos visuales en el seno 
de la fiesta, más allá de producir la buscada saturación de los sentidos propia del 
ritual, da origen a formas de intersección elaboradas que organizan los sentidos 
en configuraciones singulares de la experiencia, configuraciones sensoriales 
que, además, pueden poseer una dimensión semiótica. De estas configuraciones 
exploraré dos: (i) la asociación entre emisión sonora y movimiento, y (ii) las 
analogías que pueden encontrarse entre lógicas de organización de la materia 
sonora y lógicas de organización de algunos elementos plásticos, en este caso, 
los colores de las vestimentas de los músicos. Ambas conciernen al universo 
de la visión6. Aunque el movimiento, cuyo estatus sensorial es particularmente 
complejo —volveré a ello más adelante—, no puede reducirse a sus componentes 
visuales, la posibilidad que ofrece de producir formas visuales es ampliamente 
utilizada por las sociedades andinas y es esencialmente desde esta perspectiva 
que será analizado aquí.

Señalemos que, en los grupos quechua de la región de Sucre, los músicos son 
varones, aunque en ciertos géneros musicales las mujeres participan cantando 
y bailando. Como en otros lugares de la Bolivia andina, la gran mayoría de la 
música forma parte de la acción ritual. Este origen no es de ningún modo un 

3	 Los jalq’a son un grupo étnico de aproximadamente 35 000 personas. Agricultores y pastores, 
sus tierras se encuentran hacia el noroeste de la ciudad de Sucre.

4	 Los yampara —también conocidos bajo el exónimo tarabuco— forman un grupo de unas 
15 000 personas que habitan en comunidades situadas al este de Sucre.

5	 Se trata principalmente aquí de las comunidades jalq’a de Irupampa y Potolo y de las comu-
nidades yampara de Pisili, Pila Torre y Tomoroco.

6	 En un interesante trabajo posterior a este texto, Zoila Mendoza (2010) saca a luz la importancia 
cognitiva y emocional de la triada visión/sonidos/desplazamiento en la práctica de los pere-
grinos del Qoyllurit’i, en el Perú. Su análisis corrobora y abre nuevas perspectivas a algunas 
de las proposiciones que se presentaron en este artículo.
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obstáculo para tocar las piezas musicales, llamadas genéricamente wayñu, en 
contextos tales como ceremonias cívicas, festivales o manifestaciones políticas. 
En dichas situaciones, y en la medida de lo posible, se busca interpretar las músicas 
completitas, es decir, con los elementos, vestimentas, objetos y movimientos que 
permiten restituir su dimensión visual. Esta observación plantea la cuestión de 
la autonomía sensorial de la acción musical: ¿hasta qué punto los componentes 
visuales pueden ser concebidos por los músicos como inherentes, consubstanciales 
de la experiencia sonora?

Músicas en movimiento

Escena corriente en una comunidad de la región: viniendo de lejos, después de un 
largo camino de dos o tres horas, un conjunto de músicos hermosamente vestidos 
llega a la casa del pasante (la persona que tiene a su cargo la fiesta). A lo largo del 
trayecto han tocado sus flautas de Pan zampoña y es de esta manera como cruzan 
la puerta. Tocando siempre sus instrumentos, dan largas vueltas en el patio y luego 
entran en una habitación para saludar con música la imagen del santo cuya fiesta 
se está celebrando y que es copiosamente regada con la chicha de numerosas 
libaciones, ch’allas, en su honor. Luego, sin posar aún sus instrumentos, vuelven 
otra vez al patio, que es el espacio ritual donde se realiza la convivencia. Allí, sin 
ninguna pausa todavía, inician otras piezas que ejecutan al mismo tiempo que se 
desplazan con pasos específicos, o a veces realizando algunas figuras coreográficas. 
Solo más tarde irán a servirse la comida preparada por el pasante, para después 
tomar nuevamente sus instrumentos y continuar tocando. La música interpretada en 
extensas secuencias se despliega a lo largo del ritual —que puede durar dos o tres 
días—, creando un ambiente sonoro casi ininterrumpido que define acústicamente 
el tiempo de la fiesta, distinguiéndolo del tiempo cotidiano.

Esta breve descripción evidencia dos características fundamentales e interre-
lacionadas de la práctica musical indígena: implica esfuerzo y resistencia física 
y pone en evidencia el movimiento corporal. Esfuerzo y resistencia pueden ser 
entendidos como un medio para alcanzar un estado psicosomático necesario a 
la experiencia ritual, situación límite del cuerpo acrecentada por los efectos del 
abundante consumo de alcohol y por la hiperventilación producida por el uso 
continuo de las flautas. Por su parte, los pasos, las vueltas y las figuras coreográ-
ficas realizadas por los instrumentistas —contribuyendo a su vez a producir ese 
estado de «cansancio sobrepasado» propio de los músicos andinos— generan la 
dimensión visual de la situación musical.
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Foto 1. Músicos-bailarines yampara bailan ayarichi en el pueblo de Tarabuco. En esta forma músico-coreo-
gráfica el desplazamiento es continuo, sin ninguna pausa (foto de la autora).

Trayectorias audiovisuales

Uno de los rasgos más notables de las músicas indígenas —al menos colectivas— 
es su estrecha relación con el movimiento corporal y, en muchos casos, con los 
movimientos locomotores7, es decir, aquellos que suponen un desplazamiento del 
cuerpo sobre el suelo. Es usual, por otro lado, que en las situaciones formalizadas 
la música se interprete de pie. Los músicos pueden alternar momentos en los que 
no se desplazan con los desplazamientos mismos, que en general son más impor-
tantes que los primeros. Según los tipos de música o los diferentes momentos 
rituales, los músicos se mueven en círculo, avanzan en fila, en grupo compacto, 
o bien según una disposición especial, por ejemplo en dos filas paralelas.

Se puede establecer una relación entre la omnipresencia del desplazamiento 
y la organología regional. En efecto, no existe en las comunidades de la zona 
ningún instrumento que no pueda llevarse sobre el cuerpo. Esta situación —muy 
frecuente en el espacio cultural andino— se inscribe en una larga continuidad 
histórica, la iconografía precolombina y colonial muestra los instrumentos ori-
ginarios de los Andes tocados caminando. Es interesante constatar que cuando 
grandes instrumentos de cuerdas occidentales8 han sido adoptados por las socie-
dades indígenas, como el arpa en la región de Ayacucho en el Perú, a menudo

7	 Sobre la importancia de los movimientos no locomotores, especialmente de los gestos musicales 
en los Andes ver Martínez (2001).

8	 Fuera del arco musical, no se han encontrado trazas de la presencia de instrumentos de cuerda 
en América precolombina.
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Figura 1. Detalle de un qero colonial de los siglos XVII o XVIII9. A la derecha los músicos emplumados avanzan 
en fila india tocando sus flautas. A la izquierda, las mujeres, igualmente en fila, van tocando el tambor t’inya.

han sido modificados para permitir a los músicos transportarlos y tocarlos 
desplazándose.

Los desplazamientos musicales se realizan en diferentes escalas: entre la 
comunidad y un santuario lejano, entre diferentes espacios rituales de una misma 
comunidad (la iglesia, la casa del pasante, la casa de las autoridades tradicionales), 
y finalmente, en el interior de un mismo espacio ritual, especialmente el patio 
del pasante o el patio de la iglesia. Estos desplazamientos corresponden a una 
manera natural de practicar la música y pueden efectuarse sobre gran parte de las 
piezas musicales; sin embargo, cuando se quiere específicamente subrayar que se 
está yendo de un punto a otro, se ejecutan músicas especiales que significan ellas 
mismas la transición, el paso de un estado o de un lugar a otro. Estas músicas 
son denominadas en castellano pasacalle o en quechua llampuriy: «ir camino» 
(Martínez, 2001, p. 173)10.

Estos trayectos continuos generan una percepción cinética del sonido. Se trata 
de sonidos en movimiento, de sonidos que se alejan, se acercan, se desplazan 
en una dirección o en otra. Cuando en una fiesta la asistencia está sentada bajo 
la sombra de la ramada que se construye en el patio del pasante, es así que se 
percibe la música. Desde este lugar, se pueden tener diversas percepciones del 
movimiento sonoro. La más simple es creada cuando el grupo de los músicos 
en su conjunto se desplaza de manera compacta en el espacio, alejándose o 
acercándose (figura 2). Se percibe entonces claramente la trayectoria del sonido. 

Las trayectorias musicales pueden dar lugar a un segundo fenómeno: el surgi-
miento perceptivo de una forma del espacio —me refiero al espacio físico y no al 
«espacio imaginario» recreado por nuestras percepciones (Risset, 2005, p. 105)—.

9	 Qero de estilo probablemente cusqueño (Museo Arqueológico de la Universidad Nacional de 
San Agustín, Arequipa). Dibujo de Clara Yáñez. Agradezco a José Luis Martínez por haberme 
proporcionado esta imagen y la información correspondiente.

10	 Sobre las significaciones ligadas a los pasacalles y otras músicas específicas para desplazarse 
ver Martínez (2001) y Mendoza (2010).
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Figura 2. Percepción del sonido en movimiento. Los músicos se acercan y se alejan.

Los músicos indígenas manipulan esta posibilidad de crear una nueva conciencia 
del espacio por intermedio de la música. Pueden, por ejemplo, delimitar un espacio 
ritual señalando sus límites, y marcar precisamente en su interior algunos lugares. 
Esto ocurre, por ejemplo, cuando al inicio de una fiesta el grupo de músicos 
penetra en el patio de la iglesia, da vuelta en su alrededor tocando un pasacalle 
y marcan ritualmente las cuatro esquinas deteniéndose en ellas e interpretando 
piezas musicales específicas (figura 3).

Figura 3. Patio de la iglesia. Marcando musicalmente las cuatro esquinas.

Músico. Vista aérea. El trazo vertical indica 
la orientación del tronco y de la cara.

Altos rituales en cada esquina.
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Otra experiencia perceptiva se produce si el grupo musical se desplaza en 
círculos en un mismo lugar. Entonces, el oyente detenido en un punto escucha 
pasar los sonidos de los distintos instrumentos de manera comparable al efecto 
producido por los caballos de madera de un carrusel.

Ahora bien, son los cuerpos de los músicos quienes vuelven visibles estas 
trayectorias sonoras, tanto más cuanto la mirada del espectador es cautivada 
por la ejecución de otros movimientos corporales —pasos, pequeñas vueltas, 
balanceos del torso—, e igualmente por los colores de las vestimentas. Son tra-
yectorias en que la parte visual y la parte musical se confunden en un fenómeno 
de interpenetración sensorial gracias a la simultaneidad, la síncresis —neologismo 
propuesto por el musicólogo Michel Chion (2006, p. 60) para designar la síntesis 
entre la sensación sonora y la sensación visual producida por el sincronismo entre 
imagen y sonido—.

Trazados en el suelo

Para el carnaval (pujllay), ritual agrícola de renovación de la vida, los jalq’a 
erigen en los patios de las casas un altar llamado pukara, una cruz cubierta de 
plantas de maíz, de hojas verdes y flores en signo de abundancia. Tocando sus 
flautas thurumi, sus clarinetes erqe o bien un charango, los músicos, hombres 
o mujeres11, dan vueltas a la cruz en el sentido contrario al de las agujas de un 
reloj. De vez en cuando, cada uno gira sobre sí mismo, y esto con una pequeña 
aceleración del cuerpo:

Un observador occidental podría calificar de danza estos movimientos. No es 
el caso de los jalq’a, quienes los asimilan corrientemente a la marcha (puriy). En 
otros momentos, con otras músicas, este mismo grupo va a bailar. Las conceptua-
lizaciones indígenas operan una distinción entre bailar (tusuy), que se aplica más 
bien a la realización de figuras coreográficas y un caminar bailando, o caminar 
bailando-tocando, calificado más bien de marcha. Sin embargo, los límites entre 
estas dos categorías pueden a veces ser borrosos y la segunda situación ha sido 
a veces calificada por algunas personas como bailar.

11	 En carnaval, las mujeres jalq’a tocan el clarinete erqe. Se trata de una excepción ritual, puesto 
que, como en el resto de los Andes, las mujeres de la zona no tocan los aerófonos.
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Figura 4. Rueda y giros de los músicos en el carnaval jalq’a.

Identificados o no con un baile, estos recorridos realizados por los músicos 
hacen surgir formas visuales y diseñan en el suelo figuras relativamente sencillas 
círculos, «zigzag», «ojos», y a veces figuras más complejas que constituyen 
verdaderas coreografías (Martínez, 2001, pp.  172-173). Se trata en ese caso 
de músicos-bailarines. En efecto, en toda esta región de Bolivia la música se 
encuentra recurrentemente asociada al baile, sea que los músicos y los bailarines 
se encuentren repartidos en dos grupos distintos denominados respectivamente 
«músicos» (en castellano) y «bailarines» o tusujkuna (en quechua), sea bajo la 
figura única de músicos-bailarines. En ese caso, son designados por la gente 
indiferentemente de una u otra manera12.

Sin embargo, es importante tomar en cuenta la distancia existente entre estas 
denominaciones y la experiencia concreta que ellas suponen. Tal como se ha 
señalado, la práctica de los músicos comporta, en niveles más o menos impor-
tantes, un aspecto visual y coreográfico. Inversamente, los bailarines también 
producen sonido, y más aún, música. Suelen llevar sobre el cuerpo idiófonos 
(sonajas, campanillas y otros), golpean el suelo con los pies marcando la pulsación 
musical o realizando motivos rítmicos, cantan y pueden tocar además un instru-
mento. Las fronteras entre lo que se reconoce como baile y lo que se reconoce 
como música son siempre imprecisas, ambiguas, y esto es una elección cultural 
que probablemente tiene que ver con la creación de la multisensorialidad estética.

Varias de las figuras que realizan los bailarines del pujllay yampara, como las 
que realizan los músicos-bailarines de ayarichi, del mismo grupo étnico no son 
exclusivas de la expresión músico-coreográfica. Corresponden a motivos que se 

12	 Los jalq’a pueden igualmente decir «músicos de pujllay» (carnaval) o «bailarines de pujllay».



97

ANTHROPOLOGICA/AÑO XXXII, N.° 33

encuentran igualmente en la otra expresión estética central de esta sociedad, el 
tejido. Son los motivos del axsu, la pieza central de la vestimenta femenina, un rec-
tángulo tejido que se lleva en la parte inferior del cuerpo sobre el vestido (almilla).

Foto 2. Bailarines del pujllay yampara, en el pueblo de Tarabuco. Llevan campanillas en el cincho y grandes 
espuelas en los pies que son verdaderos instrumentos musicales (los discos se entrechocan). Con sus altas 
ojotas de madera golpean fuertemente el suelo marcando la pulsación. Hay momentos en que, además, cantan 
o bailan tocando la flauta pinkillo (foto de la autora).

De una deslumbrante belleza, un axsu siempre es una pieza única; sin embargo, 
los colores y la organización del espacio, así como los motivos que la componen, 
son códigos sensibles compartidos a través de los cuales cada comunidad, cada 
grupo de esta parte de Bolivia, construye su identidad. A través de un proceso 
creativo que presenta numerosas similitudes con el de los repertorios gráficos 
amazónicos descrito por Déléage (2007), un motivo básico es realizado bajo 
múltiples variantes. Luego, combinado con otros, da origen a motivos com-
puestos que a su vez se integran en conjuntos más extensos. El motivo básico no 
se encuentra nunca materializado en su forma más esquemática. De esta manera, 
el motivo llamado zigzag (kenq’o), por ejemplo, no está constituido por una sola 
línea rota sino que aparece siempre como una figura delimitada por dos líneas 
paralelas que integran otros motivos en el espacio central (Cereceda, Dávalos y 
Mejía, 1993, p. 32). 

Encontramos un proceso semejante en las formas músico-coreográficas 
yampara. Cuando tienen nombre —no es siempre el caso—, las figuras de la 
danza remiten a un motivo de base que puede ser realizado de manera diferente 
según las comunidades. Enseguida, estas figuras se encadenan con otras para 
generar creaciones coreográficas más desarrolladas. 
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Foto 3. Motivo textil yampara, zigzag en la banda central (foto V. Cereceda).

Figura 5. Zigzag (kenq’o) de los bailarines de la comunidad de Tomoroco. Se efectúa bailando en círculo 
alrededor del altar llamado pukara.

Foto 4. Motivo textil yampara. Rombo llamado ñawi-ñawi, «ojos».
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Figura 6. Ñawi-ñawi bailado en la comunidad de Miskhamayu.

La relación que los yampara establecen entre motivos bailados y los motivos 
tejidos forma parte de una importante red analógica que une en los Andes música, 
expresión coreográfica y universo textil, y que ha comenzado a ser investigada 
por algunos autores. En lo que se refiere a las relaciones entre danza y producción 
textil —tal vez las más visibles—, los trabajos de Van Kessel sacaron a luz las 
analogías que existen entre los principios estructuradores de las danzas en el 
peregrinaje de La Tirana en Chile y aquellos que organizan ciertas producciones 
textiles, como las hondas tejidas (1982). Isomorfismos entre figuras de la danza 
y del tejido han sido observados por Stobart entre los macha del norte de Potosí 
(2006, p. 89) y Arnold (1992, p. 34), quien apoyándose en una abundante etno-
grafía, muestra la importancia social que los qaqachaka, del norte de Potosí 
igualmente, acuerdan a estas relaciones (1992).

Constatando que los mismos principios que estructuran los textiles andinos 
(jerarquía, simetría, repetición de un mismo elemento a diferentes escalas o bipar-
tición), pueden encontrarse igualmente en otros tipos de soporte (gráficos, sonoros 
y otros), Sophie Desrosiers se interroga sobre la importancia del textil en los Andes 
en cuanto matriz de las otras formas estéticas, e incluso, de otros sectores de la 
actividad social (1997, pp. 168-170). A esta cuestión responde de alguna manera 
la etnografía qaqachaka trabajada por Arnold y Yapita (1998), de la cual emerge 
una estrecha imbricación conceptual y cognitiva entre las artes manuales (hilar, 
trenzar y tejer), el canto femenino y otras actividades productivas como el pastoreo.

De  hecho, la unidad entre danza, universo textil y música constituye un 
paradigma panandino que puede manifestarse en distintos grados y bajo formas 
diferentes según las regiones y los grupos étnicos y que al parecer ha atravesado 
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los siglos. Al estudiar los soportes de la memoria, Abercrombie muestra que en 
los Andes precolombinos las prácticas memoriales articulaban el paisaje con 
secuencias codificadas en la vestimenta tejida, en los hilos «retorcidos y anu-
dados» de los quipus y en las «canciones-bailes e historias poéticamente ‘tejidas’» 
(2006 [1998], p. 245).

Ahora bien, en este paradigma, de manera general, es el tejido lo que sirve de 
modelo cognitivo a la interpretación de los otros campos del conocimiento. Por 
ejemplo, cuando los músicos-bailarines empiezan a efectuar figuras coreográ-
ficas complejas, la gente dice que «están trenzando» (simp’ashanku), y como es 
conocido, este mismo verbo (simp’ay) designa la técnica de sonidos entrelazados13 
que se utiliza al interpretar las zampoñas. La realización de figuras coreográficas 
es también comparada con «tejer el pallay», la parte decorada del axsu, mientras 
que el simple desplazamiento de músicos y bailarines fue asimilado por amigos 
músicos a la parte del axsu sin ornamentación llamada pampa.

Sin embargo, en el caso de los motivos bailados, los músicos o bailarines 
yampara no dicen imitar o inspirarse en los tejidos. Aseguran que bailar los 
motivos «es igual nomás» (quiquillan) que tejerlos en el textil. ¿Se puede entender 
las figuras bailadas y los motivos tejidos, la figura en zigzag o los rombos 
denominados «ojos», por ejemplo, como figuraciones de otras entidades? ¿Y 
cuál sería el estatus ontológico de las entidades evocadas? Tal vez no sea una 
coincidencia que motivos bailados y tejidos por los yampara, como el rombo o 
el zigzag, formen parte de una iconografía ampliamente difundida en los Andes 
desde los tiempos precolombinos y que portarían significaciones propias. Arnold 
observa una relación entre el motivo del rombo, el ombligo femenino y la fer-
tilidad (2007, p. 119) y Allen (citada por Arnold) ha constatado la presencia de 
imágenes en los qeros coloniales, que a menudo asocian a la mujer con rombos 
rojos (2002, p. 188).

Pero, como su nombre lo indica, los rombos textiles (y bailados), son también 
«ojos» que, como sugiere Abercrombie, servirían de puntos de acceso al infra-
mundo y al pasado, llamado igualmente en aymara layra timpu, «tiempo del ojo» 
(2006, p. 241). Así, sin necesariamente referirse directamente a los «ojos» textiles, 
los motivos bailados de los yampara podrían entenderse como figuraciones icó-
nicas que, al mismo nivel que los motivos tejidos, evocan estos «ojos» culturales a 
través de los cuales las sociedades indígenas se conectaban y conectan a su pasado.

13	 Técnica musical que consiste en que las notas de una melodía se reparten entre dos instrumentos 
que forman un par (considerados comúnmente como macho y hembra).



101

ANTHROPOLOGICA/AÑO XXXII, N.° 33

Volviendo ahora a un punto de vista perceptivo, lo que genera la realización 
de estas figuras coreográficas en una unidad tan íntima con el sonido —en el 
caso de los músicos-bailarines son producidas por los mismos cuerpos— no 
son imágenes en movimiento acompañadas por la música, ni tampoco música 
acompañada por imágenes, sino más bien, gracias al fenómeno de síncresis, una 
experiencia tercera que no puede reducirse a ninguno de sus dos componentes. 
Y esto tanto desde el punto de vista de los participantes a la fiesta que del de los 
músicos-bailarines mismos.

En las sociedades jalq’a y yampara, la música puede existir de manera 
autónoma, sin una dimensión visual construida. Se trata, en general, de contextos 
de interpretación individuales y no formalizados, pero a partir del momento en 
que se desea tocar colectivamente, la asociación con el movimiento deviene a 
menudo necesaria. En ocasiones en las que he grabado música fuera de contexto, 
he podido constatar el malestar que experimentan los músicos al tocar una pieza 
sin moverse, lo que generalmente repercute en la calidad de la interpretación. 
A menudo, las versiones grabadas sin moverse son para los músicos decepcio-
nantes, «sin fuerza». Esto revela el grado de interiorización que puede tener la 
asociación entre la música y el desplazamiento, ya no solo para los participantes a 
la fiesta que ven los movimientos, sino también para los músicos que los realizan. 
Experiencia que adquiere mayor densidad cuando los cuerpos realizan motivos 
como los ñawi-ñawi, que movilizan todo un mundo de contenidos culturales.

Músicas, colores 

La fiesta supone —por lo menos idealmente— largos momentos en los cuales 
el espacio se encuentra repleto de sonido. Petardos, explosiones de dinamita, 
a veces el sonido de campanas, se superponen a la música y al rumor de las 
conversaciones. Los movimientos de los músicos y el baile hacen crecer la 
intensidad de la experiencia sensorial, más aún si, bajo la cruda luz del sol de 
altura, sus cuerpos van vestidos con materias, colores y formas de una imagi-
nación desbordante.

Los colores de las vestimentas de los músicos o de los bailarines «atrapan 
los ojos» de quienes los miran y agregan una nueva experiencia sensorial a la 
música en movimiento. Sin embargo, la frecuente asociación entre práctica 
musical y abundante presencia del color en el ritual no puede únicamente inter-
pretarse en una perspectiva sensorial. El ejemplo de los músicos jalq’a llamados 
monos, músicos que hace aún veinte años tocaban en numerosas comunidades 
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de la región14, muestra cómo las construcciones musicales y el cromatismo de las 
piezas de la vestimenta pueden articularse en organizaciones sensibles productoras 
de significación. En otros términos, exploraré aquí la dimensión semiótica que 
pueden tener algunas configuraciones multisensoriales.

Los monos y la acción ritual

El grupo musical llamado monos toca en fiestas y peregrinajes de la estación seca. 
Está constituido generalmente por un mono mayor y un segundo, a veces más, 
cuyo instrumento es la quena. Los monos son acompañados por un cajero y al 
menos dos bandereros, quienes, detrás de los monos, hacen flamear sus grandes 
banderas de colores siguiendo el ritmo de la caja.

En las comunidades jalq’a, la música y el baile son saberes no especiali-
zados compartidos por todos. El  caso de los monos constituye, sin embargo, 
una excepción. Los músicos (cajero y monos) son considerados como maestros. 
Poseedores de un gran conocimiento del ritual, saben cómo, cuándo y dónde se 
debe desarrollar cada una de las acciones importantes de este. Por otro lado, su 
repertorio se encuentra en estrecha relación con el consumo de alcohol en la fiesta. 
Diversas piezas musicales estimulan el beber, invitando la asistencia a alcanzar 
un cierto estado de embriaguez que puede asimilarse a las prácticas rituales que 
implican un estado de transformación de la consciencia (Martínez, 2002).

Aunque los monos se definen como músicos, son igualmente actores. Hablan 
con una voz aguda, de falsete, que se encuentra igualmente en otros personajes 
andinos de carácter humorístico. Realizando continuamente bromas, persiguen a 
las jovencitas y las agarran por detrás, evocando así el apareamiento animal. Roban 
huevos en las casas, siembran la cizaña con malicia, comentan la maldad de alguien 
o la tacañería del pasante. Las normas rituales prohíben enfadarse y estoicamente 
las víctimas de los monos deben reírse de sus travesuras. Su rol es crear el desorden 
en el ritual por medio del humor. El mono pertenece al inframundo (ukhupacha), 
y de la misma manera que otros seres provenientes de esta parte del universo, sus 
acciones comportan un elemento perturbador del orden social. Al contrario, el 
cajero no encarna ningún personaje y es solo un músico. Participa en la parte seria 
del rito: guía en los rezos, lleva el estandarte. Cajero y mono mayor forman una 
suerte de pareja ritual en la cual uno participa en la faz «derecha» de la sacralidad 
y el otro de su «revés» de humor y burla (Martínez 2002, p. 417).

14	 Tuve la suerte de oír y trabajar con los pocos monos que van quedando en Potolo, especialmente 
con Gregorio Mamani, Pablo Vilca, Agustín Villa y Felipe Yupanqui.
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Foto 5. Mono de la comunidad jalq’a de Milluni (foto de la autora).

Los monos intervienen en las fiestas que los jalq’a dedican a diversos santos 
católicos, sobre todo entre los meses de julio y octubre. Por oposición a la estación 
de las lluvias a la que están asociadas las almas de los muertos, los seres del 
inframundo y el desorden, esta época del año remite al orden y a la conservación 
del mundo (Martínez, 1994, pp. 284-285). Así, al introducir el desorden en el 
ritual, los monos interrumpen —por el lapso de la fiesta15— el tiempo del orden 
(p. 241). Rupturas pensadas como necesarias, pues en caso contrario, dicen los 
músicos, «estaríamos siempre como durmiendo». 

Organizaciones sonoras

Dentro del grupo de los monos, los roles musicales se encuentran también jerar-
quizados. Cuando hay dos monos —formación muy frecuente en las comunidades 
de Potolo y Purunquila—, el músico más reconocido es el mono mayor, y el otro, 
«su segundo». Ambos aseguran que ejecutan con sus quenas la misma pieza 
musical y «hacen la misma cosa». Pero el resultado musical es sorprendente. 
No se trata de dos flautas interpretando paralelamente la misma melodía, como 
ocurre en otras regiones de Bolivia cuando se toca en grupo los instrumentos 
de viento, sino que se distingue, con cierta dificultad, una melodía principal, 
interpretada por el mono mayor, y atrás, en un segundo plano, otra «borrosa» y 
al mismo tiempo desfasada, una suerte de sombra de la primera que se escucha a 

15	 Una fiesta se extiende por lo menos durante tres días.
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veces con gran dificultad. Se trata de un efecto producido intencionalmente por 
medio de tres procedimientos.

En primer lugar, ambas quenas no tocan realmente juntas, no buscan coor-
dinarse de manera estricta. El primer mono siempre empieza primero y el otro 
lo sigue, «uno va delante, el otro detrás, como atrasado»16, dicen los músicos. 
Es un desfase libre que varía entre distintas interpretaciones de la misma pieza 
y que toma poco en cuenta el resultado sonoro de la superposición. Además, el 
segundo no toca exactamente la misma melodía, sino algo que se le aproxima, 
una línea que evoca la primera sin imitarla exactamente. Por último, se toca esta 
segunda melodía muy despacito (tumpita), a veces de manera casi inaudible.

De la conjunción de estos tres procedimientos derivan construcciones sonoras 
que se pueden calificar de confusas, difíciles de percibir, poco ordenadas. La difi-
cultad perceptiva y el desorden hacen parte de una estética jalq’a que aparece en 
otras músicas, especialmente la de carnaval, donde procedimientos semejantes 
son llevados al extremo y crean un verdadero «desorden» musical calificado en 
quechua de chaxru, palabra que se puede traducir como «confusión», «desorden». 
Ahora bien, estas músicas aparecen siempre relacionadas con entidades del infra-
mundo, entidades que, como se sabe, suelen connotar el desorden. Así, al igual 
que las acciones rituales, las producciones musicales poco ordenadas y confusas 
de los monos introducen en la fiesta la experiencia de un desorden social y cos-
mológico que es vivido con mucho humor.

Organizaciones visuales

Concebidos como seres vivos, con corporalidad y un espíritu que les da aliento 
y voz (Arnold, Yapita y Espejo, 2007, p. 69), los textiles andinos están dotados 
de sentido. En este contexto, las significaciones se producen por las formas de 
organización del espacio, por los motivos, incluso si son abstractos, no icónicos 
(Cereceda et al., 1993), o bien por la técnicas de tejido (Desrosiers, 1988). 
Además, sus magníficas y sabias combinaciones del color no solo responden 
a la motivación estética de las tejedoras. Algunas organizaciones cromáticas 
poseen contenidos que les son propios, como las degradaciones del color en los 
textiles aymara denominadas k’isas, que se inspiran en el arcoíris sin buscar su 
imitación y están vinculadas con estados del ser, tales como una disminución de 
la consciencia o la intensificación de la sensualidad (Cereceda, 1987, pp. 184-216).

16	 En quechua, ujnin qhepapi, ujnin ñaupajpi.
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Los trabajos de Cereceda muestran que los colores no constituyen unidades 
de sentido aisladas; las significaciones provienen de la combinación de colores, 
así como de la manera en que estos realizan concretamente contrastes sensibles, 
tal como el de lo claro y lo oscuro que encarna la oposición cosmológica entre 
la luz y la sombra (Cereceda, 1978, p. 1025). Además, las mismas lógicas de 
organización del color que se encuentran en los tejidos pueden hallarse en otros 
soportes visuales, en la combinación de las piezas de la vestimenta o en la deco-
ración de los objetos rituales y de los instrumentos de música.

¿Qué dicen los colores de los trajes de los monos? A diferencia de los elegantes 
trajes bordados utilizados por los músicos jalq’a en otras oportunidades, como el 
carnaval, el de los monos es simple y voluntariamente poco elaborado. Se trata 
básicamente de un pantalón cubierto con una camisa larga y de un sombrero de 
piel de oveja sin curtir, teñida con dos o tres colores. A veces, pedazos de cuero 
cuelgan de diversas partes del cuerpo para recordar el origen animal del personaje 
y su vínculo con el mundo salvaje. Nada sugiere aquí riqueza o abundancia. Esta 
característica general del traje expresa la «pobreza» del mono. «Nada queda en 
su casa, todo se va», dice la gente, refiriéndose a su imposibilidad de acumular 
riquezas. Por extensión, esta condición se aplica a la persona del músico mismo, de 
quien se dice que mantiene vínculos peligrosos con las entidades del inframundo. 

Foto 6. Monos: colores contrastantes del pantalón (foto de la autora).

Los monos están siempre vestidos con dos colores contrastantes (amarillo 
y morado, verde y anaranjado, azul y rojo, por ejemplo). La  distribución de 
estos dos colores —variable según las comunidades—pone siempre de relieve 
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una lateralidad. A menudo el lado izquierdo del cuerpo, brazo y pierna, es de un 
color, mientras el lado derecho lo es de otro. A veces, solo el pantalón está teñido 
de esta manera y la camisa contiene grandes manchas de estos mismos colores. 

Esta manera de vestirse, común a varios personajes rituales humorísticos del 
mundo andino17 cercanos al mono jalq’a, como los pepinos y los kusillo aymara18, 
por ejemplo, remite a una noción central de las culturas andinas: la de allqa, 
término que designa el contraste entre lo claro y lo oscuro (negro y blanco, por 
ejemplo), o bien entre colores que el ojo «percibe como opuestos» (Cereceda, 
1987, p. 196). El contraste óptico expresa una idea de disyunción (dos elementos 
que no pueden estar juntos) o a veces de contrariedad (Cereceda, 1990, p. 69).

Las tejedoras resuelven la disyunción a través de diferentes procesos de 
mediación (degradación, entrecruzamiento de bandas). Estas formas de allqa con 
mediación que se refieren a la captación óptica de la nitidez connotan valores de 
inteligencia, de comprensión (Cereceda, 1990, p. 87), de coraje (Arnold et al., 
2007, p. 110).

Foto 7. Allqa con mediación: yuxtapuestas, franjas claras y oscuras entrecruzan una en la otra una línea muy 
fina. Al centro, la transición de la luz a la oscuridad se realiza por medio de una sutil degradación (tejido de 
Isluga, norte de Chile). 

Sin embargo, el cromatismo del traje del mono corresponde a otra forma de 
allqa en la cual los colores no presentan ningún elemento de mediación. En este 
caso, su sentido connota los valores de trastorno, de ruptura o de cambio: el allqa 
anticipa o marca la ruptura de un orden (Cereceda, 1990, pp. 87-88).

17	 La asociación entre personajes rituales cómicos y la distribución lateral del color en el traje 
es probablemente de origen hispánico. Sin embargo, en los Andes se le ha agregado nuevos 
contenidos, como la relación con el ukhupacha, «el mundo de abajo».

18	 En aymara, kusillo también significa igualmente «mono».
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Es así que, significando ambas la ruptura del orden, organización cromática 
y organización sonora, dialogan según un principio de intertextualidad. Las cons-
trucciones sensibles, cada cual con sus propios materiales y su propia gramática, 
se articulan a la vez con la acción ritual en la redundancia. Esta redundancia que 
reúne experiencia sensorial y producción de la significación es tal vez lo que 
explica la intensa emoción provocada en la asistencia cuando en la víspera de una 
fiesta los monos irrumpen en la casa del pasante hablando con sus voces agudas 
y tocando sus quenas y tambores.

Síntesis

Sonidos, movimientos, colores se encuentran en la fiesta bajo modalidades de 
intersección que, al sobrepasar el marco de una mera cohabitación, constituyen en 
sí mismas verdaderas construcciones culturales. Dos aspectos de estas me parecen 
especialmente notables. En primer lugar, el nivel de interpenetración sensorial que 
ellas suponen, particularmente en lo que se refiere a los vínculos entre música y 
movimiento; enseguida, la manera en que se encuentran imbricadas con otros 
campos de la vida social, movilizando contenidos compartidos colectivamente. 
Como cuando los bailarines danzan los motivos del universo textil o cuando las 
músicas y los colores del traje de los monos dan una dimensión sensible a una 
categoría cosmológica.

A lo largo de este trabajo he priorizado el punto de vista de los auditores-
espectadores sobre el de los músicos (o de los músicos-bailarines), dos posturas 
distintas que implican experiencias diferentes. Así, podemos preguntarnos: 
¿en qué medida el movimiento produce sensación visual para los que ejecutan 
la música? Las músicas jalq’a y yampara son en gran medida colectivas; si los 
músicos no ven sus propios cuerpos evolucionando en el espacio, pueden visua-
lizar el de los otros cantantes o instrumentistas que se desplazan conjuntamente 
volviéndose a su vez también espectadores19.

Sin embargo, el movimiento no puede reducirse a la visión. Según Berthoz 
(2008), se trataría de un «sexto sentido»: el sentido del movimiento (kinestesia), 
cuya originalidad es de movilizar varios captores, dentro de los cuales están los 
de la vista (Berthoz, 2008, p. 33). Los músicos parecen otorgar a la dimensión 

19	 Habría que estudiar, sin embargo, la diferencia perceptiva que se produce entre un espectador 
en movimiento y un espectador que se encuentra en un punto fijo.
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kinestésica del movimiento más importancia que al registro visual, lo que con-
firman numerosos discursos que insisten en la «alegría» de tocar «moviéndose». 

Con respecto a los asistentes a la fiesta, los que oyen y ven, ¿sienten el 
movimiento únicamente como una experiencia de la visión? «¡Ah, todo esto da 
ganas de bailar!», me dice un joven yampara al ver la energía de los bailarines 
de pujllay. Guisgand (2005) da una interesante respuesta a esta pregunta: «Lo 
que distingo como siendo baile —dice— es menos lo que veo del gesto que lo 
que recibo de parte del movimiento que me mueve» (p. 71). En esta misma pers-
pectiva, Godart (2001) define la danza como «una relación de empatía kinestésica» 
(p. 79 citado por Guisgand, 2005, p. 73). Los movimientos de los bailarines son 
así experimentados en los cuerpos de los mismos espectadores, proceso que se 
amplifica cuando los espectadores son o han sido también bailarines (Guisgand 
2005, p. 73). Es el caso de estas sociedades indígenas en las cuales la música y 
el baile son desde temprano en la vida practicados por todos20.

¿Qué sucede con los colores? Su encuentro con los sonidos parece realizarse 
más sobre la modalidad de una yuxtaposición de experiencias distintas que 
sobre una interpenetración sensorial. M. Chion considera que no puede existir 
intersección sensorial entre ambos (2006, p.  57); sin embargo, compositores 
occidentales y neurobiólogos han comprobado que existen personas sinestésicas 
que «ven» interiormente los colores de los sonidos, aunque se trataría al parecer 
de casos aislados. Los discursos indígenas no establecen ningún paralelismo ni 
vínculo metafórico entre sonidos y colores. Tal como se ha mostrado, más allá 
de la yuxtaposición sensorial, su relación se construye en la fiesta en un plano 
semiótico, a través de la producción de significaciones compartidas.

Así, en el contexto de la fiesta y en un juego de interacciones múltiples, 
sonidos, movimientos y colores se encuentran organizados en configuraciones 
sensoriales y semióticas singulares que dan complejidad y espesor a la experiencia 
sensible del mundo.

20	 La cuestión de la empatía probablemente se encuentra en relación con el fenómeno de las 
neuronas espejo descubierto por Rizzolati; estas neuronas se activan igualmente cuando un 
individuo ejecuta una acción que cuando él observa otro individuo realizar la misma acción 
(Berthoz, 2008, p. 26).
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