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RESUMEN 

El 14 de agosto de 1985, durante el largo conflicto armado interno 
entre la guerrilla maoísta de Sendero Luminoso - SL y el Estado 
peruano, una patrulla del Ejército entró en el pueblo andino de Acco-
marca, ubicado en la región de Ayacucho, y asesinó a 69 personas 
indígenas, incluyendo niños y ancianos, supuestos simpatizantes del 
grupo insurgente. La mayoría de los sobrevivientes y familiares de las 
víctimas se desplazaron a Lima y se integraron en una organización de 
víctimas y en la Asociación Hijos del Distrito de Accomarca - AHIDA. 
Desde el año 2011, con motivo de la extradición desde los Estados Uni-
dos del mayor Telmo Hurtado, principal responsable de la masacre, 
la AHIDA ha recreado la dolorosa experiencia de la matanza a través 
de una performance anual del carnaval ayacuchano, incorporando 
coreografías y canciones testimoniales para exigir la justicia para 
las víctimas de la  masacre. Esta performance carnavalesca integra a 
los niños y jóvenes que no vivieron la masacre, pero imaginan, inter-
pretan y crean su propia memoria mediante la comunicación con los 
sobrevivientes y la participación en la producción cultural del evento.

En este artículo expongo cómo los sobrevivientes y familiares de las 
víctimas recuerdan la masacre y transmiten sus memorias a sus hijos 

1 Una versión resumida de este artículo fue enviada a la revista digital del Ministerio de Cultura, 
Viceversa, Cuadernos de Trabajo sobre Interculturalidad, vol. 2, bajo el título «¡Justicia para 
Accomarca! Memoria y protesta en el carnaval ayacuchano» (en prensa, 2015).
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a través de una actuación carnavalesca. Describo la producción de 
una memoria intergeneracional a través de la transmisión intergene-
racional, que se construye en el espacio doméstico (familia), el espacio 
comunal/institucional (AHIDA), y el espacio público (carnaval). Sin 
duda, la ocasión del carnaval es un espacio de gran alcance para la 
producción de otras formas de memoria, y para la demanda de la jus-
ticia a través de una coreografía participativa y performance musical.
Palabras clave: masacre de Accomarca, carnaval ayacuchano, 
memoria intergeneracional, performance, coreografía y música.

Choreographing a Massacre: Memory and performance of the Accomarca 
Massacre in the Ayacuchan Carnival in Lima, Peru

SUMMARY

On August 14, 1985, during the long internal armed conflict between 
the Maoist guerrilla group Sendero Luminoso and the Peruvian state, 
an army patrol entered the Andean town Accomarca, located in the 
Ayacucho region, and killed 69 indigenous people, including children 
and elderly, alleged supporters of the insurgent group. The majority of 
survivors and relatives of victims were displaced to Lima and integrated 
into the victims’ organization and the Asociación Hijos del Distrito de 
Accomarca - AHIDA. Since 2011, on the occasion of the extradition from 
the United States of Lieutenant Telmo Hurtado, main person responsible 
of the massacre, the AHIDA has re-created the painful experience of the 
massacre through an annual Ayacuchan Carnival performance incor-
porating choreography and testimonial songs to demand justice for the 
victims of the massacre. In addition, this carnivalesque performance 
involves children and young people who did not lived the massacre, but 
imagine, interpret and create their own memory by communicating with 
the survivors and participating in the cultural production of the event. 

In this article, I expose how survivors and relatives of victims 
remember the massacre and transmit their memories to their children 
through a carnivalesque performance. I describe the production 
of an intergenerational memory through the intergenerational 
transmission, which is constructed in the domestic space (family), 
the communal/institutional space (AHIDA), and the public space 
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(Carnival). Surely, the occasion of the Carnival is a powerful space 
for the production of other forms of memory, and for the demand 
for justice through participatory choreographic and musical 
performance. 

Keywords: Accomarca massacre, Ayacuchan carnival, intergenera-
tional memory, performance, choreography, and music.

INTRODUCCIÓN

El 14 de agosto de 1985, a dos semanas de haberse iniciado el primer gobierno 
de Alan García Pérez, una patrulla del Ejército al mando del subteniente Telmo 
Hurtado llevó a cabo la masacre de 69 campesinos, entre mujeres, ancianos y 
niños, habitantes del distrito de Accomarca, ubicado en el margen izquierdo del 
río Pampas, en la provincia de Vilcashuamán, en el centro-sur de la región andina 
de Ayacucho. La matanza ocurrió como consecuencia de una guerra que inició el 
Partido Comunista del Perú - SL contra el Estado en 1980 y la respuesta brutal 
de las Fuerzas Armadas, sustancialmente entre los años 1983 y 1985, mediante 
estrategias de arrasamiento contra pueblos como Umaro, Accomarca, Cayara, entre 
otros, supuestas bases de apoyo de la guerrilla maoísta en el valle del río Pampas2.

En febrero de 2014, llegué por primera vez al local de la Asociación Hijos del 
Distrito de Accomarca - AHIDA, adyacente al paradero Esperanza de la Carretera 
Central, en el distrito limeño de Ate Vitarte. La AHIDA es la institución matriz 
de los accomarquinos, fundada en la década de 1970. 

Entre varias instituciones que la AHIDA conglomera está la Asociación 
de Familiares Afectados por la Violencia Política del Distrito de Accomarca - 
 AFAPVDA, fundada en la década de 1980. La mayoría de los integrantes de esta 
asociación son sobrevivientes o hijos de las víctimas de la masacre del 14 de agosto 
de 1985. Justamente, la idea de escenificar la matanza en el concurso de comparsas 

2 Según la Asociación para el Desarrollo Humano Runamasinchikpaq - ADEHR, a lo largo de 
los veinte años de conflicto armado interno en el Perú (1980-2000), el pueblo de Accomarca 
ha reportado un total de 114 víctimas, entre desaparecidos y ejecutados extrajudicialmente 
(ADEHR, 2008, p. 10).
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del carnaval ayacuchano surgió en esta agrupación de familiares afectados por la 
violencia política. Por consiguiente, realicé entrevistas a los sobrevivientes y sus 
hijos, muchos de los cuales son músicos, cantantes y  bailarines de la comparsa 
de Accomarca. Observé sus ensayos antes del concurso del carnaval, en el local 
de Santa Rosa, en el distrito de San Anita, en la misma ruta de la carretera Cen-
tral. Asimismo, acompañé a sus presentaciones en varios concursos, como en el 
XI Concurso del Carnaval Ayacuchano y sus provincias Tumi de Oro 2014, en 
el estadio de Huachipa, organizado por Radio Andina, que emite programas de 
música ayacuchana. La comparsa de Accomarca no ganó en este último concurso, 
pero en los años anteriores quedó finalista con la escenificación de la masacre3.

Es válido precisar que esta actuación se viene realizando desde el año 2011, 
momento en el que los accomarquinos exigían la extradición desde los Estados 
Unidos del mayor retirado Telmo Hurtado, principal responsable de la masacre. 
En aquel año la actuación tuvo una buena acogida por la audiencia y la repitieron 
en los años posteriores, con la masiva participación de los migrantes, sobrevi-
vientes, y sus hijos que nacieron en Lima durante y después del período de la 
violencia política (1980-2000). 

Este artículo explora la historia de esta masacre y su representación coreo-
gráfica y dramática en el concurso de comparsas del carnaval organizado por los 
migrantes ayacuchanos en la ciudad de Lima4. En ese sentido, el artículo responde 
a preguntas como: ¿por qué los accomarquinos escenifican una experiencia 
traumática como la masacre en un concurso de comparsas del carnaval ayacu-
chano en Lima? ¿Cómo a través de los componentes artísticos de este concurso 
los accomarquinos y sus hijos que nacieron en Lima rememoran y representan 
aquella tragedia? 

Como ya ha señalado el antropólogo ayacuchano Mariano Aronés, se recuerda 
este acontecimiento «con tanta claridad —‘como si fuese ayer’— por la cantidad 

3 Véase mi crónica «Carnaval ayacuchano en Lima», en NoticiasSER.pe 5/3/2014. En línea: 
http://www.noticiasser.pe/05/03/2014/ayacucho/carnaval-ayacuchano-en-lima (consultado, 
5/6/2014).

4 Existe una correspondencia institucional de migrantes ayacuchanos en una jerarquía de capas 
de organización comunal, distrital, provincial y regional en la ciudad de Lima. Estas institu-
ciones, actualmente vigentes, además de trabajar para el desarrollo de sus pueblos de origen, 
organizan fiestas y concursos de carnaval en sus locales institucionales y en los espacios 
públicos de Lima, desde inicios de la década de 1990. Una de las principales instituciones de 
la región ayacuchana en la capital es la Federación Departamental de Instituciones Provinciales 
de Ayacucho - FEDIPA, fundada en 1984, que agrupa a las once provincias que conforman 
políticamente la región, entre ellas a la Federación de Instituciones de la Provincia de Vilcas-
huamán - FIPROVIL, que a su vez aglomera a instituciones distritales, como la AHIDA.
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de víctimas y la presencia de niños y ancianos». Asimismo, por «la masiva cam-
paña de información desarrollada por la prensa de aquel entonces, [que] influyó 
considerablemente para que dicho acontecimiento quedase grabado en la memoria 
de los accomarquinos» (Aronés, 2003, p. 267). Agregaría a lo señalado por Aronés 
la búsqueda de justicia y reparación por los familiares de las víctimas y de los 
sobrevivientes, que más recientemente los condujo a organizar otras formas de 
recordar, protestar y exigir justicia, como son las canciones y la coreografía carna-
valesca. Como indica Cynthia Milton en su libro Art from a Fractured Past (2014), 
muchas de las atrocidades del pasado que cuesta decir en palabras son representadas 
mediante el ‘lenguaje artístico’, especialmente en un contexto de posguerra5.

Para un enfoque teórico, por un lado, recurro a los conceptos de memoria 
y performance6, y por otro, a lo carnavalesco. Desde tiempos inmemoriales, la 
música, el canto y la danza fueron una forma de contar repetitivamente las his-
torias. Acompañaban las narrativas orales, para que no cayeran en el olvido. La 
danza, el canto y la práctica musical comprenden la performance como ‘copartí-
cipe de la memoria y la historia’ (Taylor, 2011, p. 23). Tales expresiones artísticas 
se pueden analizar como performance. De acuerdo con Richard Schechner, esto 
es propiamente la ejecución o actuación de la ‘conducta restaurada’ de ‘larga 
duración, es decir, ‘nunca por primera vez’ (2011, p. 36-37). En ese sentido, la 
performance también es un dispositivo eficaz de la memoria, por su repetición, 
ensayo permanente e innovación. La performance trae al presente la memoria de 
cómo se recuerdan los eventos del pasado. Para ello, según Diana Taylor (2003; 
2011), la performance trabaja con dos objetos de análisis: por un lado, están los 
materiales de archivo, como ‘memoria de archivo’, y por otro, los actos en vivo, 
como ‘repertorio’, esto es la ‘memoria corporal’. El primer tipo:

La memoria de archivo se registra en documentos, textos literarios, cartas, 
restos arqueológicos, huesos, videos, disquetes, es decir, todos aquellos materia-
les supuestamente resistentes al cambio. Opera a través de la distancia, tanto en 
términos temporales como espaciales. Los investigadores, por ejemplo, pueden 
volver a examinar un manuscrito antiguo. Por su capacidad de persistencia en el 
tiempo, el archivo supera el comportamiento en vivo (Taylor, 2011, pp. 13-14). 

5 Además del conjunto de trabajos que reúne el libro de Milton (ed.) (2014), hay una literatura 
muy rica sobre la memoria de la posguerra en el Perú. Véase, por ejemplo, Del Pino y Yezer 
(eds.) (2013); González (2011); Ulfe (2011), entre otros.

6 Quiero precisar que recurro al concepto de performance aclarando que es un término que viene 
del inglés y que no tiene una correspondencia similar en su traducción al español, pero hay 
una tendencia de su uso en el habla hispana para referirse a la acción, realización y ejecución.



124

RENZO ARONI / Coreografía de una matanza: memoria y performance de la masacre de Accomarca

A diferencia del archivo, que tiene más ‘poder de extensión’, la memoria 
corporal, «circula a través de performances, gestos, narración oral, movimiento, 
danza, canto; además requiere presencia». Es decir: «la gente participa en la 
producción y reproducción del conocimiento al ‘estar allí’ y formar parte de 
esa trasmisión». Por lo tanto: «La memoria corporal, siempre en vivo, no puede 
reproducirse en el archivo. Lo que el archivo atesora es la representación del acto 
en vivo, a través de fotos, videos o notas de producción» (2011, p. 14). De esta 
forma propone, frente al debate con relación al carácter efímero o duradero de la 
performance, «que estos dos sistemas de trasmisión (el archivo y el repertorio, 
entre otros, como por ejemplo, los sistemas virtuales o digitales) trasmiten el 
conocimiento de maneras distintas; a veces funcionan de manera simultánea, a 
veces de manera conflictiva» (2011, p. 14)7.

Ahora bien, sobre lo carnavalesco, Mijaíl Bajtin, en La cultura popular en la 
Edad Media y el Renacimiento (1987), argumentó que el carnaval es un espacio 
de transgresión de la cultura oficial, de las instituciones y personajes del poder, 
y la ‘permutación de las jerarquías’ a través de la sátira y la risa, para mofarse 
—desde la cultura popular-cómica— del orden social existente. Sin embargo, 
para autores como Umberto Eco, «la comedia y el carnaval no son instancias de 
transgresiones reales: al contrario, representan claros ejemplos del reforzamiento 
de la ley. Nos recuerdan la existencia de la regla» (1989, p. 17). 

Considerando estas dos perspectivas, Roberto Da Matta (2002) aborda el 
carnaval en la sociedad brasileña no solo como un espacio de transgresión social 
en una multiplicidad de acontecimientos especiales y simultáneos, en diferentes 
tiempos y espacios, sino también como un reforzamiento del orden social esta-
blecido en un sentido de continuidad, una vez acontecido el tiempo del carnaval. 
Como bien explica el autor, «en el carnaval la fiesta enfatiza una disolución del 
sistema de papeles y posiciones sociales, ya que los invierte en su proceso, aun-
que al final del rito, cuando se sumerge nuevamente en el mundo cotidiano, se 
retomen dichos papeles y sistemas de posiciones» (2002, p. 80).

En efecto, las prácticas rituales del carnaval no solo son de transgresión sino 
también de resistencia y continuidad a una tradición recreada permanentemente 
y una forma de vida existente en un contexto dado. Continuidad, resistencia 
e inversión confluyen en la performance ritual de los carnavales andinos. Por 

7 El artículo de Diana Taylor sobre la desaparición forzada en Argentina pone el ejemplo de 
cómo los objetos de archivo, como la foto, se convierte en parte de una performance (parte 
del repertorio), cuando las Madres de la Plaza de Mayo llevan la foto de sus desaparecidos en 
el cuerpo para exigir justicia.
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supuesto, emergen como espacios sociales activos, donde los actores y la comu-
nidad plantean su parecer acerca de sus lugares y sus expectativas en el mundo. 
Por ejemplo, en Lima, el carnaval ayacuchano y sus variantes locales no solo 
son de inversión de las jerarquías sociales, más bien refuerzan las identidades y 
cuestionan las estructuras sociales de poder existentes. Sin embargo, cuando el 
paréntesis ilusorio y ritual del carnaval termina, y la gente hizo catarsis, regresan 
a la realidad social que los antecede y sucede. Pero lo importante de este espacio 
del carnaval es su poder transgresor o proveer resistencia, como han demostrado 
varios trabajos sobre la performance ritual, incluyendo la música y la danza, en 
relación con los procesos sociales y políticos en el Perú (Vásquez y Vergara, 
1998; Cánepa, 1998; Mendoza, 2001; Romero, 2004; Ritter, 2006). 

Aquí resalto básicamente algunos trabajos en conexión con mi enfoque teórico 
y temático. Es conocido el trabajo de la antropóloga Zoila Mendoza sobre las com-
parsas de danzas rituales en la fiesta del santo patrón del pueblo de San Jerónimo, 
Cusco, en el que propone, «cómo los miembros de las comparsas constantemente 
redefinen y dan forma a las disputadas distinciones étnico/raciales, de género, clase, 
y generacionales a través de la actuación ritual y sus asociaciones» (2001, p. 22). 
La autora indica que la actuación de las danzas fue un espacio de confrontación y 
negociación de identidades desde el temprano período colonial, por un lado, como 
una forma de estrategia de élite dominante para contener y neutralizar las voces 
resistentes, y por otro lado, como un espacio de agencia, protesta y resistencia de 
los subordinados. Esta dimensión dialéctica es lo que ha configurado significati-
vamente sus identidades individuales y de grupo más recientemente.

Por consiguiente, la actuación ritual de las danzas posee un poder transfor-
mador para los participantes, en el que abordan y redefinen sus preocupaciones 
cotidianas, haciendo uso del lenguaje simbólico y «la actuación festiva —las 
danzas en particular, en donde el cuerpo pasa a ser un foco central—, que tiene 
una eficacia pragmática y la capacidad de crear y dar expresión a la experiencia 
humana y social» (2001, p. 62).

Por su parte, el etnomusicólogo Jonathan Ritter (2006; 2013b) estudió el 
contenido testimonial de las canciones en los concursos de carnaval de pumpin 
en la altiplanicie de Waswantu, localizado en el centro-sur de Ayacucho. Ritter 
historiza y analiza los concursos de carnaval como ‘lugar de memoria’ para evo-
car experiencias del pasado, situaciones del presente y expectativas del porvenir. 
Indica que hasta antes del inicio de los concursos en 1976, las canciones giraban 
en torno a actividades agrícolas y pastoriles, amores y desamores, juego y sátira. 
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Sin embargo, dos procesos consecutivos, «el advenimiento de concursos 
formales de canciones y el surgimiento de Sendero [Luminoso], cambiarían 
esas prácticas irrevocablemente» (2013b, p. 119). Su radicalización durante los 
primeros años de la década de 1980, debido al uso de las canciones pro Sendero 
Luminoso como propaganda política, provocó la represión militar y algunos inte-
grantes de los conjuntos musicales fueron perseguidos y desaparecidos, mientras 
otros se desplazaron a ciudades como Lima y continuaron con esta tradición 
musical. Desde entonces, los concursos de pumpin en Waswantu se suspendieron 
casi durante todo el período de la violencia política.

Cuando se reabrió el concurso, hacia finales de la década de 1990, las cancio-
nes mantenían su connotación de crítica social, como una forma de hacer pública 
sus experiencias y denunciar los hechos de la violencia. Por lo tanto, el autor 
sugiere que, a diferencia de los carnavales de tradición mundial, concebidos como 
un ritual de inversión o subversión, en la música del pumpin los integrantes de 
los conjuntos musicales ocasionalmente improvisan en las canciones un discurso 
político o increpan a las autoridades de turno, por lo que en cierta forma puede 
ser considerado como un género carnavalesco de protesta (2013b, p. 119).

A diferencia del tema que desarrollo en este artículo, la performance de la 
masacre de campesinos perpetrado por el Ejército, la antropóloga Valérie Robin 
(2013) desarrolla la performance carnavalesca de las masacres ejecutadas por 
Sendero Luminoso y la respuesta de los campesinos organizados en el comité de 
autodefensa del distrito de Ocros, Ayacucho. Robin considera la coreografía y las 
canciones como modos alternativos de representación de la violencia política en 
los pueblos andinos, en donde los campesinos reconstruyen una cierta realidad de 
un pasado dramático que los convirtió en víctimas, pero también en héroes. De 
esta manera buscan su reconocimiento e incorporación en la memoria nacional 
del país, para no quedar en el olvido y aislamiento local y regional.

Estos trabajos me ayudan a pensar en este artículo la conexión de la memoria y 
la performance con los procesos sociales y políticos vinculados con la resistencia 
cultural, redefinición de identidades y expectativas de cambio. Precisamente, mi 
trabajo se suma a esta tendencia desde la tradición del carnaval ayacuchano en 
la ciudad de Lima, donde los ayacuchanos reclaman al Estado, justicia y repa-
ración por la violación a los derechos humanos ocurridos, como en el caso de 
Accomarca. En ese sentido, el desarrollo de este artículo se abre con la historia 
de la masacre  de Accomarca, a través del testimonio de los sobrevivientes; luego 
prosigue con la memoria corporal de la performance de la masacre, a través de 
la música y la danza; en seguida, aborda la memoria intergeneracional que se 
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desarrolla en el espacio y tiempo del carnaval, y cierra con ideas que conecta 
mi enfoque teórico y el recurso etnográfico que desarrollo en el contenido.

Distrito de Accoarca, Ayacucho, Perú. Foto de Katherine Valenzuela, abril de 2014.

LA MASACRE EN LLOCCLLAPAMPA
De acuerdo con el testimonio de los sobrevivientes y los familiares de las víctimas, 
recogido por la Comisión de la Verdad y Reconciliación - CVR, que trabajó entre 
los años 2002 y 2003, el día de los hechos la gente realizaba desde muy temprano 
la rutina del trabajo doméstico: pastando sus ganados, regando la tierra para el 
sembrío, o haciendo sus quehaceres de la casa. En estas circunstancias arribó un 
helicóptero cargado de militares, que aterrizó en el lugar denominado Pitecc, una 
planicie próxima a Accomarca, desde donde la patrulla se desplegó en dos grupos 
para sitiar el pueblo, bajo el mando del subteniente Telmo Hurtado, como parte 
del ‘Plan de Operaciones Huancayoc’8. Reunieron a la población en el caserío 
denominado Lloccllapampa. A la mayoría de los detenidos los encerraron en 

8 El Informe Final de la CVR indica que «en agosto de 1985 el general de brigada EP Wilfredo 
Mori Orzo ordenó al estado mayor operativo de la Segunda División de Infantería del Ejército, 
conformado por el coronel de Infantería EP Nelson Gonzales Feria y los tenientes coroneles de 
Infantería EP César Gustavo Martínez Uribe Restrepo y Carlos Medina Delgado, la elabora-
ción de un plan operativo con el objetivo de “capturar y/o destruir a los elementos terroristas 
existentes en la quebrada de Huancayoc”, distrito de Accomarca» (IF-CVR 2003, tomo VII, 
p. 104).
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chozas, los acribillaron, les prendieron fuego y detonaron una granada, para no 
dejar restos del cuerpo incinerado. Así lo constata el Informe Final de la CVR: 

Una vez que todos los pobladores se encontraban en el interior de la casa, 
el subteniente Telmo Hurtado ordenó a su personal de tropa disparar contra 
ellos. El propio Telmo Hurtado, además de dar la orden de disparar, lanzó 
una granada provocando una explosión y el incendio de los lugares donde se 
encontraban las personas detenidas. Consumado el asesinato, y con el fin de 
impedir la identificación como responsables de los hechos y dar la apariencia 
que se trataba de un ataque de Sendero Luminoso, Telmo Hurtado ordenó a su 
personal que recogieran todos los elementos o sustancias utilizadas (IF-CVR, 
2003, tomo VII, pp. 159-160).

El siguiente testimonio de una de los sobrevivientes, registrado por la ONG 
ADEHR (2008), condensa la magnitud histórica e intrínseca de esta matanza. 
Teófila Ochoa era muy niña durante los hechos de la masacre en Lloccllapampa. 
Actualmente tiene 42 años. En este acontecimiento perdió a su madre Silvestra 
Lizarbe y a sus cinco hermanos menores: Gerardo de once años, Víctor de ocho 
años, Ernestina de seis años, Celestino de cuatro años y Edwin de un año.

El 14 de agosto, como nunca, me levanté muy temprano para ir a recoger a 
mis animalitos, cuando a lo lejos vi que todo Lloccllapampa estaba cercado 
por militares. Regresé a mi casa, y le conté lo que había visto a mi mamá, y 
ella me dijo: «Dios mío, qué estará pasando hijita».
Los militares llamaron a una ‘reunión’, por eso, mi mamá se alistó para irse. 
Yo quería ir con ella, acompañarla, pero ella no quiso. Me dijo: «Tú eres la 
mayorcita, la más responsable, quédate en la casa». Yo le insistía, y le decía 
que no quería quedarme, me puse a llorar, pero como algo premonitorio mi 
madre me abrazó, a mi hermano también y se despidió de nosotros. Nos dijo: 
«Los quiero mucho, me voy a la reunión, cuídense bastante, si me pasa algo, 
dile a tu papá que se cuide, que los cuide, nunca los voy a olvidar». Mi mamá 
cargó a mi hermanito Edwin a su espalda, a Celestino lo llevó en brazos y de 
la mano a Ernestina y Víctor. Los más grandes, Gerardo y yo, nos quedamos 
llorando en casa. 
De mi vivienda veía que arrastraban a los hombres y a las mujeres, que se 
los llevaban y los golpeaban, nosotros teníamos mucho miedo, yo vi que mi 
mamá se fue a la pampa, ella pensó que con mis hermanitos no les iban a 
hacer nada. Pero eso[s] miserables no creían en nadie. Vi todo lo que pasó, 
fue triste, escuché bombas; luego disparos contra las personas dentro de las 
casas, y luego se prendió fuego. Los militares empezaron a buscar a las per-
sonas que quedaron con vida. Mi hermanito Gerardo al ver el humo salió 
corriendo: «Yo voy a morir con mi mamá». Entonces, los soldados, empe-
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zaron a dispararnos. Él corrió hacia abajo para Lloccllapampa y yo para 
arriba, lo[s] fueron tras mi hermano disparando. Corrí desesperada, quería 
esconderme. Llegué a Cceuje, donde había una quebrada; ahí estaba escon-
dida, pero al frente estaban como cinco soldados, ellos traían a varios niños 
y niñas. Ellos me hacía señas para que me acerque, me decían: «Ven, ven». 
Al ver que yo no iba, empezaron a dispararme, sentía como las balas pasaban 
cerca de mi cuerpo, por mis brazos, por mis pies, fue un momento horrible; 
yo no me explicaba qué era lo que estaba pasando; un huaico me separaba de 
los militares, estábamos frente a frente. En eso, cuando yo huía, me tropecé 
con una piedra grande, ellos pensaban que yo me había muerto; ellos ingre-
saron al huaico, pero yo ya había huido. Me escondí tras de unas rocas, no 
me encontraron, pero tenía apresados a varios niños, yo temblaba de miedo 
porque pensaba que me iban a encontrar. Desde ahí yo vi que ellos buscaban 
casa por casa. Uno de los militares ingresó a una de las chozas con una de 
las niñas; la niña empezó a gritar desesperadamente, luego reventó la bala; el 
militar salió sin la niña, y luego se prendió fuego la casa. Eso hacían en todo 
el recorrido con los niños. 
Amanecí en ese huaico, temblando de frío y miedo, no quería ir Llocclla-
pampa ni al pueblo por temor a que los militares regresaran y me mataran. 
Ese día me encontré con Catalina Ochoa, quien había perdido también a su 
mamá. Ella me recogió y me llevó hacia Chinchima, me dejó con una señora. 
Ese mismo día mi abuelo me encontró. 
El 16 de agosto, con los que quedamos, fuimos a Apuspata, donde quemaron 
las casas con la gente adentro. Yo quería encontrar a mi mamá, la identifiqué 
por su ropa y su manta. Ella tenía en su espalda a su hermanito, mi mamá 
no tenía cabeza. En eso, yo me puse a gritar, a llorar, mis tías tuvieron que 
echarme agua. Llevamos un pañalón y juntamos los restos de mi mamá y mi 
hermanito, luego todos fueron enterrados en dos huecos ahí cerquita no más. 

Después de la matanza mi tía me llevó a Lima, yo no podía estar en Acco-
marca, era mucho sufrimiento, mucho dolor. Había perdido a las personas 
que más quería, a mi madre que velaba por mí, a mis hermanitos con quienes 
jugábamos, ya no tenía nada en Accomarca (ADEHR 2008, pp. 54-56).

La masacre ocurrió apenas iniciado el primer gobierno de Alan García Pérez 
(1985-1990), quien habría tenido responsabilidad política por permitir violaciones 
sistemáticas a los derechos humanos durante la lucha contrasubversiva contra SL, 
a pesar de que había declarado: «No combatiremos la barbarie con la barbarie» 
cuando asumió el gobierno del país, el 28 de julio de 1985. A un mes después de 
la matanza, efectivos militares volvieron a Accomarca para eliminar a los testi-
gos, antes de que la comisión investigadora del Congreso llegara al pueblo para 
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verificar los hechos. Telmo Hurtado, apodado por la prensa como el ‘carnicero 
de los Andes’, declaró ante los congresistas justificando sus acciones: «Ustedes 
no viven las acciones de guerra que nosotros vivimos acá. […] uno no puede 
confiar de una mujer, un anciano o un niño [...] los comienzan a adoctrinar desde 
los dos años, tres años, llevando cosas [...] poco a poco, a fuerza de engaños, de 
castigos, van ganándolos a su causa» (IF-CVR, 2003, tomo VII, pp. 162-163). 
Por admitir sus acciones se le juzgó en el fuero militar por abuso de autoridad y 
fue sancionado solo por seis años, condena que no cumplió; por el contrario, fue 
liberado, ascendido y siguió en actividad hasta que fue detenido en los Estados 
Unidos por haber violado la Ley de Migraciones en su intento de solicitar una 
visa americana, en abril en 2007.

En noviembre de 2010, ya en el segundo gobierno de Alan García (2006-
2011), el tribunal de justicia abrió el juicio contra veintinueve militares por la 
masacre de Accomarca. Para este juicio, los familiares de las víctimas exigían la 
extradición del principal responsable del asesinato de los 69 pobladores, el actual 
mayor del Ejército retirado Telmo Hurtado, quien estaba siendo procesado en los 
EE.UU.9. Finalmente, fue extraditado el 24 de julio de 2011. Aunque al comienzo 
Telmo Hurtado negó sus responsabilidades en el caso Accomarca, posteriormente, 
además de reconocer ante un tribunal que «en la lucha antiterrorista se cometían 
sistemáticas ejecuciones extrajudiciales por orden de sus jefes superiores», con-
fesó haber asesinado a 31 pobladores. Asimismo, enrostró a otro mando militar 
durante el juicio, al teniente Juan Rivera Rondón, por haber asesinado el resto 
de las víctimas: «Yo soy responsable de la muerte de 31 personas; tú debes haber 
matado al resto, tú quemaste sus casas. Los dos participamos en el operativo», 
declaró Telmo Hurtado (Romero, C., 2012, reportaje periodístico)10. Por este 
caso la Fiscalía de la Nación ha pedido veinticinco años de prisión para el mayor.

Por su parte, los familiares de las víctimas emprendieron una larga batalla por 
la verdad y justicia desde el mismo día del acontecimiento, derecho que aún se 

9 Véase el reportaje periodístico de María Elena Castillo, «Telmo Hurtado será procesado primero 
en los Estados Unidos». Diario La República, 04/05/2007. En línea: http://www.larepublica.
pe/04-04-2007/telmo-hurtado-sera-procesado-primero-en-estados-unidos

10 Además del reportaje periodístico de César Romero («Telmo Hurtado acusa a ex jefes militares 
de participar en matanza de campesinos», en el diario La República 20/02/2012 se encuentra 
en línea: http://www.larepublica.pe/20-12-2012/telmo-hurtado-acusa-ex-jefes-militares-de-
participar-en-matanzas-de-campesinos), para un análisis de las declaraciones de Telmo Hurtado, 
véase también el artículo de opinión de Jo-Marie Burt y Kristel Best Urday, «De confesiones y 
culpas», en NoticiasSER.pe. En línea: http://www.noticiasser.pe/20/06/2012/contracorriente/
de-confesiones-y-culpas-el-juicio-por-el-caso-accomarca ).
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les sigue negando. Con el tiempo, esta masacre fue rememorándose de diferentes 
maneras, tanto en el mismo pueblo de Accomarca como por la gran mayoría de 
sobrevivientes desplazados y la generación de migrantes que ya residía mucho 
antes del inicio de la violencia política en Lima. Una de estas formas de rememo-
ración es la performance de la masacre en los concursos del carnaval ayacuchano 
organizados por diversas instituciones de migrantes ayacuchanos en Lima, de los 
cuales el más importante es el concurso de carnaval «Vencedores de Ayacucho», 
organizado por la Federación Departamental de Instituciones Provinciales de 
Ayacucho - FEDIPA.

MEMORIA Y PERFORMANCE DE LA MASACRE EN  
EL CARNAVAL AYACUCHANO

En los meses de febrero y marzo de 2011, venía realizando una investigación 
de campo, que devino en una tesis (Aroni, 2013)11, sobre la música de pumpin 
como dispositivo de la memoria de la violencia política en la experiencia de los 
migrantes y desplazados ayacuchanos en Lima. Fue en este contexto cuando 
observé a la comparsa de Accomarca escenificar por primera vez la masacre en 
el concurso «Quena de Oro 2011», organizado por la Federación de Institucio-
nes de la Provincia de Vilcashuamán - FIPROVIL, a la que están asociados los 
accomarquinos. Al ganar esta competencia Accomarca, ahora en representación 
de la provincia de Vilcashuamán, lideraba escenificando la masacre en el  carnaval 
«Vencedores de Ayacucho 2011», realizado en la Plaza de Acho12. La buena 
acogida en el público mediante aplausos y elogios animó a mejorar y reiterar la 
escenificación en los siguientes años.

11 Mi tesis de maestría en Antropología «Sentimiento de pumpin: música, migración y memoria 
en Lima, Perú» (México DF: UNAM, 2013) estudia la cultura musical de los migrantes andinos 
en la ciudad de Lima, principalmente, durante y después del contexto de la violencia política 
en Perú. A través del género de pumpin —una música testimonial y carnavalesca que procede 
de la provincia ayacuchana de Fajardo— mi tesis sostiene que la música no solo es un vehí-
culo de significación cultural que portan consigo los migrantes, sino también una interacción 
humana que condensa experiencias de lugar, imaginarios, sentimientos, utopías e identidades 
que se producen en un espacio urbano multiétnico. Asimismo, la música, como dispositivo de 
memoria, crea un canal de trasmisión transgeneracional acerca de las experiencias de sufri-
miento y desarraigo en medio de la violencia, no para ahogarse en ella, sino para dignificar y 
sostener la vida social y emocional hacia una coexistencia entre ciudadanos iguales.

12 La plaza de toros más antigua de las Américas y una de las más antiguas del mundo, junto 
con las plazas de toros de España. Fue fundada el 30 de enero de 1766 por orden del virrey 
Manuel Amat y Juniet.
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Las primeras veces que escenificaron la matanza no era tan teatral, como sí lo 
fue en los años siguientes. Por ejemplo, en el concurso «Vencedores de Ayacucho 
2011», la comparsa de Vilcashuamán que se presentó con el carnaval de Acco-
marca, escenificó la matanza en menos de tres minutos. Fue sencillo, pero muy 
potente. A la mitad de la presentación, la música y la danza fueron interrumpidas 
por el sonido de ráfagas de metralletas que reproducían con un golpe ligero al 
micrófono. En seguida todos los danzarines cayeron al suelo simulando morir. 
Luego de unos minutos se levantaron y siguieron danzando. Por entonces ya se 
hablaba de la ‘coreografía de una matanza’, que describiré más adelante.

Para contextualizar la organización del concurso del carnaval ayacuchano en 
Lima, debo precisar que, con el fenómeno de la migración forzada por la violencia 
política, las expresiones artísticas y culturales han trascendido su espacio local y 
microrregional acompañando a los migrantes para reubicarse en los lugares de 
refugio, como en los márgenes de la ciudad de Lima. En 1987, la FEDIPA orga-
nizó el primer concurso del carnaval bajo el nombre de «Canto a la Vida», con la 
participación voluntaria de los residentes de los pueblos ayacuchanos en Lima. Pos-
teriormente, con la participación de las once federaciones provinciales de Ayacucho, 
el concurso del carnaval se denominó «Vencedores de Ayacucho» y fue lanzado 
oficialmente en la Plaza de Acho en marzo de 1992 (Huamaní, 2010, pp. 22-23).

Trabajos como el de Chalena Vásquez (1998), Jonathan Ritter (2011) y 
Renzo Aroni (2013) señalan que, a través del concurso de comparsas del carnaval 
ayacuchano, los migrantes construyeron no solo espacios de socialización, for-
taleciendo los lazos de solidaridad y reciprocidad en un contexto de violencia y 
desplazamiento, sino también reconfigurando sus memorias e identidades13. Por 
ejemplo, en la nueva vida emergente de los migrantes forzados evidentemente la 
tierra natal está ausente, pero los símbolos, imaginarios y una serie de repertorios 
artísticos-culturales reviven lo ausente como parte integrante de los sentimientos 
que los convocan a reunirse (Aroni, 2013, p. 221). 

13 Jonathan Ritter, en un artículo todavía inédito, examinó los cambios en el discurso público y 
las prácticas performativas en el concurso del carnaval «Vencedores de Ayacucho». Explica 
que hay un intento de definir una identidad regional, formada en medio de la guerra para 
deslegitimar el discurso oficial de ayacuchano equivalente o simpatizante de ‘terroristas’, 
mientras en la postguerra apuestan por una identidad regional en el que se presentan como 
‘provincianos andinos modernos, contemporáneos, cosmopolitas’, ante el reconocimiento 
oficial del carnaval ayacuchano como Patrimonio Cultural de la Nación, en el año 2003. En 
este proceso, los espacios públicos de la ciudad de Lima fueron escenarios de enunciación de 
reclamo inclusivo a una narrativa nacional (2011, p. 8).
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En efecto, este proceso fue un soporte simbólico y emocional para salir del 
dolor y construir una forma de dignidad humana, muchas veces criticando la 
violencia y sus secuelas. También tiene que ver con ciertas estrategias de super-
vivencia y visión política alternativa de la memoria de la guerra: (i) deslegitimar 
la figura del ayacuchano vinculado a una complejidad de violencia bajo el rótulo 
de terroristas; (ii) construir un espacio comunal dentro de la ciudad como refugio 
emocional y artístico-cultural para sobrevivir la guerra y la exclusión social, 
y (iii) subvertir las relaciones sociales jerárquicas y autoritarias, por ejemplo, 
recurriendo a lo lúdico y, a partir de allí, criticar el poder.

Ahora bien, voy a abordar la representación de la masacre y su impacto 
desde la dinámica de la organización de la comparsa del carnaval ayacuchano. 
Los autores del libro ¡Chayraq! El carnaval ayacuchano (1988), Abilio Vergara 
y Chalena Vásquez, definen las comparsas como un ‘arte integral’ que «cons-
tituye el medio socioartístico propicio para la realización de arte total: música, 
danza, poesía, teatro. Cada área se presenta desarrollando lenguajes específicos 
en interrelación y dependencia el uno del otro». Es decir, «cada área artística no 
se explica en sí misma: una explica a la otra y viceversa. Por esto el concepto de 
‘arte total’ debe entenderse como ‘arte integral’, por el que la presencia simul-
tánea de las áreas artísticas adquiere una significación estética más compleja y 
profunda» (1988, p. 69). En ese sentido, vemos en una comparsa, específicamente 
en el carnaval ayacuchano, la presentación de un marco musical, la coreografía 
y la escenificación-dramatización de un evento. Cada una de estas partes artís-
ticas conjuga una performance compleja para un público masivo que bordea los 
10 000 espectadores. Respondiendo a este público, las comparsas participantes 
se esfuerzan en llevar por lo menos cien danzarines para cada concurso. 

El marco musical

El marco musical de la comparsa está compuesto por tres o más músicos que tocan 
guitarra, mandolina, quena y tamborcitos. Acompañan a los músicos dos o tres 
mujeres cantantes o vocalistas. Los instrumentos son tradicionales, generalmente 
usados en las fiestas andinas. En estos concursos no está permitido el uso de los 
instrumentos electrónicos. Según el reglamento del concurso, tanto los músicos y las 
cantantes como los bailarines deben estar vestidos con el traje típicamente usado en 
la comunidad de origen. Los músicos y las vocalistas hacen el arreglo e interpreta-
ción musical. Asimismo, componen colectivamente la canción para presentar en el 
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concurso y entonan las letras al ritmo del carnaval ayacuchano. Antes del concurso, 
el marco musical ensaya conjuntamente con los danzarines de la coreografía.

Elsa Baldeón (36 años), mototaxista y cantante del conjunto musical de la 
comparsa de Accomarca, fue otra de las sobrevivientes de la matanza. Tenía siete 
años durante los hechos. Desde su escondite vio cómo mataron a sus abuelos y 
a su joven tío Alejandro Baldeón. «Muy feo lo han matado: le habían cortado la 
mano, los dos brazos, las rodillas los pies, el cuello, lo han cercenado», dijo esto 
cuando le pregunté por la letra de la canción «Matanza en Accomarca». Añadió, 
«cuando cantamos esta canción recordamos a nuestros familiares que perdieron 
su vida en ese año (mujeres, niños, ancianos), es un dolor para nosotros. Hasta 
ahora estamos buscando justicia, estamos en juicio, pero no hay nada […], así 
seguiremos luchando». En memoria de este acontecimiento, «componemos las 
canciones recordando lo que vimos en la matanza, preguntando a quienes han 
sido testigos cómo fue, cómo ha sido» (entrevista, 19/03/2014). 

La canción alusiva a la matanza tiene un fondo musical lloroso y triste. En 
los veinte minutos de presentación hay varias canciones de diferentes géneros 
y propósitos temáticos, pero principalmente son testimoniales, como la canción 
«Matanza en Accomarca», en género de carnaval.

Taytamamallay wañukunkimá
Llaqtamasinllay chinkarqunkimá
¿Imataq quchayki qampaqa karqa?
Bala puntampi wañullanaykipaq

Padre-madre mía habías muerto
Compueblano mío habías desaparecido
¿Qué culpa alguna has tenido tú?
Para que mueras en la punta de la bala

Inocentekunam wañurqunkichik
Mana quchayuqmi chinkarqunkichik
¿Imataq quchayki qampaqa karqa?]
Rauraq ninapi rupallanaykipaq

Gente inocente murieron 
Sin culpa alguna han desaparecido
¿Qué culpa han tenido ustedes?
Para que mueran en medio del fuego

En las primeras estrofas, el texto-canción relata la desaparición y muerte de los 
pobladores y los familiares directos, reclamando su inocencia, mientras en las dos 
últimas estrofas, puntualiza la fecha en que ocurrió la matanza y en memoria de 
este evento vienen buscando justicia, pero que no la han hallado hasta el momento.

Chunka tawayuq agosto quilla, mil novecientos ochenta y cinco
Chunka tawayuq agosto quilla, mil novecientos ochenta y cinco
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Manaquchayuq taytamamallay qunqayllamanta chinkarillarqa
Manaquchayuq llaqtamasillay qunqayllamanta wañukullarqa

El catorce de agosto de mil novecientos ochenta y cinco
El catorce de agosto de mil novecientos ochenta y cinco
Mi padre y madre inocente de pronto desapareció
Mi compueblano inocente de pronto murió

Chay tragediata yuyarillaspam llapanchurillan purillachkaniku
Chay tragediata yuyarillaspam llapanchurillan purillachkaniku
Justiciatam maskallaniku pirumanaya tarillanikuchu
Justiciatam maskallaniku pirumanaya tarinikuraqchu

Recordando esta tragedia todos los hijos estamos caminando
Recordando esta tragedia todos los hijos estamos caminando
Estamos buscando justicia pero no la hemos hallado
Estamos buscando justicia pero aún no la hemos hallado

Al analizar el contenido de otra canción, «Accomarca soldadito», el etnomu-
sicólogo Jonathan Ritter denomina a estas canciones que narran «experiencias 
locales y las actitudes hacia la guerra» como ‘canciones testimoniales’ (2013a, 
pp. 1-2). Cierto, las canciones testimoniales y su contenido conmemoran no solo 
la experiencia biográfica de los cantautores, sino también la experiencia colectiva 
durante el contexto de la violencia y posviolencia, como en la canción «Matanza en 
Accomarca». Evidentemente, para algunos accomarquinos las canciones también 
son un vehículo de protesta. «A través de nuestras canciones expresamos nuestra 
protesta; como no encontramos la justicia, pensamos que nosotros tenemos que 
hacer una protesta a través de nuestras canciones, eso es lo que significa esta 
canción», dice Florián Palacios (cincuenta y nueve años), hijo de las víctimas de 
la masacre de Accomarca (entrevista, 15/03/2014).

Coreografía de una matanza 

Las figuras y movimientos corporales de la danza en sintonía con la música traen 
la coreografía, es decir, la forma de la danza (Mendoza, 2001), realizada princi-
palmente por los adolescentes y jóvenes, hijos de los migrantes y sobrevivientes 
de la guerra. En la década de 1990 era muy difícil ver a los jóvenes danzando en 
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las comparsas, porque aún eran niños. En los concursos durante estos años mayor-
mente participaban los padres de familia, delegados y autoridades institucionales, 
quienes sin mayor preparación terminaban agotados, restando la sincronía en la 
coreografía. En cambio, los jóvenes podían intervenir con mucho dinamismo y 
sobrellevar fácilmente los veinte o treinta minutos de actuación en el escenario, 
bailando al ritmo del carnaval accomarquino: con el cuerpo un poco reclinado, 
moviendo las extremidades, como si estuvieran arando la tierra con las manos. 
Por consiguiente, los accomarquinos vieron la necesidad de trasmitir a sus hijos 
no solo la experiencia de la guerra, sino también las prácticas culturales y musi-
cales de su pueblo. De esta manera, desde hace diez años han venido reuniendo 
a los jóvenes y niños, especialmente, para el ensayo y concurso del carnaval.

Como afirma Florián Palacios, la mayoría de los danzarines son hijos que 
han nacido en Lima y una minoría que nació en el mismo pueblo después de la 
matanza. Asimismo, ellos participan no solo como bailarines sino también como 
dirigentes en la organización del ensayo y en el concurso de la comparsa. Para 
mi entrevistado, la sensibilidad que une a estos jóvenes es el dolor de sus padres 
por la pérdida de sus seres queridos en la matanza:

Quizá el 30% son nietos de Accomarca y el 70% son hijos nacidos acá en Lima 
pero [de] padres accomarquinos. Entonces los jóvenes que participan son los 
que hacen este papel, porque ellos también sienten como los padres, llevan 
ese orgullo de ser accomarquinos y hacer protesta como hijo accomarquino, el 
dolor de sus padres […] Ellos llevan ese duelo de corazón al ver a sus padres 
que han perdido sus padres. Hay muchos hijos nacidos acá en Lima, son parte 
de esta coreografía, también son parte como junta directa y parte también a la 
vez como responsables de organizar el carnaval (entrevista, 15/03/2014).

Para Florián Palacios, los accomarquinos concuerdan en representar la 
matanza en la coreografía de la comparsa, porque «están indignados al no encon-
trar justicia después de tantos años». Florián es el menor de seis hermanos. Su 
madre falleció muy joven por una enfermedad, mientras su padre, Albino Palacios 
Quispe, fue asesinado junto con su madrastra en la masacre del 14 de agosto de 
1985. Cuando lo entrevisté días antes del concurso, él me habló de una ‘coreo-
grafía de una matanza’ como forma de juego y protesta en el carnaval.

La ‘coreografía de la matanza’ significa para nosotros una triste realidad que 
ha pasado en nuestro pueblo [de Accomarca], donde nosotros hemos perdido 
pues a nuestros padres, nuestros hermanos, sobrinos, niños de un año, meses 
de haber nacido, o ancianos, que tenían 70, 80 años. Ellos no tenían nada que 
ver en esta masacre […]. Nosotros estamos indignados de que no encontra-
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mos justicia durante tantos años. Por eso nosotros hacemos como protesta, 
que estamos luchando más de veintinueve años. Y lo hacemos con nuestra 
música, canto y coreografía en la comparsa de carnaval. El carnaval es juego 
y protesta para nosotros (entrevista, 15/03/2014).

Florián argumenta que en la ‘coreografía de la matanza’, a través de los 
movimientos corporales y emocionales de la danza, se puede avivar una opinión 
crítica acerca de los crímenes de violación a los derechos humanos cometidos 
ya sea por el Estado o por SL, durante el período de la violencia política. De 
allí el hecho de recordar, protestar y exigir justicia. En ese sentido, mediante la 
coreografía en relación con las otras expresiones artísticas (el canto, la música, 
y el teatro), se puede protestar pública y democráticamente, como en este caso, 
escenificando la masacre.

Escenificación de la masacre

Para los accomarquinos, el acto de dramatizar-teatralizar un evento o las prác-
ticas sociales y festividades de tradición cultural andina es denominado como 
escenificación. Por consiguiente, en el concurso del carnaval escenifican no 
solo un acontecimiento trágico, como la masacre, sino también representan una 
forma de vida que aún se practica en el pueblo, como recreando el arado de la 
tierra, la siembra o la cosecha, y las formas de trabajo colectivo. Precisamente, 
a esta representación de las costumbres y tradiciones del pueblo las denomina 
‘estampa’. Pero en este caso, el eje central en la temática de la escenificación 
viene a ser la matanza.

La tarde del 16 de marzo de 2014, desde el estrado ubicado en un sector de 
la tribuna, los músicos tocaron la música del carnaval para la performance de la 
comparsa de Accomarca en el XVI Concurso «Quena de Oro 2014»14. Asimismo, 
después de un arduo ensayo, los danzarines de la coreografía y los niños adul-
tos que acompañan en la estampa ingresaron a la Plaza de Acho. Los primeros 
siete minutos de actuación, de un total de veinte minutos, consistieron en una 

14 En este concurso participan los ocho distritos de la provincia de Vilcashuamán. El ganador 
del año anterior fue la comparsa de la Asociación Hijos de Accomarca, por consiguiente su 
presentación en este año quedó establecida para el cierre del concurso. El festival comienza 
con un pasacalle donde las comparsas realizan un desfile desde la plaza San Martín a través de las 
avenidas Nicolás de Piérola y Abancay, principales vías del centro histórico de Lima, con direc-
ción a la Plaza de Acho. Luego, a las dos o tres de la tarde, comienzan las presentaciones de cada 
comparsa, y culminan a las seis o siete de la noche. Después del concurso los concursantes y el 
público asistente celebran la fiesta del carnaval con la actuación de artistas y bandas ayacuchanas.
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representación imaginaria del pueblo y su gente, con sus fiestas y costumbres: 
por un lado, los jóvenes danzan formando figuras geométricas; por otro lado, en 
la estampa, los adultos y niños recrean el trabajo agrícola, como la siembra y el 
aporque del maíz, algunos cocinando, recogiendo el fruto de la tuna, cuidando a 
los niños, etc. Sin embargo, el desarrollo normal de esta rutina es interrumpido 
por el sonido del terror que evocan disparos de bala, que se propaga desde el 
estrado. Una patrulla de militares ingresa al escenario del carnaval y reúne a la 
gente, disparando a quienes se escapan. Lo que siguió es un drama recreado del 
acontecimiento vivido15. Comienza con un diálogo en quechua entre dos mujeres, 
interpretado por las vocalistas:

Sofía: Mamá Margarita, anoche he soñado muy feo. Ahora están viniendo los 
militares por la pampa de Pitecc. ¡Vamos a escondernos! ¡Nos pueden matar!

Margarita: ¿Por qué nos van a matar a nosotros sin causa alguna? Si quieres 
escóndete tú tontamente, pero yo me voy a quedar en mi casa. 

Prosigue la orden de la tropa por el entonces subteniente Telmo Hurtado. 

15 Véase el video en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=gHfvn8QY-ec (consultado, 
07/03/2015)

Escenificación de la masacre en la Plaza de Acho, Lima. 
 Foto de Luz Enriquez, 16/03/2014.
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Telmo Hurtado: ¡Atención, tropa! Soldados, juntar a todas las personas que 
encuentren para una reunión. Todas las personas deben ser conducidas a la 
casa de tejas, que está ubicada en el lugar denominado Lloccllapampa. Es la 
orden. ¿Entendido?
Tropa: Sí, teniente Telmo Hurtado.

Los militares golpean a los pobladores y los conducen a la supuesta choza de tejas. 
Mientras tanto Telmo Hurtado, junto con un subalterno, se topa con una pareja de 
ancianos y les pide que lo acompañen a la reunión. El anciano responde en su idioma 
natal, pero para el militar, que no entiende el quechua, su respuesta fue un insulto:

Telmo Hurtado: ¡Oye, anciano, acompáñame a la reunión en Lloccllapampa!
Anciano: Espéreme, por favor. Voy a llegar a mi casa a dejar mi burrito y la 
carga. Luego iré a la asamblea. 
Telmo Hurtado: ¿Qué me has dicho? Me has insultado. Muere, viejo terruco, 
pum….
Anciana: ¿Por qué has matado a mi marido, desgraciado soldado?
Telmo Hurtado: Tú también muere, vieja terruca, pum…

La palabra ‘terruco’16 es un sustituto de terrorista, que inicialmente era referido 
a los simpatizantes o partidarios de SL durante el período de la violencia política, 
luego se amplió a otros sectores de la población como un estigma, incluyendo 
a los defensores de derechos humanos, especialmente durante la dictadura del 
presidente Alberto Fujimori en la década de 1990. Después del asesinato de los 
ancianos, en la siguiente escena, Telmo Hurtado se dirigió a Lloccllapampa, 
donde ordenó a su tropa matar y quemar el cuerpo de las víctimas: «Soldados: 
apunten sus armas, disparen, pum… pum… pum… Quemen la casa, para que 
no quede ningún rastro ni huella». Después de la matanza, el militar ordenó la 
retirada: «¡Atención tropa! ¡Retirada! ¡Marchen!». 

Después de este acto, lo que siguió fue el duelo de las sobrevivientes durante el 
entierro de los muertos. Este instante es acompañado por la canción «San Grego-
rio», antigua canción funeral que aún hoy cantan los catequistas campesinos que se 
dedican a orar por el alma de los fallecidos, especialmente en la misa de los difuntos. 
Finalmente, Abel Gómez (treinta años), delegado de la comparsa de Accomarca, 
con voz de quejido pidió justicia en memoria de las víctimas de la matanza:

16 Para una amplia y profunda explicación histórica del término, véase Carlos Aguirre (2011).
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De esta manera han muerto nuestros padres y madres, nuestros paisanos, 
inocentes. Por eso hasta el momento los accomarquinos estamos pidiendo 
justicia. Todos, pues, exijamos justicia en memoria de todos los muertos y 
desaparecidos de Accomarca. Para todos ellos, ¡justicia para Accomarca! 
¡Accomarca vive! ¡Accomarca no se rinde!

Después del concurso busqué a Florián Palacios, quien representó en la esce-
nificación al jefe de la patrulla, subteniente Telmo Hurtado. Estaba vestido con 
el uniforme verde, botas y pasamontaña negra, con lente polarizado. El rostro 
pincelado de color negro y verde. ¿Cómo era posible rememorar al jefe de la 
patrulla militar que mandó a matar no solo a su padre, sino también a la gente de 
su pueblo? Con suma cautela me dijo: 

En la comparsa hago el papel de militar todos los años, porque yo sé muy bien 
cómo ha ocurrido. Además, soy dirigente de la institución de la Asociación de 
las Víctimas de Accomarca. Yo estoy al frente del juicio que tenemos contra 
los militares responsables de la matanza, yo sé bastante cómo va el avance, 
qué es lo que se está haciendo. Yo, más que nada como afectado, llevo ese 
nombre de Telmo Hurtado, que es responsable de la matanza. Entonces llevo 
ese papel para hacer ver a la opinión pública cómo entraron los militares a mi 
pueblo, cómo han hecho la matanza, cómo abusaron de nuestros familiares. 
En primer lugar, los castigaron, también a las damas que eran jóvenes abusa-
ron sexualmente, después los quemaron vivos. 

Nosotros también de igual manera representamos en la escenificación. Pero 
realmente hacer esto es algo… [llanto] En mi memoria hay un odio que llevo 
dentro de mi corazón. Recordar ese momento, perder a mis seres queridos, 
es algo demasiado chocante para mí. Eso es lo que yo siempre llevo. Hago 
el papel del militar para hacer ver a la opinión pública cómo fue masacrado 
nuestro pueblo. Yo me pongo algo fastidiado, no es que me siento liberado. 
Liberado sería cuando la justicia caiga a los responsables de acuerdo a su 
falta por sus crímenes, cuando la justicia castigue a todos los culpables. Ahí 
sería para mí algo liberado, ni con eso porque nuestros padres ya no existen 
(entrevista, 15/03/2014).

Si bien es cierto que siente indignación, impotencia y odio hacia quien mandó 
matar a su padre y a la gente de su pueblo, al mismo tiempo siente una tremenda 
satisfacción consigo mismo, en tanto intervino para protestar y reclamar con 
mucha franqueza por lo acontecido en su pueblo. En general, el público asistente, 
mayormente migrantes ayacuchanos, aplaudió y elogió a los accomarquinos 
después del impacto que les generó la escenificación de la masacre. Algunos 
espectadores recordaron y susurraron sobre sus experiencias de la guerra, mientras 
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otros se refugiaron en su silencio. Desde luego hubo también silbidos a modo 
de pifias, pero ello no necesariamente tiene que ver con la desacreditación de la 
escenificación y su contenido. Al conversar con algunos de ellos, esto se debe a 
la rivalidad que existe entre las comparsas finalistas. En esta ocasión, la comparsa 
de Accomarca fue el ganadora del concurso del carnaval provincial «Quena de 
Oro 2014», con lo que se adjudicaron para representar a la provincia de Vilcas-
huamán en el gran concurso del carnaval «Vencedores de Ayacucho 2014». Con 
la reiteración de la performance de la masacre, también vencieron en este magno 
concurso en la Plaza de Acho. 

LA MEMORIA INTERGENERACIONAL

De acuerdo con Elizabeth Jelin (2002), la memoria es la manera en que recor-
damos, construimos y damos sentido a las experiencias de nuestro pasado, y al 
mismo tiempo compartimos en un grupo social, en la medida en que trasmitimos 
nuestros recuerdos en un relato comunicable y damos sentido a ese pasado en 
relación con el presente, para dar un horizonte de expectativas al futuro. Frente a un 
acontecimiento vivido como la masacre, la memoria recae en los sobrevivientes, 
quienes trasmiten sus experiencias a sus hijos, o en todo caso, a las generaciones 
subsiguientes. En tanto es una memoria de quienes vivieron el acontecimiento 
compartir social y culturalmente una experiencia traumática, permite la conexión 
con la generación que no ha vivido el proceso en sí mismo. Esto es lo que podría-
mos llamar como la comunicación de la memoria, que facilita la imaginación y 
la creatividad de la ‘generación de la post memoria’, un concepto trabajado por 
Marianne Hirsch (2012). 

Para esta autora, la experiencia de «los descendientes de los sobrevivientes, 
así como de los perpetradores y de los testigos que presenciaron los sucesos 
traumáticos masivos, conectan tan profundamente a los recuerdos de una gene-
ración anterior del pasado que se identifica», y que en esta conexión íntima, «en 
determinadas circunstancias extremas, la memoria se puede transferir a los que 
no estaban realmente allí para vivir un evento». Aquellos que reciben esta memo-
ria son la ‘generación post memoria’. Al mismo tiempo, los miembros de esta 
generación «reconocen que su memoria recibida es distinta de la memoria de los 
testigos y participantes contemporáneos» (Hirsch, 2012, p. 3). Por consiguiente, la 
posmemoria se diferencia de la memoria por la distancia generacional, que esta-
blece una conexión mediata con el pasado, donde la narrativa transgeneracional 
es moldeada por algún acontecimiento traumático y que se comunica a través de 
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‘síntomas corporales’, ‘objetos de la memoria’, texto escrito y narrativas orales. 
Esta conexión se concreta por el impulso creativo e imaginativo que ese pasado 
genera en la generación que no ha vivido el evento en sí mismo.

Después de varios años de trabajo con los jóvenes alrededor del ensayo y 
escenificación de la matanza, hay una sensibilidad y conciencia casi generacional 
de conocer más sobre lo que ha ocurrido no solo en la masacre de Accomarca, 
sino también durante las dos décadas de violencia política en el Perú (1980-2000). 
Desde luego esto no ha sido un trabajo sencillo: fue resultado de años de tarea 
familiar y comunal, con la esperanza de que las generaciones subsiguientes puedan 
continuar reclamando la ansiada justicia, que tal vez no lleguen a palpar, porque 
los sobrevivientes en poco años más dejaran de existir. Por eso sienten que es 
su deber trasmitirlo y sensibilizar a sus hijos mediante estas prácticas culturales. 
Como bien dice el instructor de la coreografía, Juan Avendaño (cincuenta años): 

Como ellos nunca han vivido esta matanza, no la han sufrido, ha sido difícil 
llegar a ellos, pero no imposible, hoy empiezan a indagar preguntándose ¿por qué? 
Es necesario, pues, que nuestra juventud, con nuestra niñez, tome conciencia de 
uno de los hechos trágicos suscitados allá [en Accomarca]. Tengo la esperanza 
de que tarde o temprano habrá justicia para Accomarca, porque ha muerto gente 
inocente (entrevista, 16/03/2014).

Por otro lado, existen ciertos espacios mutuos y fluidos que permiten la 
interacción transgeneracional: primero, el espacio familiar, donde fluye la comu-

Florián Palacios y sus hijas, bailarinas de la comparsa, en la tribuna 
 de la Plaza de Acho, Lima. Foto de Edgar Sulca, 16/03/2014.
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nicación más íntima entre padres e hijos; luego, el espacio institucional —me 
refiero a la Asociación Hijos de Accomarca, especialmente en su local institu-
cional, donde se discute y se promueve la organización de diferentes actividades 
sociales y culturales para los accomarquinos—, y finalmente, el carnaval como 
espacio público, donde hay ‘juego y protesta’, como han manifestado los propios 
accomarquinos. En estos espacios, los jóvenes han crecido, se han conocido, e 
incluso han encontrado su pareja ideal, fundando un matrimonio. Uno de estos 
jóvenes es Abel Gómez, elogiado por su excelente liderazgo como jefe de la com-
parsa de Accomarca en los últimos cinco años. Aunque él nació en Accomarca, 
tan pronto como terminó su educación secundaria migró a Lima para trabajar de 
herrero, actividad a la que se dedica actualmente. Cuando Abel organizó a los 
jóvenes para participar en el concurso del carnaval «Quena de Oro 2011», dice 
que muchos de ellos ni se conocían. 

Muchos jóvenes que ni siquiera conocen Accomarca, pero son hijos de 
accomarquinos, comenzaron acoplarse, e incluso, hubo una sorpresa que muchos 
jóvenes hasta se llegaron a conocer allí, en los ensayos y en los concursos. O 
sea, eran hijos de familias, pero que no tenían esa oportunidad de presentarse o 
conocerse. Como vivimos en diferentes zonas, no se familiarizaban, pero cuando 
nos organizamos cambió todo. «Oye, tú ¿cómo te apellidas?». «Yo, Quispe». «¿Tú 
también Quispe? Mi papá también es Quispe». Allí como que… «ah…, éramos 
primos». Así nos familiarizamos. Ahora la juventud prácticamente somos más 
unidos. Eso también hace que nos incentive, porque hay material humano, ya no 
solo jóvenes, hasta niños, van acoplándose (entrevista, 19/03/2014).

En los espacios señalados, la interacción entre los accomarquinos se da no 
solo mediante el lenguaje hablado bilingüe (quechua-español), sino también a 
través de una expresión corporal como la danza y la música, como dispositivo 
de la memoria e identidad, con elementos de su pasado, recreando, imaginando y 
actualizando la memoria colectiva y trasmitiendo a las generaciones subsiguientes. 

CONCLUSIÓN

El Perú es una sociedad en posconflicto, donde la trasmisión de la memoria se 
da a través de producciones culturales que van más allá del testimonio oral y 
construcción de memoriales. Como en la experiencia colectiva de los accomar-
quinos, la rememoración del pasado reciente fluye a través del canto, la música 
y la danza, donde interviene no solo lo acústico o la letra de la canción vinculada 
con una construcción sonora, sino también el cuerpo mismo, como materia prima 
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de la memoria. Si bien el texto-canción (por ejemplo, «Matanza en Accomarca») 
condensa la narrativa del acontecimiento vivido y recordado, lo que da consis-
tencia y densidad a esa narrativa es su dimensión dancística y dramática en la 
escenificación, en la que renuevan-recrean, mediante la interacción sociocultural, 
una historia trágica. La música permite un interactuar que evoca la memoria; la 
danza implica poner al cuerpo en una disposición de mayor sensibilidad, invitando 
a una participación-solidaridad-confianza intergeneracional, para dignificar la 
vida de los muertos y los vivos, para rememorar y protestar.

Finalmente, considero que con la performance de esta masacre en el concurso 
del carnaval ayacuchano, los accomarquinos evocan sus memorias del pasado 
como una guía educativa para la construcción de un futuro mejor. Su propósito 
también es cuestionar nuestro pasado reciente desde el presente a través de la 
experiencia atroz que vivieron, expuesta en una performance carnavalesca pro-
tagonizada por los sobrevivientes, familiares de las víctimas y, sobre todo, por 
sus hijos. Por eso se esfuerzan en trasmitir aquellas experiencias a través de una 
interacción transgeneracional en el tiempo y espacio del carnaval. Está de más 
resaltar que es una iniciativa compartida que nace de ellos, sin ninguna interven-
ción foránea —por ejemplo, de organismos no gubernamentales que trabajan los 
temas de derechos humanos— y se dirige a la sociedad en su conjunto. Piden 
justicia, porque se les niega el reconocimiento como testigos, sobrevivientes y 
víctimas de la masacre mientras prevalece la impunidad de los perpetradores.
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