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RESUMEN

1

El 14 de agosto de 1985, durante el largo conflicto armado interno
entre la guerrilla maoista de Sendero Luminoso - SL y el Estado
peruano, una patrulla del Ejército entro en el pueblo andino de Acco-
marca, ubicado en la region de Ayacucho, y asesino a 69 personas
indigenas, incluyendo nifios y ancianos, supuestos simpatizantes del
grupo insurgente. La mayoria de los sobrevivientes y familiares de las
victimas se desplazaron a Lima y se integraron en una organizacion de
victimas y en la Asociacion Hijos del Distrito de Accomarca - AHIDA.
Desde el ario 2011, con motivo de la extradicion desde los Estados Uni-
dos del mayor Telmo Hurtado, principal responsable de la masacre,
la AHIDA ha recreado la dolorosa experiencia de la matanza a través
de una performance anual del carnaval ayacuchano, incorporando
coreografias y canciones testimoniales para exigir la justicia para
las victimas de la masacre. Esta performance carnavalesca integra a
los nifios y jovenes que no vivieron la masacre, pero imaginan, inter-
pretan y crean su propia memoria mediante la comunicacion con los
sobrevivientes y la participacion en la produccion cultural del evento.

En este articulo expongo como los sobrevivientes y familiares de las
victimas recuerdan la masacre y transmiten sus memorias a sus hijos
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a traves de una actuacion carnavalesca. Describo la produccion de
una memoria intergeneracional a traveés de la transmision intergene-
racional, que se construye en el espacio doméstico (familia), el espacio
comunal/institucional (AHIDA), y el espacio publico (carnaval). Sin
duda, la ocasion del carnaval es un espacio de gran alcance para la
produccion de otras formas de memoria, y para la demanda de la jus-
ticia a través de una coreografia participativa y performance musical.

Palabras clave: masacre de Accomarca, carnaval ayacuchano,
memoria intergeneracional, performance, coreografia y musica.

Choreographing a Massacre: Memory and performance of the Accomarca
Massacre in the Ayacuchan Carnival in Lima, Peru

SUMMARY

120

On August 14, 1985, during the long internal armed conflict between
the Maoist guerrilla group Sendero Luminoso and the Peruvian state,
an army patrol entered the Andean town Accomarca, located in the
Ayacucho region, and killed 69 indigenous people, including children
and elderly, alleged supporters of the insurgent group. The majority of
survivors and relatives of victims were displaced to Lima and integrated
into the victims’ organization and the Asociacion Hijos del Distrito de
Accomarca - AHIDA. Since 2011, on the occasion of the extradition from
the United States of Lieutenant Telmo Hurtado, main person responsible
of the massacre, the AHIDA has re-created the painful experience of the
massacre through an annual Ayacuchan Carnival performance incor-
porating choreography and testimonial songs to demand justice for the
victims of the massacre. In addition, this carnivalesque performance
involves children and young people who did not lived the massacre, but
imagine, interpret and create their own memory by communicating with
the survivors and participating in the cultural production of the event.

In this article, I expose how survivors and relatives of victims
remember the massacre and transmit their memories to their children
through a carnivalesque performance. I describe the production
of an intergenerational memory through the intergenerational
transmission, which is constructed in the domestic space (family),
the communal/institutional space (AHIDA), and the public space
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(Carnival). Surely, the occasion of the Carnival is a powerful space

for the production of other forms of memory, and for the demand
for justice through participatory choreographic and musical
performance.

Keywords: Accomarca massacre, Ayacuchan carnival, intergenera-
tional memory, performance, choreography, and music.

INTRODUCCION

El 14 de agosto de 1985, a dos semanas de haberse iniciado el primer gobierno
de Alan Garcia Pérez, una patrulla del Ejército al mando del subteniente Telmo
Hurtado 1levé a cabo la masacre de 69 campesinos, entre mujeres, ancianos y
nifios, habitantes del distrito de Accomarca, ubicado en el margen izquierdo del
rio Pampas, en la provincia de Vilcashuaman, en el centro-sur de la region andina
de Ayacucho. La matanza ocurrié como consecuencia de una guerra que inicio el
Partido Comunista del Perti - SL contra el Estado en 1980 y la respuesta brutal
de las Fuerzas Armadas, sustancialmente entre los afios 1983 y 1985, mediante
estrategias de arrasamiento contra pueblos como Umaro, Accomarca, Cayara, entre
otros, supuestas bases de apoyo de la guerrilla maoista en el valle del rio Pampas?.

En febrero de 2014, llegué por primera vez al local de la Asociacion Hijos del
Distrito de Accomarca - AHIDA, adyacente al paradero Esperanza de la Carretera
Central, en el distrito limefio de Ate Vitarte. La AHIDA es la institucion matriz
de los accomarquinos, fundada en la década de 1970.

Entre varias instituciones que la AHIDA conglomera esta la Asociacion
de Familiares Afectados por la Violencia Politica del Distrito de Accomarca -
AFAPVDA, fundada en la década de 1980. La mayoria de los integrantes de esta
asociacion son sobrevivientes o hijos de las victimas de la masacre del 14 de agosto
de 1985. Justamente, la idea de escenificar la matanza en el concurso de comparsas

Seglin la Asociacion para el Desarrollo Humano Runamasinchikpaq - ADEHR, a lo largo de
los veinte afios de conflicto armado interno en el Pert (1980-2000), el pueblo de Accomarca
ha reportado un total de 114 victimas, entre desaparecidos y ejecutados extrajudicialmente
(ADEHR, 2008, p. 10).
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del carnaval ayacuchano surgi6 en esta agrupacion de familiares afectados por la
violencia politica. Por consiguiente, realicé entrevistas a los sobrevivientes y sus
hijos, muchos de los cuales son musicos, cantantes y bailarines de la comparsa
de Accomarca. Observé sus ensayos antes del concurso del carnaval, en el local
de Santa Rosa, en el distrito de San Anita, en la misma ruta de la carretera Cen-
tral. Asimismo, acompaiié¢ a sus presentaciones en varios concursos, como en el
XI Concurso del Carnaval Ayacuchano y sus provincias Tumi de Oro 2014, en
el estadio de Huachipa, organizado por Radio Andina, que emite programas de
musica ayacuchana. La comparsa de Accomarca no gand en este tltimo concurso,
pero en los afios anteriores quedo finalista con la escenificacion de la masacre?®.

Es valido precisar que esta actuacion se viene realizando desde el afio 2011,
momento en el que los accomarquinos exigian la extradicion desde los Estados
Unidos del mayor retirado Telmo Hurtado, principal responsable de la masacre.
En aquel afio la actuacion tuvo una buena acogida por la audiencia y la repitieron
en los afios posteriores, con la masiva participacion de los migrantes, sobrevi-
vientes, y sus hijos que nacieron en Lima durante y después del periodo de la
violencia politica (1980-2000).

Este articulo explora la historia de esta masacre y su representacion coreo-
grafica y dramaética en el concurso de comparsas del carnaval organizado por los
migrantes ayacuchanos en la ciudad de Lima*. En ese sentido, el articulo responde
a preguntas como: ;por qué los accomarquinos escenifican una experiencia
traumatica como la masacre en un concurso de comparsas del carnaval ayacu-
chano en Lima? ;Como a través de los componentes artisticos de este concurso
los accomarquinos y sus hijos que nacieron en Lima rememoran y representan
aquella tragedia?

Como ya ha sefialado el antrop6logo ayacuchano Mariano Aronés, se recuerda
este acontecimiento «con tanta claridad —‘como si fuese ayer’— por la cantidad

Véase mi cronica «Carnaval ayacuchano en Lima», en NoticiasSER.pe 5/3/2014. En linea:
http://www.noticiasser.pe/05/03/2014/ayacucho/carnaval-ayacuchano-en-lima (consultado,
5/6/2014).

Existe una correspondencia institucional de migrantes ayacuchanos en una jerarquia de capas
de organizacion comunal, distrital, provincial y regional en la ciudad de Lima. Estas institu-
ciones, actualmente vigentes, ademas de trabajar para el desarrollo de sus pueblos de origen,
organizan fiestas y concursos de carnaval en sus locales institucionales y en los espacios
publicos de Lima, desde inicios de la década de 1990. Una de las principales instituciones de
laregion ayacuchana en la capital es la Federacion Departamental de Instituciones Provinciales
de Ayacucho - FEDIPA, fundada en 1984, que agrupa a las once provincias que conforman
politicamente la region, entre ellas a la Federacion de Instituciones de la Provincia de Vilcas-
huaman - FIPROVIL, que a su vez aglomera a instituciones distritales, como la AHIDA.
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de victimas y la presencia de nifios y ancianos». Asimismo, por «la masiva cam-
pafia de informacion desarrollada por la prensa de aquel entonces, [que] influyo
considerablemente para que dicho acontecimiento quedase grabado en la memoria
de los accomarquinos» (Aronés, 2003, p. 267). Agregaria a lo sefialado por Aronés
la busqueda de justicia y reparacion por los familiares de las victimas y de los
sobrevivientes, que mas recientemente los condujo a organizar otras formas de
recordar, protestar y exigir justicia, como son las canciones y la coreografia carna-
valesca. Como indica Cynthia Milton en su libro A7t from a Fractured Past (2014),
muchas de las atrocidades del pasado que cuesta decir en palabras son representadas
mediante el ‘lenguaje artistico’, especialmente en un contexto de posguerra’.

Para un enfoque tedrico, por un lado, recurro a los conceptos de memoria
y performance®, y por otro, a lo carnavalesco. Desde tiempos inmemoriales, la
musica, el canto y la danza fueron una forma de contar repetitivamente las his-
torias. Acompafiaban las narrativas orales, para que no cayeran en el olvido. La
danza, el canto y la practica musical comprenden la performance como ‘coparti-
cipe de lamemoriay la historia’ (Taylor, 2011, p. 23). Tales expresiones artisticas
se pueden analizar como performance. De acuerdo con Richard Schechner, esto
es propiamente la ejecucion o actuacion de la ‘conducta restaurada’ de ‘larga
duracion, es decir, ‘nunca por primera vez’ (2011, p. 36-37). En ese sentido, la
performance también es un dispositivo eficaz de la memoria, por su repeticion,
ensayo permanente ¢ innovacion. La performance trae al presente la memoria de
como se recuerdan los eventos del pasado. Para ello, segiin Diana Taylor (2003;
2011), la performance trabaja con dos objetos de analisis: por un lado, estan los
materiales de archivo, como ‘memoria de archivo’, y por otro, los actos en vivo,
como ‘repertorio’, esto es la “‘memoria corporal’. El primer tipo:

La memoria de archivo se registra en documentos, textos literarios, cartas,
restos arqueoldgicos, huesos, videos, disquetes, es decir, todos aquellos materia-
les supuestamente resistentes al cambio. Opera a través de la distancia, tanto en
términos temporales como espaciales. Los investigadores, por ejemplo, pueden
volver a examinar un manuscrito antiguo. Por su capacidad de persistencia en el
tiempo, el archivo supera el comportamiento en vivo (Taylor, 2011, pp. 13-14).

Ademas del conjunto de trabajos que reune el libro de Milton (ed.) (2014), hay una literatura
muy rica sobre la memoria de la posguerra en el Peru. Véase, por ejemplo, Del Pino y Yezer
(eds.) (2013); Gonzalez (2011); Ulfe (2011), entre otros.

Quiero precisar que recurro al concepto de performance aclarando que es un término que viene
del inglés y que no tiene una correspondencia similar en su traduccion al espafiol, pero hay
una tendencia de su uso en el habla hispana para referirse a la accion, realizacion y ejecucion.
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A diferencia del archivo, que tiene mas ‘poder de extension’, la memoria
corporal, «circula a través de performances, gestos, narracion oral, movimiento,
danza, canto; ademas requiere presencia». Es decir: «la gente participa en la
produccion y reproduccion del conocimiento al ‘estar alli’ y formar parte de
esa trasmisiony». Por lo tanto: «La memoria corporal, siempre en vivo, no puede
reproducirse en el archivo. Lo que el archivo atesora es la representacion del acto
en vivo, a través de fotos, videos o notas de produccion» (2011, p. 14). De esta
forma propone, frente al debate con relacion al caracter efimero o duradero de la
performance, «que estos dos sistemas de trasmision (el archivo y el repertorio,
entre otros, como por ejemplo, los sistemas virtuales o digitales) trasmiten el
conocimiento de maneras distintas; a veces funcionan de manera simultinea, a
veces de manera conflictiva» (2011, p. 14)".

Ahora bien, sobre lo carnavalesco, Mijail Bajtin, en La cultura popular en la
Edad Media y el Renacimiento (1987), argumento6 que el carnaval es un espacio
de transgresion de la cultura oficial, de las instituciones y personajes del poder,
y la ‘permutacion de las jerarquias’ a través de la satira y la risa, para mofarse
—desde la cultura popular-comica— del orden social existente. Sin embargo,
para autores como Umberto Eco, «la comedia y el carnaval no son instancias de
transgresiones reales: al contrario, representan claros ejemplos del reforzamiento
de la ley. Nos recuerdan la existencia de la reglay» (1989, p. 17).

Considerando estas dos perspectivas, Roberto Da Matta (2002) aborda el
carnaval en la sociedad brasilefia no solo como un espacio de transgresion social
en una multiplicidad de acontecimientos especiales y simultaneos, en diferentes
tiempos y espacios, sino también como un reforzamiento del orden social esta-
blecido en un sentido de continuidad, una vez acontecido el tiempo del carnaval.
Como bien explica el autor, «en el carnaval la fiesta enfatiza una disolucion del
sistema de papeles y posiciones sociales, ya que los invierte en su proceso, aun-
que al final del rito, cuando se sumerge nuevamente en el mundo cotidiano, se
retomen dichos papeles y sistemas de posiciones» (2002, p. 80).

En efecto, las practicas rituales del carnaval no solo son de transgresion sino
también de resistencia y continuidad a una tradicion recreada permanentemente
y una forma de vida existente en un contexto dado. Continuidad, resistencia
e inversion confluyen en la performance ritual de los carnavales andinos. Por

El articulo de Diana Taylor sobre la desaparicion forzada en Argentina pone el ejemplo de
como los objetos de archivo, como la foto, se convierte en parte de una performance (parte
del repertorio), cuando las Madres de la Plaza de Mayo llevan la foto de sus desaparecidos en
el cuerpo para exigir justicia.
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supuesto, emergen como espacios sociales activos, donde los actores y la comu-
nidad plantean su parecer acerca de sus lugares y sus expectativas en el mundo.
Por ejemplo, en Lima, el carnaval ayacuchano y sus variantes locales no solo
son de inversion de las jerarquias sociales, mas bien refuerzan las identidades y
cuestionan las estructuras sociales de poder existentes. Sin embargo, cuando el
paréntesis ilusorio y ritual del carnaval termina, y la gente hizo catarsis, regresan
a larealidad social que los antecede y sucede. Pero lo importante de este espacio
del carnaval es su poder transgresor o proveer resistencia, como han demostrado
varios trabajos sobre la performance ritual, incluyendo la musica y la danza, en
relacion con los procesos sociales y politicos en el Pert (Vasquez y Vergara,
1998; Canepa, 1998; Mendoza, 2001; Romero, 2004; Ritter, 2006).

Aqui resalto basicamente algunos trabajos en conexidon con mi enfoque tedrico
y tematico. Es conocido el trabajo de la antropologa Zoila Mendoza sobre las com-
parsas de danzas rituales en la fiesta del santo patron del pueblo de San Jeronimo,
Cusco, en el que propone, «como los miembros de las comparsas constantemente
redefinen y dan forma a las disputadas distinciones étnico/raciales, de género, clase,
y generacionales a través de la actuacion ritual y sus asociaciones» (2001, p. 22).
La autora indica que la actuacion de las danzas fue un espacio de confrontacion y
negociacion de identidades desde el temprano periodo colonial, por un lado, como
una forma de estrategia de ¢lite dominante para contener y neutralizar las voces
resistentes, y por otro lado, como un espacio de agencia, protesta y resistencia de
los subordinados. Esta dimension dialéctica es lo que ha configurado significati-
vamente sus identidades individuales y de grupo mas recientemente.

Por consiguiente, la actuacion ritual de las danzas posee un poder transfor-
mador para los participantes, en el que abordan y redefinen sus preocupaciones
cotidianas, haciendo uso del lenguaje simboélico y «la actuacion festiva —las
danzas en particular, en donde el cuerpo pasa a ser un foco central—, que tiene
una eficacia pragmatica y la capacidad de crear y dar expresion a la experiencia
humana y social» (2001, p. 62).

Por su parte, el etnomusicologo Jonathan Ritter (2006; 2013b) estudio el
contenido testimonial de las canciones en los concursos de carnaval de pumpin
en la altiplanicie de Waswantu, localizado en el centro-sur de Ayacucho. Ritter
historiza y analiza los concursos de carnaval como ‘lugar de memoria’ para evo-
car experiencias del pasado, situaciones del presente y expectativas del porvenir.
Indica que hasta antes del inicio de los concursos en 1976, las canciones giraban
en torno a actividades agricolas y pastoriles, amores y desamores, juego y satira.
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Sin embargo, dos procesos consecutivos, «el advenimiento de concursos
formales de canciones y el surgimiento de Sendero [Luminoso], cambiarian
esas practicas irrevocablemente» (2013b, p. 119). Su radicalizacion durante los
primeros afios de la década de 1980, debido al uso de las canciones pro Sendero
Luminoso como propaganda politica, provoco la represion militar y algunos inte-
grantes de los conjuntos musicales fueron perseguidos y desaparecidos, mientras
otros se desplazaron a ciudades como Lima y continuaron con esta tradicion
musical. Desde entonces, los concursos de pumpin en Waswantu se suspendieron
casi durante todo el periodo de la violencia politica.

Cuando se reabri6 el concurso, hacia finales de la década de 1990, las cancio-
nes mantenian su connotacion de critica social, como una forma de hacer ptblica
sus experiencias y denunciar los hechos de la violencia. Por lo tanto, el autor
sugiere que, a diferencia de los carnavales de tradicion mundial, concebidos como
un ritual de inversion o subversion, en la musica del pumpin los integrantes de
los conjuntos musicales ocasionalmente improvisan en las canciones un discurso
politico o increpan a las autoridades de turno, por lo que en cierta forma puede
ser considerado como un género carnavalesco de protesta (2013b, p. 119).

A diferencia del tema que desarrollo en este articulo, la performance de la
masacre de campesinos perpetrado por el Ejército, la antropdéloga Valérie Robin
(2013) desarrolla la performance carnavalesca de las masacres ejecutadas por
Sendero Luminoso y la respuesta de los campesinos organizados en el comité de
autodefensa del distrito de Ocros, Ayacucho. Robin considera la coreografia y las
canciones como modos alternativos de representacion de la violencia politica en
los pueblos andinos, en donde los campesinos reconstruyen una cierta realidad de
un pasado dramatico que los convirti6 en victimas, pero también en héroes. De
esta manera buscan su reconocimiento € incorporacion en la memoria nacional
del pais, para no quedar en el olvido y aislamiento local y regional.

Estos trabajos me ayudan a pensar en este articulo la conexion de la memoria y
la performance con los procesos sociales y politicos vinculados con la resistencia
cultural, redefinicion de identidades y expectativas de cambio. Precisamente, mi
trabajo se suma a esta tendencia desde la tradicion del carnaval ayacuchano en
la ciudad de Lima, donde los ayacuchanos reclaman al Estado, justicia y repa-
racion por la violacion a los derechos humanos ocurridos, como en el caso de
Accomarca. En ese sentido, el desarrollo de este articulo se abre con la historia
de lamasacre de Accomarca, a través del testimonio de los sobrevivientes; luego
prosigue con la memoria corporal de la performance de la masacre, a través de
la musica y la danza; en seguida, aborda la memoria intergeneracional que se
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desarrolla en el espacio y tiempo del carnaval, y cierra con ideas que conecta
mi enfoque teodrico y el recurso etnografico que desarrollo en el contenido.

Distrito de Accoarca, Ayacucho, Peru. Foto de Katherine Valenzuela, abril de 2014.

LA MASACRE EN LLOCCLLAPAMPA

De acuerdo con el testimonio de los sobrevivientes y los familiares de las victimas,
recogido por la Comision de la Verdad y Reconciliacion - CVR, que trabajo entre
los afios 2002 y 2003, el dia de los hechos la gente realizaba desde muy temprano
la rutina del trabajo doméstico: pastando sus ganados, regando la tierra para el
sembrio, o haciendo sus quehaceres de la casa. En estas circunstancias arribd un
helicoptero cargado de militares, que aterrizo en el lugar denominado Pitecc, una
planicie proxima a Accomarca, desde donde la patrulla se desplego6 en dos grupos
para sitiar el pueblo, bajo el mando del subteniente Telmo Hurtado, como parte
del ‘Plan de Operaciones Huancayoc’®. Reunieron a la poblacion en el caserio
denominado Lloccllapampa. A la mayoria de los detenidos los encerraron en

8 El Informe Final de la CVR indica que «en agosto de 1985 el general de brigada EP Wilfredo
Mori Orzo orden¢ al estado mayor operativo de la Segunda Division de Infanteria del Ejército,
conformado por el coronel de Infanteria EP Nelson Gonzales Feria y los tenientes coroneles de
Infanteria EP César Gustavo Martinez Uribe Restrepo y Carlos Medina Delgado, la elabora-
cién de un plan operativo con el objetivo de “capturar y/o destruir a los elementos terroristas
existentes en la quebrada de Huancayoc”, distrito de Accomarca» (IF-CVR 2003, tomo VII,
p. 104).
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chozas, los acribillaron, les prendieron fuego y detonaron una granada, para no
dejar restos del cuerpo incinerado. Asi lo constata el Informe Final de la CVR:

Una vez que todos los pobladores se encontraban en el interior de la casa,
el subteniente Telmo Hurtado ordeno a su personal de tropa disparar contra
ellos. El propio Telmo Hurtado, ademas de dar la orden de disparar, lanzd
una granada provocando una explosion y el incendio de los lugares donde se
encontraban las personas detenidas. Consumado el asesinato, y con el fin de
impedir la identificacion como responsables de los hechos y dar la apariencia
que se trataba de un ataque de Sendero Luminoso, Telmo Hurtado ordené a su
personal que recogieran todos los elementos o sustancias utilizadas (IF-CVR,
2003, tomo VII, pp. 159-160).

El siguiente testimonio de una de los sobrevivientes, registrado por la ONG

ADEHR (2008), condensa la magnitud historica e intrinseca de esta matanza.
Teofila Ochoa era muy nifia durante los hechos de la masacre en Lloccllapampa.
Actualmente tiene 42 afios. En este acontecimiento perdio a su madre Silvestra
Lizarbe y a sus cinco hermanos menores: Gerardo de once afios, Victor de ocho
afios, Ernestina de seis afios, Celestino de cuatro afios y Edwin de un afio.

128

El 14 de agosto, como nunca, me levanté muy temprano para ir a recoger a
mis animalitos, cuando a lo lejos vi que todo Lloccllapampa estaba cercado
por militares. Regresé a mi casa, y le conté lo que habia visto a mi mama, y
ella me dijo: «Dios mio, qué estara pasando hijitax.

Los militares llamaron a una ‘reunioén’, por eso, mi mama se alist6 para irse.
Yo queria ir con ella, acompaiiarla, pero ella no quiso. Me dijo: «T1 eres la
mayorcita, la mas responsable, quédate en la casa». Yo le insistia, y le decia
que no queria quedarme, me puse a llorar, pero como algo premonitorio mi
madre me abrazd, a mi hermano también y se despidio de nosotros. Nos dijo:
«Los quiero mucho, me voy a la reunion, cuidense bastante, si me pasa algo,
dile a tu papa que se cuide, que los cuide, nunca los voy a olvidar». Mi mama
carg6 a mi hermanito Edwin a su espalda, a Celestino lo llevé en brazos y de
la mano a Ernestina y Victor. Los mas grandes, Gerardo y yo, nos quedamos
llorando en casa.

De mi vivienda veia que arrastraban a los hombres y a las mujeres, que se
los llevaban y los golpeaban, nosotros teniamos mucho miedo, yo vi que mi
mama se fue a la pampa, ella pens6é que con mis hermanitos no les iban a
hacer nada. Pero eso[s] miserables no creian en nadie. Vi todo lo que paso,
fue triste, escuché bombas; luego disparos contra las personas dentro de las
casas, y luego se prendi6 fuego. Los militares empezaron a buscar a las per-
sonas que quedaron con vida. Mi hermanito Gerardo al ver el humo salié
corriendo: «Yo voy a morir con mi mamay. Entonces, los soldados, empe-
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zaron a dispararnos. El corrié hacia abajo para Lloccllapampa y yo para
arriba, lo[s] fueron tras mi hermano disparando. Corri desesperada, queria
esconderme. Llegué a Cceuje, donde habia una quebrada; ahi estaba escon-
dida, pero al frente estaban como cinco soldados, ellos traian a varios nifios
y nifias. Ellos me hacia sefias para que me acerque, me decian: «Ven, veny.
Al ver que yo no iba, empezaron a dispararme, sentia como las balas pasaban
cerca de mi cuerpo, por mis brazos, por mis pies, fue un momento horrible;
yo no me explicaba qué era lo que estaba pasando; un huaico me separaba de
los militares, estibamos frente a frente. En eso, cuando yo huia, me tropecé
con una piedra grande, ellos pensaban que yo me habia muerto; ellos ingre-
saron al huaico, pero yo ya habia huido. Me escondi tras de unas rocas, no
me encontraron, pero tenia apresados a varios niflos, yo temblaba de miedo
porque pensaba que me iban a encontrar. Desde ahi yo vi que ellos buscaban
casa por casa. Uno de los militares ingresé a una de las chozas con una de
las nifias; la nifia empez6 a gritar desesperadamente, luego revent6 la bala; el
militar salio sin la nifia, y luego se prendi6 fuego la casa. Eso hacian en todo
el recorrido con los nifios.

Amaneci en ese huaico, temblando de frio y miedo, no queria ir Llocclla-
pampa ni al pueblo por temor a que los militares regresaran y me mataran.
Ese dia me encontré con Catalina Ochoa, quien habia perdido también a su
mama. Ella me recogié y me llevé hacia Chinchima, me dejé con una sefiora.
Ese mismo dia mi abuelo me encontrd.

El 16 de agosto, con los que quedamos, fuimos a Apuspata, donde quemaron
las casas con la gente adentro. Yo queria encontrar a mi mama, la identifiqué
por su ropa y su manta. Ella tenia en su espalda a su hermanito, mi mama
no tenia cabeza. En eso, yo me puse a gritar, a llorar, mis tias tuvieron que
echarme agua. Llevamos un pafalén y juntamos los restos de mi mama y mi
hermanito, luego todos fueron enterrados en dos huecos ahi cerquita no mas.

Después de la matanza mi tia me llevo a Lima, yo no podia estar en Acco-
marca, era mucho sufrimiento, mucho dolor. Habia perdido a las personas
que mas queria, a mi madre que velaba por mi, a mis hermanitos con quienes
jugébamos, ya no tenia nada en Accomarca (ADEHR 2008, pp. 54-56).

La masacre ocurri6 apenas iniciado el primer gobierno de Alan Garcia Pérez
(1985-1990), quien habria tenido responsabilidad politica por permitir violaciones
sistematicas a los derechos humanos durante la lucha contrasubversiva contra SL,
a pesar de que habia declarado: «No combatiremos la barbarie con la barbarie»
cuando asumid el gobierno del pais, el 28 de julio de 1985. A un mes después de
la matanza, efectivos militares volvieron a Accomarca para eliminar a los testi-
gos, antes de que la comision investigadora del Congreso llegara al pueblo para
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verificar los hechos. Telmo Hurtado, apodado por la prensa como el ‘carnicero
de los Andes’, declaro6 ante los congresistas justificando sus acciones: «Ustedes
no viven las acciones de guerra que nosotros vivimos aca. [...] uno no puede
confiar de una mujer, un anciano o un nifo [...] los comienzan a adoctrinar desde
los dos afios, tres afios, llevando cosas [...] poco a poco, a fuerza de engafios, de
castigos, van ganandolos a su causa» (IF-CVR, 2003, tomo VII, pp. 162-163).
Por admitir sus acciones se le juzgo en el fuero militar por abuso de autoridad y
fue sancionado solo por seis afios, condena que no cumplid; por el contrario, fue
liberado, ascendido y sigui6 en actividad hasta que fue detenido en los Estados
Unidos por haber violado la Ley de Migraciones en su intento de solicitar una
visa americana, en abril en 2007.

En noviembre de 2010, ya en el segundo gobierno de Alan Garcia (2006-
2011), el tribunal de justicia abri6 el juicio contra veintinueve militares por la
masacre de Accomarca. Para este juicio, los familiares de las victimas exigian la
extradicion del principal responsable del asesinato de los 69 pobladores, el actual
mayor del Ejército retirado Telmo Hurtado, quien estaba siendo procesado en los
EE.UU.%. Finalmente, fue extraditado el 24 de julio de 2011. Aunque al comienzo
Telmo Hurtado negd sus responsabilidades en el caso Accomarca, posteriormente,
ademas de reconocer ante un tribunal que «en la lucha antiterrorista se cometian
sistematicas ejecuciones extrajudiciales por orden de sus jefes superioresy, con-
feso haber asesinado a 31 pobladores. Asimismo, enrostr6 a otro mando militar
durante el juicio, al teniente Juan Rivera Rondon, por haber asesinado el resto
de las victimas: «Yo soy responsable de la muerte de 31 personas; t debes haber
matado al resto, ti quemaste sus casas. Los dos participamos en el operativoy,
declar6 Telmo Hurtado (Romero, C., 2012, reportaje periodistico)'’. Por este
caso la Fiscalia de la Nacion ha pedido veinticinco afios de prision para el mayor.

Por su parte, los familiares de las victimas emprendieron una larga batalla por
la verdad y justicia desde el mismo dia del acontecimiento, derecho que atn se

Véase el reportaje periodistico de Maria Elena Castillo, «Telmo Hurtado seré procesado primero
en los Estados Unidos». Diario La Republica, 04/05/2007. En linea: http://www.larepublica.
pe/04-04-2007/telmo-hurtado-sera-procesado-primero-en-estados-unidos

Ademas del reportaje periodistico de César Romero («Telmo Hurtado acusa a ex jefes militares
de participar en matanza de campesinos», en el diario La Republica 20/02/2012 se encuentra
en linea: http://www.larepublica.pe/20-12-2012/telmo-hurtado-acusa-ex-jefes-militares-de-
participar-en-matanzas-de-campesinos), para un analisis de las declaraciones de Telmo Hurtado,
véase también el articulo de opinion de Jo-Marie Burt y Kristel Best Urday, «De confesiones y
culpas», en NoticiasSER.pe. En linea: http://www.noticiasser.pe/20/06/2012/contracorriente/
de-confesiones-y-culpas-el-juicio-por-el-caso-accomarca ).
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les sigue negando. Con el tiempo, esta masacre fue rememorandose de diferentes
maneras, tanto en el mismo pueblo de Accomarca como por la gran mayoria de
sobrevivientes desplazados y la generacion de migrantes que ya residia mucho
antes del inicio de la violencia politica en Lima. Una de estas formas de rememo-
racion es la performance de la masacre en los concursos del carnaval ayacuchano
organizados por diversas instituciones de migrantes ayacuchanos en Lima, de los
cuales el mas importante es el concurso de carnaval « Vencedores de Ayacucho,
organizado por la Federacion Departamental de Instituciones Provinciales de
Ayacucho - FEDIPA.

MEMORIAY PERFORMANCE DE LA MASACRE EN
EL CARNAVAL AYACUCHANO

En los meses de febrero y marzo de 2011, venia realizando una investigacion
de campo, que devino en una tesis (Aroni, 2013)"!, sobre la musica de pumpin
como dispositivo de la memoria de la violencia politica en la experiencia de los
migrantes y desplazados ayacuchanos en Lima. Fue en este contexto cuando
observé a la comparsa de Accomarca escenificar por primera vez la masacre en
el concurso «Quena de Oro 2011», organizado por la Federacion de Institucio-
nes de la Provincia de Vilcashuaman - FIPROVIL, a la que estan asociados los
accomarquinos. Al ganar esta competencia Accomarca, ahora en representacion
de la provincia de Vilcashuaman, lideraba escenificando la masacre en el carnaval
«Vencedores de Ayacucho 2011», realizado en la Plaza de Acho'’. La buena
acogida en el publico mediante aplausos y elogios animo a mejorar y reiterar la
escenificacion en los siguientes afios.

Mi tesis de maestria en Antropologia «Sentimiento de pumpin: misica, migracion y memoria
en Lima, Perti» (México DF: UNAM, 2013) estudia la cultura musical de los migrantes andinos
en la ciudad de Lima, principalmente, durante y después del contexto de la violencia politica
en Peru. A través del género de pumpin —una musica testimonial y carnavalesca que procede
de la provincia ayacuchana de Fajardo— mi tesis sostiene que la musica no solo es un vehi-
culo de significacion cultural que portan consigo los migrantes, sino también una interaccion
humana que condensa experiencias de lugar, imaginarios, sentimientos, utopias e identidades
que se producen en un espacio urbano multiétnico. Asimismo, la misica, como dispositivo de
memoria, crea un canal de trasmision transgeneracional acerca de las experiencias de sufti-
miento y desarraigo en medio de la violencia, no para ahogarse en ella, sino para dignificar y
sostener la vida social y emocional hacia una coexistencia entre ciudadanos iguales.

La plaza de toros mas antigua de las Américas y una de las mas antiguas del mundo, junto
con las plazas de toros de Espaiia. Fue fundada el 30 de enero de 1766 por orden del virrey
Manuel Amat y Juniet.
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Las primeras veces que escenificaron la matanza no era tan teatral, como si lo
fue en los afios siguientes. Por ejemplo, en el concurso «Vencedores de Ayacucho
2011», la comparsa de Vilcashuaman que se presentd con el carnaval de Acco-
marca, escenificd la matanza en menos de tres minutos. Fue sencillo, pero muy
potente. A la mitad de la presentacion, la musica y la danza fueron interrumpidas
por el sonido de rafagas de metralletas que reproducian con un golpe ligero al
micréfono. En seguida todos los danzarines cayeron al suelo simulando morir.
Luego de unos minutos se levantaron y siguieron danzando. Por entonces ya se
hablaba de la ‘coreografia de una matanza’, que describiré mas adelante.

Para contextualizar la organizacion del concurso del carnaval ayacuchano en
Lima, debo precisar que, con el fendmeno de la migracion forzada por la violencia
politica, las expresiones artisticas y culturales han trascendido su espacio local y
microrregional acompafiando a los migrantes para reubicarse en los lugares de
refugio, como en los margenes de la ciudad de Lima. En 1987, la FEDIPA orga-
nizé el primer concurso del carnaval bajo el nombre de «Canto a la Viday, con la
participacion voluntaria de los residentes de los pueblos ayacuchanos en Lima. Pos-
teriormente, con la participacion de las once federaciones provinciales de Ayacucho,
el concurso del carnaval se denominé «Vencedores de Ayacucho» y fue lanzado
oficialmente en la Plaza de Acho en marzo de 1992 (Huamani, 2010, pp. 22-23).

Trabajos como el de Chalena Vasquez (1998), Jonathan Ritter (2011) y
Renzo Aroni (2013) sefialan que, a través del concurso de comparsas del carnaval
ayacuchano, los migrantes construyeron no solo espacios de socializacion, for-
taleciendo los lazos de solidaridad y reciprocidad en un contexto de violencia y
desplazamiento, sino también reconfigurando sus memorias e identidades'®. Por
ejemplo, en la nueva vida emergente de los migrantes forzados evidentemente la
tierra natal esta ausente, pero los simbolos, imaginarios y una serie de repertorios
artisticos-culturales reviven lo ausente como parte integrante de los sentimientos
que los convocan a reunirse (Aroni, 2013, p. 221).

Jonathan Ritter, en un articulo todavia inédito, examino los cambios en el discurso publico y
las practicas performativas en el concurso del carnaval «Vencedores de Ayacucho». Explica
que hay un intento de definir una identidad regional, formada en medio de la guerra para
deslegitimar el discurso oficial de ayacuchano equivalente o simpatizante de ‘terroristas’,
mientras en la postguerra apuestan por una identidad regional en el que se presentan como
‘provincianos andinos modernos, contemporaneos, cosmopolitas’, ante el reconocimiento
oficial del carnaval ayacuchano como Patrimonio Cultural de la Nacion, en el afio 2003. En
este proceso, los espacios publicos de la ciudad de Lima fueron escenarios de enunciacion de
reclamo inclusivo a una narrativa nacional (2011, p. 8).

132



ANTHROPOLOGICA/ANO XXXIII, N.° 34

En efecto, este proceso fue un soporte simbdlico y emocional para salir del
dolor y construir una forma de dignidad humana, muchas veces criticando la
violencia y sus secuelas. También tiene que ver con ciertas estrategias de super-
vivencia y vision politica alternativa de la memoria de la guerra: (i) deslegitimar
la figura del ayacuchano vinculado a una complejidad de violencia bajo el rotulo
de terroristas; (ii) construir un espacio comunal dentro de la ciudad como refugio
emocional y artistico-cultural para sobrevivir la guerra y la exclusion social,
y (iii) subvertir las relaciones sociales jerarquicas y autoritarias, por ejemplo,
recurriendo a lo ludico y, a partir de alli, criticar el poder.

Ahora bien, voy a abordar la representacion de la masacre y su impacto
desde la dinamica de la organizacion de la comparsa del carnaval ayacuchano.
Los autores del libro ;Chayraq! El carnaval ayacuchano (1988), Abilio Vergara
y Chalena Vasquez, definen las comparsas como un ‘arte integral’ que «cons-
tituye el medio socioartistico propicio para la realizacion de arte total: musica,
danza, poesia, teatro. Cada area se presenta desarrollando lenguajes especificos
en interrelacion y dependencia el uno del otro». Es decir, «cada area artistica no
se explica en si misma: una explica a la otra y viceversa. Por esto el concepto de
‘arte total’ debe entenderse como ‘arte integral’, por el que la presencia simul-
tanea de las areas artisticas adquiere una significacion estética mas compleja y
profunda» (1988, p. 69). En ese sentido, vemos en una comparsa, especificamente
en el carnaval ayacuchano, la presentacion de un marco musical, la coreografia
y la escenificacion-dramatizacion de un evento. Cada una de estas partes artis-
ticas conjuga una performance compleja para un publico masivo que bordea los
10 000 espectadores. Respondiendo a este publico, las comparsas participantes
se esfuerzan en llevar por lo menos cien danzarines para cada concurso.

El marco musical

El marco musical de la comparsa esta compuesto por tres 0 mas muisicos que tocan
guitarra, mandolina, quena y tamborcitos. Acompafian a los musicos dos o tres
mujeres cantantes o vocalistas. Los instrumentos son tradicionales, generalmente
usados en las fiestas andinas. En estos concursos no estd permitido el uso de los
instrumentos electronicos. Segun el reglamento del concurso, tanto los musicos y las
cantantes como los bailarines deben estar vestidos con el traje tipicamente usado en
la comunidad de origen. Los miisicos y las vocalistas hacen el arreglo e interpreta-
cién musical. Asimismo, componen colectivamente la cancion para presentar en el
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concurso y entonan las letras al ritmo del carnaval ayacuchano. Antes del concurso,
el marco musical ensaya conjuntamente con los danzarines de la coreografia.

Elsa Baldeon (36 afios), mototaxista y cantante del conjunto musical de la
comparsa de Accomarca, fue otra de las sobrevivientes de la matanza. Tenia siete
afios durante los hechos. Desde su escondite vio como mataron a sus abuelos y
a su joven tio Alejandro Baldedn. «Muy feo lo han matado: le habian cortado la
mano, los dos brazos, las rodillas los pies, el cuello, lo han cercenado», dijo esto
cuando le pregunté por la letra de la cancion «Matanza en Accomarcay. Afiadio,
«cuando cantamos esta cancidén recordamos a nuestros familiares que perdieron
su vida en ese afo (mujeres, nifios, ancianos), es un dolor para nosotros. Hasta
ahora estamos buscando justicia, estamos en juicio, pero no hay nada [...], asi
seguiremos luchando». En memoria de este acontecimiento, «componemos las
canciones recordando lo que vimos en la matanza, preguntando a quienes han
sido testigos como fue, como ha sido» (entrevista, 19/03/2014).

La cancion alusiva a la matanza tiene un fondo musical lloroso y triste. En
los veinte minutos de presentacion hay varias canciones de diferentes géneros
y propositos tematicos, pero principalmente son testimoniales, como la cancién
«Matanza en Accomarcay, en género de carnaval.

Taytamamallay wanukunkima Padre-madre mia habias muerto
Llagtamasinllay chinkarqunkima Compueblano mio habias desaparecido
JImataq quchayki gampaga karga? (Qué culpa alguna has tenido tu?
Bala puntampi waniullanaykipag Para que mueras en la punta de la bala
Inocentekunam wanurqunkichik Gente inocente murieron

Mana quchayuqmi chinkarqunkichik  Sin culpa alguna han desaparecido
Jmataq quchayki gampaga karga?]  {Qué culpa han tenido ustedes?
Rauraq ninapi rupallanaykipaq Para que mueran en medio del fuego

En las primeras estrofas, el texto-cancion relata la desaparicion y muerte de los
pobladores y los familiares directos, reclamando su inocencia, mientras en las dos
ultimas estrofas, puntualiza la fecha en que ocurrié la matanza y en memoria de
este evento vienen buscando justicia, pero que no la han hallado hasta el momento.

Chunka tawayuq agosto quilla, mil novecientos ochenta y cinco
Chunka tawayuq agosto quilla, mil novecientos ochenta y cinco
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Manaquchayuq taytamamallay qunqayllamanta chinkarillarga
Manaquchayugq llagtamasillay qunqayllamanta waniukullarga

El catorce de agosto de mil novecientos ochenta y cinco
El catorce de agosto de mil novecientos ochenta y cinco
Mi padre y madre inocente de pronto desaparecio

Mi compueblano inocente de pronto muri6d

Chay tragediata yuyarillaspam llapanchurillan purillachkaniku
Chay tragediata yuyarillaspam llapanchurillan purillachkaniku
Justiciatam maskallaniku pirumanaya tarillanikuchu
Justiciatam maskallaniku pirumanaya tarinikuraqchu

Recordando esta tragedia todos los hijos estamos caminando
Recordando esta tragedia todos los hijos estamos caminando
Estamos buscando justicia pero no la hemos hallado
Estamos buscando justicia pero aun no la hemos hallado

Al analizar el contenido de otra cancion, « Accomarca soldaditoy, el etnomu-
sicologo Jonathan Ritter denomina a estas canciones que narran «experiencias
locales y las actitudes hacia la guerra» como ‘canciones testimoniales’ (2013a,
pp. 1-2). Cierto, las canciones testimoniales y su contenido conmemoran no solo
la experiencia biografica de los cantautores, sino también la experiencia colectiva
durante el contexto de la violencia y posviolencia, como en la cancion «Matanza en
Accomarca». Evidentemente, para algunos accomarquinos las canciones también
son un vehiculo de protesta. «A través de nuestras canciones expresamos nuestra
protesta; como no encontramos la justicia, pensamos que nosotros tenemos que
hacer una protesta a través de nuestras canciones, eso es lo que significa esta
canciony, dice Florian Palacios (cincuenta y nueve afios), hijo de las victimas de
la masacre de Accomarca (entrevista, 15/03/2014).

Coreografia de una matanza

Las figuras y movimientos corporales de la danza en sintonia con la musica traen
la coreografia, es decir, la forma de la danza (Mendoza, 2001), realizada princi-
palmente por los adolescentes y jovenes, hijos de los migrantes y sobrevivientes
de la guerra. En la década de 1990 era muy dificil ver a los jévenes danzando en

135



RENZO ARONI / Coreografia de una matanza: memoria y performance de la masacre de Accomarca

las comparsas, porque aun eran nifios. En los concursos durante estos afios mayor-
mente participaban los padres de familia, delegados y autoridades institucionales,
quienes sin mayor preparacion terminaban agotados, restando la sincronia en la
coreografia. En cambio, los jovenes podian intervenir con mucho dinamismo y
sobrellevar facilmente los veinte o treinta minutos de actuacion en el escenario,
bailando al ritmo del carnaval accomarquino: con el cuerpo un poco reclinado,
moviendo las extremidades, como si estuvieran arando la tierra con las manos.
Por consiguiente, los accomarquinos vieron la necesidad de trasmitir a sus hijos
no solo la experiencia de la guerra, sino también las practicas culturales y musi-
cales de su pueblo. De esta manera, desde hace diez afios han venido reuniendo
a los jovenes y niflos, especialmente, para el ensayo y concurso del carnaval.

Como afirma Florian Palacios, la mayoria de los danzarines son hijos que
han nacido en Lima y una minoria que nacio en el mismo pueblo después de la
matanza. Asimismo, ellos participan no solo como bailarines sino también como
dirigentes en la organizacion del ensayo y en el concurso de la comparsa. Para
mi entrevistado, la sensibilidad que une a estos jovenes es el dolor de sus padres
por la pérdida de sus seres queridos en la matanza:

Quiza el 30% son nietos de Accomarca y el 70% son hijos nacidos aca en Lima
pero [de] padres accomarquinos. Entonces los jovenes que participan son los
que hacen este papel, porque ellos también sienten como los padres, llevan
ese orgullo de ser accomarquinos y hacer protesta como hijo accomarquino, el
dolor de sus padres [...] Ellos llevan ese duelo de corazon al ver a sus padres
que han perdido sus padres. Hay muchos hijos nacidos aca en Lima, son parte
de esta coreografia, también son parte como junta directa y parte también a la
vez como responsables de organizar el carnaval (entrevista, 15/03/2014).

Para Florian Palacios, los accomarquinos concuerdan en representar la
matanza en la coreografia de la comparsa, porque «estan indignados al no encon-
trar justicia después de tantos afios». Florian es el menor de seis hermanos. Su
madre falleciéo muy joven por una enfermedad, mientras su padre, Albino Palacios
Quispe, fue asesinado junto con su madrastra en la masacre del 14 de agosto de
1985. Cuando lo entrevisté dias antes del concurso, él me hablo de una ‘coreo-
grafia de una matanza’ como forma de juego y protesta en el carnaval.

La ‘coreografia de la matanza’ significa para nosotros una triste realidad que
ha pasado en nuestro pueblo [de Accomarca], donde nosotros hemos perdido
pues a nuestros padres, nuestros hermanos, sobrinos, nifios de un afio, meses
de haber nacido, o ancianos, que tenian 70, 80 afios. Ellos no tenian nada que
ver en esta masacre [...]. Nosotros estamos indignados de que no encontra-
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mos justicia durante tantos afios. Por eso nosotros hacemos como protesta,
que estamos luchando més de veintinueve afios. Y lo hacemos con nuestra
musica, canto y coreografia en la comparsa de carnaval. El carnaval es juego
y protesta para nosotros (entrevista, 15/03/2014).

Florian argumenta que en la ‘coreografia de la matanza’, a través de los
movimientos corporales y emocionales de la danza, se puede avivar una opinion
critica acerca de los crimenes de violacion a los derechos humanos cometidos
ya sea por el Estado o por SL, durante el periodo de la violencia politica. De
alli el hecho de recordar, protestar y exigir justicia. En ese sentido, mediante la
coreografia en relacion con las otras expresiones artisticas (el canto, la musica,
y el teatro), se puede protestar ptiblica y democraticamente, como en este caso,
escenificando la masacre.

Escenificacion de la masacre

Para los accomarquinos, el acto de dramatizar-teatralizar un evento o las prac-
ticas sociales y festividades de tradicion cultural andina es denominado como
escenificacion. Por consiguiente, en el concurso del carnaval escenifican no
solo un acontecimiento tragico, como la masacre, sino también representan una
forma de vida que aln se practica en el pueblo, como recreando el arado de la
tierra, la siembra o la cosecha, y las formas de trabajo colectivo. Precisamente,
a esta representacion de las costumbres y tradiciones del pueblo las denomina
‘estampa’. Pero en este caso, el eje central en la tematica de la escenificacion
viene a ser la matanza.

La tarde del 16 de marzo de 2014, desde el estrado ubicado en un sector de
la tribuna, los musicos tocaron la musica del carnaval para la performance de la
comparsa de Accomarca en el XVI Concurso «Quena de Oro 2014»'4. Asimismo,
después de un arduo ensayo, los danzarines de la coreografia y los nifios adul-
tos que acompaiian en la estampa ingresaron a la Plaza de Acho. Los primeros
siete minutos de actuacidn, de un total de veinte minutos, consistieron en una

En este concurso participan los ocho distritos de la provincia de Vilcashuaman. El ganador
del afio anterior fue la comparsa de la Asociacién Hijos de Accomarca, por consiguiente su
presentacion en este afio quedo establecida para el cierre del concurso. El festival comienza
conun pasacalle donde las comparsas realizan un desfile desde la plaza San Martin a través de las
avenidas Nicolas de Piérola y Abancay, principales vias del centro histérico de Lima, con direc-
cion a la Plaza de Acho. Luego, a las dos o tres de la tarde, comienzan las presentaciones de cada
comparsa, y culminan a las seis o siete de la noche. Después del concurso los concursantes y el
publico asistente celebran la fiesta del carnaval con la actuacion de artistas y bandas ayacuchanas.
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Foto de Luz Enriquez, 16/03/2014.

representacion imaginaria del pueblo y su gente, con sus fiestas y costumbres:
por un lado, los jévenes danzan formando figuras geométricas; por otro lado, en
la estampa, los adultos y nifios recrean el trabajo agricola, como la siembra y el
aporque del maiz, algunos cocinando, recogiendo el fruto de la tuna, cuidando a
los nifios, etc. Sin embargo, el desarrollo normal de esta rutina es interrumpido
por el sonido del terror que evocan disparos de bala, que se propaga desde el
estrado. Una patrulla de militares ingresa al escenario del carnaval y retine a la
gente, disparando a quienes se escapan. Lo que siguid es un drama recreado del
acontecimiento vivido'. Comienza con un dialogo en quechua entre dos mujeres,
interpretado por las vocalistas:

Sofia: Mama Margarita, anoche he soflado muy feo. Ahora estan viniendo los
militares por la pampa de Pitecc. jVamos a escondernos! jNos pueden matar!

Margarita: ;Por qué nos van a matar a nosotros sin causa alguna? Si quieres
escondete ti tontamente, pero yo me voy a quedar en mi casa.

Prosigue la orden de la tropa por el entonces subteniente Telmo Hurtado.

15 Véase el video en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=gHfvn8QY-ec (consultado,

07/03/2015)
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Telmo Hurtado: jAtencion, tropa! Soldados, juntar a todas las personas que
encuentren para una reunion. Todas las personas deben ser conducidas a la
casa de tejas, que estd ubicada en el lugar denominado Lloccllapampa. Es la
orden. ;Entendido?

Tropa: Si, teniente Telmo Hurtado.

Los militares golpean a los pobladores y los conducen a la supuesta choza de tejas.
Mientras tanto Telmo Hurtado, junto con un subalterno, se topa con una pareja de
ancianos y les pide que lo acompatiien a la reunion. El anciano responde en su idioma
natal, pero para el militar, que no entiende el quechua, su respuesta fue un insulto:

Telmo Hurtado: jOye, anciano, acompaiiame a la reunioén en Lloccllapampal!

Anciano: Espéreme, por favor. Voy a llegar a mi casa a dejar mi burrito y la
carga. Luego iré a la asamblea.

Telmo Hurtado: ;Qué me has dicho? Me has insultado. Muere, viejo terruco,
pum....

Anciana: {Por qué has matado a mi marido, desgraciado soldado?

Telmo Hurtado: TG también muere, vieja terruca, pum...

La palabra ‘terruco’'® es un sustituto de terrorista, que inicialmente era referido
a los simpatizantes o partidarios de SL durante el periodo de la violencia politica,
luego se amplio6 a otros sectores de la poblacion como un estigma, incluyendo
a los defensores de derechos humanos, especialmente durante la dictadura del
presidente Alberto Fujimori en la década de 1990. Después del asesinato de los
ancianos, en la siguiente escena, Telmo Hurtado se dirigi6 a Lloccllapampa,
donde ordend a su tropa matar y quemar el cuerpo de las victimas: «Soldados:
apunten sus armas, disparen, pum... pum... pum... Quemen la casa, para que
no quede ningln rastro ni huellay. Después de la matanza, el militar ordeno la
retirada: «jAtencion tropa! jRetirada! ;Marchen!».

Después de este acto, lo que siguio fue el duelo de las sobrevivientes durante el
entierro de los muertos. Este instante es acompafiado por la cancion «San Grego-
rioy, antigua cancion funeral que atin hoy cantan los catequistas campesinos que se
dedican a orar por el alma de los fallecidos, especialmente en la misa de los difuntos.
Finalmente, Abel Gomez (treinta afios), delegado de la comparsa de Accomarca,
con voz de quejido pidio justicia en memoria de las victimas de la matanza:

16 Para una amplia y profunda explicacion historica del término, véase Carlos Aguirre (2011).
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De esta manera han muerto nuestros padres y madres, nuestros paisanos,
inocentes. Por eso hasta el momento los accomarquinos estamos pidiendo
justicia. Todos, pues, exijamos justicia en memoria de todos los muertos y
desaparecidos de Accomarca. Para todos ellos, jjusticia para Accomarca!
jAccomarca vive! jAccomarca no se rinde!

Después del concurso busqué a Florian Palacios, quien represent6 en la esce-
nificacion al jefe de la patrulla, subteniente Telmo Hurtado. Estaba vestido con
el uniforme verde, botas y pasamontaifia negra, con lente polarizado. El rostro
pincelado de color negro y verde. ;Como era posible rememorar al jefe de la
patrulla militar que mandé a matar no solo a su padre, sino también a la gente de
su pueblo? Con suma cautela me dijo:

En la comparsa hago el papel de militar todos los afios, porque yo s¢ muy bien
como ha ocurrido. Ademas, soy dirigente de la institucion de la Asociacion de
las Victimas de Accomarca. Yo estoy al frente del juicio que tenemos contra
los militares responsables de la matanza, yo sé bastante como va el avance,
qué es lo que se esta haciendo. Yo, mas que nada como afectado, llevo ese
nombre de Telmo Hurtado, que es responsable de la matanza. Entonces llevo
ese papel para hacer ver a la opinidn publica como entraron los militares a mi
pueblo, como han hecho la matanza, codmo abusaron de nuestros familiares.
En primer lugar, los castigaron, también a las damas que eran jovenes abusa-
ron sexualmente, después los quemaron vivos.

Nosotros también de igual manera representamos en la escenificacion. Pero
realmente hacer esto es algo... [llanto] En mi memoria hay un odio que llevo
dentro de mi corazdn. Recordar ese momento, perder a mis seres queridos,
es algo demasiado chocante para mi. Eso es lo que yo siempre llevo. Hago
el papel del militar para hacer ver a la opinion publica como fue masacrado
nuestro pueblo. Yo me pongo algo fastidiado, no es que me siento liberado.
Liberado seria cuando la justicia caiga a los responsables de acuerdo a su
falta por sus crimenes, cuando la justicia castigue a todos los culpables. Ahi
seria para mi algo liberado, ni con eso porque nuestros padres ya no existen
(entrevista, 15/03/2014).

Si bien es cierto que siente indignacion, impotencia y odio hacia quien mando
matar a su padre y a la gente de su pueblo, al mismo tiempo siente una tremenda
satisfaccion consigo mismo, en tanto intervino para protestar y reclamar con
mucha franqueza por lo acontecido en su pueblo. En general, el publico asistente,
mayormente migrantes ayacuchanos, aplaudio y elogié a los accomarquinos
después del impacto que les generd la escenificacion de la masacre. Algunos
espectadores recordaron y susurraron sobre sus experiencias de la guerra, mientras
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otros se refugiaron en su silencio. Desde luego hubo también silbidos a modo
de pifias, pero ello no necesariamente tiene que ver con la desacreditacion de la
escenificacion y su contenido. Al conversar con algunos de ellos, esto se debe a
larivalidad que existe entre las comparsas finalistas. En esta ocasion, la comparsa
de Accomarca fue el ganadora del concurso del carnaval provincial «Quena de
Oro 2014», con lo que se adjudicaron para representar a la provincia de Vilcas-
huaman en el gran concurso del carnaval «Vencedores de Ayacucho 2014». Con
la reiteracion de la performance de la masacre, también vencieron en este magno
concurso en la Plaza de Acho.

LA MEMORIA INTERGENERACIONAL

De acuerdo con Elizabeth Jelin (2002), la memoria es la manera en que recor-
damos, construimos y damos sentido a las experiencias de nuestro pasado, y al
mismo tiempo compartimos en un grupo social, en la medida en que trasmitimos
nuestros recuerdos en un relato comunicable y damos sentido a ese pasado en
relacion con el presente, para dar un horizonte de expectativas al futuro. Frente aun
acontecimiento vivido como la masacre, la memoria recae en los sobrevivientes,
quienes trasmiten sus experiencias a sus hijos, o en todo caso, a las generaciones
subsiguientes. En tanto es una memoria de quienes vivieron el acontecimiento
compartir social y culturalmente una experiencia traumatica, permite la conexion
con la generacion que no ha vivido el proceso en si mismo. Esto es 1o que podria-
mos llamar como la comunicacion de la memoria, que facilita la imaginacién y
la creatividad de la ‘generacion de la post memoria’, un concepto trabajado por
Marianne Hirsch (2012).

Para esta autora, la experiencia de «los descendientes de los sobrevivientes,
asi como de los perpetradores y de los testigos que presenciaron los sucesos
traumaticos masivos, conectan tan profundamente a los recuerdos de una gene-
racion anterior del pasado que se identifica», y que en esta conexion intima, «en
determinadas circunstancias extremas, la memoria se puede transferir a los que
no estaban realmente alli para vivir un evento». Aquellos que reciben esta memo-
ria son la ‘generacion post memoria’. Al mismo tiempo, los miembros de esta
generacion «reconocen que su memoria recibida es distinta de la memoria de los
testigos y participantes contemporaneos» (Hirsch, 2012, p. 3). Por consiguiente, la
posmemoria se diferencia de la memoria por la distancia generacional, que esta-
blece una conexion mediata con el pasado, donde la narrativa transgeneracional
es moldeada por alglin acontecimiento traumatico y que se comunica a través de
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Florian Palacios y sus hijas, bailarinas de la comparsa, en la tribuna
de la Plaza de Acho, Lima. Foto de Edgar Sulca, 16/03/2014.

‘sintomas corporales’, ‘objetos de la memoria’, texto escrito y narrativas orales.
Esta conexion se concreta por el impulso creativo € imaginativo que ese pasado
genera en la generacion que no ha vivido el evento en si mismo.

Después de varios afios de trabajo con los jovenes alrededor del ensayo y
escenificacion de la matanza, hay una sensibilidad y conciencia casi generacional
de conocer mas sobre lo que ha ocurrido no solo en la masacre de Accomarca,
sino también durante las dos décadas de violencia politica en el Pert (1980-2000).
Desde luego esto no ha sido un trabajo sencillo: fue resultado de afios de tarea
familiar y comunal, con la esperanza de que las generaciones subsiguientes puedan
continuar reclamando la ansiada justicia, que tal vez no lleguen a palpar, porque
los sobrevivientes en poco afios mas dejaran de existir. Por eso sienten que es
su deber trasmitirlo y sensibilizar a sus hijos mediante estas practicas culturales.
Como bien dice el instructor de la coreografia, Juan Avendaiio (cincuenta afios):

Como ellos nunca han vivido esta matanza, no la han sufrido, ha sido dificil
llegar a ellos, pero no imposible, hoy empiezan a indagar preguntandose ¢ por qué?
Es necesario, pues, que nuestra juventud, con nuestra nifiez, tome conciencia de
uno de los hechos tragicos suscitados alla [en Accomarca]. Tengo la esperanza
de que tarde o temprano habra justicia para Accomarca, porque ha muerto gente
inocente (entrevista, 16/03/2014).

Por otro lado, existen ciertos espacios mutuos y fluidos que permiten la
interaccion transgeneracional: primero, el espacio familiar, donde fluye la comu-
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nicacién mas intima entre padres e hijos; luego, el espacio institucional —me
refiero a la Asociacion Hijos de Accomarca, especialmente en su local institu-
cional, donde se discute y se promueve la organizacion de diferentes actividades
sociales y culturales para los accomarquinos—, y finalmente, el carnaval como
espacio publico, donde hay ‘juego y protesta’, como han manifestado los propios
accomarquinos. En estos espacios, los jovenes han crecido, se han conocido, e
incluso han encontrado su pareja ideal, fundando un matrimonio. Uno de estos
jovenes es Abel Gomez, elogiado por su excelente liderazgo como jefe de la com-
parsa de Accomarca en los ultimos cinco afios. Aunque ¢l naci6é en Accomarca,
tan pronto como terminé su educacion secundaria migr6 a Lima para trabajar de
herrero, actividad a la que se dedica actualmente. Cuando Abel organiz6 a los
jovenes para participar en el concurso del carnaval «Quena de Oro 2011», dice
que muchos de ellos ni se conocian.

Muchos jovenes que ni siquiera conocen Accomarca, pero son hijos de
accomarquinos, comenzaron acoplarse, e incluso, hubo una sorpresa que muchos
jovenes hasta se llegaron a conocer alli, en los ensayos y en los concursos. O
sea, eran hijos de familias, pero que no tenian esa oportunidad de presentarse o
conocerse. Como vivimos en diferentes zonas, no se familiarizaban, pero cuando
nos organizamos cambi6 todo. «Oye, ti ;,como te apellidas?». « Yo, Quispe». «; Tt
también Quispe? Mi papa también es Quispe». Alli como que... «ah..., éramos
primosy». Asi nos familiarizamos. Ahora la juventud practicamente somos mas
unidos. Eso también hace que nos incentive, porque hay material humano, ya no
solo jovenes, hasta nifios, van acoplandose (entrevista, 19/03/2014).

En los espacios sefalados, la interaccion entre los accomarquinos se da no
solo mediante el lenguaje hablado bilingiie (quechua-espafiol), sino también a
través de una expresion corporal como la danza y la musica, como dispositivo
de la memoria e identidad, con elementos de su pasado, recreando, imaginando y
actualizando la memoria colectiva y trasmitiendo a las generaciones subsiguientes.

CONCLUSION

El Peru es una sociedad en posconflicto, donde la trasmision de la memoria se
da a través de producciones culturales que van mas alla del testimonio oral y
construccion de memoriales. Como en la experiencia colectiva de los accomar-
quinos, la rememoracioén del pasado reciente fluye a través del canto, la musica
y la danza, donde interviene no solo lo acustico o la letra de la cancion vinculada
con una construccion sonora, sino también el cuerpo mismo, como materia prima
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de la memoria. Si bien el texto-cancion (por ejemplo, «Matanza en Accomarcay)
condensa la narrativa del acontecimiento vivido y recordado, lo que da consis-
tencia y densidad a esa narrativa es su dimension dancistica y dramatica en la
escenificacion, en la que renuevan-recrean, mediante la interaccion sociocultural,
una historia tragica. La musica permite un interactuar que evoca la memoria; la
danza implica poner al cuerpo en una disposicion de mayor sensibilidad, invitando
a una participacion-solidaridad-confianza intergeneracional, para dignificar la
vida de los muertos y los vivos, para rememorar y protestar.

Finalmente, considero que con la performance de esta masacre en el concurso
del carnaval ayacuchano, los accomarquinos evocan sus memorias del pasado
como una guia educativa para la construccion de un futuro mejor. Su propdsito
también es cuestionar nuestro pasado reciente desde el presente a través de la
experiencia atroz que vivieron, expuesta en una performance carnavalesca pro-
tagonizada por los sobrevivientes, familiares de las victimas y, sobre todo, por
sus hijos. Por eso se esfuerzan en trasmitir aquellas experiencias a través de una
interaccion transgeneracional en el tiempo y espacio del carnaval. Estd de mas
resaltar que es una iniciativa compartida que nace de ellos, sin ninguna interven-
cion foranea —por ejemplo, de organismos no gubernamentales que trabajan los
temas de derechos humanos— y se dirige a la sociedad en su conjunto. Piden
justicia, porque se les niega el reconocimiento como testigos, sobrevivientes y
victimas de la masacre mientras prevalece la impunidad de los perpetradores.
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