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RESUMEN

El bilingiiismo en la Bolivia temprano-republicana permitio a
los magistrados prescindir de intérpretes. Los jueces de Paz y de
Letras en la provincia de Chayanta (Potosi) funcionaban como
escribanos bilingiies en aimara y espariol, y nuevos recaudadores
ciudadanos bilingiies reemplazaban a los curacas hereditarios
de las parcialidades en Macha, todas «cerradas al aimaray». A
diferencia del Peru y Ecuador, donde el tributo se elimino en los
arios 1850, en Bolivia se pagaba semestralmente a la Prefectura
hasta fines del siglo XX. Con la Guerra Federal de 1899, los ayllus
de Chayanta recuperaron los curacazgos y el idioma de Macha
cambio del aimara al quechua. El articulo examina la resurgencia
de los curacas recaudadores de Macha Alasaya durante el siglo
XX. Analfabetos y monolingiies en quechua, contaban con apoyo
populary recurrian a escribanos bilingiies y a sus hijos para llevar
adelante la administracion. Formaron un archivo como constancia
de sus gestiones, fuente excepcional para una etnohistoria politica
de la «literacidady rural, los movimientos sociales y las relaciones
ayllu - Estado en el siglo XX. Entre los 740 documentos, se incluyen
tres circulares procedentes de La Paz, escritas entre 1936 y 1946
en un dialecto aimarizado del espaiiol. Estos «pasquines» echan
luz sobre el pensamiento politico comunal en un periodo en el cual

ANTHROPOLOGICA/ANO XXXVI, N.° 41, 2018, pp. 145-193

Recibido: 2017-03-14. Aprobado: 2018-01-03. https://doi.org/10.18800/anthropologica.201802.006



Tristan PLATT / De mediacion sin intérpretes a escribanos bilingties

se intentaba recuperar el «pacto Estado - aylluy y la «ley indiay,
antes y después de la Revolucion de 1952.

Palabras clave: bilingiiismo, curacas, escribanos, archivos indige-
nas, literacidad.

From mediation without interpreters to bilingual scribes. Diglossia,
bilingualism and writing in the province of Chayanta (Potosi) during
Bolivian Republic (1830-1950)

ABSTRACT

Bilingualism made interpreters unnecessary in early Republican
Bolivia. Citizen judges of the Peace functioned as Spanish-Aymara
bilingual scribes in Chayanta Province (Potosi), while new bilin-
gual Citizen tribute-collectors (recaudadores) replaced hereditary
Aymara-speaking moiety Curacas. In Peru and Ecuador tribute
was abolished in the 1850s, but in Bolivia it continued till the 21*
century. By the 20" century, Quechua had become the language of
the Macha Ayllu, and the moieties took back the Curacazgos. This
article examines the resurgence of the moiety Curaca Recaudado-
res, and their persistence as tribute’collectors for most of the 20"
century. Macha moiety Curacas were illiterate, and monolingual
in Quechua, but had Ayllu support, and could administer using
bilingual mestizo scribes. They formed a Spanish-language Archive,
an invaluable source for building a Republican ethnohistory of 20"
century rural literacy, Ayllu organization, social movements and
Ayllu-State relations. Among its 740 documents the Archive con-
tains three Aymara-influenced circulars from La Paz, written in a
Spanish-derived linguistic amalgam between 1936 and 1946. They
shed light on indian political thought in a period when the Ayllu-
State pact and «indian lawy were being recovered, before and after
the Revolution of 1952.

Keywords. bilingualism, Curacas, scribes, indigenous archives,
literacy.
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Antes del nacimiento de las Republicas andinas, ya iba menguando la impor-
tancia de los intérpretes calificados, imprescindibles en los primeros siglos de la
invasion europea. La expulsion de los jesuitas (1767), la secuela de las grandes
rebeliones (1780-1782) y el impacto de la Constitucion de Cadiz (1812) despla-
zaron la atencion de los gobernantes, desde los problemas de la traduccion entre
los idiomas amerindios y el espaiiol hacia la supuesta necesidad de reemplazar
a los primeros por el segundo. Pero, al mismo tiempo, las condiciones de la
mediacion iban cambiando debido al crecimiento del bilingiiismo en ambos lados
de la frontera interlingiiistica.

Estos cambios contradictorios permitian prescindir de los servicios de los
intérpretes oficiales, pero sin que los idiomas andinos desapareciesen. Entonces,
(quiénes ahora traducirian el aimara y el quechua a la lengua espafiola y viceversa?
Se trata de sucesivas inflexiones en un largo proceso de transacciones interlin-
giiisticas que aiin son poco conocidas. Es preciso examinar las nuevas relaciones
entre los idiomas, no tanto desde la perspectiva de un oficio temprano-colonial
(el intérprete), sino a partir de las nuevas capas bilingiies —criollas, mestizas e
indigenas— que se expandian en los Andes durante la Colonia tardia y la Rept-
blica, aunque no todas al mismo tiempo ni con las mismas consecuencias para
la formacion de una «literacidad» rural '.

En el presente trabajo, examinar¢ este proceso etnohistorico y sociolingiistico
en una conocida area rural del norte de Potosi: el ayllu Macha, de las provincias
Chayanta Colquechaca y Charcas?, con una ampliacion en el tercer apartado

' Sobre el concepto «literacidady, ver la antologia compilada por Zavala, Nifio-Murcia y Ames
(2004). Para la experiencia historica de la escritura alfabética entre las sociedades rurales
andinas desde el siglo X VI, ver Salomon y Nifio-Murcia (2011), Cummins y Rappaport (2012)
y de la Puente Luna (2016).

La provincia colonial de Chayanta es conocida en la historia andina sobre todo por la rebelion
conducida por los hermanos Katari de Macha Majasaya (ayllu Majapicha) en 1780-1781
(Serulnikov, 2006, 2012). Durante el siglo XIX, la provincia conservaba su capital en el pueblo
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hacia el Altiplano Norte. Con fines comparativos, me concentraré en tres situa-
ciones bien documentadas: la primera corresponde a principios de la Republica,
y las otras dos al siglo XX, antes de la Revolucion de 1952. Cada situacion se
construy6 a partir de relaciones diferentes entre los campesinos tributarios y sus
autoridades «naturalesy, la poblacion criollo-mestiza de los pueblos con los jue-
ces y las autoridades nacionales, y los ciudadanos letrados de pueblo y ciudad.
Veremos que el dominio de mas de un idioma y de la escritura representaba la
combinacion esencial para la formacion de escribanos bilingiies, cuyo papel llego
a ser imprescindible para la administracion y la justicia regionales.

En conclusion, veremos someramente la secuela politica y social del proceso
postrevolucionario en Macha Alasaya, y los efectos de la sindicalizacion en manos
de dirigentes bilingiies sobre la sociedad de los ayllus.

He aqui las tres situaciones:

1. El Codigo de Procederes Santa Cruz (1832)

Después de la independencia de Bolivia, en 1825, se reafirmé la dominacion
del espaifiol escrito, considerado por una pequefia minoria como la via necesaria
hacia la civilizacién y la ciudadania. En el drea rural andina, los jueces de Paz
cantonales eran ciudadanos bilingiies y redactaban sus actas en espafiol, dejando
constancia de los «juicios verbales» (orales) que llevaban, en aimara o en que-
chua, en los pueblos y en el campo. En las capitales de provincia, los jueces de
Letras prescindian también de los servicios de intérpretes durante el proceso de

colonial de Espiritu Santo de Chayanta (fundado ca. 1570). Este pueblo dejé de funcionar
como capital provincial en 1908, con la formacion de la nueva provincia Bustillos en torno
a los centros mineros de Llallagua y Siglo XX, con capital en Uncia. Entonces, el pueblo de
Chayanta quedaba marginado bajo la jurisdiccion de Uncia, pero la capitalia de la provincia
recortada de Chayanta, donde seguian los antiguos pueblos de reduccion de Macha, Pocoata,
Caracara, Moromoro y otros paso a situarse en el antiguo centro minero de Colquechaca (ver
mapa). Esta provincia reducida de Chayanta, dependiente ahora de Colquechaca, se llamaba
a veces «provincia Chayanta Colquechacay para distinguirla de la antigua provincia de Cha-
yanta, cuya cabecera estuvo en el pueblo de Chayanta. Pero ya en 1882, durante el gobierno
de Narciso Campero, los valles de los ayllus de la antigua provincia se habian separado admi-
nistrativamente de sus tierras en la puna, siendo asignados a una nueva provincia Charcas, con
capital en San Pedro de Buena Vista. Entonces, los restos de la antigua provincia Chayanta
a veces se llamaban «provincia Chayanta Charcas Colquechacay, para indicar la extension
de los ayllus de Chayanta Colquechaca en la puna hasta los valles de la provincia Charcas.
Para algunas consecuencias de este reordenamiento, tan negativo a lo largo para los ayllus
norpotosinos, ver Platt y Molina (2018) (Estudio introductorio, Cap. I).
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interrogacion, y aun de los escribanos, en cuanto redactaban sus propias actas en
espafiol. En esto se apoyaban en la nueva legislacion republicana’.

El Cédigo de Procederes introdujo un conjunto de normativas al proceso legal
—no todas nuevas— que fueron aplicadas inmediatamente en la provincia de Cha-
yanta. Ya en 1834-1836 lo encontramos citado y utilizado durante un juicio sobre
despojo de tierras entre las dos parcialidades de Macha (Alasaya y Majasaya, «de
arribay y «de abajo»), por entonces aimarahablantes. Los de Majasaya nombraron a
un apoderado (él mismo analfabeto) ante el juez de Paz en el pueblo de Macha, y el
apoderado llevo su poder, escrito por el juez de Paz al juez de Letras de la provincia
en el pueblo capital de Chayanta, donde presento otro escrito firmado «a ruego del
presentante» por un testigo. El juez de Letras devolvio el caso al juez de Paz del
Canton Macha para ser sentenciado «en juicio verbal» sobre el terreno. Conforme
al Cédigo, no estaba presente ningun intérprete con el juez de Paz*, porque este,
siendo bilingiie, se encargaba ¢l mismo de los interrogatorios en aimara cuando se
reunia con las partes en su despacho o en el campo. Después, redacté las actas en
esparfiol, prescindiendo también de la ayuda de un escribano’.

2. El curaca recaudador de Macha Alasaya Agustin Carbajal (1900-1985)

La situacion que se impuso a partir de los anos 1830, cuando las parcialidades
empezaron a ser gobernadas por recaudadores ciudadanos en lugar de curacas
indigenas de sangre, no condujo a la hispanizacion de los ayllus de Macha,
menos aun después de la Guerra Federal de 1899, cuando los ayllus retomaron
los curacazgos durante casi todo el siglo XX. Al mismo tiempo, el idioma nativo
de Macha iba cambiando desde el aimara, pero no al castellano, sino al quechua.

Fue entonces cuando surgieron curacas recaudadores quechuahablantes,
quienes, sin saber castellano ni saber escribir, pero con el apoyo de escribanos,
letrados y «secretariosy bilingiies en castellano y quechua, desplegaron sus saberes
y experiencia para administrar la parcialidad de Macha Alasaya, consistente en

3 Los Cédigos Civil, Criminal y de Procederes de Santa Cruz, publicados e introducidos entre
1830 y 1832, tenian la influencia de los codigos napolednicos y de la Constitucion de Cadiz
(Barragan, 1999), pero el Codigo de Procederes siguid al principio a Céadiz sin excluir elementos
de la antigua ley castellana (Urcullo, 2015), como las firmas «a ruego de», con testigos, tan
importantes en la administracion de la justicia entre los analfabetos de la provincia Chayanta.
Codigo de Procederes Santa Cruz, articulo 13: «Jueces de Paz son los que entienden en con-
ciliaciones, demandas verbales y algunas dilijencias judiciales designadas por este codigo».
> Para el juicio sobre despojo de terrenos entre las dos parcialidades de Macha, ver Archivo
Historico de Potosi, Prefectura Departamental Expedientes XXXVI (1834).
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cinco ayllus, 25 cabildos, y 5000 a 6000 almas en puna y valles, formando en
el proceso un archivo de unos 740 documentos escritos en diversos registros de
espafiol®. Asi podian organizar la recoleccion de la contribucion territorial, o tasa,
entre todos los tributarios de su parcialidad, con el apoyo de 75 autoridades cada
afio (veinticinco alcaldes anuales y cincuenta cobradores semestrales), todos «de
turno forzoso» y procedentes de los cabildos de los ayllus. Después, el curaca
entregaria el dinero al Tesoro departamental de Potosi’.

El curaca recaudador de Macha Alasaya entre 1937 y 1981, don Agustin Car-
bajal, tal como lo conoci personalmente y a través de su archivo, era un hombre
respetado por muchos contemporaneos®. Su fama e influencia se extendian en la
region, el departamento, y hasta en La Paz; muchas autoridades criollo-mestizas
hablaban bien de él y lo respetaban. Sus métodos de administracion pueden com-
pararse con los de un ministro en su despacho; de hecho, don Agustin llamaba
su lugar de trabajo «la Recaudaciony». Aqui oia lecturas de cartas recibidas en
castellano y traducidas al quechua por su «secretario», escribano o amanuense
bilingtie. Estas traducciones le permitian recibir y analizar correspondencia e
informes segun criterios lingliistico-conceptuales quechuas, antes de dar sus
respuestas, también en quechua, que eran convertidas al castellano notarial por
el amanuense.

3. Los pasquines de los alcaldes mayores (1936-1946)

La correspondencia en castellano a través de escribanos bilingiies representa
una forma indirecta de «literacidad rural», sin que se tratase de un escribir
indigena propiamente dicho debido a la intervencion de escribanos mestizos.
Pero entre los afios 1936 y 1946, se depositaron en el archivo del curaca de
Macha Alasaya ciertos documentos compuestos y escritos por indios de La
Paz en un registro inventado del espanol, derivado en parte de su lectura de

El Archivo del Curacazgo de Macha Alasaya se publica, con imagenes escaneadas, catalogo,
indices y un estudio introductorio, en Platt y Molina (2018). Los documentos originales se
han quedado en la estancia del curaca, en Liconi Pampa, Macha.

7 Lapersistencia de la contribucion o tasa hasta fines del siglo XX y principios del siglo XXI es
un fenémeno propiamente boliviano: en Ecuador y el Pert el tributo se aboli6é formalmente en
los afios 1850. Asi fue posible que, en Bolivia, algunos curacas y segundas personas retomaran
la recaudacion a principios del siglo XX, defendiéndola durante casi todo el siglo.
Agradezco a Andrés Guerrero, Mark Thurner y Rossana Barragan sus comentarios sobre una
version previa del presente trabajo, y el apoyo del Proyecto Comparativo de la Universidad
de Lleida sobre las comunidades rurales de Ecuador y Bolivia, dirigido por Victor Breton.

150



ANTHROPOLOGICA/ANO XXXVI, N.° 41

documentos coloniales’. Estos textos, que llamaré pasquines'’, eran creaciones
literarias, historicas y politicas, fruto de los intentos de ciertos aimarahablantes
del Altiplano Norte por inventar una herramienta de expresion en un caste-
llano propio, como si fuera para romper el dominio del castellano «recibido»
u «oficial». Representan una forma de literacidad cuyo significado va mas alla
que las palabras escritas e incluyen el performance de distribuir las palabras
en la pagina, ademas del transporte, la distribucion y la entrega posterior a las
autoridades indigenas y a sus archivos.

Los pasquines son escritos en un espaiiol tosco y lapidario, forjado por un
movimiento indigena procedente de las orillas del lago Titicaca: los alcaldes
mayores'!. Estos reclamaban la escritura alfabética en castellano como recurso
propio, defendian la religion y la ritualidad andinas contemporaneas, e incluso
llegaron a criticar el énfasis puesto sobre los documentos antiguos de posesion
territorial por los caciques apoderados'2. Junto con otros grupos, fundaban escuelas
particulares en y alrededor de La Paz, y se oponian al servicio militar obligatorio.
Sus pasquines expresaban sus reclamos en un espafiol reinventado que, a primer
sonido, parecera una algarabia a los hablantes nativos del castellano. Fueron
distribuidos por una red de contactos armada por los alcaldes mayores durante
los afios 1930 y 1940 y tres llegaron al archivo del curaca de Macha Alasaya, en
la provincia de Chayanta Charcas Colquechaca, Potosi'.

El florecimiento de la escritura en varios registros del espafiol, algunos
recogidos en sus archivos por las autoridades indigenas, no es mas que una
expresion de las complejas situaciones y respuestas que se producen en un
contexto de colonialismo lingiiistico, considerado como una forma de diglosia

Para esta clase de escritura ver, para el Peru, Glave (1990) y Salomon (2002). Para Bolivia,
ver Mamani Condori (1991) y Ari (2014).

1 La palabra aimara para «pasquines» en el siglo XX era sirkularanaka (derivacion del espafiol
circulares). Ver entrevista en aimara con Placido Jacinto, escribano de Mateo Alfaro, publicada
con traduccion en Rivera Cusicanqui (1991, pp. 620-621). Las «circulares» se colocan en el
tercer grado de autoridad después de los «originalesy y las «copias». En la clasificacion etnono-
tarial aimara, el texto publicado abajo se autodenomina certificado; pero por su circulacion
extendida en multiples copias y su objetivo politico, pienso que «pasquiny» es el término mas
adecuado para designar este género de escrito. Para el uso de pasquines revolucionarios entre
los indios del sur del Peru durante las Guerras de la Independencia, ver Glave (2008).

Para un estudio de este movimiento ain poco conocido, ver Ari y Chachaki (2008-2010) y
Ari (2014).

Para el cacique apoderado de Pacajes y la Republica, Santos Marka Tola, ver el Taller de His-
toria Oral Andina (1984), Rivera Cusicanqui (1991) y, mas recientemente, Gotkowitz (2007).
13 Platt y Molina (2018), Catalogo, C12-3.1, C12-3.2, C12-15.
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(Fishman, 1967; Gumperz, 1982). Tales situaciones muestran las reacciones de
una poblacion de habla aimara, primero, y quechua después, frente a la imposicion
discriminatoria de la escritura en espaiol, considerada como una precondicion
para la ciudadania boliviana hasta la Revolucion de 1952. Propongo examinar
las relaciones entre diglosia, bilingiiismo y escritura en el contexto boliviano,
comparando en mayor detalle las tres «situaciones» que se acaban de indicar'®.

1. DIGLOSIA, BILINGUISMO Y ESCRITURA EN CHAYANTA, 1834-1836

La transicion a la Repuiblica boliviana significaba muchos cambios con raices en
la Colonia tardia, entre ellos la abolicion de los titulos hereditarios por Simoén
Bolivar en 1825, confirmada en 1833 por el presidente Andrés de Santa Cruz.
Algunos curacas indigenas habian persistido en los Andes desde antes de la Gue-
rra de la Independencia, entre ellos los pirapis de Macha Alasaya, pero fueron
reemplazados a principios de la Republica por nuevos recaudadores bilingiies,
nombrados entre las élites ciudadanas'’.

En algunos contextos (por ejemplo, frente a la ley), se establecid una alianza
de conveniencia entre los nuevos ciudadanos-recaudadores y sus respectivas
parcialidades indigenas, como veremos. Pero pronto los recaudadores empeza-
ban a portarse como mini hacendados, tomando control de los «comunes» de
las parcialidades, que cultivaban durante su turno en el cargo con el trabajo de
los indios «originariosy», y con la semilla puesta por los tributarios «agregados»
(Platt, 1991[1984])'.

El gobierno hizo algunos esfuerzos por corregir la situacion, intentando (en
vano) vender los comunes y reinstalar a los curacas indigenas en los afios 1840'7, e
incluso separando la coleccion del tributo de la gobernacion de la provincia mediante
el establecimiento de colecturias entre 1855 y 1861 (presidencias de Cérdoba y

Para un dossier sobre el tema del bilingiiismo boliviano a fines del siglo XX en sociedades
digldsicas (especialmente en las escuelas de Bolivia), ver Plaza (1994); Lopez (1994), y otros
participantes en el Seminario Educacion Bilingiie e Intercultural, celebrado en el Museo
Nacional de Etnologia y Folklore (La Paz, 1994).

15" Para la identidad social de los recaudadores norpotosinos en el siglo XIX, ver Platt (1987, pp.
288-289). Se tratade la élite politica y econémica de la provincia.

Para un antecedente relevante en Jestis de Machaca colonial, cf. Rivera Cusicanqui (1978).
Aqui se contrastan dos curacas aimarahablantes: uno que administra los comunes para suplir
el pago de los tributos, el otro que convierte los comunes en su propia hacienda.

17" Archivo Nacional de Bolivia, Prefecturas Potosi Recibidas, tomo 96, N° 21 (1844). Archivo
Historico de Potosi, Prefectura Departamental Expedientes (1902[1842]). Cf. Platt (2009).

152



ANTHROPOLOGICA/ANO XXXVI, N.° 41

REFERIKCIAS
B e

B Lmabime

Linares). Pero la presion sobre los ayllus por las élites criollo-mestizas regionales,
aun ansiosas de disfrutar de los servicios personales de los indios, persistiria hasta
la Guerra Federal de 1899. Tampoco esta presion terminaria en 1902, aunque
entonces los ayllus de Macha rechazaron la ultima revisita, retomando y reteniendo
los curacazgos hasta fines del siglo XX (Platt, 2016 [1982]; Platt y Molina, 2018).

A principios de la Republica, ya eran bilinglies muchas autoridades criollo-
mestizas en la provincia de Chayanta, tanto los nuevos recaudadores como los
jueces de Paz y de Letras, ademds de muchos pequefios agricultores, mineros y
comerciantes'®. También hubo algunos campesinos que desarrollaban registros
andinos del espaiiol, diferentes de los registros de los mestizos. Asi se aumentaba
la diversidad lingtiistica que se prestaba para reconocer y manejar diferencias
sociales a través de la técnica del «code-switching» (cambios de lengua y/o
registro en un contexto bi o multilingiie), tal como ha sido analizada en diferentes
partes del mundo por John Gumperz (1982) y otros sociolingiiistas (Gardner-
Chloros, 1995).

Pero, por encima de las variaciones de dialecto y registro, persistia el con-
texto determinante de la diglosia colonial, o sea, la convivencia de dos idiomas

18 En Chayanta los «hacendados» eran pocos, por lo menos en la puna, aparte de los Recaudadores

criollo-mestizos y los duefios de los ingenios de beneficio.
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(o grupos de idiomas, dialectos o registros), de los cuales uno ocupaba una posi-
cion socialmente privilegiada con respecto al otro. En Bolivia, el espafiol seguia
ocupando una posicion dominante en los idiomas andinos. Se trata de la primera
de las cuatro permutaciones distinguidas por Joshua Fishman (2002[1967]), o
sea, diglosia junto con bilingiiismo, este tltimo en las fronteras interlingiisticas.
Donde hacia falta el bilingiiismo, pero subsistia el contraste diglésico, encontra-
mos una segunda situacion, o sea, diglosia sin bilingliismo mas alla del mismo
intérprete, tal como se daba en los primeros afios de la dominacion colonial .

La posicion dominante del espafiol fue reforzada, como ya se ha visto, en
cuanto la capacidad de escribir en espafiol se concebia por los gobernantes crio-
llos como el camino necesario hacia la ciudadania y la «civilizaciony, un camino
cerrado a la mayoria aimara o quechuahablante del pais, predominantemente anal-
fabeto y con poco o ningtin conocimiento del espafiol®. Por otra parte, el espafiol
era el medio de comunicacion escrita entre todos los ciudadanos que trabajaban
como funcionarios del estado en la frontera lingiiistica. Sin embargo, veremos
que el Codigo de Procederes Santa Cruz presuponia el probable conocimiento por
los jueces de por lo menos un idioma andino. En estas circunstancias era posible
prescindir de los intérpretes calificados, y ahorrar sus salarios?'.

Veamos, primero, el caso de los intérpretes de visita, que tenian una funcioén
importante durante la Colonia, ayudando a actualizar la relacion cambiante entre
la poblacion, la tenencia de la tierra y la distribucion de los tributos. Pero con
la Independencia, los intérpretes de visita empezaron a desaparecer. Todavia en
octubre de 1829 el gobernador de Chayanta, J. M. Gonzalez, lamentaba la demora
de la revisita que habia empezado en abril, atribuyéndola?? a la falta de caciques
propietarios (ya abolidos por los decretos de Bolivar), lo que significaba que
la recaudacion de los tributos se encargaba a «cobradores provicionales [sic] a
quienes les faltaba informarse sobre sus responsabilidades en sus parcialidadesy.

Debe observarse que la jerarquia de los idiomas no es inmutable, sino contextual, y que en
ciertos contextos el espafiol «cerrado» puede provocar también una respuesta equivalente entre
los quechua- o aymara-hablantes.

En los afios 1830 se intentaba introducir escuelas rurales en el departamento de Potosi para
aumentar la ensefianza del espafiol, y asi crear rapidamente las precondiciones para la ciudada-
nizacion entre los quechua y aimarahablantes. Tuvo un efecto limitado en el area rural, aunque
puede haber fortalecido el uso del quechuafiol en los pueblos mestizos. Ver Platt (2009).

En la Colonia también hubo indigenas bilingiies a quienes se dio la opcion de tener intérpretes
para controlar mejor el proceso de la traduccion (ver Cunill, en Cunill y Glave Testino, 2018).
Otras causas eran (i) el «doble domicilio de los yndigenas en puna y valle, no pudiendo reunirlos
por estas circunstancias en los dias sefialadosy, y (ii) las disputas sobre los terrenos.
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En consecuencia, el gobernador tuvo que «entenderse solamente con los ylacatas
y principales [autoridades al nivel del ayllu y cabildo] a quienes no es fasil com-
prenderles, a pesar de los ynterpretes, porque siempre proceden con malisia ...»
[énfasis mio]. Aqui los intérpretes aparecen como muletillas débiles porque, con
la abolicion de los curacas hereditarios, no era facil comprender los testimonios
en aimara que circulaban en los niveles locales de la sociedad rural®.

Las revisitas eran operaciones burocraticas que debian repetirse cada cinco
afios en cada provincia (en la practica eran menos frecuentes) para establecer el
namero de los tributarios, redistribuir algunas tierras, y fijar el monto de dinero
para cada tributario, ayllu y parcialidad. Los intérpretes de visita se consideraban
esenciales en Chayanta hasta 1843. Sin embargo, en enero de 1843 el entonces
revisitador de Chayanta escribid al ministro de Hacienda para decir que habia
cumplido con un Supremo Circular aboliendo el puesto de «intérprete de revi-
sitay. Su carta nos ofrece un cuadro de la situacion lingiiistica en Chayanta, con
las dificultades que significaba la pérdida del intérprete:

es savido SM que en esta Provincia no se ha profesado otro idioma que el
aimara, y no entendiendo el Gobernador Juez de Vicita Ciudadano Mateo
sino la quechua, y yo desgraciadamente ni uno ni otro como es constante,
nos hallamos en la oscuridad de no poder empadronar a indios absolutamente
cerrados al aimara. Por semejante imposivilidad, ruego a VG se sirva some-
ter al conocimiento de SE el Jefe de la Nacion [...] y para solo concluir dos
cantones que faltan, se digne consederme la procecucion del intérprete que ha
desempefiado con ecsactitud la mayor parte de la Provincia; en atencion a que
el haber que se ahorraria con la supresion de este empleado, es demaciado
pequeilo que no merece la pena, cuando ya esta imbertido la mayor parte®.

Este testimonio sobre la suspension del intérprete (con el fin de ahorrar su
salario) también confirma que, en Macha, como en todo el resto de Chayanta,

2 Archivo Histérico de Potosi, Prefectura Departamental 78, no 80. En Chayanta, hubo ayllus grandes

(Macha, Pocoata, Chayanta, Sacaca, etc., ver mapa), a menudo divididos en parcialidades cada
una encabezada por un curaca recaudador, y subdivididos en ayllus menores. En Macha, cada
parcialidad se subdividia en cinco ayllus menores encabezados por cinco Ylancos, y (en el caso
de Alasaya) subdivididos a su vez en 25 cabildos territoriales, cada uno con su alcalde o Ylacata
anual. En el siglo XX cada cabildo también tenia un cobrador semestral. Todos eran cargos de
«turno forzoso» dependientes del cabildo y del curaca. Ver Platt y Molina 2018 (Cap. I).
Archivo Nacional de Bolivia (Sucre), Ministerio de Hacienda, Prefecturas Potosi Recibidas
t.93 no 34 (Pitantora, 2 de enero de 1843). Se nota que la abolicion de los intérpretes respondia,
por lo menos en parte, al deseo de economizar en los gastos de la revisita. Para los exorbitantes
gastos que acarreaban los intérpretes coloniales, y los riesgos de corrupcion, ver Jurado (2010,
p-303). En 1843, aparentemente, se hablaba el aimara tanto en Pitantora (hoy quechuahablante)
como en el resto de la provincia.
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se hablaba aimara a mediados del siglo XIX. Solo en la segunda mitad del siglo
Macha iba a cambiar del aimara al quechua, debido al influjo de migrantes
quechuahablantes hacia el centro minero de Colquechaca, y la expansion de la
hacienda desde Chuquisaca en las fronteras meridionales del ayllu Macha. Asi
se creaba, en algunas regiones, una situacion trilingiie (aimara, quechua y cas-
tellano) que persiste hasta hoy. Pero en Macha se producia una nueva situacién
diglosica entre el castellano y el quechua, con un nuevo bilingliismo presente en
la frontera sociolingiiistica.

Otro contexto donde antes se recurria a los intérpretes era en los juicios, donde
se interrogaba a testigos aimara o quechuahablantes mediante traductores (ver
Glave Testino, en Cunill y Glave Testino, 2018). En la Republica se reconocia que
el bilingiiismo habia obviado la necesidad de recurrir a intérpretes en las cortes.
Como decia el articulo 312 del Codigo de Procederes Santa Cruz:

Cuando se examinen testigos por intérpretes, se nombraran dos que juraran lo
mismo que el testigo, a no ser que las partes convengan en uno, o no haya otro
en el lugar. No se examinardn testigos por intérpretes, sino cuando el juez y
el escribano ignoren el idioma del testigo [énfasis mio].

La ultima frase de este articulo —el unico entre los 1534 articulos del Codigo
que trata de los intérpretes— nos aclara por qué no se encuentra ni una sola men-
cion de intérpretes en el pleito sobre terrenos entre las dos parcialidades de Macha.
Aqui, la traduccion de las palabras del «actor» y del «demandado» (para adoptar
los términos del Codigo) estuvo en manos del juez de Paz del cantén Macha, con
la participacion ocasional de los recaudadores ciudadanos, ademas de los testigos.
En este juicio, las actas y los testimonios escritos se basaban en la interrogacion
oral de testigos «cerrados» al aimara, seguida por la recepcion de los testimonios
en aimara y su traduccion silenciosa («en su cabezay) por el juez bilingiie y letrado.
Finalmente, después de elegir equivalencias semanticas en silencio, el juez se
encargd de escribir las actas y sentencias en espafiol. Lo mismo hacia el juez de
Letras en Chayanta si faltaba el escribano publico de la provincia.

Recalcamos que, si bien el juez de Paz sabia traducir los testimonios en aimara
al castellano sin un intérprete oficial, igualmente —como ciudadano letrado—
pudo escribir las actas del expediente en espaiol sin un escribano. A diferencia
de los intérpretes, el Codigo de Procederes de 1832 dedica toda una seccion a los
escribanos (articulos 123-145). Pero en el expediente de 1834-36 solo se menciona
al escribano publico adscrito a la Corte de la capital provincial de Chayanta. Este
funcionario, antes de asumir su cargo, tenia que presentar su titulo, emitido por
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el gobierno, al juez de Letras. Pero solo raras veces se le menciona para sentar
alguna acta del juez de Letras, sin inmiscuirse en la redaccion de las actas del
juez de Paz de Macha, quien se encargaba de su propia escritura.

El Codigo Santa Cruz esta presente en todo el juicio de 1834-1836, poniendo
en marcha o confirmando procedimientos que contribuirian a determinar la
practica legal republicana. Aqui nos interesa particularmente el articulo 129, que
establece que los escritos presentados por «personas que no sepan firmar» solo
seran aceptadas en caso que «aseguran estar firmados a su ruego, lo que senta-
ran por diligencia» [énfasis mio]. Este articulo (que recupera antiguas practicas
coloniales y peninsulares) subyace en los miles de documentos emitidos mas
tarde en nombre de indigenas que «no firman por no saber» (cf. articulo 131),
documentos que debian ser firmados por letrados y escribanos «al ruego» del
presentante y (en lo posible) en presencia de testigos®.

Veamos quiénes participaban en la traduccion y la escritura durante la admi-
nistracion de justicia en Macha a principios de la Reptblica. El pleito empezaba
cuando, en marzo de 1834, algunos indigenas de la parcialidad Alasaya de Macha
(ayllu Alacollana) barbecharon terrenos que los campesinos de Majasaya (ayllu
Majacollana) reclamaban como suyos, siendo también pastos para su ganado. Los
Majasayas pidieron ayuda al juez de Paz de Macha, ciudadano Felipe Vasquez,
sin darse cuenta de que Vasquez iba a asumir el puesto de recaudador de los Ala-
sayasy, por tanto, ya era «interesado de la contraparte». Felipe Vasquez aconsejo
a los majasayas, disimulando, que esperasen hasta agosto de 1834, cuando los
alasayas volverian de los valles, a los que se desplazaban anualmente para la
cosecha del maiz, y entonces ¢l arreglaria la situacion sin que fuese necesario
acudir al juzgado. Los majasayas esperaron hasta agosto, pero no pas6 nada, y
siguieron esperando hasta octubre de 1834 —cuando de golpe los alasayas, ya
de vuelta de los valles, volvieron «a sembrar con mucha biolencia respecto a que
el nominado Basquez es ya Recaudador de los contrarios» .

Dandose cuenta de su error, los majasayas nombraron como su apoderado a
Mariano Senteno (quizas descendiente de sangre de Blas Senteno, cacique indi-
gena de Majasaya en 1761 segun nota adjunta al juicio). Su Poder es el primer
documento del expediente. Senteno era analfabeto y no sabia firmar, pero llevo

3 Seafiade, a veces, la impresion digital del analfabeto al lado de su nombre escrito por el letrado

o escribano.

La invasion afectaba una frontera notoriamente sensible: Cuymuri Collo («cerro de Cuymuri»),
cerca del salar de Carata en lo que antes era el Cabildo Carata, hoy llamado Cabildo Cuymuri.
Para los antecedentes de esta disputa ver Platt (2018b [en prensa]).
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el Poder al pueblo capital de Chayanta para pedir justicia del juez de Letras,
entablando un juicio de despojo contra los alasayas. El 6 de diciembre de 1834
el juez de Letras decretd —proveyendo y firmando «ante un testigo por audien-
cia del escribano que certifico»— que se prosiguiera la conciliacion por el juez
de Paz de Macha?’. El juicio se postergo hasta el dia 29. Entonces los alasayas
presentaron un «documento fe haciente, que delinea a ambas parcialidades de
Alacollana y Majacollana practicadas por el Visitador y medidor de tierras don
Santos Garcia de la Vandera el afio de 1745, mas no se ha podido esclarecer en
que parte se hallan los terrenos en disputa». Ambas partes, «actor y demandadoy,
exigieron «se haga vista de ojos con arreglo a los documentosy. El juez de Paz
firmo6 «con los testigos de mi actuacion, y porque las partes no supieron, firmaron
otros a su ruego, de que sertifico».

El 9 de enero de 1835, el juez de Letras, Manuel Diaz de Pareja, decretd que
«venga con arreglo al articulo 641 del Codigo de Procederes, deviendo ademas
espresar el ocurrente los nombres de los terrenos que hubiesen sido despojados
ultimamente sin confundir con los que sirvieron de objeto al anterior despojo...»
(de hecho, el primer despojo era el barbecho, y el segundo la siembra de las mismas
tierras). En esta ocasion, el apoderado Senteno recibi6 una Notificacion escrita
por parte de Diego Valda, escribano publico de la corte en Chayanta.

En su respuesta, Senteno nombro los terrenos —Cuimuri Collo, Ananoca
y Tucani Jiquina—, y «por tltimo deseando acreditar en toda forma el despojo
advitrario y violento, y tener nesesidad de calificar los dos estremos eyeccion y
posesion anticuada», pidio al juez que recibiera informacion de testigos ante el
juez de Paz de Macha, con previa citacion de los contrarios.

Entonces la escena volvid de nuevo al Canton Macha, donde el 19 de enero
de 1835 un nuevo juez de Paz, Lorenzo Bernal, acuso recibo de la comision
enviada desde Chayanta por el juez de Letras. Luego se interpuso un intervalo
de nueve meses hasta que, el 20 de octubre, recién aparecieron el apoderado de
los Majacollanas Mariano Senteno con los demandados del Ayllu Alacollana,
«menos el Alcalde del Ayllu Carlos Sirapo por residir en los valles». Obviamente,
el intervalo se debe a que la mayoria de los campesinos se habia ausentado a los
valles, de donde solo volverian para el mes de octubre. Ninguno de los presentes
sabia firmar, y lo hizo por ellos, y «a su ruego», uno de los testigos.

2 Cf. Cédigo de Procederes Santa Cruz, articulo 13. La conciliacion era una etapa previa antes
de proceder al juicio verbal.
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Luego se interrogd a tres testigos en el despacho del juez de Paz, todos en
favor de los majacollanas. El primero era un indigena originario del ayllu Maja-
collana de ochenta afios «que no es sirbiente ni doméstico ni pariente de ninguna
de las partes». El segundo era un «comerciante criollo blanco del domicilio de
este Canton, con vecindad en la Ciudad de Chuquisaca, que no es sirviente ni
doméstico ni pariente de alguna de las partes», aunque habia sido recaudador
de la parcialidad de Majasaya. Se nota otra vez el apoyo legal proporcionado a
su parcialidad por el recaudador ciudadano. El tercero era un mestizo, de oficio
musico y empleado en el coro de la iglesia de Macha, de sesenta afios. El primer
testigo seguramente hablo en aimara, los otros dos en castellano. Todos confir-
maron la legitima posesion de las tierras por los «actores» de Majacollana.

El 19 de diciembre, el juez de Paz acept6 la comision del juez de Letras de
Chayanta y ordeno las citaciones de las partes «en el mismo puesto de los terrenos
de la contienday. En seguida, dijo al apoderado Mariano Senteno que se presentase
en el lugar de los hechos el 3 de enero de 1836.

Llegado a los puntos de Tocani Yquina, Cuymuri Collo y Ananoca, el juez
convoco a los indigenas de Alacollana, citandoles al tenor del auto (y «no firma-
ron por no saber»). Luego, ambas partes fueron ordenadas a exponer sus razones,
«de las que se tom6 un prudente balance». Finalmente, se declararon los terrenos
propiedad de los comunarios de Majacollana, se les dio la posesion formal, «y
para constancia firmé con los testigos de mi actuacion por los presentes, porque
expresaron no saber, de que certifico». Los papeles originales fueron devueltos a
Senteno «para los usos que bien le convengay.

Si observamos esta secuencia de actos de habla, escritura y desplazamiento,
muchos estipulados por el Codigo Santa Cruz, podemos notar la total ausencia de
cualquier mencion del otro idioma presente, el aimara, cuya existencia es siste-
maticamente invisibilizada®. El unico idioma que el texto reconoce es el espafiol,
idioma vinculado legalmente con la ciudadania. Pero es indudable que todos los
campesinos, tanto actores como demandados, hablaron en aimara. Todos los que se
presentaron eran analfabetos, sin hablar nada mas que algunas palabras de castellano,
y en 1834-36 ninglin indigena presente en el pleito supo firmar su nombre. Los
testigos criollo-mestizos generalmente firmaban por los testigos indigenas. En la
localidad, el juez de Paz de Macha era su propio intérprete y escribano, y lo mismo
fue generalmente el caso del juez de Letras en la capital provincial de Chayanta.

2 Para la invisibilizacion documental mucho mas exitosa de los indios en la Argentina del siglo
XIX, ver Rodriguez (2016).
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En el juicio verbal realizado en el lugar de Cuimuri Collo, el juez de Paz, bilingiie,
habria hablado en aimara con los campesinos del lugar, con o sin testigos, antes
de redactar las actas en castellano. Solo en la corte del pueblo capital de Chayanta
encontramos a un escribano publico; pero el juez de Letras conversaba en aimara
con el apoderado Mariano Senteno (quizas con la ayuda de testigos), antes de
escribir las actas en castellano.

Segun las evidencias, los actores y demandados eran todos «cerrados al
aimaray, pero los jueces y testigos criollo-mestizos sabian lo suficiente para poder
«interpretar» a los indigenas, interrogandoles y traduciendo sus palabras orales
en aimara a palabras escritas en castellano. Al final, se escuchaba el aimara en
las calles de Macha, junto con el espafiol, desde que se nacia, y los ciudadanos
necesitaban saber aimara o quechua para comerciar, ademas de administrar
justicia a los que se situaban al otro lado de la frontera lingiiistica. Seguramente
algunos campesinos sabian palabras del espafiol, aunque no pudiesen firmar.
Evidentemente, era perfectamente factible en la Republica boliviana prescindir
de un intérprete profesional, e incluso de un escribano, durante las interrogaciones
realizadas en las fronteras lingiiisticas del pais.

2. ELARCHIVO DEL CURACA DE MACHA (ALASAYA)

Haremos ahora un salto de cien afios hacia la primera mitad del siglo XX. Para
entonces, la situacion lingiiistica en Macha habia cambiado radicalmente. En
primer lugar, el quechua reemplazé al aimara como idioma mayoritario desde
fines del siglo XIX. Ademas, en el siglo XX disponemos de una fuente Unica:
los documentos en castellano del archivo de Macha Alasaya acumulado por los
curacas recaudadores, y perteneciente desde 1937 a la familia Carbajal. En 1970-
1971 habia yo realizado un primer trabajo de campo, de mas de un afio, en los
valles de Macha y en la puna con los Carbajales, y en varias visitas posteriores
pude ya ver y publicar algunos documentos (Platt, 2016[1982], Apéndices etc.).
Pero no fue posible consultar el archivo en su totalidad hasta el afio 2014.

Don Agustin Carbajal (1900-1985) naci6 justo después de la Guerra Federal
(1899), en un momento en que los ayllus retomaban el control de los curacazgos
y de la recaudacion de la contribucion territorial, después de un largo periodo
cuando las parcialidades fueron encabezadas por ciudadanos-recaudadores
criollo-mestizos. Agustin era analfabeto y monolingiie en el quechua surefio
de Macha (un dialecto influenciado por el aimara y el castellano). Al principio,
gobernaba con la ayuda de letrados, «secretarios» y «escribanos de comunidady
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Lamina 1. Miembros del patriclan Carbajal. A la izquierda, de cuclillas con su ch uspa de coca,
el curaca de Macha Alasaya, don Agustin Carbajal, a los setenta afios; sentados al centro sus hijos
Santiago y Gregorio Carbajal; de pie con turu wasu y tutuma de chicha, Dionisio Carbajal, tercer
hijo de Santiago; sentado a la derecha detras de una olla de chicha, Marcos Carbajal, sobrino de
Agustin. Foto: Tristan Platt, Liconi Pampa, 1971.

bilingties, ejerciendo de esta manera lo que llamaré una «literacidad indirectay,
porque dirigia pero no ejecutaba la escritura. A partir de 1944, sus hijos Santiago
(m. 1977) y Gregorio (1941-2014) empezaron a asumir las tareas del escribano.

Poco después de la Revolucion de 1952, Agustin fue marginado por los sin-
dicatos del MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario) desde el segundo
semestre de 1954 hasta el segundo semestre de 1961, cuando volvié a gobernar
hasta 1981. Pero no perdon¢ al presidente Victor Paz Estenssoro su marginacion,
ni a los dirigentes movimientistas su prepotencia y corrupcion: tanto los sindicatos
como la misma subprefectura querian apropiarse de la contribucion territorial
para sus propios usos (Platt y Molina, 2018, cap. IV). En julio de 1971, cuando
lo conoci por primera vez, el curaca me mostr6 algunos documentos selectos de
su archivo, entre ellos una denuncia a maquina, realizada en Milluri (Macha) en
1963, contra Paz Estenssoro, el catastro y el «movimientismo traficante»®. De
ahi su apoyo para el golpe del vicepresidente René Barrientos Ortufio en 1964,
y para su candidatura a la Presidencia dos afos mas tarde, en 1966. Pero don
Agustin abandon¢ a los barrientistas cuando en 1969 (después de la muerte de

2 Ver el «Pronunciamiento Campesino de Machay» (1963), en Platt y Molina (2018, Catalogo,

C7-10.)
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Barrientos) el dirigente local, Lino Limachi, empez6 nuevamente a secuestrar la
contribucion territorial que Agustin recaudaba para el Tesoro de Potosi**.

Los archivos de las comunidades indigenas son un fenémeno poco docu-
mentado en Bolivia®'. El archivo curacal de Macha Alasaya expresa, en primer
lugar, la determinacion de los curacas por conservar las constancias de su gestion
fiscal como encargados de la recaudacion para el Tesoro prefectural. También
contiene mensajes sobre la administracion de justicia y constancias de los servi-
cios desempefiados «por turno forzoso» por los comunarios de su parcialidad, y
cartas con varias instancias sobre la recaudacion de los dineros del Estado. Todos
los pasantes de cargos fiscales debian recibir certificados de su nombramiento y
cumplimiento, y finiquitos por los dineros tributarios entregados: una inmensa
cantidad de papel escrito por los escribanos del curaca. Varias copias de estos
documentos han quedado en el archivo.

Los curacas guardaban todo documento que llegaba a su poder y les pare-
cia importante®?, junto con copias de algunos documentos remitidos por ellos
hacia fuera de la comunidad. Ademas, el archivo contiene varios documentos
sindicales posteriores a 1952, que llegan hasta el afio 2000, junto con algunos
papeles antiguos correspondientes al siglo XIX, y algunos traslados coloniales.
Toda esta documentacion se ha incorporado en un archivo de enorme valor para
una etnohistoria de Macha y del campesinado norpotosino durante el siglo XX.

Agustin gozaba de gran prestigio por su participacion en la Guerra del Chaco
(1932-1935) donde fue en 1934-1935, por el cuidado con que recogid y entrego
la contribucion territorial a partir de 1937 y por la tenacidad con la que defendia
a los ayllus®® contra los abusos de mosos, corregidores y militares, sobre todo
entre 1937 y 1943. Asisti6 al Congreso Indigenal de 1945 en La Paz, donde se le
tomo una foto (que se conserva en el archivo), agarrado de sus papeles y rodeado
de otros caciques de Potosi y Chuquisaca (Lam. 2). Gobernaba su parcialidad,

30 Lino Limachi era inspector agrario en Huancarani, Pocoata, en 1953, donde en 1954 se fundaria

el Ejército Campesino «Tupac Catari». Después era representante sindical de Barrientos en
las elecciones de 1966. Para el secuestro de los fondos de la contribucion, y otros aspectos de
su vida, ver Platt y Molina (2018, Cap. V).

Para el archivo de Santos Marka Tola, ver Rivera Cusicanqui 1991; para los archivos de los
alcaldes mayores particulares, ver Ari (2014). Para el archivo de Tupicocha, Pert, ver Salomon
2002; para los archivos prehispanicos de quipos, ver Urton (2017).

Entre muchos ejemplos, mencionaré la invitacion enviada en 1970 a Agustin Carbajal, y a
un representante de Majasaya, por Fausto Reinaga, «escritor indio», para encontrarse con el
presidente Gral. Ovando (Platt y Molina, 2018, Catalogo, C12-24).

Hubo diez ayllus de Macha con los mismos nombres desde el siglo X VI, cinco en cada par-
cialidad. Los de Alasaya son: Alacollana, Sullcavi, Huaracata, Tapunata, Alapicha.
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Lamina 2. Don Agustin Carbajal esta sentado al centro, agarrado de sus documentos y rodeado
por caciques de Potosi y Chuquisaca (1945). Dos mujeres son parte del grupo. Copia conservada
en el Archivo del Curacazgo de Macha Alasaya.

emitiendo y recibiendo mensajes en espaiiol, durante més de cuarenta afos, con la
ayuda de letrados y escribanos que traducian, redactaban y firmaban «a su ruego.

Don Agustin muri6 en 1985, dejando el curacazgo y el archivo al cuidado
de su hijo menor Gregorio. Gregorio habia aprendido algo de castellano escrito
en sus clases de primaria y en sus interacciones con los escribanos bilingiies,
suficiente como para desarrollar una escritura notarial adecuada, y pudo hablarlo
también, aunque con dificultad (ver Platt, 2014)*.

Como he mostrado en la introduccioén a su catalogo (Platt y Molina, 2018),
el archivo de Macha Alasaya nos muestra el funcionamiento de la parcialidad
Alasaya como una construccion politica y administrativa, asi como las grietas en
la estructura de autoridad, que crecian con los afios. Al mismo tiempo, los pape-
les ofrecen valiosas perspectivas sobre los problemas de traduccion y escritura
planteados en este ensayo.

En primer lugar, las funciones del intérprete y del escribano terminaron
fusionandose en la recaudacion de Liconi Pampa. Desde antes de los primeros
gobiernos de Agustin (1937-1954), era necesario que la persona que actuara de
letrado, escribano o «secretario» del curaca en funciones fuera bilingiie para poder
traducir la correspondencia, en voz alta, desde el castellano escrito al quechua

3% La primera escuela de Liconi Pampa fue instalada a peticion de Agustin en ca. 1948. Santiago

habia aprendido a escribir en castellano antes de la llegada de la escuela local.
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hablado, y después capaz de transformar la respuesta desde el quechua del curaca
al texto escrito en castellano, firmando «a ruego del» curaca. También el escribano
debia escribir y firmar los nombramientos, finiquitos y certificados para todos
los que cumplian con los cargos fiscales de «turno forzoso».

En 1971 pude observar como el viejo Agustin continuaba atendiendo consul-
tas, tendiendo un tejido sobre un banco de adobe, fuera de su casa, para recibir
al visitante, a veces con comida traida por su mujer, sosteniendo conversaciones
informales con los que se acercaban trayendo noticias, rumores o buscando sus
consejos, ademas de asistir a las reuniones formales (juntas y cabildos). Guardaba
algunos documentos de gran valor entre dos cueros secos de oveja y tenia una
idea clara sobre la importancia relativa de los diferentes papeles, aunque no los
pudo leer, poniéndoles nombres breves a los mas significativos, nombres que
resumian su contenido: «Garantia general», «kintali sut’i» [= quintal de azotes],
«Pronunciamiento», «Ayomay, etc.*’.

Es importante notar que los escribanos no parecen haber manipulado el con-
tenido de los mensajes del curaca; de hacerlo, pronto habrian sido detectados,
castigados o suspendidos. Traducian el mensaje al quechua y escribian la respuesta
en castellano, conversando los datos con el curaca en quechua y aportando la forma
notarial y las formulas legales para completar la traduccion al castellano. El curaca
elegia a quien queria, a quien estaba disponible y en quien tenia confianza, pero
entre 1926 y 1948 solo hubo un escribano, Pedro Gémez, quien firmo «escribano
de comunariosy». Veamos los casos de dos escribanos que trabajaban con el curaca.

En el archivo existen varios documentos fechados entre 1926 y 1936 y firma-
dos por el escribano Pedro Gémez «al ruego» del anterior curaca recaudador, Pedro
Ramirez. Y desde 1937 hasta 1948, Pedro Gomez también firmaba documentos
para Agustin Carbajal. Sus servicios al curacazgo de Macha Alasaya duraron mas
de veinte afnos, concentrandose en los afios anteriores a 1940.

Existe poca informacion sobre Pedro Gomez, aparte de la que tienen sus cartas
manuscritas. Sabemos que, en 1932, era profesor normalista en Macha, y al prin-
cipio de la Guerra del Chaco (1932-35) actud de intermediario entre el corregidor
de Macha, Macedonio Villalta, y el cabildo Pichichua (ayllu Alacollana), donde
vivian Agustin Carbajal, por entonces alcalde del Cabildo, y el curaca de Alasaya

35 Para los dos primeros documentos, ver Platt y Molina (2018, apéndices 2 y 3). Para el «Pro-

nunciamiento de los Campesinos de Macha» (1963), ver Platt y Molina (2018, cap. IV, lam.
4.5). «Ayomay fue un documento que pude ver en 1971, pero ahora esta perdido. Trataba de
los linderos entre los ayllus y un hacienda-ingenio colindante, que fue uno de los ingenios
que rodeaban Colquechaca en los siglos XVII-XIX. Hoy, Ayoma es capital de un canton.
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Pedro Ramirez, a cuatro horas de caminata del pueblo de Macha. A instancias del
corregidor, Pedro Ramirez y Agustin Carbajal organizaron, juntos la limpieza de
esa parte del camino entre el pueblo de Macha y Cruce Culta que correspondia al
Cabildo Pichichua, para facilitar el transito de la tropa militar (Platt y Molina, 2018,
Catalogo, C14-2), e hicieron entregar costales de papas, chufio y quinoa para el
ejército a las Casas de Aprovisionamiento en Colquechaca y Potosi, segiin documen-
tos escritos y firmados por Pedro Gomez (Platt y Molina, 2018, Catalogo, C14-6).

Después de la Guerra, Pedro Gémez se reunio con el curaca para calcular la
Contribucion territorial en funcion de la informacién proporcionada a Agustin
Carbajal por los ylancos y alcaldes (Lam. 3). La recaudacion semestral para Navi-
dad de 1937 formaba el punto de partida del proyecto politico-fiscal de Agustin,
aunque se basaba en la teoria y la practica de sus antecesores, especialmente
de Pedro Ramirez (ver Platt y Molina, 2018, esp. cap. II). Gomez colaboraba,
también, junto con otros escribanos y letrados bilingiies, para que don Agustin
pudiera organizar una campafa escrita en castellano contra los abusos y atro-
pellos de mosos, militares y corregidores en la puna y los valles de Macha. Con
este objetivo, el curaca viajaba a los ministerios en La Paz, a la prefectura y los
juzgados en Potosi, ademas de sus visitas al corregidor, a la Policia y a los jueces
en el pueblo de Macha, a los valles de San Marcos de Miraflores y Carasi, y a la
subprefectura y el juzgado en el centro minero y capital provincial de Colquechaca.

Entre 1926 y 1948, Pedro Goémez firmaba de distintas maneras: «escribanoy,
«escribano de comunariosy, «escribano de diligencias», «escriba de los comunarios,
«escribano interrogador». Quizas fue su apoyo a las causas indigenas lo que provoco
que otro corregidor de Macha, Luis A. Ovando, le escribiera una breve nota en 1938:

Escribano Gomez = El reclamo que hacemos los del pueblo y de la comuni-
dad ante el sefior Prefecto ha surtido, tengo orden de buscar a otra persona
del pueblo, y oportunamente les comunicaremos quien va ser el designado.

Suyo,
Luis A. Ovando.
Macha, 24 de marzo de 1938%.

Posiblemente, el corregidor se habia molestado con las actividades del profesor
normalista en favor de los indigenas y queria encontrar un sustituto. Pero diez
afios después atin encontramos a Pedro Goémez trabajando con Agustin Carbajal
y firmando como «escriba de comunarios» (Platt y Molina, 2018, Catalogo, C5-27).

36 Platt y Molina (2018, Catalogo, C12-4). Lamentablemente no esta claro quien pagaba a Pedro

Gomez, pero esta nota sugiere que su cargo era reconocido por el Corregimiento y por la Prefectura.
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El chancelo del aillo Alacoyana de los siete
Cabildos Yoracarire Rosario Pichichua Ayoma
Pumpuri Choquecayara y Carata suma total
Bs/ 960 novecientos sesenta bolivianos hasi

le consta para que cancele esa contribucion al
Tesoro a la Ciudad de Potosi como enteracion
del Semestre de Navidad Ylanco Agustin
Carbajal alcalde Anastasio Chambi.

ey Aillo Sulcavi cinco Cabildos Salinas Challviri
. Cariporco Cabreca Quiojo y Tanqui la suma de
siescientos sesenta bolivianos total

Aillo Tapuna [sic] tres Cabildos Palcoyo Poquera
y Titire trecientos bolivianos 320 Bs/ total.

Aillo Giiaracata cinco Cabildos Cafiocota
Aullagas Guailloma Oscoria Callpa quinientos
cincuenta Bolivianos 550 Bs. Total.

F

Aillo Alapicha cinco Cabildos Chiyaraque
Turco Lurucachi Tococari y Collpa Rosario Bs
980 Novecientos ochenta bolivianos suma total.

Otrosi hara saber de los cinco aillos anteriores
hacemos la cuenta
Bs. 960
660
320
550
980
3,470 hasi le consta. Para
¥ que cancelen los cobradores por insinuacion de
los alcaldes de los cinco aillos como viente cinco
Cobradores quedan notificados para cancelen al
Ylanco Mayor Agustin Carbajal.

Lamina 3. Lista de cinco ayllus con sus cabildos de Macha Alasaya con las sumas tributarias que
corresponden a cada ayllu. La escritura es de Pedro Gomez. s/f ca. 1937.

Otro escribano recurrente en este periodo era Alberto Miranda, quien en 1940
representd a los comunarios de los ayllus y a su curaca recaudador. Estos protes-
taban contra un moso prepotente del pueblo de Macha, Macedonio Villalta, sin
duda el mismo que fue corregidor en 1932. Ahora Villalta intentaba apoderarse
del curacazgo de Alasaya (siguiendo los pasos de los recaudadores ciudadanos
del siglo XIX). Entonces, Miranda redact6 un informe al subprefecto en nombre
de tres ayllus y diecisiete cabildos de Macha Alasaya: Alacoyana (siete cabil-
dos), sullcavi (cinco cabildos) y alapicha (cinco cabildos). El informe rechazo
el intento del ex corregidor, y reafirmé el reconocimiento de los comunarios a
Agustin Carbajal:

No reconosemos al Sefior Masedonio Villaalta de Curaca Ricaudador del
Canton Macha no si quien nombraria, nosotros riconosemos por Curaca y
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Ricaudador al actual Agustin Carbajal que tiene su nombramiento para cua-
tro aflos [...] no podemos consentir que ningun moso nos gobierne tampoco
queremos ser esclavos como el piensa como aura mismo esta aminasando con
sus arrestos y comeciones es lo que pedimos en justicia (Platt y Molina, 2018,
Catéalogo, C5-15).

Esta claro en este texto que Alberto Miranda no mostraba ningtn prejuicio en
favor del ex corregidor por haber sido «autoridad», sino que traducia fielmente al
castellano escrito las protestas orales en quechua de los comunarios contra Villalta,
y su apoyo para Agustin Carbajal. Miranda firm¢ el escrito en Liconi Pampa «a
ruigo de los Ylancos y Alcaldes y de todos los Comunarios, de los espresados
Aillos». Todos deben haber participado en una reunion o cabildo celebrado, en
quechua, en la recaudacion y en presencia del curaca.

Un recurso que utilizaban los curacas del siglo XX para imprimir su propia
autoridad y autoria sobre los papeles escritos por sus escribanos eran los sellos.
Agustin y su hijo Gregorio tenian cada uno su propio sello. El sello es una manera
de institucionalizar la huella digital de los individuos; en principio, permite reclu-
tar un simbolo asociado con las instancias del gobierno para dotar de estatus y
autoridad a la recaudacion indigena, cuyos detalles estan inscritos en el sello. Se
podia utilizar, tanto para personalizar y autorizar los textos en el momento de su
redaccidn por los escribanos «a ruego del» curaca, como para reclamar un papel
para el archivo después de su redaccion. Entonces, para mostrar que la presen-
cia del sello fue aprobada por el curaca para autorizar el documento desde las
primeras palabras de su redaccidn, a veces se colocd primero el sello y después
se distribuy6 el texto a su alrededor.

La lamina 4 muestra esta practica al inicio de un certificado de nombramiento
del ylanco mayor de los siete cabildos del ayllu Alacollana. El certificado (Platt
y Molina, 2018, Catalogo, C5-6.2.) se escribe en Liconi Pampa en presencia de
«los siete alcaldes de los siete Cabildos», y se firma por Alberto Miranda «en
pleno cabildo» y «a rruigo del Curaca y Agustin Carba[jal]».

Otro ejemplo de la acomodacion de las lineas del texto a la forma circular
del sello se encuentra en la siguiente carta escrita y firmada, a ruego de Agustin,
por Alberto Miranda.

37 Para la denuncia indigena de ser convertidos en esclavos en las haciendas, comparese el
Circular de Ismael Montes de 1908, cit. Platt y Molina (2018, cap. III).
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Lamina 4. Yo el suscrito Curaca y
Ricaudador Agustin Carbajal doy
el presente nombramiento a Carlos
Llave, de Ylanco mayor de sus
siete Cabildos de Alacuyana, y por
eleccion de todos los Cumunarios
de la parcialidad de Alacoyana, para
la jestion del afio de 1,941 en Pleno
Cabildo de Lluchu, en presencia de
sus siete alcaldes de los siete Cabil-
dos y este nombramiento le sirbira
de suficiente titulo para desimpefiar
su Cargo

Dios que guarde a Ud. Pichichua ...
es dado en Pleno Cabildo, Liconi
pampa Nobiembre 13 de 1,940:

a rruigo del Curaca y Agustin
Carbaj[al]

Alberto Miranda.

Lamina 5. Se comeciona al Sefior
Corregidor del Canton Guadalupe para
que notifique a Victor Condori que a
qué me ha venido con sus mentiras
trayendome un certificado falso y ense-
flandose con el Ylanco Antonio Aguilar
y[o] mande con el mismo Condori una
Orden para que se presentaran para el
dia 16 de los Presintes, y aura no a
benido, mas bien llego Pablo Mamani
con Obrados del sefior Supprefecto
que presentan cinco fojas y aura que
esperen, asta que yo venga a esa es lo
que partesipo.

Liconi pampa Octubre 19 de 1939
A rruigo del Curaca Agustin Carbajal
Alberto Miranda.

Aqui, el Curaca «comisiona» al corregidor del canton Guadalupe para que
«notifique» a un tal Victor Condori que «;por qué ha venido con sus mentiras
trayéndome un certificado falso?», y en colaboracién con el ylanco del ayllu
Alapicha, Antonio Aguilar. Don Agustin habia enviado una orden con Condori
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para que se presentara hacia tres dias, pero «aura no ha venido», y en su lugar ha
benido un tal Pablo Mamani «con obrados del sefior Subprefecto que presentan
cinco fojas». Como a muchos administradores, un documento largo le molestaba
al curaca, mas aun si no sabia leer castellano. Entonces, «que esperen asta que
yo venga a esa — es lo que participo». Trasluce la impaciencia de don Agustin
frente a las «cinco fojas» escritas del subprefecto y presentadas por Mamani,
y su preferencia por la comunicacion directa y a viva voz, en quechua, con los
comunarios.

Pero la visita de Agustin al ayllu Guadalupe del Canton Guadalupe se rea-
liz6 y tuvo buenos resultados: el curaca pudo anotar otro €xito, pues el proximo
afio de 1940 se celebro un «acuerdo de buena amistad» entre los comunarios de
los cabildos colindantes de los ayllus de Alacollana y Alapicha, ante el curaca
Carbajal y el ylanco Aguilar, y bajo multa de 600 Bs en caso de incumplimiento.
El debate previo fue, obviamente, en quechua. Se confirmé (por el momento) la
lealtad del ayllu Alapicha con el curaca, sin tener que pasar por el subprefecto.
Y el redactor del acuerdo en castellano fue, nuevamente, Alberto Miranda (Platt
y Molina, 2018, Catalogo, C10-5).

Concluyo este apartado con ejemplos de la escritura de los dos hijos de
Agustin Carbajal, Santiago y Gregorio, quienes terminarian reemplazando a los
demas escribanos. Ademas de encargarse de la correspondencia oficial, ahora
fueron ellos quienes redactaron los certificados, los nombramientos y los finiqui-
tos, en castellano, para los comunarios que cumplian con los «turnos forzosos»
de cobrador, alcalde e ylanco®®. Ambos eran quechuahablantes, aunque sabian
varias palabras del castellano. Ambos eran muy respetuosos del procedimiento
notarial. Gregorio habia aprendido de memoria los textos notariales en castellano
para poder escribirlos repetidas veces, como parte de su trabajo administrativo®.

El primer texto que tenemos firmado en nombre de su padre por Santiago
Carbajal (Lam. 6) es un Certificado de Cobrador de 1944, aunque ya desde 1942
Santiago se menciona, junto con su padre, en los recibos emitidos por el Tesoro
prefectural de Potosi. Este texto repite las formulas estandarizadas que siempre
se ponian en este tipo de documento. Debe notarse la lista de las tierras en puna 'y
valle cuya posesion se asegura con el desempefio del cargo; en este caso, cobrador
del cabildo Ayoma, ayllu Alacollana, correspondiente al semestre de Navidad de

Los certificados de cumplimiento de los postillones trimestrales normalmente se escribian por
los maestros de posta.

Para el aprendizaje de memoria por Gregorio de los textos legales en castellano, ver Platt
(2014, pp. 6-13).
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1943. En el siglo XIX, los nombres de las tierras se insertaban en los padronci-
llos y en las revisitas, vinculando asi la posesion del terreno con la presencia del
nombre del poseedor en la lista de tributarios revisitados. Pero en el siglo XX se
habian abandonado las revisitas y la coleccion de la tasa quedaba en manos de
los cobradores de los cabildos, los alcaldes, los ylancos y el curaca. Ahora solo
los alcaldes y cobradores mantenian listas de comunarios en cada cabildo, pero
sin especificar los terrenos de cada uno y sin que existiera un padrén general de
todo el ayllu y de la parcialidad. Entonces las tierras se especificaban, en detalle,
en los certificados de los «cargos forzosos» desempefiados por cada tributario
(sea como cobrador/alcalde del cabildo, o ylanco del ayllu).

Hay que tomar en cuenta que esta practica era un elemento importante en el
orden administrativo reconstruido por los indigenas-campesinos desde principios
del siglo XX, sin la gestion directa (pero con el reconocimiento de facto) del
Estado, cuyo cumplimiento en beneficio del Tesoro departamental era supervisado
por el curaca recaudador con su escribano, quien en este caso era su hijo mayor.

El hijo menor de Agustin, Gregorio, esta representado particularmente en
los afios posteriores del Archivo Carbajal, sobre todo después de la muerte de
Santiago en 1977. Pero ya era un devoto de la escritura desde su primer docu-
mento de 1954 (cuando tenia trece afios). Sus escritos se aumentan hacia el final
del gobierno de Agustin, y especialmente cuando él mismo asume el Curacazgo
entre 1981 y 1994. El certificado de la Lamina 7 esté escrito a maquina en 1984
(Gregorio tenia una vieja Underwood), y lleva un nuevo sello correspondiente a
«Gregorio Carbajal ‘Curaca’» colocado como colofén al final.

Como ya se menciond, en una conversacion con Gregorio realizada poco
antes de su muerte, en diciembre de 2014, el viejo curaca nos conto, en quechua,
como habia memorizado todo el texto notarial en castellano que correspondia a
los certificados. En medio de una disquisicion en quechua, repetia en voz alta
el texto en castellano, poniendo nombres, lugares y cargos como ejemplos. Dijo
(en quechua) haber escrito cientos de certificados de esta manera®. Los que se
encuentran en el archivo son unos pocos borradores o copias: Gregorio siempre se
empefiaba en escribir, y a veces producia varios ejemplares del mismo documento.

Una ultima cita mostrara como Gregorio manejaba el sistema que él mismo
alimentaba con documentos. Una de las funciones de todas las firmas y los sellos
era que podian ayudar a rastrear personas, papeles y dineros perdidos. Aqui
Gregorio escribio sobre un semestre de la contribucion que faltaba del «Cabildo

4 Para una transcripcion de una parte de esta conversacion, ver Platt (2014).
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Cabrecay. Cabreca es una aldea historica perteneciente al ayllu Sullcavi (cabildo
«Cabreca Cariporco»), ubicada en las quebradas que bajan desde las alturas de
Colquechaca y de la zona intermedia (chawpirana) de Surumi, hacia el Jatun
Mayu, o Rio Grande, y los valles de San Marcos (ver Mapa).

Lamina 6. Agustin Carbajal
certifica con su sello, y en
papel sellado del Estado, que
el indigena Manuel Romero
tributario de la estancia Tara-
marca del Cabildo Ayoma,
Aillo Alacoyana, y su esposa
Asunta Chura con sus hijos,
han desempeiiado el cargo
de Cobrador del Cabildo
correspondiente al semestre
de Navidad [...] por turno
forzoso, con lista de terre-
nos de puna y valle. Por el
Recaudador Agustin Carba-
jal. [Escribano] S<antiago>
Carbajal. Testigos: Damaso
Vargas [alcalde]. Eugenio
Ramirez. Leconi, 20 de marzo
de 1944 (ver Platt y Molina,
2018, Catalogo, C1-20r-v).*!

4 Los dos testigos también son indigenas.
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Otro informe del Cabildo Cabreca falta un semestre del afio pasado 1975 por
fabor mandame esa cobrador se llama filiciana O otro cual sera controlanse
de sus documentos y finiquitos seran con me sello y firma tienen que pagar
sancion enteres asi se tiene Orden del Sefior tesoro de Partamental de Potosi
(C1-58v)*.

Se trata del reintegro de impuestos devengados que habian faltado en 1975-
1976, debido al alza resuelta desde el segundo semestre de 1975 por el prefecto
de Potosi (Platt y Molina, 2018, Catalogo, C1-52, C1-53). Para resolver el pro-
blema, Gregorio apelo a su propia practica administrativa («controlanse de sus
documentos y finiquitos seran con mi sello y firmay) para facilitar la identifica-
cion de una cobradora (se trata de una mujer sin hermanos, o quizas viuda) que
adeudaba un semestre de contribucion a la recaudacion.

Desde principios del siglo XX, los curacas recaudadores de Macha Alasaya
tenian forzosamente que administrar sus parcialidades echando mano de los ser-
vicios de escribanos-bilingiies, pues los nuevos recaudadores indigenas no eran
bilingiies como los recaudadores criollo-mestizos de principios de la Republica.
Ahora el curaca recaudador indigena de Alasaya era quechuahablante, con mucha
experiencia politica y del mundo mas alla de su parcialidad, pero sin castellano;
entonces, la responsabilidad que correspondia a los bilingiies recaia necesaria-
mente sobre letrados mestizos del Cantén. En los primeros afios (1912-1924) se
recurrié a menudo al corregidor letrado de Macha; después, y especialmente con
el curacazgo de Pedro Ramirez (1926-1936), los escribanos bilingiies crecian en
numero y relevancia. Al mismo tiempo, fueron los curacas monolingiies en que-
chua quienes sabian defender mejor las tierras y los derechos de sus comunarios:
los escribanos bilingiies dependian de ellos, y de sus conocimientos, para poder
formular los mensajes escritos que debian trasmitir en castellano.

En general, parece que los escribanos bilingiies se identificaban con su tra-
bajo, respondiendo a la confianza depositada en ellos por un curaca «cerrado al
quechuay. Se trataba de una relaciéon de colaboracidon que también se extendia
ocasionalmente a otros letrados en los pueblos, a veces compadres, dispuestos
a firmar «a ruego» del curaca. La situacion en el siglo XX era muy diferente
de la que se habia dado a principios de la Reptublica, cuando los recaudadores
criollo-mestizos eran vecinos de los pueblos y, aunque bilingiies y dispuestos a

42 Gregorio quiza pensaba en el Memorandum del Tesoro Administrativo enviado a su padre en

1973: «Caso de no dar cumplimiento se les aplicara el recargo e interes respectivoy». Citado
en Platt y Molina (2018, Catalogo, C1-49).
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favorecer a «sus» campesinos en las cortes, enfocaban su principal interés en la
produccion de los «comunes» de «su» parcialidad, mini haciendas cuya produc-
cion les servia, con el trabajo de «sus» indios y durante el periodo de su cargo,
para pagar la contribucion territorial anticipadamente, y como fuente de capital
para sus negocios.

3. LOS PASQUINES DE LOS «ALCALDES MAYORES» (1936-1946)

Ahora bien, hubo un grupo de campesinos-activistas en la primera mitad del siglo
XX que respondieron a la situacion diglosica de otra manera. En los afios 1920
y 1930 surgi6é un nuevo movimiento en La Paz, que termind separandose del
movimiento mejor conocido de los caciques apoderados, conducido por Santos
Marka Tola, cacique principal de Callapa en Pacajes, y desde 1919 apoderado
principal de todos los caciques de Bolivia (Taller de Historia Oral Andino, 1984;
ver también, Rivera Cusicanqui, 1991; Gotkowitz, 2007). Se llamaban los «Alcal-
des Mayores» y tenian un impacto directo en Macha a través de un alcalde mayor
de ambas parcialidades de Macha, José¢ Caicina, quien probablemente fuera el
responsable de introducir al archivo de Agustin Carbajal la documentacion que
ahora veremos®.

El papel de los alcaldes mayores particulares entre las redes politicas de los
campesinos bolivianos durante la primera mitad del siglo XX ha venido escla-
reciéndose gracias a los trabajos de Waskar Ari (Arias, 1994, Ari-Chachaki,
2008-2010; también, Ari, 2014). Este autor se basa principalmente en una serie
de archivos privados que pertenecen a varios campesinos y autoridades indigenas
de La Paz, Oruro y Chuquisaca. Sobre la base de estos papeles privados y muchas
entrevistas, Ari sostiene que, segin los «alcaldes mayores particulares» Gregorio
Titiricu y Toribio Miranda, la busqueda de viejos titulos predicada y practicada
por Santos Marka Tola, y algunos de sus poderdantes, era una tarea sin futuro.
Maés importante para los alcaldes mayores eran la lengua y la religion aimaras,
plasmadas en el culto cosmopolitico a «los Achachilas y la Pachamamay, a tal

#  Durante la Colonia temprana, las Alcaldias Mayores eran los cargos més altos a que podia
aspirar un indigena en los Andes (en México estos cargos fueron ocupados por espafioles). Ver
Espinoza Soriano (1960); Platt et al. (2011 [2006], pp. 673-685). Actuaban como una especie
de justicia mayor para los indios, al lado y bajo la autoridad del corregidor de la provincia.
La recuperacion del titulo en el siglo XX responde a la lectura por los campesinos indigenas
de documentos antiguos, tal como fue recomendado por diferentes caciques apoderados y
también por los mismos alcaldes mayores (Ari, 2014).
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punto que los alcaldes mayores fueron llamados «pachamamicos» por otros
activistas indigenas (Ari, 2014, p. 8).

Se trata de un resumen escueto del complejo y variado sistema de conoci-
mientos y practicas locales que expresan, hasta hoy, la devocion andina. Como
veremos, los alcaldes mayores pensaban que esta religion procedia del «tiempo
de la obscuridad», o sea de los chullpas «presolares». Al mismo tiempo, solian
llevar el tomo VI de la Recopilacion de Leyes de Indias (tomo que incluye la
legislacion del rey Felipe I1) a sus reuniones. Y también enfatizaron la importan-
cia de las escuelas particulares, donde el curriculum y el idioma de ensefianza
deberian ser decididos por los mismos campesinos.

A diferencia del cacique apoderado Santos Marka Tola, Toribio Miranda
proyectaba su mensaje desde el Altiplano también hacia los colonos de las
haciendas de los valles de Chuquisaca y no solo a los llamados «ayllus libres» de
la puna. Diferia en este respecto del cacique apoderado, mas orientado hacia la
defensa general de los ayllus altiplanicos mediante un nuevo deslinde de tierras
entre haciendas y ayllus (Rivera Cusicanqui, 1991, p. 612). A partir de 1936, los
alcaldes mayores empezaban a distribuir pasquines, impresos o escritos a mano,
para difundir su mensaje politico y movilizar apoyo. De ahi que encontramos
en el archivo del curaca tres pasquines escritos a mano, que dan ejemplos de los
nuevos discursos que circulaban en el campo norpotosino entre 1936 y 1946 (los
dos afios mencionados en estos textos). Quizas en 1946 se trataba de un nuevo
esfuerzo de los alcaldes mayores de circular sus pasquines para articular sus
redes en las circunstancias politicamente criticas de aquel momento. Ademas,
muestran de manera elocuente la lucha por apropiarse del castellano, en medio
de la diglosia liberal-criolla que se libraba por este nuevo grupo de activistas*.

Segun Ari, los alcaldes mayores buscaban formular una Ley India basada en
la «Republica de Indios» colonial, como una «reptblica» distinta de la «Republica
de Espafioles». En el pasquin que examinamos, se refiere igualmente a la «Ley
de los Indios», «la ley indios Campesinos de la antigiiedad / Felipenalis». Como
veremos en seguida, «Felipenalis» es una palabra que recurre en los pasquines
y alude al tomo VI de la Recopilacion de las Leyes de Indias. Asi, la separacion
colonial de Indios y Espafioles les parecia a los alcaldes mayores como un 1til
recurso defensivo, un «apartheid» que convenia a los campesinos recolonizados, y
la solucion méas adecuada para resolver las condiciones de racismo, menosprecio

4 Para los documentos originales, ver imagenes en Platt y Molina (2018, Catalogo, C12-3.1,

C12-3.2, C12-15).
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y violencia que tenian que soportar a manos de los patrones, de la Rosca, incluso
de obreros, y de autoridades criollo-mestizas en Bolivia antes y después de la
Revolucion de 1952.

Algunas palabras antes de leer el texto de uno de los pasquines: todos estan
escritos en un castellano cuyo estilo y ortografia estan influenciados por el
aimara. Deben ser leidos con atencion, porque muestran la construccion de una
nueva forma de lenguaje escrito. Pero vistos a la luz de la historia y la literacidad
campesinas, adquieren el significado de una rememoracion historica y poética,
ademas de una denuncia politica. Pienso que estos pasquines revelan mejor su
significado si se los lee en voz alta y con rabia... Son la evidencia de que hubo
varios « Waman Pumas» en Bolivia en los afios anteriores a la Revolucion de 1952.

El pasquin que presentamos aqui*® lleva tres sellos, dos de ellos correspon-
dientes a un tal Isaac Mamani (no mencionado por Ari) con la leyenda: «Alcalde
Mayor de la Altiplanicie Campesina, Estrada Lagunilla Colcakagua, Prov. Paria-
Misque». Se posicionan casi al final del texto, antes del ultimo parrafo (no esta
claro por qué se repite este sello y firma). El otro sello, situado entre los dos
de Mamani, es de Vicente Maraza, «Alcalde Escolar Particular, Altiplanicie
Campesina Chulla*®, Provincia Charcas, Paria Mizque» (quizas = «desde Paria a
Mizque»). Vicente Maraza tampoco es mencionado por Ari, pero puede ser hijo o
pariente de Feliciano Inka Maraza, quien si aparece en el libro de Ari, y también
(sin el titulo de «Inka») entre los poderdantes de Santos Marka Tola (ver Platt y
Molina, 2018, Apéndice 3). Ya hemos visto la importancia de los sellos, en esta
misma época, dentro del aparato simbolico-politico de los curacas recaudadores
de Macha.

Estos textos son complejos, porque combinan elementos discursivos proce-
dentes de diversas fuentes y periodos historicos, agrupados lapidariamente, que
requieren comentario; al mismo tiempo, sugieren una mimesis en el siglo XX de
las formas escritas de la autoridad colonial (ver, por ejemplo, las referencias a «la
Ciudad de La Platay, a «tierra firme y firme oescianoy, y la repeticion notarial
«etc. etc.»). Reproduzco aqui uno de los pasquines (C12-3.1), seguido por una
transcripcion literal:

4 Este analisis también se encontrard con mayor contexto en Platt y Molina (20138, cap. III).
4 Posiblemente chulla = choclla, ««choza campesinay; ver andlisis del texto abajo.
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i = =

Lamina 8. Pasquin de los alcaldes mayores Isaac Mamani y Vicente Maraza, con sellos. «Agosto de 1936 y
junio de 1946» (C12-3.1).

[Transcripcion del Pasquin en Lam. 8:]

[Ir]  Ministerio de Educacion Villas y Artes asuntos indigenas,
adquisicion de objitos licenciado de ante Popular
Campesino informe en el presente
Certificado los antes 5 Provincias Paria Caran
gas Misque Charcas Choquiapo siento de los
ambas Partamentos Viais las ley de los indios
nacionales atendais orentales occidentales

etc.... etc....

Digranio tierra firme y firme oesciano y por Enternacionales

y en la Nacion no sean despojados llebados de sus lugares

a otros lugares bajo ninguna pertseto de mi Real

audiencia de la ciudad de la Plata de los indios

Gentilz[a]cion de la ley indios Campesinos de la antiguedad

Felipenalis lago orilla Altiplinecie Collasuyo de la Chuclla

Campesino y indios primeros de Nacimientos puistos por

Tribo granio Edeolojia todos los que fueron presente se indios

por la gracia de Dios indios primeros Pobladores ydioma

aymara y kichua aciendo que ellos tambien no conprendidos
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en las linias del ejercicio prohibe no castigar desamparar de libertar
a las indios Campesino que en caso de guerra no se embee gente
armada a reducer indios Filosufia Sefiurios Viais y atendais por
la Berefecacion actualmente de los indios en el ciudad

de La Plata no se enbee enbientar gente Campesino de la
Chuclla y lleben como animales....

Que sigun la ley Recopelacion copia fiel de

Recopelacion de los indios Chuclla Campesino,

trabajador labrador causa

de la Villa de la Ciudad de La Plata,

[1v]

dique doy fe traslado por la causa de abusos

dispojadores usurpadores disaparicidores se i da el Presente
Riferencia de que Certifico Escuela Particularis

Campesino gentil Altiplanecie de la Direccion

General de Villas y Artes el dia 5 junio de 1946 afios

del sigueinte afios de 19 de Agosto de 1936, al Complemento
Del Decreto de Liy...

[3 sellos]

Isaac Mamani

Alcalde Mayor

De la Altiplanicie Campesino
Estrada Lagunilla Colpakahua
PROV PARIA - MISQUE

Vicente Maraza

Alcalde

Particular Escolar

Altiplanicie Campesino Chu[k]lla
Provincia Charcas

Prov Paria y Mizque

Isaac Mamani

Alcalde Mayor

De la Altiplanicie Campesino
Estrada Lagunilla Colpakahua
PROV PARIA - MISQUE

Hactualmente de los indios Campesinos que no sabia

leer ni escriber pero poco ya tienen ha se escuela yen sus
Propios rededor luego yen presente que obstengan de cometer
abusos vigamines y nos otorgan garantias porque son Duifios
propios premeros Pobladores idioma aymara y Kichua desde
el tiempo de la obscuridad gente cadenal Chullpas Felipenales
Altiplanecie Collasuyo y Antisuyo hiso diclade informe

sera la estricta Justicia etc... etc...
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El proposito del texto es despertar un coro de reconocimiento a lo largo de
las redes creadas y articuladas por los alcaldes mayores, por donde pasaban los
pasquines; y movimientos de protesta contra los abusos violentos y las practicas
arbitrarias citadas. El texto logra sus efectos por la fuerza retorica del nuevo len-
guaje hispano-indianista inventado y movilizado, junto con su ordenamiento en un
formato derivado de los documentos coloniales y republicanos de poder. Asi, los
dos alcaldes mayores aimarahablantes ostentan, a su manera, las formas escritas de
la autoridad desplegada por las fuerzas hispanicas (neo)coloniales y republicanas.
Su objetivo es expropiar y reorientar esta autoridad para enfrentar los «abusos
vigaminesy, exigir «garantiasy» y dar justicia a los «primer Duifios propios premeros
Pobladores idioma aymara y Kichua». Se trata de recuperar la ley justa y antigua
de «mi real Audienciay, la que defiende a los «indios primeros de nacimiento»
y «puistos por tribu», aunque haya sido pisoteada en tiempos recientes. Veamos
algunos de los temas y elementos de esta compleja y poderosa estrategia retorica.

En el primer parrafo, se refiere al «Ministerio de Educacion, Villas y Artes
Asuntos Indigenas», quizas como lugar de origen y encabezamiento del docu-
mento. El Ministerio de Asuntos Indigenas fue establecido por el presidente
Villarroel antes del Ministerio de Asuntos Campesinos, que lo reemplazé después
de la Revolucion de 1952. EI MNR de Victor Paz Estenssoro cambi6 «Asuntos
Indigenas» por «Asuntos Campesinosy, reemplazando la referencia étnica, que
habia sido el criterio del esfuerzo descolonizador del Congreso Indigenal de 1945,
con otra de clase mas acorde con la vision liberal-nacional del nuevo gobierno
post-revolucionario (y también con el sindicalismo minero).

«Villas [y] Artes» es una modificacion de la frase «Bellas Artes». El desarrollo
del «arte popular», especialmente el arte textil, fue visto en circulos indigenistas
—sobre todo en México— como una «via de desarrollo» para los «indios» del
hemisferio. En otro pasquin, los alcaldes mayores reconocen el arte de las mujeres
indigenas: «tejetura elandira» (= tejedora, hilandera) (cf. Platt y Molina, 2018,
Catalogo, C12-15). Como en la «choclla campesina» (choclla = choza), se sitiia
la creatividad de los indios y de las indias en la casa doméstica de la sociedad
rural, en cuyos alrededores debian construirse las escuelas particulares.

La enunciacion de «los antes 5 Provinciasy de Carangas, Paria, Mizque,
Charcas y Choqueyapo [= La Paz] refleja una regionalizacion de los Andes centro-
bolivianos cuyos antecedentes no se conocen*’. Se alude a las tres provincias

47 El discurso de los «sefiorios» es un reclamo politico que anticipa la posicion de CONAMAQ
(Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu), organizacién constituida en 1997.
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mencionadas en los sellos de los alcaldes mayores («Paria-Mizque» y «Charcas»)
(cf. Ari, 2014). Se distinguen las provincias de «ambas Partamentos», aludiendo
a «la Ley de los Indios nacionales» («jVeais!»), y aclarando («jatendais!») que
se trata de una alianza entre el Occidente y el Oriente del pais.

El segundo parrafo empieza con el vocablo «Digranio» (lineas abajo se repite
«granio»), que posiblemente deriva de una frase comun de autorizacion en los
documentos de la colonia temprana: «del reino»*. Sigue una alusion a otra frase
comun en las declaraciones coloniales de la Corona («océano y tierra firme»), y
la denuncia central del pasquin contra el reclutamiento violento de los campesinos
por el Ejército, practica que seguia en el campo afios después de la Guerra del
Chaco con miras al servicio militar obligatorio.

Luego se invoca la autoridad colonial de la Audiencia de La Plata, y la «Ley
India» de los campesinos de la antigiiedad, con la frase ya vista: «primeros de
Nacimientos puestos por tribu». Sigue la palabra «jideologia!», quizas una lla-
mada a una toma de conciencia.

La palabra «felipenales» aparece dos veces en este pasquin, y también en
un pasquin impreso publicado por Ari (2014: 66). Se refiere, probablemente, a
la legislacion sobre los indios en el Libro VI de la Recopilacion de las Leyes de
Indias (1680), que recoge leyes promulgadas por el rey Felipe II con fecha de 24
de diciembre de 1580%. Ari considera que estas leyes eran de interés particular
para los alcaldes mayores. En el archivo del curaca, también encontramos al final
del presente texto la frase «la ley Recopilacion copia fel de Recopelacion de los
indios Chuclla Campesino».

En otra parte del texto se repite la oposicion de los campesinos a las patrullas
militares de reclutamiento:

en las linias del ejercicio prohibe no castigar desamparar de libertar
a las indios Campesino que en caso de guerra no se embee gente
armada a reducer indios / Filosufia / Seiiurios / Viais y atendais / por
la Berefecacion / actualmente de los indios en el ciudad

de La Plata | no se enbee enbientar gente Campesino de la

Chuclla y lleben como animales .... [cursivas mias, TP]

Aqui se protesta contra los reclutamientos forzados, antes, durante y después
de la Guerra del Chaco, y se alude a la «Filosufia» de los indios. «Sefiuriosy,
también denominados «naciones» en el tardio siglo X VI, era el nombre colonial

#  Agradezco esta sugerencia a Vincent Nicolas.

4 http://gabrielbernat.es/espana/leyes/rldi/indice/indice.html
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de la antigua organizacion social de los «primeros pobladores» surandinos, que
debian ser respetados: «jviais y atendais por la Berefecacion!». El uso de la
palabra «seflorio» muestra otra vez el acceso por los alcaldes mayores del siglo
XX a expedientes de la Colonia temprana™®.

En el siglo XX también era ilegal (segtin el Circular Supremo de Ismael Mon-
tes de 1908, citado en 1937 por Agustin Carbajal en una apelacion al Ministerio
de Defensa en La Paz’") enviar a gente armada para «reducirles» a los primeros
pobladores, o sea, los «Campesinos de la Chuclla [la Choza]», y «llevarles como
animales» a la Guerra. Fue prohibido, se dice en el pasquin, por dos razones
distintas: las leyes antiguas y la antigiiedad de los campesinos en la tierra®.

Las tres palabras elegidas para referirse a los que cometian abusos son par-
ticularmente impactantes:

iDispojadores! jUsurpadores! jDisaparicidores...!

Aqui se alude con furia y desprecio a toda una historia de robos, expropia-
ciones y masacres.

Un postscriptum insiste en la necesidad de las escuelas particulares (uno de
los objetivos principales de los alcaldes mayores, ver Ari, 2014, p. 100), que
ya se encontraban «en sus propios alrededores». Al mismo tiempo, enfatiza la
importancia de los idiomas nativos «desde tiempo de la obscuridad», o sea, desde
los Chullpas, cuando supuestamente solo hubo la religion de la Tierra y de la
Luna, y desde los «Felipenales»:

Hactualmente de los indios Campesinos que no sabia

leer ni escriber / pero poco ya tienen ha se escuela y en sus
Propios rededor / luego yen presente que obstengan de cometer
abusos vigamines / y nos otorgan garantias / porque son Duirios
propios / premeros Pobladores idioma aymara y Kichua / desde
el tiempo de la obscuridad / gente cadenal Chullpas Felipenales /
Altiplanecie Collasuyo y Antisuyo / hiso diclade informe /

sera la estricta Justicia etc ... etc ...

0 Para ejemplos de estos expedientes en el Archivo de Agustin Carbajal, ver Platt y Molina

(2018, Catalogo, C13 [Historia]).
S Ver Platt y Molina (2018, Catalogo, C5-46.1-5).
Vale notar que este doble aspecto del derecho campesino a la tierra, planteado por los autores
del pasquin, coincide con la distincion que hace Jacques Derrida (1997) entre los dos principios
presentes en el Archivo: el nomotético (la ley del archeion) y el ontoldgico (la primordialidad
secuencial).
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Aqui sobresale, en primer lugar, una preocupacion con la lectura y la escritura,
y con la escuela rural como fuente local de alfabetizacion en el siglo XX, y en
segundo lugar, la demanda de «garantias», que (como sefiala Ari) era una de las
palabras claves en el lenguaje de los alcaldes mayores®.

La frase «lago orillas» nos refiere al espacio de origen de los alcaldes mayores,
articulado por el «eje acuatico» que va desde el lago Titicaca por el rio Desagua-
dero hasta los lagos Uru-Uru y Poopo (ver mapa), y después al lago Coipasa. En
este mismo espacio vivian «los Duifios propios premeros pobladores [de] idioma
aymara y Kichua desde el tempo de la obscuridad... Chullpas Felipenales»: o
sea, los urus de los lagos y de los rios, y los chipayas del lago Coipasa del tiempo
del rey Felipe. Con la frase «el tiempo de la obscuridad», el pasquin se refiere al
conocido mito de los chullpas que vivian antes de la subida del Sol incaico. Debe
notarse que el texto del pasquin atribuye errébneamente los idiomas quechua y
aimara a «los premeros pobladores», sin mencionar la lengua de los uru-chipayas.

(,Como llegaron estos textos al archivo? Ya hemos visto que los pasquines
empezaban a redactarse, probablemente en La Paz, en 1936, y en Macha, habrian
llegado primero a manos del alcalde mayor de Macha Alasaya y Majasaya, José
Caicina, para ser circulados (si es que ¢l mismo no los hubiera traido desde el
norte). Por otra parte, la fecha «5 junio de 1946» sugiere una nueva ola de pasqui-
nes, (re)copiados y circulados quizas como respuesta y repudio a la prepotencia
rosquera en un momento cuando los participantes del Congreso Indigenal de
mayo de 1945 se encontraban nuevamente perseguidos por hacendados, mosos y
militares. El 5 de junio se aproximaba al 21 de julio de 1946, cuando el presidente
Villarroel, patrocinador del Congreso Indigenal de 1945, seria linchado en La
Paz. Es muy probable que se encuentren otros pasquines de los alcaldes mayores
del siglo XX, distribuidos en esos afios entre archivos todavia desconocidos del
norte de Potosi y otras regiones.

El pasquin que hemos leido es parte de un trabajoso intento de expresar, en
un castellano reinventado a partir de lecturas de documentos coloniales y un
etnorreportaje apasionado de acontecimientos contemporaneos, la situacion de
discriminacion neocolonial en que se encontraban inmersos los autores y su gente.
En los términos de este capitulo, se trata de un esfuerzo titdnico de romper la car-
cel de la diglosia, apropiandose del idioma de la dominacion, y transforméandola
hasta crear un nuevo medio de expresion justiciero y libertario.

3 Para las «garantias» en Macha Alasaya, cf. Platt y Molina (2018, Apéndice 4).

182



Al mismo tiempo, se puede decir que los autores son, ellos mismos, intér-
pretes, en cuanto traducen su propia situacion politica y cultural, percibida en
términos aimaras, a nuevos términos andino-castellanos, y a la vez escribanos,
que inscriben sus traducciones al papel, utilizando el vocabulario y el formato de
los documentos coloniales que han escudrifiado. Es decir, los autores indigenas
de los pasquines han asumido la posicion distintiva de intérpretes-escribanos,
tal como hicieron en Macha los escribanos bilingiies mestizos del curaca Pedro
Gomez y Alberto Miranda. Y en este caso, el estilo amalgamado de su texto per-
mite a los alcaldes mayores Isaac Mamani y Vicente Maraza, autores del pasquin,
proyectar desde la «altiplanicie campesina» una denuncia llena de indignacion y
horror, al mismo tiempo que restauran una vision mitohistorica del pasado como
sostén de la justicia reclamada en el presente.

El resultado es desgarrador. Y los autores intentaron amplificar su mensaje
distribuyendo los pasquines, entre los aimarahablantes del Altiplano hasta el
norte de Potosi y, quizas, a José Caicina de Macha. Asi llegaban a manos del
curaca quechuahablante de Alasaya, Agustin Carbajal, quien los deposito en el
archivo de la Recaudacion, quizas para que uno de sus «escribanos-bilingiies» le
hiciera la traduccion al quechua. Es probable que otros ejemplares hubiesen sido
entregados por Caicina al entonces curaca de Macha Majasaya, Martin Mamani,
cuyo archivo atin no se conoce.

4. EL DESENLACE

Las tres situaciones que hemos examinado a través de documentos del Archivo
Historico de Potosi y del Archivo del Curacazgo de Macha Alasaya, pueden
situarse ahora, a grandes rasgos, en la temporalidad de la Republica desde 1830
hasta 1994. El replanteamiento por los ayllus del pacto tributario con el Estado
durante la primera mitad del siglo XX fue buscado y preparado desde antes de la
Guerra Federal de 1899, sobre todo como respuesta a las politicas del gobierno,
tales como la Ley de Exvinculacion de las tierras de comunidad (1874), y la revisita
que se implemento hasta poco después de la Guerra Federal (Platt, 2016 [1982]).

En el siglo XX, don Agustin Carbajal pudo desarrollar su proyecto exitosa-
mente hasta la Revolucion de 1952. Pero pronto, y a pesar de su deseo de seguir
entregando la Contribucidn, el ritmo de la recaudacion fue roto, primero, por el
subprefecto movimientista de Colquechaca, Wilver Chacon, quien nombr6 a un
nuevo curaca, Ramoén Cabezas, pese al apoyo que la mayoria de los Ayllus seguian
dando a Agustin Carbajal (Platt y Molina, 2018, Catdlogo C1-31), y segundo, por
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los sindicatos del MNR>*. Gracias a los papeles del archivo del curacazgo de la
familia Carbajal, ahora comprendemos mejor el impacto politico de la marginacion
de Agustin desde 1954 hasta 1961, y las razones detras del apoyo dado por el
curaca al golpe de René Barrientos en 1964 (Platt y Molina, 2018, Caps. IV-V).

Hace tiempo sostuve que, después de la Guerra Federal boliviana de 1899,
todos los contendores —hacendados y mineros criollos, pequefios productores
mestizos, y ayllus indigenas— expandian sus espacios respectivos de poder y
autoridad sin llegar a ningin desenlace definitivo (ver Platt, 1991[1987]). En
este texto, y con el archivo del curaca de Macha Alasaya recién disponible en su
totalidad, he sefialado una de estas lineas de expansion: la lucha por la autono-
mia que se dio en Potosi durante la primera mitad del siglo XX por los curacas
recaudadores, monolingiies en quechua, con la ayuda de sus escribanos-intérpretes
bilingties en quechua y castellano. Esta lucha fue fundamentalmente para liberarse
del proceso desencadenado por las politicas agrarias parcelarias del liberalismo
criollo del siglo XIX (Platt, 1984[1991]).

Partiendo del Codigo de Procederes Santa Cruz, hemos sefialado tres hitos
en la historia de los bilingiiismos en el Norte de Potosi desde 1834 hasta la
primera mitad del siglo XX. Dentro del marco envolvente de la diglosia colo-
nial-republicana, se ha visto como, después de la Guerra Federal de 1899, el
intérprete-escribano bilingiie se transformo6 en Macha desde la autoridad criolla-
ciudadana del siglo XIX (jueces de Paz, recaudadores, etc.) al profesor normalista
de Macha, Pedro Gomez, quien servia de escribano al curaca monolingiie en
quechua antes y después de la Guerra del Chaco. Sin embargo, la autoridad
politica quedaba en manos del curaca, como encargado de la recaudacion y de la
entrega de la tasa al Tesoro departamental. Su gobierno dependia no solo de los
escribanos, sino del apoyo y reconocimiento dado por las autoridades menores,
los comunarios y los cabildos de su parcialidad, todos sujetos a los cargos fiscales
de turno. Este contexto social contribuye a explicar por qué los dos escribanos
bilingiies que hemos conocido, Pedro Gémez y Alberto Miranda, eran leales a
la vision politica del curaca.

La misma fusion de intérprete y escribano se observa en los autores de los
pasquines que circulaban desde los Alcaldes Mayores del Altiplano a los del
Norte de Potosi en los afios 1930 y 1940. Aqui se trataba de un intento por los

3 Para la historia anterior de los sindicatos entre los ayllus y ex colonos de Cochabamba, ver

Dandler (1969), Gordillo (2000), Gotkowitz (2007). Para Ramén Cabezas, ver el informe del
ylanco Santos Chambi del 16 de marzo de 1953 en Platt y Molina 2018 (Cap. 4 y Catalogo,
C5-40).
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aimarahablantes de La Paz de apropiarse del idioma dominante, el espafiol,
forzando y reinventandolo para servir sus propositos politicos, como autores y
probables escribientes de los pasquines. El lenguaje de los pasquines, su estilo
literario y su formateo retérico, intentan apropiarse de un historico discurso de
poder que refleja y recoge los documentos coloniales leidos por sus autores®.

Entonces, si dejaron de existir los intérpretes profesionales en el norte de
Potosi republicano, fue porque sus funciones pudieron llenarse por los escribanos
y letrados bilingties. Pero detras de esta formula subyacen situaciones diferentes.
A principios de la Republica, se trataba de los jueces, los recaudadores y otras
autoridades ciudadanas, bilingiies en espafiol y aimara. Después de la Guerra
Federal aparecieron los «escribanos de comunarios»’®, bilingilies en espafiol y
quechua, que servian y ayudaban a los curacas a llevar a cabo las responsabili-
dades de la recaudacion. En cambio, los alcaldes mayores procedentes del lago
Titicaca y del Altiplano Norte, letrados y parcialmente bilingiies en aimara y
espafiol, usaron el espafiol como la «materia primay para crear una lengua franca
escrita hispano-indianista, cuyo mensaje lleg6 al archivo de Agustin Carbajal,
gracias, sin duda, al alcalde mayor de Macha José Caicina.

La autoridad del curaca recaudador seguia consolidandose hasta la Revolu-
cion de 1952, con el apoyo de los ylancos y los alcaldes de turno. Los actos de
escritura de los «escribanos de comunariosy» bilingiies se dirigian por un curaca
elegido por gente igualmente analfabeta y monolingiie en quechua, que confiaba
en su experiencia, constancia y sagacidad. Y con el apoyo de los cabildos de los
ayllus, Agustin estaria confirmado regularmente entre 1937 y 1949 como curaca
por el subprefecto provincial en Colquechaca.

Asi, la Revolucion de 1952 fue precedida en Macha Alasaya por un largo y
empedernido trabajo desplegado desde principios del siglo por curacas y recau-
dadores, con sus escribanos bilingiies, y apoyados por los veinticinco cabildos y
cinco ayllus de su parcialidad. Su objetivo era reconstruir un «pacto de recipro-
cidad» entre la parcialidad y el Estado (ver Lam. 8), junto con la aplicacién de la
ley por igual a todos los bolivianos. Frente al impacto de corregidores, mosos y
militares antes y después de la Guerra del Chaco, algunos alcaldes mayores ape-
laron a las dos Republicas coloniales «de espafioles» y «de indios», para justificar
una ley y una politica étnica propia, independiente de una corrupta administracion

55 Para las razones detras de la desaparicion de los alcaldes mayores de Macha en los afios 1940,
ver Platt y Molina (2018, cap. III).

6 Para el testimonio del escribano de Santos Marka Tola, ver Condori Chura y Ticona Alejo
(1992).
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nacional, una politica que se basaba en la idea de una recuperacion parcial de las
leyes de Indias. Pero al mismo tiempo, los curacas andaban a ciudades, pueblos y
oficinas de abogados en busca de una justicia republicana, y mantenian contacto
con un abanico de instancias juridicas —atin poco estudiadas— que les ensefiaban
el contenido de documentos relevantes que ellos mismos no sabian leer.

Después de 1952, el bilingiiismo criollo empezo6 a menguar. Los hijos de los
terratenientes ya no aprendian el idioma de sus ex colonos. En cambio, muchos
campesinos empezaban a volverse bilingiies en quechua/aimara y en castellano,
aunque en el norte de Potosi muchos ayllus seguian monolingiies en aimara o
quechua (a veces hablando los dos). Pero al mismo tiempo, los tres idiomas fueron
utilizados en las escuelas y las radios, ambas instituciones con canales bilingiies.

Entonces, la historia del curacazgo en la segunda mitad del siglo se desa-
rrollaria bajo un doble signo. Por una parte, los hijos del curaca aprendian las
técnicas de escribir en castellano notarial, y de gobernar en base al manejo del
archivo. Aunque Agustin estaria marginado entre 1954 y 1961 por el subprefecto
movimientista de Colquechaca, que queria secuestrar la Contribucion para la
administracion provincial, el curaca pudo recuperar su cargo entre 1961 y 1981 con
el apoyo de una Prefectura ansiosa de fortalecer el presupuesto del Departamento
con la Contribucion de los comunarios, y con plena confianza en la eficacia de
Agustin como recaudador.

En este periodo, el Cabildo de Salinas (ayllu Alacoyana) produjo un informe
en castellano que resumia el pacto tradicional con el Estado y planteaba su con-
servacion como objetivo politico de los campesinos:

Sin embargo, se iba reduciendo la jurisdiccion de Agustin y Gregorio Carbajal,
hasta encontrarse circunscrita, en los afios 1980, a solo seis de los siete cabildos
de su propio ayllu Alacollana, junto con un par de cabildos de los ayllus vecinos
Sullcavi y Huaracata (Platt y Molina, 2018, caps. Il y IV-VI). En 1981, Agustin
Carbajal presento su renuncia por vejez al prefecto de Potosi y fue reemplazado
por su hijo Gregorio.

Pero paralelamente con la historia del curacazgo, desde 1953 se establecian las
centrales y las subcentrales del sindicalismo movimientista rural, implantadas en
el campo norpotosino después de la Revolucion por mineros, excolonos y mosos
del MNR con fines de movilizacion politica, control del campo y del sufragio, y
«desarrolloy» agricola (formacion de cooperativas y tecnificacion). Fueron exten-
didas hacia la provincia Chayanta Colquechaca a través de dirigentes locales que
funcionaban como agentes del movimientismo (Platt, 2016[1982]). Esta historia
también ha dejado huellas en el Archivo del Curacazgo de Macha Alasaya.
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Transcripcion: «Informe.

Los comunarios del hayllo Sullcavi canton Salinas de Macha

de la provincia Chayanta del departamento de Potosi
representado por sus principales

Hilanco Siprian Layme; alcalde de comunidad Isidro Laymi
hacen el pronunciado ante las autoridades

de la capital de provincia departamento y de la nacion;

que en asamblea bastante deliberado han resuelto unanimamente
como verdaderos campesinos tributarios de origen

desde tiempos remotos hemos poseido tierra origen

pagando la contribucion territorial al estado;

Lamina 9: El «pacto de reci-
procidad» entre aylluy Estado.
Informe del ayllu Sullcavi,
canton [Cabildo] Salinas. S/f
[ca. 1968]. Ver Platt y Molina
(2018, Catalogo, C1-S/F 6).

por consiguiente nosotros como verdaderos campesinos netos de la tierra

queremos seguir manteniendonos tal como estamos

y tenemos constituydo y amparado;

nosotros no queremos que se mida por hectareas,

ni se emparcele a cambio de impuesto

tal como nos intenta someternos a la clase campesina
aprovechando a nuestra ignorancia e incapacidad;

impetramos a las autoridades del Supremo Gobierno

que seamos amparados y sostendremos tal como nos encontramos
de origen de las tierras con impuesto o taza territorial.

Por la unidad campesina.

Siprian Laymi, Jilanco. Isidro Laymi, Alcalde. Juan Ojeda, José Lazaro, Domingo Laymi, Agustin Laymi,

Pedro Laymi).
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Al fin del periodo de las dictaduras (1964-1982), la Federacion Especial del
Norte de Potosi (oficialista) fue reemplazada por la Federaciéon Unica (inicial-
mente independiente) formada por Jenaro Flores en la breve apertura democratica
de 1971, pero proscrita bajo los Generales Banzer (1971-1978) y Garcia Mesa
(1980-1981). Después de una breve reaparicion en 1978-1980, reaparecid en
1982 y fue dirigida desde Llallagua como parte constituyente de la Confedera-
cion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), con
sede en La Paz.

Y fue en 1982 cuando una nueva subcentral de la Federacion Unica se
implant6 en «Pampa Coloraday, lugar perteneciente al mismo cabildo Pichichua
(ayllu Alacollana) donde vivian los curacas de Macha Alasaya. El nuevo dirigente
local Agustin Acho lleg6 a ser un poderoso caudillo regional. Los dirigentes eran
letrados, muchos de ellos formados en el Instituto Politécnico «Tomas Katariy»
(IPTK) de Ocuri (cerca de la frontera de Macha con Ravelo [Moromoro]), que
se habia creado por el MIR (Movimiento de la Izquierda Revolucionaria) en
1976 con dinero belga y holandés, y después de 1985 fue dirigido por el MBL
(Movimiento de Bolivia Libre). Ambos partidos se oponian a las dictaduras, pero
se dirigian en Ocuri por politicos jovenes que consideraban a los ayllus (si es que
pensaban sobre ellos) como reliquias del pasado, a la vez que querian asegurarse
el voto campesino en las elecciones regionales. Los dirigentes sindicales termi-
narian subvirtiendo y, con la «Ley de Participacion Popular» (obra del MNR
y Goni Sanchez de Lozada), extinguiendo al curacazgo quechua-hablante de
Macha Alasaya, cuando en 1994 los dirigentes aceptaron la renuncia definitiva
del curaca don Gregorio Carbajal.

Para fines del siglo XX, entonces, los cabildos y ayllus de Macha se encon-
traban dominados por una poderosa organizacion rival dirigida desde el pueblo
de Macha, y de Colquechaca, Llallagua y La Paz: bilingiie pero implantada®’.
Desde poco antes de la renuncia de Gregorio Carbajal, la tasa fue nuevamente
entregada, ya no a la Prefectura, sino como «derramas» (cuotas) a los sindicatos.
Asi, para inicios del siglo XXI, la sociedad relativamente auténoma de los ayllus
—basada durante el siglo XX en la democracia directa, los cabildos y el «pacto»

57 Para la historia de los sindicatos en otras provincias norpotosinas, ver Harris y Albo (1975);

Rivera Cusicanqui (1984). Para la negociacion y la rivalidad entre los curacas y ayllus de
Macha y sucesivos dirigentes sindicales en la provincia Chayanta Colquechaca, ver Platt y
Molina (2018, especialmente caps. [V-VI).
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con el Estado, y defendida mediante la «literacidad administrada» de los curacas
con sus escribanos bilingiies e hijos letrados— habia llegado a un callejon sin
salida. Hoy en dia se presenta como una debilitada y encubierta dependencia de
los sindicatos™.

Sevilla, abril de 2018
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