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Resumen
Este trabajo se desarrollé con las comunidades indigenas del rio Miriti-Parana,

un pequefo afluente del rio Caqueta (Japura), en el noroccidente de la cuenca
amazoénica en Colombia. Lo que presento a continuacion es el itinerario
terapéutico de Enio Yukuna, un hombre mayor que sufrié un accidente de transito
y que al momento de relatar lo que le habia ocurrido se remonté en su memoria
varias décadas atras para explicar que el principio de su mal se dio cuando fue
a cazar a una danta (tapir) en un salado. Su itinerario y la narracion del suceso
es pertinente, pues habla de la forma en que se concibe el territorio, la
cosmopolitica, los procesos ontoldgicos para aprender el chamanismo y también
de la interaccién con la biomedicina y el sistema médico occidental. Asi, este
hombre hace explicitos los procesos propios de curacién que se dan en su area
geografica, pasando por chamanes de diferentes etnias y variados
conocimientos y que se comportan de manera distinta ante su mal. Habla
también de la complementariedad de género con su mujer y de los prejuicios
hacia la migracion de los jovenes, y finalmente cuenta como fue remitido a
Bogota para ser atendido por su dolencia. Es una narracion de gran riqueza y
complejidad que nos da la posibilidad de navegar por los diversos universos
amazonicos con relacion a la salud de un individuo.

Palabras clave: chamanismo, itinerario terapéutico, ontologia, autoatencion,
intermedicalidad, Miriti-Parand, Yukuna, modelo explicativo.

Abstract

This work was carried out with the indigenous community of the Miriti-Parana
river, a short tributary of the Caquetd (Japura) river, located northwest of
Colombia’s Amazon basin. | set forth the therapeutic journey of Enio Yukuna, an
old man who had a traffic accident and, when telling the story of what happened,
recalled that his misfortune began some decades ago when he went tapir hunting
in a clay lick. His story and journey are relevant because he talks about how he
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conceives the land, cosmopolitics, the ontological processes to learn shamanism,
and of the interaction of biomedicine and the Western medical system. In doing
so, he speaks explicitly of the typical healing processes that take place in his
region, going through shamans of different ethnic groups and varied knowledge
that behave in different ways vis-a-vis his affliction. He also talks about gender
complementarity with his wife and about prejudice against youth migration, and
finally tells how he was sent to Bogota to be treated for his ailment. It is an
incredible story that gives us the opportunity to explore the multiple Amazonic
universes regarding a person’s health.

Keywords: shamanism, therapeutic itinerary, ontology, self-care, intermedicality,
Miriti-Parand, Yukuna, explanatory model.

INTRODUCCION

Este articulo es un aporte de la antropologia al &rea de la salud a través de un
itinerario de enfermedad de un hombre indigena amazénico: Enio Yukuna, quien
sufrié un accidente de transito en la ciudad de Leticia (Amazonas, Colombia) en
el afio 2018. En su relato de la enfermedad, Enio viaja hacia atras en el tiempo
para mostrar que el mal que lo aqueja proviene de las entidades espirituales de
su territorio. Asi, se narra un camino para intentar solventar la crisis de salud que
lo lleva a redes y sistemas chamanicos de su region, que a su vez complejizan
sus préacticas de autoatencién. Y aunque él se encuentre en un tratamiento
biomédico en el cual le han realizado las cirugias correspondientes, su problema
de salud trasciende el malestar fisiol6gico y en su narrativa se deja ver la
necesidad y la importancia que representa el poder acudir a una red de
sabedores con conocimientos comunes para sobrellevar mejor su padecimiento.

Enio Yukuna vivié gran parte de su vida en el resguardo del Miriti-Parana (ver
mapa 1), al suroriente de la Republica de Colombia y al noroccidente de la
cuenca amazonica. Este resguardo estd habitado mayoritariamente por las
etnias yukuna y matapi —del tronco linguistico arawak— y taminuka y letuama
—del tronco linguistico tukano—, pero también hay representantes de las etnias
cubeo, murui!, yauna, makuna, mirafia, bora y cabillari, entre otras. Segun cifra
del Departamento Nacional de Estadistica, hay una poblacion aproximada de
1318 habitantes?. Al sentarme a conversar con los chamanes?® de las distintas

Empleo la denominacion murui en lugar de huitoto, uitoto, witoto, siguiendo la preferencia de los mismos
indigenas de esa etnia (ver Agga, Wojtylak y Echeverri, 2019, para una explicacion detallada).

https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/grupos-etnicos/informacion-
tecnica

La primera vez que estuve en el rio Miriti fue en el afio 2004 y desde entonces he podido visitar las comunidades
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etnias, me enteré de que, aunque estos grupos se diferencian en varios
aspectos, los caminos de curacion —lawichU— son los mismos, pero con
«ramas» disimiles para cada uno, como un rio de comdn navegacion para todos
los chamanes y que puede ser transitado por brazuelos especificos dependiendo
de los conocimientos para la curacion a realizar, convirtiéndose en una red
chaménica de la region.

Las comunidades de esta zona son multiétnicas y dispersas. Por lo general,
existe una maloca habitada por el chaméan y su familia y algunos nucleos
familiares de su descendencia. Esta maloca a su vez es el ente aglutinador de
los demé&s pobladores quienes usualmente ubican sus viviendas en lugares
cercanos.

Fuente: Grupo de Investigacion Valoracion de los Conocimientos
Tradicionales, Instituto Sinchi 2020. Elaborado por Delio Mendoza
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Figura 1: Resguardos y etnias indigenas en los interfluvios de los rios
Caquetd, Miriti-Parana y Apaporis.

En el chamanismo del que se habla en este articulo, uno de los temas
centrales es el concepto de pechuji, que quiere decir «pensamiento-alma» y que
se podria explicar como la esencia que poseen los animales, objetos inanimados
y personas. En la naturaleza todo posee su propio pechuji haciendo que el
cosmos-mundo Yy sus lugares estén conformados tanto por los pensamientos-
almas de las entidades espirituales —que tienen sus malocas y su gente—,
espiritus errantes, objetos magicos y los demas seres de la naturaleza, lo que se
ha llamado humanos-verdaderos, humanos-animales/vegetales y otras formas
animadas, como la enfermedad. Los chamanes pueden adherir a su cuerpo
multiples pechuijis, pero a la vez este puede ser robado o intercambiado de otras

de forma intermitente. Los trabajos que he realizado son Guhl, 2005, 2008, 2018.



personas, animales, plantas y entidades, lo que produce enfermedades de
distinta indole causadas por los jarechinas (entidades espirituales), los animales
o0 los «duefios» de otros mundos que suben y bajan para conseguir su caceria,
es decir, el pechuji de los humanos. Todo este sistema esta relacionado con los
lazos de reciprocidad y las alianzas entre las malocas, tanto fisicas como
espirituales, ya que es con sus duefos con quienes se negocia para adquirir el
alimento como prevencion para no enfermar. Igualmente, las personas, ademas
de su pechuji, tienen un recubrimiento espiritual que es llamado na’macana —
camisa—, que al ser rasgada o agujereada hace que los individuos enfermen,
con la posibilidad de ser curados por los chamanes que poseen la habilidad de
realizar «remiendos». Estas na’macana también simbolizan las especialidades
en brujeria que tienen los individuos y que son utilizadas por ellos para
emprender sus viajes en los caminos de pensamiento lawichd y mantener la
salud de la comunidad a través de los rituales y prevenciones que se hacen a
diario y en momentos determinados del camino de curacién del tiempo.

Para este trabajo, los conceptos de médico tradicional, maloquero y brujo se
usan sin distincion y hacen referencia al chaman en los términos utilizados en el
rio por las etnias. Para el caso de los yukuna-matapi, existen chamanes que se
clasifican por su especialidad: lawichura’a, que hace referencia a los chamanes
gue curan e identifican enfermedad mediante el cuerpo —es decir, por medio de
la oracion— y que son la gran mayoria; mari’chu, chamanes que «miran» y
andan con el «pensamiento», y ojomi, referido a los chamanes que recorren el
mundo en forma de tigre hombre/jaguar. Todos los chamanes tienen el caracter
ambivalente de curar y enfermar o hacer conjuros y males a las personas.

Hoy en dia existe una fuerte migracion desde las comunidades del rio Miriti
hacia otros centros poblados, lo que ha llevado a que muchos indigenas residan
en otros lugares. Es el caso de Enio, el protagonista de nuestra historia, quien
por la ausencia de sus hijos prefiri6 irse a vivir a Leticia, capital del departamento
del Amazonas, donde algunos de ellos habian decidido mudarse. De esta
manera los conocimientos y practicas se van relocalizando y adaptando a sus
nuevos entornos.

EL ACCIDENTE DE TRANSITO DE ENIO YUKUNA

En Bogota, buscando narrativas sobre la pluralidad médica, decidi investigar si
se encontraba algun indigena remitido en la capital por alguna dolencia para que
me relatara su experiencia y asi comprender mejor como funcionan los itinerarios
terapéuticos y la intermedicalidad. Me comuniqué entonces con Horacio Yukuna,
auxiliar de enfermeria en el Miriti, y con el promotor de Mallamas, empresa
prestadora de salud indigena. Ellos me informaron que Enio Yukuna, indigena
oriundo de esta zona amazonica, se encontraba internado en esos momentos en
el Hospital Universitario de la Samaritana de Bogota debido a un accidente de



transito en Leticia. Generosamente me dieron el contacto de Arnoldo, su hijo,
quien por requisito del seguro médico estaba obligado a acompafiar a su padre
por tratarse de un adulto mayor. En la primera conversacion que sostuvimos,
Arnoldo accedi6 a encontrarse conmigo y a presentarme a su padre, pero
debimos esperar a vernos cara a cara para descubrir que ya nos habiamos
conocido anteriormente. Al reunirnos, Arnoldo me comentd que, aunque habia
aceptado que nos viéramos, debié comunicarse con su gente para preguntar por
mi. Le informaron, entonces, que yo era aquel blanco rubio y barbado que habian
recibido en el afio 2004 y que habia estado a punto de perder sus mostachos
intentando apagar la maloca de Ciro Matapi. Me recordd también porque aquella
vez habiamos compartido un largo tiempo cortando enormes arboles para la
preparacion de una chagra en su comunidad.

Nuestro encuentro en la puerta del hospital fue grato. Nos dimos un fuerte
abrazo y nos dirigimos a una cafeteria cercana para conversar y tomar un café.
Arnoldo me comentd que se estaba alojando en el albergue de Mallamas,
ubicado al sur de la ciudad, cerca del hospital San Rafael y de la clinica La
Inmaculada, una casona de dos pisos con varias habitaciones acondicionadas
con camarotes, un antejardin techado para ver television y en condiciones
higiénicas aceptables, donde por lo general son hospedados los indigenas que
vienen desde sus regiones y a donde esperaban llevar a su padre al salir del
hospital. Me cont6é que Enio, su padre, estaba participando en un concurso de
bailes tradicionales organizado por la gobernacion, certamen en el que habia
sido ganador el afio anterior y premiado con un viaje a la ciudad de Santa Marta
para representar las tradiciones de su comunidad. Esta vez el destino del
ganador seria la isla de San Andrés en el Caribe colombiano, pero un accidente
con una motocicleta, cuando ya se encontraba entre los grupos finalistas, le
impidio continuar. Arnoldo arglia que a su padre «le hicieron la vuelta» por llegar
a la fase eliminatoria y que el accidente de transito habia sucedido para sacarlo
definitivamente del concurso. Lo anterior no quiere decir que el motociclista que
arrollé a Enio estuviera predispuesto para atropellarlo, sino que otra persona,
envidiosa por su participacion, realizo los rezos correspondientes por medio del
chamanismo para perjudicarlo.

En la charla coment6 que la fractura de la tibia podia ser tratada por ellos
mismos a traves de la medicina tradicional, pero que en el accidente su padre
también se habia golpeado la cabeza y que para ese porrazo no tenian
conocimientos; por ello lo llevaron al hospital.

Segun el dictamen médico, Enio fue diagnosticado de la siguiente manera:
«Paciente de 77 afos de edad quien reside en la ciudad de Leticia, presenta
accidente de transito en calidad de peatdn, sufre trauma craneoencefalico y a
nivel de miembro inferior derecho, cursando con fractura diafisiaria de tibia y
peroné derecho, en plan de ser programado para colocaciéon de clavo
endomedular». Es decir, habia sufrido una fractura interna de tibia y peroné, el



hueso estaba partido en dos y debia ser sometido a una cirugia para corregirlo
y ponerle ademés una placa de platino. En primera instancia la intervencién fue
un éxito y a los ocho dias le realizaron una cirugia plastica para que el platino no
quedara expuesto. En la tltima revision médica, justo antes de recibir el alta para
salir del hospital, se descubrié que el hueso estaba infectado y que era necesario
suministrarle antibiético intravenoso por seis semanas. Esto demoro su salida
del hospital, ya que el seguro debia autorizar antes el acompafiamiento de una
enfermera que suministrara las dosis intravenosas en el hogar de paso de la
capital donde pasaria su periodo de convalecencia.

Arnoldo me relatdé entonces que su padre habia llegado inconsciente al
hospital San Rafael de Leticia: el golpe en la cabeza lo habia dejado desubicado
y por los fuertes dolores debi6 ser sedado para su traslado a Bogoté. La agilidad
en los tramites para remitirlo se logré gracias a la intervencion de importantes
amistades politicas del Amazonas.

Gracias a que el ingreso al hospital en Bogotd se hizo por la sala de
urgencias, las autorizaciones de la EPS para su atenciébn y cirugia se
despacharon rapidamente.

Cuando lo visité por primera vez en el hospital, Enio se encontraba alojado
en una habitacion del cuarto piso que compartia con un hombre de los llanos
orientales y sin ninguna separacion entre las dos camas. El espacio contaba con
un bafio, una ventana y un televisor. Lo encontré tendido en la cama, vestido con
una bata delgada de color azul pélido y una pantaloneta y conectado al suero. A
pesar de su extrema delgadez por los tres dias de ayuno para la cirugia, estaba
de buen animo y disposicion para charlar conmigo. No recordaba absolutamente
nada del recorrido entre Leticia y Bogota, no sabia como habia llegado al
Hospital Universitario de La Samaritana y en muchos momentos de nuestras
conversaciones seguia pensando que estaba en Leticia.

La explicacion de Enio sobre su accidente fue mucho mas alla de la que me
habia sido dada por su hijo y el dictamen médico. Recomiendo al lector tener
especial cuidado en sus practicas de autoatencién* con los lugares y las redes
chamanicas, con sus esencias polucionadoras y con sus rezos, asi como en sus
dos accidentes y las posteriores visitas a los centros de salud.

Creo, entonces, que se hace necesario contextualizar al lector antes de
proseguir. Enio me comento lo dificil que era seguir en el Miriti, pues todos sus
hijos habian migrado y ya no estaban con él; entonces, trabajar en la chagra y
conseguir alimento era complicado, asi como obtener ayuda de la comunidad a
través de la minga, ya que él estaba muy mayor y no podia cooperar mucho en

Segin Menéndez, autoatencion son «las practicas que la poblacion utiliza a nivel de sujeto y grupo social para
diagnosticar, explicar, atender, controlar, aliviar, aguantar, curar, solucionar o prevenir los procesos que afectan
su salud en términos reales o imaginarios, sin la intervencion central, directa e intencional de curadores
profesionales» (Menéndez, 2005, p. 54).



la mano de vuelta. También habl6 sobre su relacion en la clinica con los médicos
y de como ellos preguntaban si sabia curar, lo que él ratificaba como curador
indigena. Sin embargo, comentaba que él habia «pensado» mal y eso hacia que
pudiera estar atravesando por esta situacion. Cuando volvi a preguntarle por la
razon de su calamidad, retrocedié muchos afios en el tiempo para explicarme el
origen de su mal.

Me explicé que todo habia comenzado décadas atrds, cuando estaba de
caceria en un salado del rio Miriti. Mientras se encontraba en aquel lugar, habia
caido un rayo que hizo retumbar la selva, y justo en ese momento empezo6 a
sentirse enfermo de la cadera para abajo. EI chaman que lo curé en aquel
entonces le habia informado que su pensamiento se encontraba en la maloca de
las dantas y que €l, de alguna manera, lo habia traido de vuelta. Le dijo, ademas,
gue debia sentirse afortunado, pues, de haberse quedado alli, su pechuji seria
ahora de la gente danta (iliness)®, y que por tanto debia someterse durante un
afo a un régimen alimenticio severo. Le estaba prohibido volver a cazar y comer
danta; ademds, no podia adquirir ninguna esencia de los animales que son
considerados peligrosos (autoatencion). Su mujer debia cocinarle y servirle su
alimento en un recipiente aparte, diferente del que comia toda la familia, para
que las esencias polucionadoras no lleguen a él y puedan enfermarlo ain mas
(sickness). Antes de comenzar la dieta le aplicaban «tinta», que representa el
cambio de piel de la persona y la posibilidad de estar keijani (protegido por los
espiritus).

A continuacién, transcribo apartes de aquel testimonio que Enio Yukuna tuvo
a bien compartir conmigo. Su historia comienza con un pequefio altercado con

Su mujer:

Alla en Miriti [hablando con su mujer]. «Entonces, ¢como me voy a
rebuscar para comer?». Me dio rabia. «Ah bueno, usted quiere, me
voy» —yo dije. Cogi mi escopeta... Ese dia como tres horas adentro.
Ese dia yo bajé y me fui. Y llueva y llueva y nada que paraba. Después
yo pensé: «De pronto llegan ahorita detras de mio, los animales me
llevan». Llegué a las tres de la mafiana. Yo dije: «<Mejor me voy». Yo
llegué al ranchito. Cuando llegué a la casa y ella me dijo: «¢,Cémo le
fue?». Yo no le contesté, me dio como rabia. Ella me dijo: «Usted
mismo eso es lo que quiere, ahora aguantese». Ese dia me dio fiebre.
Me quedé dormido, quedé encalambrado...

Enio tiene claro entonces que su mal se origina aquella tarde en el salado,
cuando después de caer un rayo, sintié que su cuerpo se paralizaba de la cintura
para abajo.

> Segun Kleinman (1980), iliness es la experiencia subjetiva que un enfermo tiene sobre su enfermedad; disease es

el diagndstico biomédico sobre la enfermedad y sickness es el desenvolvimiento social que trae la enfermedad.



Si, todo de aqui pa’bajo. Mi cabeza no la podia aguantar. Ah yo no sé
qué me paso... yo no dije nada. Entonces, yo fui donde el compadre
Fermin, ese que esta aqui en Leticia. Yo le dije: «Compadre, yo no sé
qué me paso6. Yo fui al salado, ahi me cogi6é rayo. Ahi me lleg6 la
enfermedad, yo siento la maluquera. Todo mi cuerpo duele. ¢ Qué ser4,
compadre?». «Ah, ahorita yo voy a mirar». Hizo coca. A las nueve
terminé coca. «Ahora si venga, compadre», me dijo. Sacé coca y
mambe, se sento: «jAy, compadre! ¢ Sabe qué le paso a usted? Usted
esta en peligro», dijo él. «¢ Por qué? Yo no hice nada. ¢,Por qué yo voy
a estar en peligro?». «No, esos animales a los que usted fue a casa de
ellos casillevan todo su cuerpo. De pronto, si usted se hubiera quedado
ahi, usted no estaria aqui. Mande curar esa gente que sabe curar.
Mafiana mismo», dijo él. Yo fui. Al otro dia, yo fui saqué coca poquito;
entonces yo me fui aqui abajo. Ah, yo le dije a ella [a su mujer]: «Ya
me prohibieron comer danta, ya no puedo comer danta. Yo no puedo
matar tampoco». «¢,Por qué?», dijo ella. «<No sé», yo dije. «Yo no puedo
contar nada». Hasta ahi, nomas. Entonces, yo vivia enfermo, enfermo,
enfermo. Cada nada me daba fiebre, fiebre, fiebre...

Después yo llegué de abajo aca a Pedrera. Como yo era el viajero en
ese tiempo del corregimiento, yo hacia viaje cada nada. Yo llegué,
entonces fui donde mi primo. Yo le dije: «Primo, yo me siento malo.
Usted que sabe de curacién danta ¢,sera que ellos me hicieron dafio?».
«Si, primo», dijo. «A ver, trae, trae ese dia aji, aji ahumado». Bueno,
traje aji ahumado. Entonces, yo le dije, mas temprano, yo le dije [a su
mujer]: «Me voy donde mi primo. De pronto me hace curacién». Yo
pensé lo malo pa’'mi. Yo dije: «Me voy». Ella dijo: «Yo voy con usted».
«No, sefiora», yo dije. «Si usted quiere. Si usted no quiere, pues no se
va». Pa’qué yo voy a llevar por la fuerza a la gente. «No, yo me voy
con usted». Ah, bueno, fuimos con ella. A las seis llegamos alla. Y me
dijo: «¢,Qué paso, primo?» Y asi me paso... «Bueno, ahorita yo voy a
curar». Saco aji, lo echd en la cuya y se puso a sentar ahi. Curando,
curando, curando. Hasta media noche, mas de media noche. «Oiga,
primo», dijo asi, «usted esta bien jodido, bien jodido primo». «¢Por
qué?», yo dije. «Porque yo miré los pensamientos, no esta aqui», dijo.
«Los pensamientos estan alld en maloca de danta. Ahi esta él [el
pensamiento], ahi esta, usted tranquilo, ahi jodiendo, ahi con esa
gente, pero yo traje su pensamiento, yo traje. Aqui yo lo tengo en la
cuya». «¢De verdad, primo?». «Si», dijo. «Ahora, tiene que guardar
dieta, un afio sin comer borugo, sin comer venado, sin comer venado
colorado, sin comer... ;como es que se llama este?, eh... danta. Mire,
péngase un afio. Ahi pasa», dijo. Ah, me jodi. «Bueno», yo dije.
Después me hizo tinta, me hizo curar esa hoja de la tos. Yo tomé agua
caliente, yo vomité. Uy cédmo yo boté ese podrido de mi barriga, cémo
olia a feo. Bueno, entonces yo me fui. Fuimos alla, ahi yo le dije [a su
mujer]: «Ahi esta, por usted mismo que me pasa eso asi. No es culpa
mia».

Como veremos ahora, varios de los brujos a los que se refiere ya no viven en
el Miriti ni cerca de La Pedrera, y cuando habla a continuacion de su compadre
Pepe y de como este lo curd, se esta remitiendo a una época en la que su



pariente aun vivia en el Miriti-Parana, antes de trasladarse a Villavicencio, como
lo narra en su historia. Pepe no es un brujo cualquiera: esta considerado como
un gran chaman entre los pobladores y es reconocido por tener el poder de sacar
la enfermedad. En muchas ocasiones los procesos de curacion van
acompafiados por soplos o por humo y la parafernalia que usa el chamén cambia
dependiendo de sus conocimientos y del performance del ritual de sanacion.
Luego de un proceso curativo, Pepe logra succionar una piedra del cuerpo de
Enio. Estos objetos son interpretados comunmente como flechas que envian los
jarechina y que enferman a las personas. Al sacar un objeto intruso del cuerpo
del paciente, se exterioriza la enfermedad haciéndola visible y el proceso de
sanacion es mas efectivo; ahi es cuando la subjetividad y el pluralismo médico
suceden.

Entonces yo le dije: «Pepe» [un curador, un chaman], yo le dije: «Pepe,
Jqué serd que yo tengo aqui? ¢(Qué sera?», yo dije. «Este esta
dormido. Yo me siento como encalambrado». «¢Qué sera? Esta noche
yo voy a mirar». El es muy bueno conmigo. Ese Pepe que vive en
Villavicencio. Ahorita, nomas, me llamé él, él quiere que yo vaya. «No,
yo no quiero ir alld», yo dije. Yo ya fui una vez all4, muy monte. Bueno,
este me saco, saco, saco... sacd una piedrita, asi, pequefiita. Asi
pequefiiita, piedrita. Saco chupando. Dijo: «Mire este, tio, este que esta
jodiendo a usted. Yo voy a botar», dijo. Bueno, bot6. Bueno, asi yo
vivia, vivia, vivia...

Enio fue curado nuevamente durante su viaje al rio Apaporis. Algunos de los
chamanes de esta zona poseen el poder de vision y también el de sacar la
enfermedad. Cuando él cuenta su caso a los brujos, le aseguran que se trata de
una curacién muy sencilla, pero uno de ellos le pregunta por sus conocimientos
chamanicos y de curacion. Enio afirma practicar la brujeria desde hace tiempo y
entonces un nuevo inconveniente se le presenta, pues el dictamen del médico
tradicional es que sus mismas habilidades son las causantes de su enfermedad
(illness). Entonces, Enio cuenta cdmo su tio lo instruyd desde muy pequefio en
las practicas chamanicas y de qué manera esta labor hace parte de él desde
tiempo atras y se cuestiona ante la posibilidad de abandonar el ejercicio mistico.
En posteriores entrevistas, Enio me narr6 que, debido a su trabajo con los
misioneros en el internado de Miriti, dejoé de lado las ensefianzas de su tio para
cubrir sus necesidades, pero que estos conocimientos siempre estuvieron
latentes en él y esporadicamente los ponia en practica. Sin embargo, los
chamanes del Apaporis le recriminan su falta de seriedad diciéndole que no
puede jugar con la brujeria, pues esta existe desde la génesis del mundo y que
para ejercerla es necesario conocer su cosmogonia. Es entonces cuando Enio
recibio la visita en suefios de su difunto tio para completar su adiestramiento en
los saberes tradicionales y ademas recibio el consejo de no dormir temprano ni
de permanecer cerca de las mujeres, pues pueden devorar su pensamiento. Es



en esta nueva fase de su instruccion cuando Enio aprende los cantos de los
bailes, siempre con la tutoria de su tio. Estos saberes le son transmitidos de
forma metafisica por medio de las invitaciones de su tio a bailar a su maloca en
el méas alla. Aunque se aferra a las ensefianzas de su pariente, él desea que otro
sabedor interprete esta experiencia onirica para comprender su total significado.

Ellos son macuje, alla de Apaporis. «Ah, bueno», yo dije. «Vamos».
Después yo mandé curar a otro brujo de ellos. Yo he pasado mucho de
brujos. Por eso es que yo estoy todavia, yo he pasado mano de brujos,
muchos, muchos. El me dijo: «Paisano, eso no es nada pa’mi». Yo dije:
«A ver, cure, pues». Entonces me saco ortiga, pushhh. «Mire, este es»,
dijo. «Habia una piedra ahi. Mire, este es, paisano, este es el que te
esta matando a ti. Mire, yo voy a decir una cosa: ¢,usted cura?». «Si»,
yo dije. «Ja, usted mismo es el que se esté fregando. No juegue con
esa brujeria de ustedes. Ese no es de ahorita, brujeria no es de ahorita,
es de antigua. Desde que se originé este mundo. Ahi fue que naci6 esa
brujeria. Usted no puede jugar con eso, no juegue con eso. Tiene que
pensar antes de hacer eso». «Yo creo», yo dije. Bueno, asi ya nos
vinimos. Ah, asi como yo voy a vivir, no me sacoé hien; vivia una gota
de negro [un hombre negro] ahi en Pedrera. Un negro. Ahi yo dije:
«Paisano», yo dije, «yo me siento malo paisano. Este, este, yo estoy
muerto, no siento nada». «¢Verdad?», dijo. «Si, esta noche yo voy a
pensar para usted a ver como usted piensa». «Bueno». Esa noche
mambeamos con él. Hasta media noche. «Venga», dijo mambeando,
«usted es muy bueno para brujeria. Lo que pasa es que usted mismo
dafia, por eso es que usted vive asi. Pero yo arreglé medio arreglado
no mas. Después de otro dia, «ahi si yo te arreglo bien, después usted
va a andar asi como yo», ahi mismo dijo. «Bueno», yo dije. Después
me hizo asi, bolita. Una bolita asi, asi bolita, y me dijo: «<Ahora mambea.
Ahora usted llega a su casa, trae coca, usted fuma cigarrillo, usted se
sienta. Siéntese, no se ponga a dormir temprano. Pa’ sentar es que
uno sabe la cosa, no es asi no mas que uno duerme, no que este
durmiendo a una mujer abrazado, no. Hay que saber». Ahi va llegando
a mi cabeza lo que decia el finado, mi tio, eso, la mujer no es buena.
Mujeres son malas, malos pensamientos, perdicion, ellas comen
pensamientos de uno, ahi uno muere. Decia mi tio. Bueno, ahi yo miré
que venia bola, asi. Alla yo miré que venia bola, asi bolita, parece de
granadillo, asi de grande, bien rojo. Llegd derecho y ahi bajé. Cayé
junté mi pie, ahi se perdio. «;,Qué serd eso? ¢Quién sera que esta
jugando conmigo? Bueno, vamos a ver», yo dije.

Entonces, yo me quedé. Ahi yo dormi, yo sofié con el finado, mi tio. Vi
que venia, yo vi, cerbatana. El tenia aqui en el hombro un cosito que
tiene colgado. «¢,Donde usted va, tio?», yo dije. «Ya ve», dijo. «All4
esta mi casa, alla junto a ustedes. Si usted quiere vaya alla». «¢ Ser4,
tio?», yo dije. «Por eso yo le decia a ustedes no duerma temprano,
hable conmigo». Ahi si ya me aconsejé: «Yo te cuento cémo era el
nacimiento de este mundo, todo. Eso que le esta pasando a usted».
«¢, Sera, tio?». «Bueno, asi serd, sobrino». Ahi se puso a contarme el
cuento; desde aqui es principio de balile, ti, ti, ti hasta terminar; y aqui



otro, brujeria, yo iba bien. Pero yo mismo me dafié también. Yo iba
bien, ya estaba aprendiendo, ya. Ya estaba llegando a mi cabeza; yo
cuando me levantaba, yo me quedaba pensado como hacia mi tio. Ahi
yo me puse a pensar, alla llegando a mi cabeza ya. Ya esta entrando
a mi cabeza. Después yo pasé otra vez a Pedrera, ahi yo miré por
ultima vez, el finado Walter. Yo dije: «Paisano, ¢por qué yo suefio
asi?», yo dije. «kEso es que yo vine a preguntar a usted». «;,COmo es
gue usted suefia?». «¢,COmMo es que yo suefio al finado de mi tio? Ah
cada dia que yo duermo miro que él viene». Me dijo: «Vamos a bailar,
traiga cosas. ¢Qué te decia?». «No», yo dije, «vamos». Entonces yo
bailé con él. Y me dijo: «Mire una cosa, me olvidé decirle a usted que
no contara a nadie, eso es suyo no mas. No puede contar pa’ su
mujer». «Ah, bueno», dije, «ahora si me dafié». Yo dije: «Qué le vamos
hacer». Asi yo vivi, yo vivi mucho tiempo, asi, asi. Después ya se fue
calmando, calmando mi rodilla, ya se fue curando, bien, no me dolia
nada...

Cuando llega a La Pedrera, le pregunta a su paisano por el sentido de sus
suefos y este le dice que los saberes que recibe desde otros mundos deben ser
solo para él y que al contarle a su mujer puede perder su pensamiento, pues la
esencia femenina es polucionadora. El caracter ambivalente de la brujeria
continla presente en Enio, que no siente en su cuerpo los dolores de la
enfermedad. Mas adelante afirma haber recuperado su salud y se atreve incluso
a visitar nuevamente la maloca espiritual de los animales (danta) acompafiado
por su mujer. Pero ella cuestiona sus conocimientos asegurandole que son
causa de su enfermedad y ademas lo desafia exigiéndole que le cure un mal
estomacal. Enio no sabe coémo afrontar este reto, pues su mujer es huitota de la
Chorrera, gente lejana, y no tiene conocimientos para curarla. Para salir del
aprieto y no dejarse amilanar, la envia a traer agua y le promete que con su
oracion la curara. Asi, declara ante su mujer que la causa de su enfermedad no
es otra que las mismas dantas, pues ella tomo su «guarapo» (el agua del salado).

Entonces yo le dije a ella: «Ahora si me voy al salado. Yo me voy para
alla... yo mato una danta para comer». «Ah, bueno», dijo. Yo cogi remo
como a las dos y déle para abajo y déle para abajo, remo, como tres
horas remo. Yo entré a salado y como entr6 danta a salado, mucho
rastro. Yo le dije a ella: «Asi», yo miré a mi tio. «Asi», me dijo él, y él
me regafig, por culpa mio, no es culpa de nadie. Ella me dijo: «Ya usted
se dafé, usted no va a estar bien con eso que usted sabe, asi usted va
a estar por un tiempo». «Bueno», yo dije, asi yo me quedé, después yo
sofié. Después ella me dijo: «No cure», tanto que ella me dijo «no
cure». Ya que ella dijo «no cure», como yo voy a negar, cémo yo voy a
negar a mi dios, él sabe que yo sé, cémo yo le voy a decir que no sé
nada, si él sabe que yo sé brujeria de él. «Ah, bueno», dijo. «Ya que
usted quedd asi, ¢qué sera que me paso6 en Pedrera? Yo no puedo
estirar mi barriga, ya que usted dice que usted sabe, pues cure». Ahi
ella me sacé ya en la cara: «Ya que usted dice que sabe, ahora cure»,



me dijo. «Acaso yo te voy a curar», yo dije. «Asi es gue uno no puede,
como decir... pa’otras formas». Esa misma curacion es solo una linea,
solo una parte, nomas, cémo voy hacer curacién, es la misma curacion,
mire, aqui va una rama, aqui va otra rama, aqui usted coge rama...
hasta terminar. Dénde voy a hacer trabajo ese», le dije. «Cure» [le dijo
la mujer]. «Vaya a traer agua», yo dije, asi, jugando, «vaya a traer
agua», asi yo dije. «Ahi no hay nada», dije. «Si, si, lo que le dafi6 a
usted fue ese animal, ese danta, aqui de salado, aqui de Tonina
[nombre del salado], que usted tomaba agua de aqui, de Tonina». Es
gue uno no aprende asi, nomas, para aprender, aprender, aqui la cosa
tiene que trasnochar...

Hace entonces un gran salto en su narracion para regresar hasta Leticia —
aunque en su narracion dice que es La Pedrera—, en donde afirma haber visto
como el cemento se asemejaba al agua. Acompafiado aun por su mujer en aquel
lugar, empieza a sentirse mal. No queda del todo claro si el malestar que padece
en ese momento le suscita las sensaciones anteriores o si se trata de una
percepcion de las calles de la capital del Amazonas, pero cada uno decide tomar
Su propio camino para recorrer la ciudad, y ya solo, mientras cruza una avenida,
es atropellado por una motocicleta. En su relato no sufre mayores dolores por lo
ocurrido: se pone de pie y es llevado hasta el hospital de Leticia donde le aplican
alcohol («Me bafiaron en alcohol») y se reencuentra con su mujer en casa.

Llegamos a Pedrera, salimos, andamos en Pedrera pueblito, pueblo.
Entonces yo le dije a ella: «,Como iba a ser?». Yo miraba asi
cementado, pura agua. Arena, pura agua. Yo pisaba asi, era arena.
«Bueno, entonces, ¢como yo voy a hacer?». Entonces ella me hacia
cruzar al otro lado la calle. «Yo no estoy bien», yo le dije. «Vamos a
ver. Me voy por aqui. Usted se va por ahi». Yo llegué, yo vi mucho tarro
ahi botado de cerveza: «Yo voy a llevar tarro pa’yo vender». Yo crucé
asi, yo iba a llegar alla, ahi llegé una moto, atrds venia otra moto vieja,
atras venia otra moto, de una vez llegé me cogio, aqui, me cogi6 de
aqui, yo me cai. Llegé el policia y dijo: «¢Qué pasd?». Yo dije: «No
pas6 nada. Lo que pasa es que esa moto me estrello, no paso nada,
no pasé nada, solo aqui que me cogié poquito», yo dije. Bueno,
entonces el policia dijo para este motocarro: «Lleve a él de urgencias
ahorita mismo». Bueno, me llevé a dejar alla en el hospital, como a esta
hora sera. Yo esperé a donde ella se fue. Nada, bueno yo me fui a
doctor; bueno me dieron todo de este suero, me dieron remedio, me
bafiaron en alcohol. Ya tarde eran como la 5:30. Yo dije al motocarrito
ese: «Vaya y me deja». Bueno, yo llegué, ahi estaba ella, yo llegué y
le dije: «¢Qué usted hace?». No me contestd nada. «Yo no estoy
haciendo nada, ¢ para qué es que usted quiere saber qué yo hago? Asi
como usted dice que hace y yo no digo qué usted hace».

La mayoria de su testimonio esta impregnado de un constante
cuestionamiento a su mujer por ser la causante de todos sus males: ella lo manda



a cazar y es cuando él enferma; €l quiere retirarse al ancianato y ella desea
quedarse donde estén; ella ademas le recrimina que realice brujeria y pone en
duda sus saberes. Sin embargo, es reiterativa la sensacion de angustia por
perderla y la posibilidad de que ella se vaya con otro hombre. Incluso al final del
relato Enio se pregunta si su convalecencia en Bogota puede hacer que ella lo
abandone definitivamente. A pesar de las quejas sobre su mujer, ella lo visita en
el hospital de Leticia para alimentarlo, aunque a él no le guste la comida que le
trae, y en esa ocasion, seguramente por los efectos de los sedantes, Enio la ve
llegar con la cara negra. En Bogota también recibira su visita, pero esta vez en
suefos, lo que revela la necesidad del hombre por los cuidados femeninos.

Ya, ya, si, ya, ahorita, ahorita como diez afios sera. Entonces, yo la
llamé y le dije: «Venga, yo le voy a decir una cosa a usted: ¢sera que
le gusta o no le gusta?». Ella me dijo: «¢Para qué? A mi nadie me
aconseja, yo ya estoy vieja». Y yo le dije: «No, yo no te voy a aconsejar,
yo te voy a decir una cosa que es verdad. ¢ Por qué usted no me hace
caso? ¢Cuanto tiempo usted ha vivido conmigo? ¢Cuénto tiempo
trabajando, haciendo chagras, sembrando, arrancando yuca, rallando,
colando, sacando almidén, sacando lefia, haciendo fariia? ¢Cuanta
plata usted hizo conmigo? Si quiere acuérdese». Yo dije: «Aqui a
mafiana usted se consigue un hombre, se va a conseguir un hombre,
va a conseguir». Yo estoy muy viejo. Antes de que me pasara esta
cosa, yo le dije a ella: «Ahora que me pasé esto, ¢cdmo es que usted
piensa?». Yo estoy pensando, ya que estamos viviendo mucho tiempo,
llevo muchos afios con ella, méas de trece afos. Ella dice que yo no le
sirvo al trabajo. Mire, hicimos chagra, hicimos farifia, hicimos casabe,
hicimos almidén, hicimos farifia, j¢,qué mas?! ¢ Como dice que yo no
hice nada? «Agua que yo traigo. Ya que usted dice que no sirvo». Ella
dice que hay mucho hombre, pues hay muchas mujeres también. Ya
yo le dije: «Usted cree que yo no estoy haciendo nada, esto que usted
esta trabajando, haciendo chagras, farifia y vende para usted mismay
la plata mia no toque». «Yo veré qué yo hago. No», dijo [citando a su
hijo Nelson]: «Papa, usted mire ahora que vamos a ser farifia yo voy a
decir a mi mama que mande para mi papa farifia». «No, mijo», yo dije.
«Mire, le voy a decir una cosa, digale a su mama que yo no necesito
ahorita nada de su mama, ni farifia ni nada de casabe. Yo le dije a ella
bien ese dia antes de que me pasara algo que fuera a la chagra y que
me hiciera poquito pa’llevar, casabito, caguanita para llevar».

En sus experiencias oniricas, Enio recibe también la visita de sus nietos, que
le traen de comer hojas de assai, las cuales rechaza. Esto le recuerda la comida
del hombre blanco que le fue ofrecida en su viaje a Santa Marta, una ensalada
gue para €l son puras yerbas para alimentar a los animales y aprovecha para
desahogarse sobre los insipidos consomés del hospital y reafirma que la
verdadera comida es la de su region, lo que ratifica la conformaciéon de humanos
verdaderos, su pechuji e identidad.

Dentro de su itinerario terapéutico, se muestra cémo su estado de



inconciencia le impide tomar decisiones respecto de su salud. Son sus familiares
quienes deben autorizar los traslados y procedimientos y su posterior remision a
Bogoté. Los costos de la operacion, los exdmenes médicos y el alojamiento en
el albergue fueron asumidos por Mallamas (EPSI), pero su regreso a Leticia
debid ser cubierto por sus familiares, quienes en repetidas ocasiones enviaron
dinero para que Enio contara con algunos enseres adicionales. Al despertar de
la anestesia se descubre inmovilizado, conectado al suero, cubierto de sangre y
sin saber muy bien cdmo hacer sus necesidades fisioldgicas. Pero a pesar de su
durisima estadia en Bogota, se declara una y otra vez como gran brujo ante
todos los que bien quieran escucharlo: médicos, enfermeras y parientes, y no
deja de mencionar a sus antecesores para demostrar que no es cualquier
persona, pues viene de un linaje de renombrados brujos. El traslado al hospital
lo lleva a experimentar un momento de liminalidad, en donde en muchas
ocasiones desconoce el lugar en el que se encuentra, qué le sucede y los
procedimientos para su curacion.

Yo sufri mucho tres dias, yo aguanté hambre, yo no comi nada, ni agua.
En tres dias yo no comi nada, antes de operarme. Después de eso me
dijo [el médico]: «Usted ya comié algo, ahora no puede ni tomar agua.
«Buenox, yo dije. Entonces yo dije: «Doctor, usted es un doctor, yo soy
otro, yo soy malo... yo soy malo, yo soy asi. Yo no soy cualquiera. Mi
abuelo no era cualquiera, mi abuelo era un brujo grande, volvia tigre,
volvia culebra, mataba entre ellos mismos, ¢cémo no voy hacer?, lo
mio es lo mismo».

El accidente de transito es el Ultimo episodio en ser narrado, el ltimo capitulo
en su historia de dolores y malestares, los cuales comenzaron muchos afios
atrds, cuando visitd el salado y las dantas querian apoderarse de su
pensamiento, y que se agudizaron por sus malas practicas en brujeria, pero su
triunfo en un concurso de bailes tipicos también jug6 un papel importantisimo en
sus desventuras, pues la envidia se convierte en el movil de las maldiciones que
resultan en el accidente final.

Yo dije: «Este que me pasé de camino, yo no sé donde fue qué me
pas6 ahi camino al ancianato, en el matadero, ahi fue donde ella me
encontré todo lleno de tierrax». Ella me dijo: «¢Qué le pas6?». «Yo no
sé qué me paso, qué voy yo a saber, no me pregunte. Eso que me
paso, ahora sera que yo me voy», yo dije. «¢, Cuanto tiempo?». «No sé,
¢,como yo voy a saber?, ellos que saben bien». Ese mismo dia me
llevaba por alla, yo estaria sanando ya ahorita, ese no es nada [rie]. No
es nada, curacion a los tres dias yo estoy curado; muchas veces yo he
curado esa zafadura, que se parta asi a gente con esas hierbas rojas,
uno hace calentar tres veces. Mire, el otro dia se partié zanca de uno
de alla del internado, partié de aqui, de una vez le sali6 sangre; con
tronco y piola, ahi trozé el hueso, y ahi quedd. Nadie lo cur6 a él y como
sano y despego otra vez. Mire, otro que se partié del Caqueta, Anibal,



gue iba de caceria, que pis6 malo y se zaf6 el pie, quedd chuequito y
asi anda.

EL PENSAMIENTO PECHUJI, LA SALUD Y ENFERMEDAD

Para entender de una mejor manera el concepto de salud y enfermedad de los
pueblos indigenas del Miriti Parana y su relacion con el relato de Enio Yukuna,
es necesario comprender el concepto de pechuji —«pensamiento»— en lengua
kamejeya (yukuna). Segun el diccionario del Instituto Linglistico de Verano
(Schauer, Schauer, Yukuna y Yukuna, 2005, p. 131), pechuji se puede definir
como «alma», «espiritu», pero esta explicacion no concuerda con el testimonio
de varios indigenas a los cuales he tenido la oportunidad de entrevistar al
respecto y quienes afirman que, en efecto, pechuji se refiere al pensamiento,
mientras que «alma» podria ser pechujimi o pechu y «espiritu» ripechu. Camilo
Robayo asevera que ripechu es «idea», «emocién», y es un sustantivo, no un
verbo, por lo tanto, es moldeable, intercambiable si se quiere, y se atribuye a los
objetos, a los temperamentos y a los 6rganos de las personas®.

Los animales, plantas, piedras, agua y viento son vistos también como seres
que tienen pechuji, por lo cual los chamanes deben saber las curaciones o
conjuros rimana’ para hacer en su brujeria lawichu. Si el pensamiento es
asimilable a las «camisas» que pueden usar los chamanes y que poseen los
demas seres, daria un espacio al animismo, pues querria decir entonces que
todos los animales poseen alma, la cual es adquirible e intercambiable en la
cosmopolitica por los especialistas, quienes son los Unicos que pueden ver y
hablar con los «duefios» de la naturaleza, causando bienestar o malestar en las
personas.

En las sociedades amazonicas esta ampliamente reportado el hecho de que
los animales tienen camisas o «ropa» (na’macana en lengua kamejeya)® y que
los chamanes pueden hacer uso de ella y de esta manera transformarse y viajar
espiritualmente por el mundo en forma de animales. Al ser intercambiable el

Segun Robayo, «la extension de propiedades del significado de ripechu “idea/emocion” genera los sentidos de
objeto, vehiculo, personificacion y posesion que permiten atravesar el espacio, incorporarse a entidades y actuar
sobre ellas, tal como se atribuye a la brujeria/chamanismo [...]. El analisis de las distintas expresiones del
vocabulario de los modos de ser de las personas (emociones, actitudes, caracter, roles) mostrara que ripechu se
origina en la experiencia de ideas, intuiciones, afectos, intenciones y representaciones» (Robayo, 2007, p. 122).

«Cuando definen la palabra (ri)-mand 0 manaji (forma general), los kamejeya entrevistados se refieren a los
conjuros u oraciones, fundamento de actividades chamanisticas como la curacion de objetos o la preparacion de
eventos rituales colectivos» (Robayo, 2007, p. 124).

Un ejemplo de esto esta dado por Arhem, Caydn, Angulo y Garcia (2004) para los makuna, Chaumeil (1998) para
los yagua, Viveiros de Castro (2007) para los xinguanos, Correa (1996) para los taiwano, Karadimas (2011) para
los mirafia y Langdon (2014) para los siona, entre muchos otros.



pensamiento pechuji, es posible conseguir alimento, pero al mismo tiempo puede
ser perjudicial, ya que las personas que no han recibido la prevencién y curacién
necesarias pueden adquirir el pechuji de algan animal, planta o lugar,
volviéndose presas de otros chamanes o «duefios» de la naturaleza hasta llegar
a enfermar, y en ocasiones, a morir.

A través de la interpretacion del mundo se puede ver una simbologia comun
en los indigenas del rio Miriti-Parand y sus cosmologias. Hablo de estas ultimas
en plural, porque cada etnia cuenta con una concepcion cosmoldgica propia
sobre los origenes de las cosas y de su gente; no obstante, en general se aprecia
que los indigenas tienen un esquema de pensamiento comun, basado en la
interaccién con el mundo que los rodea. Esto hace que sus pobladores posean
un significado de enfermedad propio que difiere del occidental en varias
cuestiones: toda dolencia es creada por un comportamiento social dado y no por
el azar. También pueden existir casos en donde un individuo se enferma a causa
de otro miembro de su comunidad o de comunidades vecinas: esto se explica ya
que el orden de estas sociedades esta regido por el camino de curacién del
tiempo, que dependiendo de cada época tiene prevenciones especiales, como
bailes, dietas, yurupari y otros rituales, que a su vez exigen a los comuneros el
cumplimiento de las normas establecidas por el chamén, y si alguien incumple
alguna de estas imposiciones puede ser el causante de una afeccion. Por
ejemplo, si Pedro come o0’jo°, que le habia sido prohibido por el chaméan, puede
enfermarse y también enfermar a su hermano, a su madre, a su primo o0 a su
paisano.

EL TERRITORIO

El chamanismo indigena se caracteriza por la habilidad para manejar el contacto
con los seres espirituales que existen en la naturaleza. Las enfermedades, desde
el punto de vista émico, son causadas por los diferentes duefios de este y otros
mundos que bajan, suben y rondan en nuestro plano para causar mal, como ha
sido relatado por Enio Yukuna. Para evitar esto, es necesario que el chaman
entre en conversacion con los espiritus que habitan en ellos y vaya con su
pensamiento hasta las malocas donde se encuentran. Estas se ubican en los
sitios sagrados!® y cada ser mitico vive en una maloca con toda su gente y sus

O jo, jo ojo: alimento prohibido por dieta (Schauer, Schauer, Yukunay Yukuna, 2005, p. 124).

10 Ppara Van der Hammen (1987), es necesario tener en cuenta la maloca dentro del manejo del territorio, «para

entender el uso del medio ambiente por los yukuna es necesario tener presente la manera de concebir por lo menos
cuatro elementos basicos: la maloca, el territorio, el paisaje y sus duefios espirituales y el ciclo anual, los cuales
actGan de manera interdependiente mediante acciones del chaman» (p. 89). Viveiros de Castro (2017) habla en su
perspectivismo amerindio de que todos los seres con alma, incluyendo a los animales, se perciben a si mismos
como humanos y sus vidas estan caracterizadas por malocas, chagras, etcétera. El modo en el cual una especie



implementos, al igual que el chaman. Alli, los brujos hacen un pagamento con
coca, tabaco de oler y tabaco de fumar para que los espiritus permanezcan
tranquilos en su maloca y no causen enfermedad a los hombres.

El universo, la naturaleza y el hombre se encuentran dentro de un mismo flujo
de esencias que son complementarias, masculinas y femeninas. El manejo de
estas esencias esti sujeto a la reproduccion biolégica y social'!, por tanto,
cuando se caza un animal, la «camisa» que este posee es adquirida por los
individuos que la consumen. Para el caso de los yukuna-matapi, los jarechina
son los «duefios» espirituales de los animales de caceria, viven en malocas al
igual que las personas y es con ellos con quienes se debe negociar cuando se
sale en busca de carne de monte. Se dice que las malocas de los jarechina estan
ubicadas en el primer mundo inferior, el «xpensamiento» o alma de los animales,
y en este espacio son iguales a nosotros los humanos, pero al salir por la floresta
se visten con sus «camisas» y son vistos entonces como dantas, cerrillos,
puercos, venados, etc. Y si en algdn momento se realiza la caceria sin permiso
del jarechina, este podra enfermar a algin miembro de la maloca e incluso
causarle la muerte si la caza continla en un solo lugar. Ademas, su
«pensamiento» podra convertirse en parte de la «gente» de la maloca del
jarechina.

Las etnias de esta zona hablan que los animales, en algiin momento anterior
al nuestro, fueron humanos que, por diversas situaciones narradas en los mitos,
se convirtieron en gente-animal, ya que el primer mundo inferior, donde se
encuentran las malocas de los jarechina, hace referencia a las épocas anteriores.
Entonces, cuando se dice que las sustancias consumidas por los humanos se
deben curar'? significa que la persona al alimentarse adquiere en su cuerpo la
«camisa» del animal, y por tanto es susceptible a la predacion por los chamanes
que andan recorriendo el territorio con su «pensamiento», enfermandolo o
causandole la muerte, lo que obliga a que estos rezos y pagos con los jarechinas
no se puedan obviar. La negociacion del chaman es una compra o intercambio

observa a otra depende del cuerpo del observador. Reichel-Dolmatoff (1968) muestra cdmo, para los desana,
también los duefios del monte viven en malocas.

11 Mahecha (2004) con los makuna; Hildebrand (1983) con los tanimuka, Van der Hammen (1987) con los yucuna,

Reichel Dolmatoff (1968) con los desana, Reichel Dussan (1987) con los yucuna tanimuka, Franky (2004) con los
tanimuka, Robayo (2007) con los yucuna.

12 Mahecha nos cuenta que entre los makuna hay varios procedimientos cotidianos para la preparacion de la comida,

ya que es necesario despojar a un animal de sustancias impuras, pues al ser ingeridas los cuerpos de las personas
se impregnarian de ellas. También podran ser lastimados con ciertos atributos fisicos del animal. Nos habla de que
la mayoria de enfermedades de origen animal y vegetal son atribuidas al incumplimiento de las dietas, las normas
para manejar las areas de pesca, caceria o recoleccién de frutos y materias primas, o a la actuacién perversa de un
pensador (Mahecha, 2004, p. 119). Para la sustancialidad en la gente de centro ver Echeverri (2012), entre los
tanimuka, Franky (2004), para los makuna, Arhem y otros (2004).



con coca Yy tabaco, lo que evita que los jarechinas ataquen a las personas por
perder a una persona-animal de su propia maloca. A diferencia de
planteamientos anteriores, lo narrado en el rio dice que estas personas-
animales, al igual que la gente, se reproducen entre ellos, creando nuevos
«humanos» para su maloca; sin embargo, la intervencion directa del chaman es
necesaria para la reproduccion en las malocas de los jarechinas.

Hildebrand (1983) sefiala que para la ufaina (tanimuka) el «pensamiento» es
la energia vital de cada uno y de todos los seres que existen en la naturaleza.
Estas energias se encuentran distribuidas en tres espacios: el de arriba es
denominado wehea (mundo superior, cielo, masculino)!?, el de abajo, la tierra,
es fiamato (mundo subterraneo, tierra, femenino)!4, el plano intermedio es aquel
en donde estas dos energias confluyen, Aiamato boikd, y en él se da la vida. Su
modelo se basa en el de Reichel Dolmatoff, en el cual el sol es la energia seminal
que lo fertiliza todo al entrar en contacto con la tierra —flamatu—. Entre todos
los niveles, tanto horizontales como verticales, hay flujos de energia constante
que deben estar en equilibrio para que no exista enfermedad. Este sistema,
donde hay una constante cantidad de energias, se puede debatir, ya que las
malocas de los jarechina estan en el mundo inferior y es posible conseguir gente-
animal a través de los pagos con coca y tabaco. Asimismo, las camisas de
animales con las que se visten para salir por este mundo se pueden adquirir,
pero no pueden ser restituidas; solo cuando el jarechina descubre que faltan
demasiadas «personas» en su maloca decide reestablecer su «personal»,
adquiriendo el alma o «pensamiento» de alguno de los individuos que se
encuentran cazando en este plano para que asi vaya a vivir en su maloca, pues
ellos se reproducen de la misma forma que las personas de este mundo; por lo
tanto, no se puede hablar de un restablecimiento de energias, sino de un pago
por las «camisas» que salen a este mundo.

En el plano en el cual nos encontramos hay una gran cantidad de lugares
sagrados que comienzan en la «cepa» (semilla) del mundo, que es la
desembocadura del rio Amazonas en el océano Atlantico, y siguen su curso en
direccidon oriente-occidente hasta el raudal de Araracuara, en el rio Caqueta,
pasando por el rio Miriti y bajando por el rio Apaporis. Es el recorrido denominado
como lawichu, que es el camino del pensamiento, enfermedad o curacién, y por

13 Seguin von Hildebrand (1987), para los ufaina wehea se compone por seis espacios diferentes: imararimakara

wi 'ia, «la maloca de los cuatro seres vivientes»; aya wiia, «la maloca del sol», el mundo de la musica; opireko
wi'ia, «la maloca de los espiritus»; wayiirina wi’ia, «la maloca de wayUrina», el mundo de los gallinazos; kari
wi 'ia, «uno de los duefios de la semilla cultivada»; makuémari, «el duefio de la caceria».

14 Namatu se compone de seis espacios inferiores: fiamato neiko «mundoftierra negra», fiamato waruriko

«mundol/tierra amarilla», fiamato boborico «mundoltierra naranja», fiamato yururiko «mundo tierra negro y
amarillo» fiamato ooriko «mundo/tierra roja». Son seis espacios 0 mundos. Los yukuna-matapi, por su lado,
cuentan con cuatro superiores y cuatro inferiores (Hildebrand, 1983).



él fluyen las esencias que fertilizan el mundo y causan la enfermedad en las
personas. Es recorriendo este curso y dando pagamento a los diferentes duefios
espirituales como puede restablecerse el equilibrio.

En este esquema se muestran los cuatro mundos del cosmos: en la parte
superior se encuentran los cuatro seres poderosos Kaipulakena (Kaypu,
Mayakaypu, Kayapichi y Wajmachi), quienes nacieron para proteger a la gente
de ejawua —nuestro mundo—, compraron la maloca, la noche y tumbaron el
arbol-rio, creando los cauces actuales. Ademas, dieron forma a la geografia del
territorio en sus travesias y en sus viajes entre las malocas daban proteccion a
los humanos contra los seres mitolégicos que querian acabar con ellos. El
menor, Lamuchi, al desobedecer varios dictimenes de los duefios de estos
elementos, dio origen a los trabajos comunitarios y a la organizacion social. El
segundo mundo le pertenece a Jeechu, quien es al mismo tiempo el sol y padre
de la luna y de algunos arboles silvestres como la bombona, el asai, y diferentes
animales entre los que se encuentran el colibri y el chichico; ademas, es quien
domina la fenologia del bosque. El tercero es el mundo de Jifia —el diablo—, a
donde llegan los pechuji de los muertos, que al arribar toman el achiote ubicado
junto a su maloca, maquillandose y cambiando de nombre para ingresar a su
interior. Alli también se encuentra el rayo usado por los chamanes para probar
el poder de los demas, causando enfermedad y muerte en otras comunidades,
especialmente durante el tiempo ritual. El Ultimo de los mundos es el de los
wayuna —gallinazos—, quienes ven a la gente como sardinas y bajan a
barbasquear a nuestro mundo para llevar a su maloca lo recolectado y
entregarselo a su mujer para que la cocine y alimente a sus hijos.

Autor: Pichawata Yukuna (2018).



Figura 2: Mapa cosmoldgico de la etnia yukuna

Los mundos inferiores corresponden a épocas anteriores. El primero, de
abajo hacia arriba, es tierra negra Waru Namatu Julapa, «la cepa del mundo»,
lugar donde habita Yurupari y tiene su maloca; alli viajan los chamanes a través
de su pechuji a convocarlo para que aparezca en nuestra tierra con todos sus
implementos. El siguiente es el nivel donde se mezclan todas las tierras Waru
Namatu Ewalari y es usado por los chamanes para realizar curaciones del
mundo. El tercer espacio es tierra blanca Waru Namatu Arejmeri, que se asemeja
a las cenizas y es utilizado para hacer Lawichu; en el mundo justo inferior al
nuestro, tierra roja amarilla Waru Namatu Kerakari, existe el rio que no contiene
enfermedad, que cayd cuando los Kaipulakeno buscaban el agua y fueron
engafiados por su tia Namatu y también es el mundo donde los jarechinas tienen
sus malocas.

Por altimo, entre los mundos cosmicos y los subterraneos esta el nuestro,
donde confluyen las esencias de los mundos superiores, que son masculinas, y
las esencias de los mundos inferiores, que son femeninas. Alli se da la vida —
ejawua— Yy por tanto la construccion de las malocas y las chagras, conviviendo
con la selva, la lluvia y los rayos que viajan desde los mundos de arriba para dar
centellas ante nuestros 0jos. En este plano también se recorre el camino de
pensamiento: lawichu. Los puntos mas importantes son los raudales, remansos,
lagos, cananguchales y salados (umawari), ya que alli existe la mayor cantidad
de esencias y minerales del medio circundante con su pechuji. Se habla que es



donde quedan las malocas de los jarechinas, y su gente sale a este mundo a
«rebuscar» caceria y tomar su «guarapo». Cuando los chamanes hacen su
recorrido espiritual e invitan a mambear a los pajinami de la subtierra, estan
evitando las enfermedades en este plano, ya que pagan por sus «camisas» y de
este modo ellos no vienen a cazar y llevar el pensamiento de las personas a su
maloca.

Las personas de las diferentes culturas y la naturaleza se consideran
humanos, pero cada cultura es, segun su etnocentrismo, la Gnica con personas
verdaderas. De esta forma se vuelve a la dicotomia de lo natural y lo realmente
humano. Hay un aporte adicional que se podria llamar la transgresion, mediante
la cual las personas humanas pierden este don de «lo humano» y se convierten
en animales, momentanea o permanentemente. Pero igualmente existe la
posibilidad de no perder el caracter humano, sino que la persona adquiere la
esencia de un animal para ampliar su poder, teniendo un alma, «pensamiento»
0 esencia, de los grandes animales de caza como el jaguar. Es lo que Viveiros
de Castro llama «muchos espiritus en un cuerpo».

Estos hechos son recurrentes en varias sociedades de la Amazonia, y en el
caso de las comunidades del rio Miriti-Parana, se dan de la misma manera.
Todos los lugares que hay en el territorio tienen un «duefio» espiritual jarechina,
con el cual el «<maloquero» (chaméan) debe negociar. Por ejemplo, si alguien
decide ir a cazar a un salado, tiene que hablar con él para que le haga una
proteccion, asi podra ir sin que le suceda nada. Después de eso, si tiene éxito y
caza un animal, este debe ser «curado» también, al igual que las personas que
se van a alimentar de él para evitar cualquier tipo de enfermedad.

Las practicas de prevencion y cura van relacionadas con el manejo de las
sustancias y el cuerpo. Como se ha expuesto en varios trabajos, las esencias de
los animales se transfieren a la persona que los consume; de esta manera, Si
una persona no ha sido «curada» y se alimenta de ellos, quedara expuesta como
si fuera ese animal, logrando que otros chamanes —hombres jaguar— o
espiritus de la selva lo vean en «forma animal» y lo cacen, haciendo que este
individuo enferme o muera.

Al interior del ciclo anual es necesario realizar diferentes rituales y con ellos
cumplir las reglas establecidas, mas que todo en cuestiones relacionadas con la
comida y la sexualidad, que son los flujos de sustancias corporales: semen,
sangre (menstruacion), esencias (alimentos). Es a traves de estas restricciones
como se moldean el cuerpo y la salud, del mismo modo que la reproduccion
social y cultural del grupo.

La maloca es un elemento principal en todo el manejo de la salud, que se
considera una construccion social —cultural— y no solo como la sintomatologia
sobre un individuo!®. Esta estructura tiene un simbolismo realmente amplio y

15 para saber méas sobre malocas, ver Karadimas (2012), Cayon (2002), Arhem y otros (2004), Pineda (2014),



cada espacio representa algo distinto y asociado: los estantillos (postes de
soporte) son los cuatro seres miticos que crearon el mundo y sostienen la
cumbrera, que a su vez sirve de reloj y calendario solar, ya que, dependiendo de
por donde pasen los rayos del sol, se sabe con exactitud qué época es.
Adicionalmente, su estructura y forma de albergar a las personas evidencia las
jerarquias comunitarias —maloqueros, cantores, secretario, casados, solteros y
solteras, etcétera. También existe lo que se denomina como lawichu («brujeria-
camino de pensamiento»), representado por las puertas ubicadas en sentido
oriente-occidente, los estantillos secundarios y el cerco, que simbolizan a su vez
los diferentes lugares en el territorio, los duefios espirituales —jarechina— y
otras etnias. Asimismo, las diferentes formas en las que se tejen las hojas de
puy, que es la palma con la que se hace el techo y que a su vez simboliza los
mundos superiores (masculinos/wehea), y el tablén que hay en suelo y que
representa los mundos subterraneos (femeninos/fiamatu) y su confluencia,
donde se crean y recrean la vida y su cultura.

Este espacio, al igual que otros lugares, tiene sus restricciones y tabues. Por
ejemplo, las mujeres en menstruacién deben permanecer afuera, y en caso de
entrar, si el maloquero lo permite, los hombres de la maloca deben primero sacar
toda su parafernalia chamanica: collares de dientes de tigre, plumaje, macana y
multitud de enseres. Si esto no se lleva a cabo, el calor de la mujer deja sin
«pensamiento» estos utensilios, privando a la comunidad de protecciones y
abandonandola a la suerte de las enfermedades de los jarechinas, como de otros
chamanes que quieran causarle dafio.

En el interior de la maloca también reposan los restos de los difuntos, lo que
la convierte a su vez en cementerio. De esta manera, no solo representa a los
primeros seres miticos, el territorio 0 la organizacion social, sino también la
filiacion al territorio a través de sus ancestros. Es un lugar de culto donde vida y
muerte se encuentran.

CONCLUSION

Estas letras son un intento por realizar un recorrido a través de la cosmologia
indigena de las comunidades del noroeste amazonico, donde la comprension de
la enfermedad trasciende el acontecer de un accidente de transito y el porqué de
un suceso va mas alla de los elementos probatorios, muchas veces haciendo
necesario viajar en el tiempo —tres décadas, en este caso— para encontrar el
origen del padecimiento.

En el itinerario de Enio se evidencia el papel que las redes sociales jugaron
durante su padecimiento; su mujer es una figura central durante toda su

Echeverri y Roman-Jitdutjaafio (2011), Hildebrand (1983), Van der Hammen (1987), Correa (1996), entre otros.



narrativa, el acompafamiento de sus hijos es fundamental y muchos de los
chamanes que lo curan forman parte de su familia. Son estas redes sociales
también las que intervienen de manera crucial al momento de la remision, pues
es gracias a las influencias de las amistades politicas de la familia que sus
procedimientos se dan de manera &gil y efectiva. Las migraciones también son
esenciales para comprender la razén por la cual Enio abandona su casa, su
chagra y su comunidad, para ir a vivir en lugares donde pone en peligro su
integridad.

Se puede ver como las enfermedades que padecen los individuos de estas
poblaciones tienen una relaciébn con su cosmogonia y cosmologia, y aunque
sean tratados en hospitales y centros de salud, sus propios modelos explicativos
sobre su padecimiento son muy extensos y por tanto se hace necesaria la
intervencién de redes de chamanes especializados para explicar aquello que los
aqueja, pues sus caminos de curacién trascienden las explicaciones fisicas del
padecimiento.

Los procesos de pluralismo médico estan claramente reflejados en el
itinerario terapéutico de Enio, donde chamanes con diferentes saberes vy
cosmogonias actian para resolver sus problemas, aunque todos ellos tienen un
sentido comun sobre los causantes de la enfermedad, que son bien
comprendidos por el paciente, y sus métodos y causas cambian a lo largo de la
narrativa. Los agentes polucionadores, como dice Douglas (1966), son un factor
pertinente para analizar las causas que los indigenas atribuyen a sus males: las
dietas, la relacion con su mujer, las sustancias y los lugares cargados de pechuji
se deben tener en cuenta dentro del comportamiento de una persona verdadera,
pues estos se convierten en elementos cruciales para mejorar y superar el
padecimiento, al igual que exponer los cuerpos de los individuos frente a
espacios y la practica de rituales que causan y previenen las enfermedades.

La cosmopolitica es crucial para entender el relacionamiento indigena con el
medio y cOmo este puede causar agresiones fisicas a las personas,
convirtiéndose en el modelo de dialogo entre humanos y no humanos, lo que
permite entender qué le sucede al enfermo y como sanarlo. Cuando el hijo de
Enio narra que el accidente de su padre es consecuencia de la envidia o que el
hacer brujeria y pensar mal para otros son moviles de su padecimiento, deja
claro que la enfermedad trasciende lo fisico para entrar en un plano mas amplio,
aunque fue solo al poner en conversacion estos saberes con el biomédico, es
decir, al abrir el camino de la intermedicalidad, que el paciente logré salir de su
percance y solucionar en gran medida lo que le sucedia. Queda la incertidumbre
de saber qué pas6 a su regreso a Leticia y asi conocer qué curaciones
adicionales realizé para resolver y prevenir este largo camino de curaciones y
padecimientos. Como bien dice Enio: «Yo he pasado mucho de brujos. Por eso
es que yo estoy todavia».

Es importante ver como los sistemas meédicos se pueden analizar como



sistemas religiosos y como los performances de curacién adquieren diferentes
significados dependiendo de la persona. De esta manera, las causas de la
enfermedad son interpretadas segun su modelo explicativo, siendo también los
procesos de cura a los cuales es sometida una persona. Por tanto, todo proceso
chamanico y biomédico tiene sus propios elementos, parafernalias y ritos con los
cuales son intervenidos los cuerpos de las personas para llevarlos a un estado
liminal y asi su percance pueda ser superado.

Young (1976) argumenta que en el significado dado a las dolencias se
confirman las ideas que se tienen sobre el mundo real y cdmo de esta manera
se deben asumir las justificaciones de las enfermedades para su comprension.
En este itinerario, los episodios narrados por Enio tienen como responsables a
agentes externos que actian sobre su cuerpo, causandole molestias
permanentes. Asi, el rol ontolégico sobre el significado de las enfermedades es
aguel que en la vida de la persona da las razones y revitaliza sus experiencias
para comprender los episodios de la enfermedad, como una subcategoria de
eventos relacionados con los rituales y el mundo religioso, que terminan siendo
las explicaciones que para él son reales sobre su padecimiento.

Por ultimo, vale la pena mencionar que el caso de Enio y el modo en el cual
fue asistido por el sistema de salud son poco usuales: las remisiones por lo
general son mas demoradas, al igual que las autorizaciones para las cirugias y
procesos de cuidado de un posoperatorio. Sin embargo, en este articulo lo que
se trata de resaltar es la vision propia de los indigenas amazo6nicos y cdmo ven,
viven y enfrentan a la enfermedad recorriendo a veces largos caminos para
superarla y en los cuales se puede acceder a distintos e insospechados
mecanismos para conseguir la cura.
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