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Resumen

Este articulo recupera la experiencia de personas con VIH residentes del Area
Metropolitana de Buenos Aires, en torno del «tratamiento como prevencion»,
nacleo central de las politicas globales contemporaneas de gobierno del VIH-
sida. Se trata de una investigacion etnogréfica cuyo trabajo de campo
(veinticuatro meses con una frecuencia de dos a tres visitas semanales de ocho
a doce horas de duracion cada una) se desarrollé entre 2016 y 2018. El corpus
empirico consiste en trece entrevistas en profundidad y un extenso conjunto de
registros de observacion de interacciones cotidianas. Analizamos los modos en
gue indetectabilidad e intransmisibilidad del virus se entrelazan en la vida con la
enfermedad. Mostramos que mientras las politicas presentan la relacién
indetectable-intransmisible como la clave para poner fin a la epidemia y a la vez
como una poderosa herramienta para responder al estigma que rodea al VIH,
estas relaciones se complejizan en la vida cotidiana de los afectados, dando
lugar a procesos tensos y contradictorios entre percepcion-interpretacion-
significacion y practicas. Entre estos procesos se destaca lo que llamamos una
redireccion del sentido del riesgo de enfermedad: desde la probabilidad de
transmitir el virus a otros y otras hacia los otros y otras como fuente de trasmision
de nuevas condiciones de enfermedad.

Palabras clave: salud, etnografia, politicas globales, vida cotidiana, VIH,
Buenos Aires, riesgo, tratamiento como prevencion, indetectabilidad.

Abstract



This article recovers the experience of people with HIV residing in the
Metropolitan Area of the Buenos Aires Province, around «treatment as
prevention» the central core of the HIV-Aids contemporary government policies.
I's an ethnographic investigation with fieldwork (28-months) developed between
2016 and 2018. Our empirical corpus consists of 13 in-depth interviews and
extensive records of everyday interaction observations. We analyze the ways in
which the virus’ undetectability and untransmittability engage into everyday life
with HIV. We show that while policies present the undetectable-untransmittable
relation as key to ending the epidemic and simultaneously as a powerful tool to
respond to the stigma surrounding HIV, these relations become more complex in
the everyday lives of those affected by it, giving rise to tense and contradictory
processes between perception-interpretation-signification and practices.
Amongst these processes what stands out is a redirection in the risk of disease:
from the probability of transmitting the virus to others, towards others as a source
of transmission for new diseases.

Keywords: health, ethnography, global policies, everyday life, HIV, Buenos
Aires, risk, treatment as prevention, undetectability.

Introduccion

Era temprano por la mafiana cuando llegué a la casa de Rafael, unos quince
minutos antes de lo acordado. Me senté en la silla que me indicé mientras él
vigilaba el agua para el mate, iniciando lo que seria una estadia de varias horas
en este pequefio ambiente que oficia de casa y taller de costura. Demoramos
casi media hora en comenzar la entrevista, que habia sido pautada algunos dias
antes: las conversaciones con Rafael siempre son prolongadas. Este varon gay
de 47 afos autodenominado «talibdn de las pastillas» (en referencia a su
cumplimiento «religioso» —o0 quizas «fanatico»— del tratamiento antirretroviral),
repetia una y otra vez ese dia «es un tema de tomar responsabilidad de lo que
hiciste» mientras me contaba que habia querido empezar su tratamiento
antirretroviral en cuanto se enteré que tenia VIH: «[...] tenés que hacerlo si
querés seguir y estar mejor, y tomar responsabilidades mas que otra cosa».

La cuestidon de la responsabilidad de los afectados ha estado presente en la
historia de las respuestas al VIH desde sus inicios. Tempranamente,
Frankenberg (1986) la caracterizO como una epidemia de significaciones
asociada a categorias de estigmatizacion y practicas de discriminacion respecto
de sujetos y grupos identificados con comportamientos sociales negativamente
valorados y asimilados a fuentes de contagio de la enfermedad. Esta cuestion
ha adquirido nuevos rumbos desde el surgimiento de la politica global
denominada «tratamiento como prevencion», en la que la presion por sostener



la indetectabilidad se asocia a la posibilidad de poner fin a la epidemia.

En el presente articulo exploramos las articulaciones problematicas en la
asociacion indetectable-intransmisible, su relacibn con los procesos de
fragilizacion asociados al VIH y la promesa de poner fin a la epidemia y reducir
el estigma de las personas con VIH, colocando algunos interrogantes frente a las
politicas globales contemporaneas de gobierno del VIH-sida. Recuperamos para
ello la forma en que tales cuestiones fueron expresadas por un conjunto de
personas con VIH que se atienden en un Programa Municipal de la Provincia de
Buenos Aires, en el marco de una investigacion etnogréfica en curso cuyo trabajo
de campo se desarroll6 entre 2016 y 2018.

El «tratamiento como prevencion»: un nuevo modelo
en el gobierno de la epidemia del VIH-SIDA

A partir del afio 2011, las politicas internacionales de control de la epidemia del
VIH-Sida se volcaron hacia la estrategia denominada «tratamiento como
prevencion»! (en adelante TasP - treatment as prevention, por sus siglas en
inglés). Se parti6 de un conjunto de evidencias técnico-cientificas que indicaban
que el tratamiento antirretroviral de alta eficacia (en adelante TARGA - Terapia
Antirretroviral de Gran Actividad) prolongado reducia la concentracion del virus
HIV-1 en los individuos afectados (Montaner y otros, 2006; Vernazza, Hirschel,
Bernasconi y Flepp, 2008; Montaner, 2011) y que la reduccion, medida por una
carga viral plasmatica menor de cincuenta copias de ARN viral por milimetro
clbico?, podia implicar la disminucién del mismo en los fluidos corporales
(semen, secreciones vaginales, sangre) (Montaner y otros, 2006). A la vez,
niveles indetectables podian contribuir a eliminar la transmisién viral de un
individuo a otro (UNAIDS, 2018a). Con esas evidencias, la estrategia de gobierno
de la epidemia coloc6 como meta principal el control individual de la carga viral,
sostenida a niveles indetectables por medio del uso continuado del TARGA y por

En una comunicacion publicada por The Lancet en 2011, el médico Julio Montaner ilustra el cambio de paradigma
en la estrategia de control de la epidemia sefialando que «el tratamiento como prevencion ha progresado de una
hipotesis comprobable para transformarse en una prioridad de implementacion urgente» (Montaner, 2011). La
comunicacion es posterior al consenso alcanzado durante el sexto Congreso de la International AIDS Society, la
sociedad cientifica mas prestigiosa del mundo y de la cual participan multiples actores de relevancia en politicas
vinculadas al VIH-sida. Alli, acordaron que la evidencia presentada sobre los beneficios del tratamiento
antirretroviral en la reduccion sustancial del riesgo de transmision o adquisicion del VIH era lo suficientemente
s6lida como para redireccionar las politicas en el &mbito global (1AS, 2011).

La carga viral indetectable se establece en funcion de la capacidad de medicion de las tecnologias de laboratorio
disponibles. Segun una publicacion de la DSETSHyT: “«Cuando se toma todos los dias, el tratamiento
antirretroviral evita que el virus se replique y disminuye su cantidad en sangre hasta niveles que no pueden ser
detectados por analisis convencionales. Esto se llama “carga viral indetectable” [...]» (DSETSHyT, 2019).



este medio el control de la circulacién del virus en el nivel comunitario —la
denominada carga viral comunitaria—, lo cual paulatinamente conduciria a la
eliminacion de la epidemia. Para alcanzar este propdésito, se persigue una oferta
ampliada de testeo, el tratamiento inmediato —lo antes posible— de las
personas infectadas y la administracion —de por vida— de medicamentos
antirretrovirales (DSETSHyT, 2018).

Desde entonces, las metas y objetivos presentados por los grandes
organismos internacionales para el control de la epidemia se han centrado en la
ampliacion del testeo y de la poblacion bajo tratamiento, lineamientos que siguen
instituciones nacionales e internacionales (ministerios de Salud, organizaciones
de las Naciones Unidas, la Organizacion Mundial de la Salud, etcétera),
gobiernos alrededor del mundo, organizaciones de personas afectadas,
fundaciones publicas y privadas, y la industria farmacéutica y biotecnolégica. En
el afio 2012 la Direccion de Sida, Enfermedades de Transmisién Sexual,
Hepatitis y Tuberculosis Argentina (en adelante DSETSHyT) manifestd su
adhesion a esta propuesta, incorporando sus lineamientos entre las metas
locales. Para el periodo actual, entre 2015 y 2030, implica el plan Accién
Acelerada (en inglés, Fast Track) desarrollado por ONUSIDA, cuyas metas se
sintetizan en «90-90-90»: que para el aflo 2020 el 90% de las personas que viven
con el VIH conozcan su estado seroldgico positivo, que el 90% de esas personas
estén bajo TARGA y que el 90% de estos ultimos tenga carga viral indetectable
(UNAIDS, 20186).

Sin embargo, como sefiala la misma DSETSHyT en una publicacion reciente,
la existencia de una correlacién entre la transmision (por relaciones sexuales no
protegidas o perinatal) del VIH y los niveles de carga viral plasméatica no
constituye una evidencia de descubrimiento reciente (DSETSHyT, 2019). Los
primeros estudios epidemiolégicos que establecieron dicha correlacion datan de
1997, cuando se establecio que la presencia de altos valores de carga viral en
una mujer embarazada se asociaban a mayores probabilidades de transmision
del VIH por via perinatal, sugiriendo que el uso de terapias combinadas durante
el embarazo podria reducir las tasas de transmision (Garcia, 2014). Esta
correlacién «indetectable=intransmisible» (en adelante I=1) (UNAIDS, 2018a) se
amplifica y resignifica en el contexto de los nuevos desarrollos biotecnoldgicos y
farmacoldgicos que han contribuido a transformar la historia y el caracter del VIH-
sida de una enfermedad mortal a una condicion de larga duracion.

Las politicas asociadas al TasP reconfiguran de este modo el uso del TARGA,
gue ya no solo constituye una herramienta clinico-terapéutica para detener la
progresion viral contribuyendo a la supervivencia individual, sino que pasa a ser
—ademas— la tecnologia clave para la proteccion colectiva frente al VIH (Lloyd,
2018)3. Esta transformacién implica, simultdneamente, un cambio en los modos

3 Esto se expresa con claridad en lo enunciado por la DSETSHyT: «El TasP se refiere al uso universal de tratamiento



en que se configurd histéricamente la respuesta internacional al sida: de un
modelo sanitario basado en politicas y tecnologias de promocion y educacion
sanitaria con participacion de los afectados, o de acciones de control selectivo
orientadas a individuos en riesgo diferencial de contraer la enfermedad, se pasa
a un modelo focalizado en el control viral (Margulies, 2015). Esta cuestion ha
sido analizada por algunas autoras sefialando que este paradigma de gobierno
de la epidemia reduce a los sujetos y su experiencia a poblaciones
epidemiolégicamente homogéneas, cuya carga viral agregada debe ser reducida
(Margulies, 2015; Cormier McSwiggin, 2017).

En los dltimos afios, la correlacion 1=l ha sido presentada ademéas en
publicaciones de organismos internaciones y nacionales como una herramienta
poderosa y efectiva para responder al estigma de las personas con VIH
(UNAIDS, 2018a; DSETSHyT, 2019). Lo mismo se lee en una editorial de la
revista The Lancet HIV* en 2017. En este sentido, se sefiala:

Para muchas personas viviendo con VIH, la noticia de que ya no
transmiten el VIH sexualmente transforma sus vidas. Ademas de poder
elegir mantener relaciones sexuales sin preservativo, muchas
personas viviendo con VIH viralmente suprimidas se sienten liberadas
del estigma asociado a vivir con el virus. El conocimiento de que ya no
transmiten el VIH sexualmente puede proveer a las personas viviendo
con VIH del fuerte sentido de ser agentes de prevencion en la
bldsqueda de relaciones nuevas o existentes (UNAIDS, 2018a, p. 2
traduccién y resaltados propios).

En el &mbito local, la DSETSHyT dice al respecto:

I=I es una poderosa herramienta para la prevencion del VIH y un
mensaje que intenta desterrar la idea de la persona con VIH como
«fuente de contagio», «responsable de la epidemia» y «riesgo para el
entorno». I=l es ademas una herramienta sélida para responder al
estigma institucional que ocurre en centros asistenciales de salud,
lugares de trabajo y la sociedad en general, al estigma interpersonal y
al estigma internalizado, que incluye las creencias negativas sobre el
VIH que tienen las personas que viven con el virus (DSETSHyT, 2019,
p. 4 resaltado propio).

Los estudios socioantropolégicos sobre politicas

antirretroviral no solo para mejorar la salud y calidad de vida de las PcVIH sino también como una estrategia para
reducir la transmisién y la incidencia del VIH a escala poblacional» (DSETSHyT, 2019).

The Lancet es una revista médica de origen britanico y de gran prestigio en el mundo académico. Entre sus
ediciones especializadas se destaca The Lancet HIV. Para mas detalle ver: https://www.thelancet.com/


https://www.thelancet.com/

globales y VIH-sIDA

Las politicas globales de control de la epidemia del VIH-sida han sido
ampliamente analizadas desde la perspectiva socioantropoldgica (Fassin, 2007;
Lloyd, 2018; Manderson & Smith-Morris, 2010; Moyer, 2015; Petryna, Lakoff y
Kleinman, 2006; Sangaramoorthy, 2012; Sullivan, 2012). Para este articulo,
recuperamos en particular un conjunto de trabajos de matriz foucaultiana que
han abordado la capacidad productora de sujetos de los discursos y tecnologias
biomédicas (en tanto regimenes disciplinarios) y como la racionalidad biomédica
interviene en nuevas légicas de gobierno (Novas y Rose, 2000; Persson, Race y
Wakeford, 2003; Rabinow, 2008; Rose, 2001; Rose y Novas, 2008).

En esta linea de trabajos se ha sefalado la centralidad de los fenbmenos
somaticos para la vida social, atendiendo a procesos en los que sujetos modelan
la relacién con su cuerpo y el mundo a partir de condiciones biolégicas o
fisiolégicas (Biehl y Moran-Thomas, 2009). Asi, se ha recuperado la centralidad
que las instituciones, los mercados, las biotecnologias y las intervenciones
médico-técnicas tienen en la constitucion de novedosas formas de subjetividad
y ciudadania (Ecks, 2005; Nguyen, 2004; Petryna, 2004; Reynolds Whyte, 2013).
En esta linea, se ha planteado que los procesos de responsabilizacién asociados
a la medicina del riesgo (Aronowitz, 2015) generan, a su vez, complejas
reconfiguraciones subjetivas (Dumit, 2012 en Rohden, 2018) que implican un
doble proceso por medio del cual el hecho o artefacto médico es incorporado a
la vida de la persona y simultdneamente la persona pasa a comprenderse a si
misma en cuanto objeto.

Por otra parte, se destacan los aportes de Biehl, quien ha abordado lo que
denomind la l6gica de gobierno farmacoldgico del sida y la centralidad del
abordaje técnico de problematicas de salud poblacionales y la distribucion de
biotecnologia en el plano global, ajeno a los contextos y las infraestructuras de
salud disponibles ( Biehl, 2007, 2008b, 2008?; Petryna y otros, 2006). Asimismo,
diversas autoras han sefialado que la «agenda global para poner fin al sida» gira
en torno a un despliegue sistematico del tratamiento antirretroviral en escenarios
muy diversos, partiendo de la nocion de que las tecnologias biomédicas tienen
efectos uniformes y predecibles independientemente de los contextos y las
poblaciones en los que son implementadas, y que es tal abordaje
homogeneizador el que dotaria a estas tecnologias de una supuesta portabilidad
y efectividad (Persson y otros, 2019). Estos ultimos han analizado en particular
los flujos globales de biotecnologia asociados al VIH-sida, observando sus
efectos productivos (en inglés, constitutive effects) en los encuentros con la vida
en el nivel local.

Se ha planteado en este marco que las biotecnologias coexisten y se articulan
en la conformacion de realidades sociales, en el entrelazamiento entre intereses
locales, globales, condiciones politicas y econdmicas, marcos regulatorios,



relaciones de género, normas sociales, sistemas de salud y précticas culturales.
En este marco, Biehl ha enfatizado en la importancia del acercamiento
etnografico a las micropoliticas de supervivencia de las personas con VIH con el
propdsito de mostrar como subijetividades y formas de ciudadania se configuran
en la interseccion entre politicas, biotecnologias, servicios de salud y vida
cotidiana (Biehl, 2007).

Metodologia

Este articulo se propone abrir algunos interrogantes sobre estas politicas del sida
colocando la mirada en la vida cotidiana de las personas afectadas por el VIH
gue se encuentran bajo tratamiento. Nuestro corpus empirico consiste en un
conjunto de entrevistas® (trece) y registros de observacion de interacciones
cotidianas con personas con VIH que acuden a un Programa Municipal de
Prevencion y Asistencia del VIH-sida y Adicciones, todos residentes del Area
Metropolitana de Buenos Aires. Las entrevistas y registros fueron realizados en
el marco de una investigacion etnografica, cuyo trabajo de campo se extendio
entre 2016 y 2018.

El programa en el cual se desarrolla esta etnografia fue creado en 1992, muy
tempranamente en la historia de las respuestas a la epidemia en Argentina, antes
incluso de que existiera la Direccion Nacional de VIH-sida e ITS (ahora
DSETSHyT). Desde sus origenes se encuentra emplazado en un Centro de
Atencion Primaria (en adelante CAP) ubicado en el primer corddn poblacional
conurbano de la provincia de Buenos Aires. A este lugar acuden personas que
recibieron sus diagndésticos o tratamientos de VIH a finales de la década de 1980
y comienzos de la de 1990. En la actualidad cuentan con un promedio de noventa
pacientes con VIH bajo seguimiento®. Como la mayoria de estas personas acude
cada dos meses, el promedio de consulta mensual (calculado sobre el registro
de dispensa de medicacion) es de 45. Entre los pacientes activos, un 63% son
varones cuyas edades se distribuyen en: 9% entre 20 y 26 afios; 22% entre 27 y
38 afos; 52% entre 39y 54 afios y 17% entre 55y 70 afos. El restante 37% esta
compuesto por mujeres cuya distribucion etaria es de: 28% entre 27 y 38 afios
(no hay mujeres menores a 27 afos bajo tratamiento); 51% entre 39 y 54 afios y
21% entre 55 y 70 afos.

Las personas que fueron entrevistadas prestaron su consentimiento informado de forma escrita a la investigadora.
Asimismo, esta investigacion fue aprobada por el Comité de Etica de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires.

Ademas de la atencién médica, el programa realiza atencion psicoldgica, orientaciéon en demandas sociales,
asesoramiento en el testeo y realizacion de testeo rapido para VIH. Considerando todos estos servicios, el nimero
de consultas se estima en un promedio de 150 por mes.



El trabajo de campo comprendié un periodo de veinticuatro meses
distribuidos entre 2016 y 2018, desarrollado en tres etapas (agosto-diciembre
2016, enero-diciembre 2017 y febrero-agosto 2018), con visitas periddicas al
servicio en los dias y horarios en los que se brinda atencion a personas con VIH
(esta frecuencia varia entre dos y tres visitas semanales, cada una de ocho a
doce horas de duracién), e incluyo la observacion de actividades de asistencia y
gestion en las oficinas del programa municipal, mdultiples y prolongadas
conversaciones informales con profesionales y pacientes en diferentes &mbitos
del CAP (sala de espera, pasillos, oficinas, consultorios), otros centros del
municipio y actividades al aire libre, la participacion en las reuniones mensuales
de un grupo de pares desarrollado por una organizacion de personas con VIH,
la realizacion de entrevistas a profesionales dentro del espacio asistencial y
entrevistas en profundidad a trece pacientes fuera de él.

Las entrevistas fueron grabadas y luego entextualizadas’ y anonimizadas®.
De las trece personas entrevistadas, seis eran varones autodenominados como
gais, cuatro eran varones heterosexuales o con parejas heterosexuales y tres
eran mujeres heterosexuales o con parejas heterosexuales®. Sus edades oscilan
entre 27 y 66 afos, con predominancia de las personas entre 39 y 54 afios.
Todas estas personas se encontraban realizando tratamiento antirretroviral. En
este articulo recuperamos con mayor detalle los aportes de varones —y
particularmente varones autodenominados gais— por ser con quienes mas
detallada y prolongadamente conversamos acerca de sus practicas sexuales y
las preocupaciones con respecto al VIH en ese marco. Asimismo, como se
sefiala mas arriba, los varones representan alrededor del 63% de los pacientes
activos.

Al preguntarnos sobre la cuestion de la indetectabilidad, partimos de
considerar que es producida, o en términos de Mol y Law (2004) actuada, en la
vida cotidiana de las personas con VIH. Es decir, producir la indetectabilidad
implica un conjunto de acciones cotidianas que se orientan hacia ese fin.
Comprendemos las indetectabilidades (y las enfermedades en si) como co-

Bauman y Briggs (1990) proponen el término entextualizacién para referir al proceso «de hacer extraible el
discurso, de convertir un fragmento de produccidn lingiistica en una unidad —un texto— que puede separarse de
su marco interaccional». En este sentido, dicen los autores, «un texto es discurso vuelto descontextualizable» (p.
72, traduccion nuestra). Segiin Oxman (1998) la entrevista de investigacion produce una forma especifica de
entextualizacion que configura un material extraido del evento comunicativo apto para su recontextualizacion
académica.

Todos los nombres originales han sido reemplazados por otros ficticios en este escrito, con el fin de preservar el
anonimato.

Hacemos referecia a la orientacion sexual de las personas aqui entrevistadas por tratarse ella de un elemento que
ha sido sefialado como significativo en torno a la definicién de mayor o menor riesgo de exposicion frente al VIH.



constituidas en este entramado de relaciones que se dan en el marco de las
acciones cotidianas orientadas a actuar sobre las vicisitudes de la vida, siempre
situadas en un campo de posibilidades que los actores habitan (Alves, 2014).
Particularmente, en el caso del VIH, ser indetectable implica la toma cotidiana,
regular y sostenida en el tiempo de la medicacién antirretroviral —lo que es
médicamente denominado como adherencia al TARGA— y el control de los
niveles de virus en sangre a través del monitoreo de indicadores quimicos de
laboratorio (la carga viral y el CD4). Entre las personas que forman parte de este
estudio existen diferencias en cuanto a sus tratamientos: mientras que algunos
atravesaron momentos de tomas diarias de muchos comprimidos, incluyendo
esquemas de monoterapia o biterapia (antes de que existiera amplia
disponibilidad del TARGA®? en Argentina), otros comenzaron cuando la provision
de TARGA no se encontraba regularizada en el pais y un tercer grupo inicio sus
terapias cuando comenzd a ampliarse la disponibilidad de tratamientos co-
formulados o simplificados!? con una reduccién significativa de los efectos
adversos, de las tomas diarias de comprimidos y de las restricciones dietarias.
En este punto, es relevante sefialar que Argentina cuenta con provision universal
y gratuita de tratamiento antirretroviral'? y de estudios de laboratorio, estipulada
en la normativa nacional (Ley Nacional de Sida 23.789 y sus decretos
reglamentarios, 1990). En el caso de quienes acuden al programa municipal aqui
sefialado, su atencion comprende también la provision de medicamentos
antirretrovirales de modo mensual, bimestral o trimestral (periodicidad que
establece la médica infect6loga) y la realizacién bianual (o trianual) de estudios
de laboratorio. Cabe sefalar que en 2019 se registraron frecuentes casos de
faltantes de provisién de reactivos para estos estudios.

10" Existe consenso generalizado en establecer el inicio del TARGA a partir de la creacion del farmaco Saquinavir en

1995 y la posterior aparicion de los inhibidores de la transcriptasa inversa no nucleosidos (el primero de ellos la
Nevirapina). La combinacion de estas nuevas drogas con el ya existente AZT, Zidovudina (inhibidor nucleésido
de la trascriptasa inversa) constituyen el TARGA.

11 En Argentina, el Atripla fue el primer comprimido 3-en-1 (de una toma diaria) incorporado al Vademecum del

Ministerio de Salud de la Nacion. Comenz6 a estar disponible para todos los pacientes con VIH entre el afio 2013
y 2014. Antes de este, ya existian otras co-formulaciones que reducian la toma a dos o tres veces por dia.

12 E] sistema de salud en Argentina es el resultado de la coexistencia de tres subsistemas: privado (compuesto por

empresas que brindan cobertura a quienes realicen el pago voluntario), de obras sociales (trabajadores en relacion
de dependencia y es financiado por las contribuciones de empleadores, trabajadores y del Estado) y publico
(financiado con recursos provenientes del Estado, de cobertura universal). En el caso del VIH, aquellas personas
que se encuentren bajo los subsistemas privado o de obras sociales no reciben cobertura por el sistema publico.
Todos los subsectores se encuentran bajo la obligacion de proveer las prestaciones correspondientes a sus
beneficiarios (atencién, medicamentos, estudios de laboratorios, internaciones en caso de ser necesarias, etcétera).
Para informacidn sobre la composicion del sistema de salud en Argentina véase Ministerio de Salud de la Nacién.
2010. Politicas de Salud: Programa Médicos Comunitarios. Modulo 5. Programa Médicos Comunitarios. Buenos
Aires: Ministerio de Salud de la Nacion.



A partir del andlisis del registro de las interacciones mencionadas (incluyendo
entrevistas y conversaciones informales) recuperamos los modos en que los
sujetos articulan sentidos, significados y practicas®® colocando en didlogo
discursos y tecnologias biomédicos (incluyendo diversas nociones de riesgo,
interacciones con tratamientos antirretrovirales, mediciones de laboratorio,
etcétera), practicas de cuidado, transformaciones y sensaciones corporales,
nociones de si y emociones (miedos, preocupaciones, incertidumbres,
sufrimientos, deseos). Situados en el contexto del TasP, estos relatos remiten a
la cuestién de la indetectabilidad y su asociacién a la intrasmisibilidad como
condicién y garantia para poner fin a la epidemia.

«Es un tema de tomar responsabilidad por lo que
hiciste» - la indetectabilidad como herramienta para
poner fin a la epidemia

A partir de lo descrito hasta aqui, es posible plantear que el TasP en tanto politica
global de respuesta al sida tiende a colocar en el accionar individual de los
sujetos afectados la posibilidad —y la responsabilidad— del control y
erradicacion de la epidemia. Esto puede inferirse a partir de aquella férmula
segun la cual la sumatoria de sujetos con cargas virales indetectables obtenidas
por medio de la adherencia casi perfecta al tratamiento antirretroviral podria
conducir a la paulatina eliminacion de la transmision viral en la poblacién,
poniendo fin al VIH-sida. Sobre esta cuestion resuena la afirmacién de Rafael
sefalada al comienzo de este articulo: «[...] Es un tema de tomar
responsabilidad por lo que hiciste...».

Historicamente, las personas afectadas por el VIH/sida fueron presentadas

13 Nuestro punto de partida es que las enfermedades son simultaneamente materiales y significativas (Good, 1993).

En este sentido, multiples autores han sefialado que la separacion entre realidad y la representacion sobre la
realidad pierde sentido (Carrithers, Candea, Sykes, Gonzalez-Abrisketa y Carro-Ripalda, 2016; Holbraad, 2014;
Holbraad y Venkatesan, 2010; Mol, 2002 , entre otros)reflexividad, conceptualizacién, experimentacion.
Resumen: En este articulo se trata de aclarar algunas de las premisas fundamentales del llamado \”giro ontoldgico\”
de la antropologia actual. Presentando dos ejemplos de estrate-gia de argumentacion que demuestran rasgos
importantes de este abarcamiento antropo-légico, en el trabajo se sefiala que, entendido como una intervencion
estrictamente meto-doldgica-sobre todo como una tecnologia de descripcion antropoldgica-, el giro ontoldgico se
caracteriza por su profundizacion y radicalizacion de tres exigencias antropolégicas que tienen raices largas en la
historia de nuestra disciplina, a saber, la de reflexividad, la de con-ceptualizacion y la de experimentacion. A cada
momento, la antropologia es poseida, como los derviches, por un nuevo giro: el inter-pretativo, el linguistico, el
ético, etc. Actualmente, el nuevo giro de la disciplina es el llama-do giro ontoldgico. Es probable que yo mismo
haya sido el responsable de esta denominacién, proclamando hace ya casi una década la llegada del \’giro
ontol6gico\” como una \’revolucion callada\” para la antropologia en la introduccidn de un libro que edité sobre
el tema con mis colegas Amiria Henare (ahora Salmond. Consideramos en este marco que las actividades como
observar 0 representar y también relatar 0 narrar son formas de accion, maneras de producir realidades (Souza,
2012).



como peligrosas o amenazantes. Autoras como Pierret han sefialado que el peso
de los discursos sociales y las representaciones sociales y mediaticas en torno
al VIH —particularmente aquellas vinculadas con la muerte, el temor del otro y
el caricter potencialmente peligroso de la persona infectada— han sido claves
en la constitucion del estigma asociado al VIH (Pierret, 2000). Tales
representaciones han tendido a adjudicar el riesgo de contraer la enfermedad y
la responsabilidad por su expansioén a un otro amenazador (Watney 1989, en
Grimberg, 2002b) fuertemente asociado a nociones como las de suciedad,
contaminacion y fuente de infeccién (Crawford, 1996). Tales sujetos han sido
también vinculados con précticas socialmente sancionadas como promiscuas,
transgresoras o desviadas, particularmente en la arena de las relaciones y
practicas sexuales (Alonzo y Reynolds, 1995; Grimberg, 2000). Se ha sefialado
en este sentido como la identificacion de sujetos y conjuntos sociales en grupos
de riesgo —sobre la base de la consideracién de elementos frecuentemente
superficiales y divorciados del contexto social y cultural (Frankenberg, 1994)
genera la base para un desplazamiento de significacién de grupos de riesgo a
grupos culpables (Merkier y Margulies, 1998).

El lenguaje del riesgo ha sido central en la construccion médica y social de la
causa del sida, estableciendo un puente entre lo individual y lo colectivo en la
concepcion atomista dominante de la enfermedad (Margulies, 2015). De este
modo, el riesgo pasa de ser una probabilidad estadistica a convertirse en la
posibilidad individual de desarrollar la enfermedad. Esta individualizacién-
responsabilizacion del riesgo en el caso del VIH-sida presenta dos elementos
centrales: la prevencion de la trasmision viral y el cumplimiento o adherencia de
los tratamientos antirretrovirales, ambos acompafiados del imperativo moral de
cuidar de si y cuidar de otros. Castro y Farmer (2003) han analizado como la
estigmatizacion vinculada al VIH/sida que arrastra la l6gica de la culpabilizacion
de los afectados sitla la causa de la enfermedad en las propias personas,
despojandola de su caracter social, incrementando el sufrimiento de los sujetos
afectados. Cormier Mcswiggin (2017), en su estudio con poblacion haitiana con
VIH residente en Miami, ha analizado los efectos estigmatizantes de la
detectabilidad (en oposicion a la indetectabilidad) en la era del TasP, atendiendo
a los modos en que detectablidad e indetectabilidad son constituidas como
elecciones que separan a los sujetos entre responsables e irresponsables.

«Cuidarse» 0 no: entre la certeza y la incertidumbre
alrededor del I=

Cirilo, oriundo de La Rioja, tenia 29 afos y hacia cuatro que vivia en Buenos
Aires, donde se traslado en busqueda de una mejor atencion, y también de
oportunidades laborales que no encontraba en su ciudad de origen. Este varon



de piel morena, alto y delgado que frecuentemente tenia el pelo tefiido de algun
color estridente, residia con su pareja en un partido del tercer cordén del
conurbano bonaerense, desde donde viajaba unas dos horas para atenderse en
el centro de salud. Recibid su diagnéstico de VIH en 2011, unos dias después
de haberse realizado un test que le ofrecieron cuando fue a completar su Libreta
Sanitaria, e inmediatamente inici6 su tratamiento!* antirretroviral, que habia
continuado sin interrupciones, pero si con algunos cambios en sus esquemas.
Tomaba sus medicamentos tres veces por dia. Cirilo es gay y se reunia con un
grupo de jovenes LGBT con quienes compartia sus dudas sobre el VIH en
«mateadas por la diversidad»'>. Es alli donde encontré las primeras
explicaciones que vinculaban el estar indetectable con lo que él llamaba «no
contagiar». En el extracto que sigue, el «contagio» para referir a la trasmisién
viral y el «cuidarse» son nociones centrales en la expresion de la responsabilidad
moral asociada al padecer esta enfermedad:

[Al estar indetectable] me siento mas tranquilo, porque lo que me dan
a entender otras personas [es que] cuando estas indetectable [...] no
contagias en tanta, en tanta cantidad, ni tanta dimension. Por eso
algunas personas, no te digo que yo lo hago ni tampoco muchos, pero
a unas ciertas personas hacen eso, en tener relaciones sin cuidarse, o
parejas mutuamente que tienen el mismo el temay no les importa nada
y tienen relaciones sin cuidarse, porque supuestamente estan
indetectables y todo el tema y bueno y estan en la jugada esa de no
cuidarse. Porque segun lo que los médicos a esas personas le dan a
entender que no contagian nada, o contagian en muy poca cantidad.
Supuestamente el virus es muy débil, es lo que ellos me explican, lo
gue ellos me dicen a mi (entrevista Cirilo 19/02/018 - resaltado propio).

Cirilo dice estar mas tranquilo por «estar indetectable», pero simultaneamente
coloca algunos reparos y manifiesta preocupacion. Aunque el virus sea ahora
«débil», mantener relaciones sexuales «sin cuidarse» (entendiendo aqui esta
expresion como sindnimo de no usar preservativo) continda siendo un acto de
exposicion frente a la posibilidad —aunque sea pequefia— de contagiar el VIH.
Asi, Cirilo duda sobre las posibilidades concretas de no transmitir el virus cuando
se encuentra indetectable, al punto tal que sefala haberle preguntado por la

14 Las indicaciones sobre inicios de tratamiento fueron variando a lo largo de los afios tanto a nivel internacional

como local. En 2013 la «Guia para el manejo de los pacientes adultos con infeccion por VIH» (DSETSHyT, 2013)
indicaba iniciar tratamiento —si se tratase de casos asintomaticos— solo en pacientes cuyo recuento de CD4 fuera
inferior a 500, mientras que en la actualidad se considera que todos los pacientes diagnosticados deben iniciar
tratamiento, independientemente de su recuento de CD4 (DSETSHyT, 2018).

15 |as «mateadas por la diversidad» fueron descritas por Cirilo como encuentros de jovenes LGBTque se desarrollan

en diferentes plazas de la provincia de Buenos Aires. En ellos la propuesta es compartir un mate, algo para comer,
y conversar sobre diferentes cuestiones vinculadas con sus experiencias de vida.



«verdad» a su médica y haber obtenido una respuesta completamente diferente:
«Yo le pregunté a la doctora si era verdad o mentira, la doctora me dijo que nada
que ver lo que ellos te dicen, o lo que los médicos les dicen a ellos, porque estas
indetectable, pero igual contagias. Pero bueno» (entrevista Cirilo 19/02/2018 -
resaltado propio).

Cirilo expresa incertidumbre frente a la posibilidad de que estar indetectable
implique no trasmitir el virus y es con esta incertidumbre que transita su vida
siendo indetectable.

Ernesto, un varén gay de 66 afios, militante, establecia con precision
biomédica la correlacién I=I aquella tarde que lo conoci en el grupo de pares que
sesionaba una vez por mes en el Programa Municipal® y al que él habia sido
invitado en calidad de activista por su participacion en una organizacion de
personas con VIH. Este hombre alto, blanco, de ojos celeste claros, espalda
ancha y levemente encorvada, se presentd como «completamente fuera del
armario» en todos los aspectos de su vida. Su diagnéstico lo recibié en 1989,
luego de que lo recibiera su expareja, quien murié seis meses después. Solo
inicié su tratamiento antirretroviral luego de muchas «negociaciones» con su
médico, en 2013. No recordaba qué medicamentos tomaba, pero si que lo hacia
dos veces por dia. Ernesto nunca habia abandonado su tratamiento, pero evitaba
tomar sus pastillas en determinados momentos y situaciones, como cuando tenia
un resfrio y no queria «saturar» su cuerpo. Esa tarde en el grupo de pares, con
su voz profunda y grave, casi dirigiendose a un auditorio, dijo a los presentes:

«[...] Ahora, estando indetectable, no hay transmision. Huésped tiene
140 000 casos que comprueban eso», aunque inmediatamente aclaré
que igual usaba preservativo en sus relaciones sexuales «porque
podés no transmitir VIH, pero si cualquier otra enfermedad». Rafael
[quien también participaba del grupo] le contesté: «Claro, el problema
es que ahora los jovenes tampoco quieren usar preservativo»,
comentario que dio origen a una conversacion sobre los saunas y los
cines (espacios donde algunos varones gais mantienen relaciones
sexuales). Ernesto dijo: «Ahi en los saunas no se usa preservativo, el
montar a pelo —el barebacking!’— es un problema dentro de la

16 El asi denominado «grupo entre pares» es un espacio organizado por una asociacion de personas viviendo con

VIH del conurbano bonaerense. En el marco del Programa Municipal, sus reuniones se efectuaban de manera
mensual, coordinadas por dos pacientes de alli. En general quienes participaban eran otros pacientes, aunque
ocasionalmente acudian personas invitadas de la misma o de otras organizaciones de personas con VIH, o de otros
grupos que frecuentaban las personas que componian este espacio (Narcéticos Anonimos, Alcoholicos Anénimos,
etcétera).

7Rl barebacking, generalmente traducido como «montar a pelo», es un término originado de la comunidad gay que

se utiliza para designar las practicas sexuales sin uso de preservativo. Fundamentalmente se asocia al sexo anal
entre varones cis, pero también puede ser utilizado para designar cualquier practica sexual que incluya la
penetracion y se realice sin preservativo.



comunidad gay» (registro de campo no45 05/09/2017).

Ernesto es el Unico de las personas que entrevisté que reprodujo con tanta
precision el discurso de las politicas globales del sida. Fue el Unico que hablé de
la intransmisibilidad asociada a la carga viral indetectable en términos de un
hecho cientifico comprobado, apelando a una investigacion desarrollada por la
prestigiosa fundacion Huésped!®. Mas aun, su ubicacién de la importancia de
este hecho en la comunidad gay otorgé un sentido comunitario similar al
propuesto por Montaner (2006), el reconocido idedlogo de esta politica. Sin
embargo, es significativo destacar que él mismo sefial6 la importancia del uso
de preservativo en las relaciones sexuales. En su relato pareciera despejarse la
peligrosidad asociada al VIH, pero abriendo a la consideracion de «otras
enfermedades» que aparecen como amenazadoras en el contexto de las
relaciones sexuales no protegidas (por preservativo).

En otra de nuestras conversaciones, esta vez en su departamento de la
Capital Federal, Ernesto dio contenidos y sentidos diferentes a la
indetectabilidad. Ese dia, entre mate y mate, Ernesto refirié sobre sus relaciones
sexuales:

A: ¢Y en general a quién le contas o no le contas?

E: [...] En general yo lo hablo, después si tengo algun compafiero
sexual transitorio, bueno, tomo las precauciones del caso pero no, no
me interesa [decir que tiene VIH], salvo que se dé la charla, porque en
general estoy abierto a hablar del tema (entrevista Ernesto 26/09/2017
- resaltado propio)-

Asi, en sus respuestas pudimos registrar dos formas de referir la
indetectabilidad. Una esta vinculada con el espacio publico, en el que claramente
establece la correlacion I=I al tiempo que coloca la preocupacion sobre las
practicas sexuales sin preservativo en el marco de la comunidad gay (o de las
practicas especificas de los varones gais y sus ambitos de sociabilidad). Otra,
en la que remite a su vida cotidiana, en la que indetectabilidad no se asocia
directamente a intransmisibilidad sino a una condicion de las relaciones sexuales
con VIH, que exige ser explicitada («hablado») o al menos que requiere tomar
recaudos («precauciones del caso»).

Las relaciones sexuales como locus del riesgo en la

18 Lafundacion Huésped es una organizacion no gubernamental argentina con alcance regional creada en 1989, que

trabaja tematicas vinculadas con el VVIH-sida. Entre sus actuaciones se destacan la atencién hospitalaria y la
realizacion de ensayos clinicos en convenio con organismos internacionales y locales https://www.huesped.org.ar/


https://www.huesped.org.ar/

indetectabilidad

Hasta aqui nos encontramos primero con Cirilo, quien expresa dudas sobre la
«verdad» de la relacion I=I, y luego con Ernesto, quien, aunque la sostiene como
cierta, mantiene un sentido de peligrosidad de la vida sexual vinculado con «otras
enfermedades».

Con Leandro, las conversaciones comenzaron siempre rondando las
multiples afecciones que lo aquejaban desde semanas antes de recibir su
diagndstico en 2013, afecciones que lo habian llevado a mas de una internacion.
Leandro es vardn y tiene una pareja heterosexual. Cuando lo conoci tenia menos
de cuarenta afos, pero su aspecto era de alguien mucho mayor. Su semblante,
con ojeras pronunciadas y la espalda encorvada, evoca el sufrimiento provocado
por las enfermedades recurrentes que no dejaban de acecharlo desde el afio
2013. Este vardn, que supo ser fisico-culturista, ahora es extremadamente
delgado. Su salud habia empeorado mucho en los ultimos afios, al punto de no
poder caminar sin agitarse, haciéndole imposible sostener un trabajo. Inici6é su
tratamiento antirretroviral ni bien fue diagnosticado, y no lo habia abandonado
nunca voluntariamente, aunque tuvo que suspenderlo en mas de una ocasion
por causa de otras enfermedades que lo aquejaban. También tuvo que cambiar
sus esquemas de medicamentos por los efectos adversos que le provocaron. Al
momento de su entrevista estaba tomando dos comprimidos por dia. Al hablar
de la indetectabilidad siempre dijo que era algo que no entendia mucho pero que
lo «ponia contento», sobre todo en lo referido a sus relaciones sexuales.

A Leandro le preocupaba mucho su aspecto fisico. Con sus mejillas hundidas,
sus dientes faltantes y sus brazos flacos, decia encontrarse poco deseable, poco
atractivo. Muchas veces me dijo que extrafiaba ser mirado por las mujeres en la
calle, como sucedia «antes». La relacién con Martina, su esposa, casi diez afios
menor, era también una preocupacion que Leandro trajo con frecuencia a
nuestras conversaciones. Su queja recurrente por la poca frecuencia con que
mantenian relaciones sexuales se enlazaba con su preocupacion por su
apariencia. Durante la entrevista, me dijo al respecto:

[En las relaciones sexuales] hay veces que no nos cuidamos de un
principio y yo entiendo que ya no la contagio, pero [...] después me
siento mal porque digo, o me estoy descuidando yo o la estoy
descuidando a ella, o sea, sé que no la voy a contagiar pero... no sé,
€s como que a veces me molesta, es como que es todo muy protocolar
y como que a veces ni me dan ganas de tener sexo, porque me siento
un bicho, es como que no puedo tocar sin... pero por el otro lado esta
bien que la cuide, y que me cuide yo, porque ella un resfrio me lo puede
pasar via sexual 0 no sé tiene algo de la mujer que me pueda lastimar
a mi que estoy mas sensible que ella [...] (entrevista Leandro
24/04/2017 - resaltado propio).



Leandro «entiende» que «ya no contagia» pero eso no necesariamente hace
que el proceso de mantener relaciones sexuales resulte mas fluido y placentero,
en sus palabras, deje de ser «protocolar», por esa incertidumbre que se cuela
haciéndolo sentir un «bicho»*®, lo cual parece aqui remitir simultdneamente a su
condicion de seropositividad y a su aspecto fisico. Esta apreciacion sobre si
recuerda a un conjunto de estudios que han planteado cémo la experiencia de
fragilidad/debilidad corporal de varones con VIH pone en crisis los nucleos
identitarios centrales de la masculinidad (tales como «fuerza», «potencia»,
«razén», «actividad»), profundizando el sufrimiento de estas personas
(Grimberg, 2002a, 2002b).

Pero las respuestas de Leandro introducen un elemento adicional: podriamos
denominarlo una redireccién del sentido del contagio y de su fuente, una
redireccion del riesgo en las relaciones sexuales. En el relato de Leandro no es
él —la persona con VIH— quien amenaza la seguridad de la persona sin VIH,
sino a la inversa. Es €l quien se presenta en condicion de mayor fragilidad
(lamada por él «sensibilidad») frente al entorno y en las relaciones sexuales con
Martina. Es ella quien amenaza con «pasar|le] por via sexual» enfermedades
gue pueden «lastimar[lo]» por su mayor «sensibilidad» relativa.

Laredireccidon del sentido del contagio y el riesgo en la
indetectabilidad

Un movimiento similar se produce en los relatos que Rafael elabora al hablar de
su indetectabilidad en el contexto de sus relaciones sexuales. Conversamos
sobre ello desde la primera vez que nos vimos, cuando me dijo: «Yo soy un
talibAn de la medicacién» y continué sefialando «cuando empecé [con el
tratamiento] yo a los cuatro meses me negativicé». Asi comenz6 mi vinculo con
este varon gay de 47 afios, cuyo pelo completamente canoso (al igual que su
barba) siempre estaba recortado con magistral precision. Rafael es modisto y
siempre acudia al CAP con ropa hecha por él, de colores y texturas estridentes,
llamaba la atencidon en el espacio de la sala de espera. Conoci a su pareja
«serodiscordante» (como lo presento), con quien vivia a unas pocas cuadras del
centro de salud, el dia que acudi alli a entrevistarlo. Rafael habia recibido su
diagnostico en 2015 y comenzo su tratamiento antirretroviral a los pocos meses.
Fiel a su condicion de «taliban», nunca habia abandonado su tratamiento,
aunque realizaba pequefios ajustes cotidianos en funcién de situaciones
determinadas, por ejemplo, los dias que saldria por la noche, retrasar o evitar la
toma de su pastilla nocturna. Tomaba sus comprimidos dos veces por dia. Para

19 El término «bicho» ha sido ampliamente utilizado en la jerga popular para designar al VIH/sida.



Rafael estar indetectable era parte de su carta de presentacion, y decia:
«[Cuando estas indetectable] estas liberado en realidad, porque hasta tenés
ganas de decirlo, muchas veces cuando vos decis “tengo la carga viral
indetectable” [...] como que te libera» (entrevista Rafael 15/03/2017 - resaltado

propio).

La posibilidad de «decir» que tiene la carga viral indetectable era para Rafael
la oportunidad de compartir —con otros— que tiene VIH, pero que ya no
transmite el virus, movimiento que mostraria que ya no se es peligroso para el
entorno. Pero este movimiento que podria ser leido como una forma de alivio,
por estar acompafnado de la promesa de una vida donde la sexualidad pueda ser
vivida plenamente —recordemos la promesa del TasP de poder elegir mantener
relaciones sexuales sin preservativo y también sentirse liberado del estigma
asociado a vivir con el virus— no se completa en las relaciones sexuales de
Rafael. La indetectabilidad no restituye para él la posibilidad de tener relaciones
sexuales, practica que interrumpié cuando recibid su diagnadstico:

Hoy estoy en una situacién extrema sexualmente, no tengo situaciones
sexuales, acercamientos sexuales por temores miles [...] te tenés que
super cuidar, no querés contagiar, no querés exponerte a contagiarte
otras cosas peores, entonces eso es lo que te va cerrando, a mi me va
cerrando, vas teniendo menos sexo, y con mas cosas, 0O sea con
preservativo de una cosa, que no podes tener sexo oral, que mucha
gente no quiere tener sexo oral con preservativo [...] te vas cerrando,
uno mismo se va cerrando cuando convivis con ese tema, te cambia la
pareja [...] hoy por hoy a mi o sea en mi persona, pienso en fluidos y
ya me pongo de malhumor, entonces te condiciona, es bastante
traumatico, hay que trabajarlo, pero los cuidados... es mucho el trabajo
gue tenés que hacer para tener sexo [...] entonces la gente se empieza
a descuidar, se piensan que llegar al indetectable es no tener mas
virus, y no es, te tenés que cuidar igual porque sos propenso a
cualquier cosa [...] ahora que estas en esta situacion vos sos el que
mas se tiene que cuidar del entorno, no el entorno de vos [...] un hetero,
ponele, o una persona gay que no se cuida, le puede hacer mas mal a
una persona que vive con VIH controlada [...] entonces me tengo que
cuidar diez veces mas yo que vos [...] y eso es una cosita medio
extrafia, ¢viste?, medio que te va condicionando a tener otro tipo de
sexo, a tener otro tipo de cuidados, y entre todo ese trabajo, ¢ viste?,
lleva, lleva un montén de tiempo... te condiciona, y es mas, si llego a
tener hoy una relacion sexual, creo que es hasta que ni siquiera quiero
besar a esa persona, que ni siquiera quiero que me bese, por temores
miles [...] (entrevista Rafael 15/03/2017 - resaltado propio).

Por un lado, el relato de Rafael muestra los modos en que se refuerza el
imperativo moral histéricamente vinculado con la denominada adherencia a los
tratamientos en el VIH-sida (Margulies, 1998), aunque ahora asociado a la
indetectabilidad, reforzando la responsabilidad moral de gestionar el propio



riesgo para cuidar de si y de otros. Por el otro, aunque «libere» frente a la carga
del secreto, la indetectabilidad no permite restablecer las relaciones ni practicas
sexuales habituales ni permite reconstruir para Rafael una sexualidad plena.
Tampoco disuade de temores que se asocian a la posibilidad de «contagiar o
contagiarse cosas peores», ni evita que el sexo resulte «mucho trabajo». Como
en el caso de Leandro, es Rafael quien ahora es amenazado por otros («el
hetero», «el gay que no se cuida», la pareja seronegativa) que podrian
«contagiar cosas peores» —peligrosas— en las relaciones sexuales. Asi, la
sexualidad se constituye en el locus de peligrosidad para el sujeto con VIH
«controlado» porque amenaza el trabajo cotidiano de cuidados y de control de
riesgos, colocando en jaque la seguridad que la misma indetectabilidad permitiria
alcanzar.

Conclusiones

Como ya hemos sefialado, en el contexto del Tasp, la ecuacién I=| se presenta
simultdneamente como la clave para poner fin a la epidemia y como una
poderosa herramienta para responder al estigma de las personas con VIH (The
Lancet HIV, 2017; UNAIDS, 2018a; DSETSHyT, 2019). A partir de nuestro
analisis hemos sefialado los modos en que estas politicas reavivan algunos de
los ndcleos centrales en los debates historicos alrededor del VIH/sida,
expresados a través de las nociones articuladas de contagio-cuidado-
responsabilidad, que remiten a la inicial construcciéon moral de la epidemia. Aun
cuando el TasP se presenta como la posibilidad de liberar a los sujetos del
estigma asociado al sida, en la experiencia relatada de la vida con la enfermedad
y el tratamiento de nuestros entrevistados vemos reemerger viejos imperativos
morales que caracterizaron a la epidemia desde sus inicios.

Asimismo, encontramos en los discursos y documentos oficiales una vision
racionalista y una nocion de relacion lineal entre saber y hacer, expresada como
gue el saber que no se transmite el virus abre a los afectados a la posibilidad de
elegir una vida sexual plena y liberada del estigma del VIH/sida. Sin embargo,
nuestro analisis pone en cuestion este planteo intelectualista/voluntarista, ya
que, lejos de encontrarnos con una relacion cierta entre carga viral indetectable,
eliminacion de la trasmision y vida sexual plena, hemos podido relevar la
complejidad de la experiencia, y los procesos tensos, en ocasiones
ambivalentes, entre percepcion-interpretacion-significacion y practicas relativas
al tratamiento y los cuidados de las personas con VIH.

Finalmente, las politicas y discursos que tienen como centro al TasP colocan
un nuevo sentido de responsabilidad, asociado a la posibilidad de transformarse
en un agente de prevencion en el camino de poner fin a la epidemia a través del
sostenimiento de la propia carga viral a niveles indetectables. (UNAIDS, 2018b).
Es decir, los sujetos son colocados bajo el deber de adherir al tratamiento



antirretroviral no solo para cuidar de si (disminuir la progresion viral), sino
fundamentalmente para cuidar de otros (evitar transmitir el virus) y asi poner fin
a la epidemia (eliminar la transmisién viral), generando novedosas cargas para
las personas con VIH. Tal proceso pone también en evidencia la
individualizacién-responsabilizacién contenidas en los discursos globales y
locales del sida y que opera en las propias interacciones clinicas. Tal
individualizacién-responsabilizacion, y la presion por la racionalizacion (o control
racional de la vida y los comportamientos) que la misma supone, coloca a los
sujetos en una situacion de incertidumbre y fragilidad. Nuestro andlisis
etnografico muestra que en este proceso simultaneamente aparece un
redireccionamiento del sentido del riesgo que implica un control ya no solamente
del riesgo propio —del dafio potencial que cada sujeto con VIH podria generar a
otros— sino también un control del riesgo que otros presentan para las personas
con VIH controladas, mostrando las dificultades a la vez somaticas y de los
ajustes cotidianos que estos sujetos deben afrontar. Asi, frente al discurso
técnico-cientifico y politico que —sustentado en un enfoque de eleccion
racional— anuncia el fin del estigma en camino al fin de la epidemia, proponemos
una mirada sobre como las personas con VIH, aun indetectables, navegan estas
configuraciones politicas y tecnoldgicas contemporaneas del sida y los procesos
de proteccibn —pero también de fragilidad— que estas nuevas/viejas
materialidades introducen en sus vidas, en particular en sus relacionamientos
sexuales.
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