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Resumen

La existencia del culto en el cementerio El Angel a Luis Banchero Rossi —
empresario peruano de la industria de pescado, asesinado en 1972— exige el
interés por su génesis, dado que es un culto religioso a un personaje secular. El
presente texto halla que esto es posible por dos razones: la muerte violenta
produce santidad, y la sacralizacion no se restringe a los limites de la religion
institucionalizada. Ademas, plantea que, en lo eficiente, un factor que explica el
culto lo constituye el libro ElI caso Banchero (1973), del periodista y escritor
Guillermo Thorndike. Ademas, practica una exégesis antropoldgica y evidencia
rasgos mistificados y mesianicos del personaje, su vida y su muerte, lo que se
entiende como un antecedente del culto. Los cultos populares se difunden en lo
fundamental a través de la oralidad, no por la palabra escrita; sin embargo, en
este caso se desdibujan los limites entre la cultura popular y el texto escrito, cuyo
intermediario es la prensa.

Palabras clave: Luis Banchero Rossi, cultos religiosos populares, santo secular,
caso Banchero, Guillermo Thorndike.

Abstract

The existence of the cult to Luis Banchero Rossi —Peruvian businessman of the
fish industry, who was murdered in 1972—, in the Angel cemetery, it demands
the interest for its genesis, being that it is a religious cult to a secular character.
The present text find that this is possible for two reasons: the violent death
produce holiness; and the sacralization is not restricted to the limits of the
institutionalized religion. Moreover, it proposes that, in the efficient, a factor that
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explains the cult is the book El caso Banchero (1973), of the journalist and writer
Guillermo Thorndike. Furthermore, it practices an anthropological exegesis of it;
and it evidences in this, mystified and messianic traits of the character, his life
and his death; and they are understood like antecedents of the cult. Popular cults
are disseminated fundamentally through of the orality, not by the written word;
nevertheless, in this case the limits between the popular culture and the written
text become blurred, which intermediary is the press.

Keywords: Luis Banchero Rossi, popular religious cults, secular saint, Banchero
case, Guillermo Thorndike.

Luis Banchero Rossi murio
En macabro salvajismo.

Hasta hoy nadie conoce
A los verdaderos asesinos

Luis Banchero Rossi murié
Siendo el mas grande industrial.

Con su ingenio y su talento
Al Peru le dio renombre.

A las empresas su ejemplo
Y al pescador su experiencia.

Luis Banchero Rossi, tu cuerpo se ha ido, pero ha quedado tu alma.
Ernesto Sanchez Fajardo, «El jilguero del Huascaran» (1928-1988)
Popular cantante de musica vernacular ancashino

Introduccion

La manifestacion constitutiva de la religiosidad popular estd compuesta por el
culto a los santos, que se expresa en lo fundamental en una relacién mistica e
intima entre el devoto y la persona metafisica, es decir, alguna advocacion de
Cristo o de la virgen Maria, o bien una diversidad de santos. Pueden distinguirse
tres tipos de santos desde la cualidad de la extension de su culto: (i) los que
pueden ser reconocidos por tradiciones religiosas locales o regionales
promovidas 0 monitoreadas por iglesias locales; (ii) los que pueden ser
reconocidos institucionalmente por la Iglesia catdlica a través de, actualmente,
la Congregacion para las Causas de los Santos, lo que supone un proceso
burocratico extenso y complejo que exige una suma de condiciones formales que



se prueban desde un proceso judicial; (iii) los que no son reconocidos
institucionalmente por la Iglesia catdlica y practicamente no tienen la posibilidad
de aceptarse por la institucidn como tradiciones locales o regionales, dados
origenes y trayectos sociales que escapan de los pardmetros y exigencias de la
institucién, en lo fundamental porque no hay evidencia ante la Iglesia catélica de
que el posible candidato haya vivido virtuosa y heroicamente su fe, o bien
porque, antes de algun pretendido proceso eclesial de santidad, las
manifestaciones populares de piedad se hayan apropiado del personaje y se le
haya iniciado un culto refiido con las exigencias eclesiales formales. Un caso
paradigmético en el Peru es el culto a Sarita Colonia.

Mas aun, suele ser que, en algunos casos, estos santos populares hayan
estado muy lejos de estas caracteristicas de virtud y heroicidad de fe: en el caso
peruano, por ejemplo, Udilberto Vasquez Bautista (t 1970), de Cajamarca,
sentenciado por la justicia a fusilamiento por violacion y asesinato de una nifa,
o Victor Apaza Quispe (T 1971), de Arequipa, sentenciado por la justica a
fusilamiento, por uxoricidio (Leonardini y Borda, 1996; Leonardini, 2002). El eje
de esta relacidén con estas personas metafisicas o preternaturales, a las cuales
culturalmente se llama santos, es, en la experiencia subjetiva de las personas,
el milagro, y su contrapartida, la promesa, dentro de una l6gica de reciprocidad
o intercambio de dones?.

Lo cierto es que el culto a Luis Banchero Rossi es particular, porque remite a
un personaje publico secular, connotado en la década de 1960. Es decir, este
personaje en vida no estuvo vinculado ni se le vincul6 a ninguna forma de
religiosidad, ni institucional en su forma eclesiastica, ni popular en el sentido
ritualista y de devocion a los santos. Mas bien el personaje fue un empresario
marcadamente exitoso, un hombre de mundo, de accién, y que empezaba a
vincularse en los medios de comunicacion con la posibilidad del liderazgo del
Peru en la esfera politica, voceado como posible presidente de la Republica. Asi,
la pregunta pertinente a este respecto, que debe responderse, es la siguiente:
¢ Ppor qué existe un espontaneo, pero continuado, culto religioso a un empresario
pesquero, Luis Banchero Rossi, asesinado dramaticamente en 1972, durante un
gobierno de facto, y se le pide milagros o favores como a un santo?

La respuesta que postulamos apunta a dos hechos constitutivos de la
antropologia de este culto, pero no se limita a este caso puntual, pues se

Puede verse, por ejemplo, en Marzal (1989), especialmente en el capitulo I, lo fundamental que es, en la
religiosidad popular, este vinculo subjetivo con el santo en el caso de un espacio urbano popular y de origen
migrante, como en una parroquia del distrito de EI Agustino, en Lima, Perd. Marzal utiliza el concepto de «iglesia
cultural» para referir, considerando los limites del catolicismo, la religiosidad popular. El autor asimila los
conceptos de iglesia cultural, catolicismo popular, religion popular y piedad popular, «términos que para mi tienen
el mismo significado» (1989, p. 185), dentro de un interés por circunscribir los cultos populares en el PerG al
catolicismo, asunto que no es relevante desde la perspectiva del presente estudio y al parecer tampoco de los
devotos de la diversidad de cultos populares en el Perd.



advierten estos hechos también en otros espacios, por ejemplo, de América
Latina: (i) la muerte violenta produce santidad, y (i) los fendmenos de
sacralizacion de las personas no se restringen a los limites de la religion en el
sentido formal del concepto. Es precisamente desde el entendimiento de estas
dos consideraciones como es posible comprender, a su vez, que un factor
importante en la «santificacion» de Banchero puede ser el discurso de un
periodista y escritor, Guillermo Thorndike, concretado en El caso Banchero,
publicado en abril de 1973, solo quince meses luego de su asesinato, y en cuya
nota preliminar se lee lo siguiente: «Lo que aqui se cuenta no es ficcién [...]
Cualquier semejanza con personas vivas 0 muertas no es, por tanto, una
casualidad». Pero antes de explicar los dos hechos de la antropologia del culto
y de leer El caso Banchero, conviene describir sucintamente las formas de este
culto.

El culto a Luis Banchero Rossi en el cementerio El
Angel de Lima

Enterrado a su muerte, el 1 de enero de 1972, en el cementerio general El Angel,
en el distrito de El Agustino, Lima —fundado en 1959—, a los escasos afos sus
restos fueron trasladados en el interior del cementerio, a la avenida principal, en
la acera derecha, a no mas de cien metros de la entrada principal; es decir,
accesible a los visitantes. Supone su tumba una extensién plana, cuadrangular,
de lajas oscuras, de no mas de 3 m x 3 m, que guarda un pequefio espacio en
el area anterior para una planta ornamental. En el area posterior, una base
rectangular representa un catafalco, en cuyo lado visible se lee Luis Banchero
Rossi 1 1-1-1972, y a su lado, una cruz de lajas claras elevada a no mas de 3 m
de alto. El espacio es marcadamente sobrio y austero. La amplia base es el
espacio donde, todos los dias del afio, visitantes del cementerio ofrecen en lo
fundamental flores y permanecen algunos minutos para orar y pedir
eventualmente algun favor o conversar con él. No obstante, son los dias 1 de
noviembre (Dia de los Muertos), y 1 de enero, dia su muerte, cuando esta
plataforma se repleta de flores.

Los entrevistados, desde las visitas hechas para con este informe, que
frecuentan su tumba, no recuerdan con precision cuando sus restos se mudaron
a este espacio, o bien solo han iniciado la relacion con el difunto hace escasos
afos. Lo cierto es que esta mudanza a un espacio mas accesible ha permitido la
evidencia y extension de este culto?.

Sucede lo mismo, por ejemplo, con el culto de Salomé, en el Cementerio Central de Bogota. De origen campesino,
probablemente dedicada al meretricio, al menos leida asi por mujeres dedicadas a este oficio que le piden favores
cotidianamente, estaba enterrada en un espacio de enterramiento de sectores populares. Un devoto anénimo, hacia
1955, le agradeci6 un favor excepcional trasladando sus restos de ese espacio original al de los ex presidentes, mas



Entonces, el culto a Banchero consiste en que, todos los dias, muchos de los
deudos visitantes del cementerio, al pasar por su tumba, toman algunas de las
flores destinadas a sus muertos y las depositan en la superficie referida. Algunos
otros especialmente compran arreglos florales para el muerto y se detienen unos
minutos ante él. Qué piensan, qué oran, qué piden, cémo conciben al muerto,
qué relacion comunicativa subjetiva tienen con él: en eso consiste el culto. Y esto
lo referimos en lo que sigue desde once breves entrevistas a sus visitantes,
hechas el 1 de noviembre de 2017 y el 1 de enero de 2018. Los once nacieron
fuera de Lima: siete mujeres y cuatro hombres, que representan la relacion entre
varones y mujeres que visitan a Banchero. Todos tienen sesenta afios 0 mas; no
obstante, la mayoria de ellos visitan la tumba acompafiados de familiares, con
hijos y nietos, quienes por imitacion también echan flores a la tumba. Solo dos
de ellos espontdneamente usaron la palabra «santito»; una de ellas, al
preguntarle si era santo, me dijo que «no tanto como santo». Todos ellos le
pedian, por salud, dinero, trabajo, su familia, sus hijos, pero especialmente por
trabajo. Solo una usé la palabra «favor», ninguna usé la palabra «milagro».
Todos «saben» que él los escucha y que puede interceder ante Dios por ellos.

La razon que esgrimen, extendida como caracterizacion: fue muy bueno, muy
trabajador y muy generoso con sus trabajadores: «Fue un hombre trabajador»;
«Ayudé a mucha gente»; «Dio mucho trabajo»; «Gente buena»; «Persona
buena»; «Hombre justo»; «Fue bueno con sus trabajadores»; «Tranquilo,
humilde, sencillo»; «Muy generoso con la gente del pueblo»; «<Ha dado de comer
a los pobres». Incluso tres de ellos espontaneamente me refieren que habria
sido presidente si no lo hubieran matado. Y una persona mas dice esto: «El, sin
ser presidente, colaboraba, invertia con la gente, con la gente humilde»,
sugiriendo que esos gestos 0 actos son los propios de un presidente: es decir,
ser magnanimo y prodigo. Rasgos protopoliticos de la representacién de su
persona concretan en esta frase espontanea de una sefiora de sesenta afos:
«Si este hubiera llegado a la presidencia no habria pobres en el Pertu». Otra
mujer, de alrededor de sesenta afios: «Ha sido un buen hombre, e incluso pudo
haber sido presidente, pero lamentablemente lo mataron, ¢no? lo asesinaron».
Otras dos personas mas tienen esta vision, llamémosle, de utopia rota, de
promesa que no fue, porque hubo intereses oscuros que decidieron su muerte.
Aunque todos saben que fue asesinado, quienes abundan mas en su muerte —
gue son cinco personas que lo refieren espontaneamente— entienden que en
ella hay complot: «A las finales todo es turbio»; «Que un enclenque lo agarro y

accesible y visible. Esto, segun Pelaez (2001) y Diaz Castellar (2015), hizo cundir su fama de hacer milagros, asi
como la extension de este poder a otros personajes. Diaz Castellar insiste en que a esto se sumaron condiciones
sociohistéricas muy precisas: pobreza, migracion, violencia civil y politica extendidas. Es de rescatar la idea de
Pelaez de que el culto a esta santa popular, como a otros que esta autora registra en el cementerio, se limita a un
locus muy preciso: el cementerio. Sucede lo mismo con Banchero. Banchero es un culto de cementerio.



lo matod; ¢cree usted? que un hombre alto...». Las explicaciones: la mafia,
Velasco, los rusos, se suman a posibles pistas sobre su mediatica muerte. No
hay velas, no hay fotografias, no hay placas, no hay estampas.

Debe decirse que los rasgos que caracterizan este culto estan presentes
como elementos de la persona de este santo secular en El caso Banchero, de
Guillermo Thorndike, libro aparecido a escasos quince meses luego de su
asesinato. No afirmo que los devotos asumieron el culto inspirados por esta
cronica de su vida y muerte: afirmo que los rasgos proféticos y mesianicos del
personaje han sido creados o recreados por el escritor y han constituido parte
del «mito Banchero», y que este se ha compartido a través de los medios de
comunicaciéon (prensa, radio, television): debe saberse que Thorndike era un
periodista y escritor marcadamente activo en la década de 1970. Pero antes de
entrar a la lectura de contenido del libro, es preciso dilucidar dos condiciones
antropologicas que empujan a la santidad —ademés de muchas otras—
referidas en lo que sigue.

Muerte violenta y sacralizacion fuera de lareligion

La muerte violenta produce santidad

Banchero fue torturado y asesinado brutalmente; peor aun, la opinién publica
nunca conocié las motivaciones exactas del asesinato. Hay amplia literatura que
explica que la muerte violenta santifica, asi como literatura que matiza esta
interpretacion. Veamos esto en el contexto de América Latina:

Chertudi y Newbery (1966-1967), quienes trabajaron un culto de la segunda
mitad del siglo XIX, en la provincia de San Juan, en Argentina, la «difunta
Correa», afirman lo siguiente: «En los grupos folk de nuestro pais, las muertes
ocurridas en circunstancias tragicas se consideran signadas con un sello divino
[...] El hecho real es que, generalmente, una persona muerta en forma tragica
recibe posteriormente un culto y surgen leyendas sobre su vida y milagros». Y
observan que la vida de esta mujer fue absolutamente normal y anodina, en
absoluto extraordinaria, de modo que esta no podia producir ningiin mito, pero
si su muerte: «De su vida es dificil que surgiera una leyenda, pero de su muerte
si: tragedia, sufrimiento, milagros» (p. 125). Mas adelante dicen que se cree que
el alma de quien muere tragicamente adquiere poder, luego de un profundo
padecimiento: «[...] esta presente la idea de elevacion y de purificacion a través
de un sufrimiento intenso [...]; tal sufrimiento purifica». Y agregan lo siguiente:
«En la purificacion esta implicita la idea de purgatorio. El alma, asi purificada por
el sufrimiento intenso, se eleva a la santidad, pasa de lo profano a lo sagrado»
(p. 128).

Maria Julia Carozzi (2005), casi treinta afios después, hace una revision



critica y severa de la explicacion que ofrece el viejo texto de Chertudi y Newbery:
critica la idea de que los santos populares acceden al caracter milagroso por
haber sufrido muerte violenta o accidental dado el intenso sufrimiento, el cual
purifica las almas y las hace intercesoras ante Dios (p. 14). Y postula
alternativamente que la santificacion puede suponer una actitud de resistencia a
situaciones de dominacion: o bien el milagro puede suponer un espacio utopico
alternativo al orden real de lo social, o bien puede entenderse que con estas
canonizaciones populares los creyentes podrian subvertir la fatalidad del orden
establecido y solo usarian instrumentos comunicativos de la Iglesia, o este hecho
seria evidencia de reclamos sociales no organizados o formulados muy
explicitamente (pp. 14, 15). Ademas, esta autora rescata a Martin 2003 y 2004,
asi como a Freitas 2000, para sustentar sus postulados.

Martin (2003, 2004) se distancia también de la interpretacion de que el santo
popular es una constitucion que copia de modo dependiente la ortodoxia del
catolicismo. En Martin (2003), se critica una posicion dualista, que atribuye a las
personas un entendimiento de la realidad que establece fronteras muy
institucionalizadas entre lo sagrado y lo profano, desde definiciones eclesiales.
Asi, la santificacion de algunos personajes —es decir, la produccion de santos
populares—, desde esta perspectiva, que se critica, se lee como calco del
modelo de canonizacién de la Iglesia, los milagros como expresion de santidad,
los santos como mediadores entre los hombres y la divinidad, y la muerte en su
funcion finalmente redentora. Martin (2004) trabaja algunas de las ideas de
Martin (2003), pero desde un estudio puntual: el de los fans y devotos de Miriam
Bianchi, Gilda, cantante de cumbia argentina marcadamente popular y
carismatica, muerta en un accidente carretero en 1996. Martin problematiza la
muerte trdgica como propiciadora de santidad: reconoce que hay amplia
bibliografia que remite a la muerte inesperada, violenta o tragica como
propiciadora de santidad y produccion de milagros, pero que «[...] el caso de
Gilda permite pensar en la posibilidad de una inscripcién en lo sagrado previa al
hecho de su fallecimiento» (2004, p. 110), y sefala evidencia de que hay dos
casos de supuesta cura milagrosa atribuida a ella cuando estaba en vida. Asi,
propone que no solo la muerte tragica inscribe a Gilda en una textura diferencial
del mundo que la hace sagrada; asi, puede haber otros procesos de
«santificacion», de inscripcion en lo sagrado que no se reducen a la muerte
tragica o a los milagros (Martin, 2004, p. 111).

Luego, si bien Carozzi (2005) afirma que Freitas 2000 dice que puede haber
algo en la vida de los difuntos que preanuncia que a su muerte violenta se
convertirian en milagrosos, y por tanto santos, y que sugiere «escenas
santificadoras» en las vidas de difuntos que se suman a sus respectivas muertes
violentas —cosa que debe aceptarse en el caso de Banchero—, Freitas (2007)
desarrolla mas ideas sobre los santos populares del Estado de Rio Grande del
Norte que trabajo en su publicacién de 2000: Jararaca (11927), miembro de una



banda armada, supuestamente enterrado vivo por la policia, y Baracho (11962),
migrante pobre y analfabeto, asesino serial de taxistas, asesinado a su vez de
dieciocho tiros en una ejecucion sumaria extrajudicial por la policia. También
insiste en la propia muerte violenta, a lo que se suma una caracteristica en mi
criterio fundamental: «de fuerte repercusion publica». Y afirma que, para la
comprensién colectiva, esta parece ser «socialmente indigesta». Es decir, la
muerte violenta de algun marginal o notable, que para el caso son lo mismo, y
ventilada publicamente, a través de los medios de comunicacion. Y que esto
«[...] exigira de la sociedad una reaccién mas fuerte en el sentido de elaborarla,
de formular una respuesta simbdlica y un tratamiento ritual para manejar la
realidad que ella instaura [...]; es como si la muerte violenta, o disruptiva, fuese
la muerte simbdélicamente marcada, diferenciada y definida como tal en oposicién
a la muerte considerada normal y previsible» (2007, p. 67).

Asi, hay muerte violenta, dramatica, es decir, execrable, que puede ser
interpretada no solo 0 no necesariamente como purgacion de pecados y por
tanto de santidad, sino como excepcionalidad que debe ser explicada ritualmente
de modo especial.

La sacralizacion no se restringe a los limites de la religion
formal

Sobre el asunto de los fendmenos de sacralizacion como no restringidos a los
limites de la religion, Martin (2004), como se ha dicho més arriba, trabaja la
relacion de fans y devotos con Gilda. En términos etnograficos, la autora refiere
que puede distinguirse entre fans y devotos a quienes tienen cercania empéatica
a su persona, que ella en todo caso no seria una santa in toto, o que si bien no
es santa —para algunas personas—, cumple —en el sentido que hace milagros
o favores—. Ademas, refiere un testimonio concreto valioso de un fan: «[...]
fueron los medios los que empezaron con eso de que Gilda es milagrosa y los
milagros de Gilda, ellos lo inventaron. Fue todo un invento de los medios» (p.
104).

Esto lleva a afirmar a Martin, analiticamente, que lo que se practica aqui es
la exclusién de Gilda de la «religion», de modo que asi se refuerza su caracter
sagrado, y a concluir que existen relaciones con lo sagrado en grupos y practicas
no definidos propiamente como «religiosos» (2004, pp. 109, 112). Es decir, en la
autora la idea es que «lo sagrado» no necesariamente aparece en el espacio
institucionalizado y reconocido, por los actores sociales y por el investigador, de
«la religion». Mas adelante desarrolla la idea de que, al menos en algun culto (el
de Gilda), puede suceder que el hacer milagros no sea potestad exclusiva de los
santos, y por tanto no se limite a la esfera o ambito de la religidon; que es posible
hablar de sacralizacion fuera de las relaciones devocionales y del discurso
reconocidamente «religioso», y que religion y no religion no deben ser vistos



como discontinuidad o ruptura, sino que la experiencia del milagro y de lo
sagrado debe ser vista como dentro de un mundo subjetivo de continuidades
discursivas y experienciales. Asi, las fronteras entre categorias de seres
milagrosos son abiertas y de transitos frecuentes (2007, pp. 31, 46, 48). Un
sustento explicativo de Martin (2004) es Seméan (2001): una de las claves para
entender la religiosidad popular es observar que esta tiene una vision
cosmoldgica, es decir, que en esta no hay una marcada distincion entre lo
trascendente y lo inmanente, lo natural y lo sobrenatural; asi, lo sagrado es solo
un nivel més de la realidad, donde el milagro es parte de la cotidianeidad (2001,
pp. 54, 55).

Luego, Pavez y Kraushaar (2010), enriquecen la discusién sobre las dos
consideraciones (muerte violenta y sacralizacion, y sacralizacién no restringida
a la religion) que explican cémo Banchero, que en vida fue perfectamente
secular, es «santo» en el sentido de que se le piden favores y milagros. Critican
la critica de Carozzi y de Martin respecto de que la muerte violenta y dramatica
por si misma decide la santidad y consecuentemente la capacidad milagrosa por
alguna lectura que entienda que la muerte purga. Puntualmente refieren que:
«[...] seria una ingenuidad intentar comprender la devocion popular sin
considerar las “ideas” de santidad, ritos de devocion y testimonios de milagros,
como “actos materiales definidos” a su vez, por el aparato ideoldgico material del
que proceden las ideas de los sujetos [...]». Para ello, citan a Althusser y
contindian con la frase siguiente: «El aparato ideolégico en este caso es sin duda
la Iglesia catdlica». Pero agregan luego en su argumento que esta moldura de la
iglesia institucional no niega —y hay mucha evidencia de ello— que las
manifestaciones populares religiosas pueden hacer caso omiso de concepciones
ortodoxas; asi, el milagro en la lectura popular evidencia una concepcién
teoldgico-politica de estos sectores populares que no se restringe a los
parametros formales y eclesiales (Pavez y Kraushaar 2010, p. 450). Con esto
vamos al siguiente tema: la no restriccién de los limites de lo religioso para con
la produccion de santos: tener presente que ellos trabajan la santificacion de una
prostituta, Irene Iturra, «Botitas negras», en la ciudad minera chilena de Calama.

Afirman que la muerte violenta constituye la exigencia de un «acto tragico»
que «engendra lo sagrado» sobre sujetos finalmente marginales o victimas, y
gue esto puede combinarse con el modelo de santidad catdlica, que insiste en el
martirio como culmen de una vida virtuosa. Asi, muerte violenta y martirio pueden
identificarse. Después de todo —afirman luego—, sacralizar («hacer sacro»)
supone sacrificio («dar muerte»); es decir, supone pasar de la vida a la muerte
(Pavez y Kraushaar, 2010, pp. 451, 477). Todo esto tiene un valor o una funcion
politica: las canonizaciones populares recrean a personajes que cuestionan
realidades; los santos corresponden a necesidades de cada época, vinculados
con antagonismos de clase, raza y género, y refieren varios otros cultos.
Rescatan el concepto de «significante flotante» de Lévi-Strauss (1971), y lo



aplican a «Botitas negras».

Desde Lévi-Strauss, el universo se hace al hombre «significativo», lo cual no
implica que necesariamente se desarrolle sobre él conocimiento, pero la potencia
de la significatividad humana generd, digdmoslo asi, compulsivamente, identidad
entre el significante y lo significado. Ahora bien, esa capacidad de producir
significatividad que tiene el hombre hace que el universo tenga significado antes
de que pueda saberse qué significa. Esto se vincula con el siguiente hecho: «][...]
la existencia de una superabundancia de significante, en relacion a los
significados sobre los cuales ella puede posarse». Asi, «[e]n su esfuerzo por
comprender el mundo, el hombre dispone entonces siempre de un exceso de
significacion [...]» (1971, p. 40). Y lineas después refiere el concepto de
«significante flotante», es decir, significaciones que eventualmente anclan en
puntuales objetos o personas o entidades en general.

Con todo esto Lévi-Strauss refiere al hecho de que el hombre tiene una
capacidad enorme de dar significatividad a las cosas, pero que esa
significatividad no deviene necesariamente en conocimiento empirico de esas
cosas, que los objetos sobre los que recae la significatividad pudieran ser
arbitrarios, o mejor dicho, decididos socialmente, convencionalmente, y que las
nociones de significatividad pueden no ser completamente conocidas, sino que
pudieran tener «un valor indeterminado de significacion» (1971, p. 37). Para lo
que nos interesa, todo esto escapa o0 puede escapar del ambito construido
socialmente de la religion ya institucionalizada. Por eso, «Botitas negras» (y ese
nombre es precisamente eso, un significante flotante, una metonimia de la
persona que fue, y cuya biografia como hecho real y empirico es lo que menos
interesa) se escapa de la construccion del espacio religioso institucionalizado,
pero se integra a una construccion finalmente religiosa, que hace resistencia al
sistema de clasificacion hegemonico, de la forma «Iglesia». Por eso puede el
personaje —o0 mejor, el significante— ser sacado de un espacio no
institucionalmente religioso, para construir desde la religion, finalmente, un
espacio de demandas populares: se le pide por empleo en la mina, en la
prostitucion, suerte en los juegos de azar, justicia o castigo, sanacion milagrosa,
etcétera.

Del breve registro etnografico expuesto, y de los andlisis vy
conceptualizaciones de diversos autores sobre otros santos populares en
América Latina, puede explicarse la existencia del culto a Banchero. Es de notar
que estos coinciden con la caracterizacion que tempranamente, casi
inmediatamente luego de su muerte, hizo Thorndike (1973), como se leera en el
siguiente punto. Pero antes, en lo que sigue, esta caracterizacion.

Hay una relacion con el personaje fisicamente muerto, pero con quien se cree
puede haber comunicacion, concretada en el pedido de favores o milagros,
aungue no se usen estas palabras. Se pide una intervencion preternatural, pero
se entiende que es factible, accesible y verosimil. Se cree que no solo su muerte



es significativa —es decir, que sufrié alevosamente—, sino también su vida: fue
excepcionalmente bueno, generoso, justo, magnanimo. Quienes lo visitan no
explicitan el hecho de que es un personaje religioso o que estan practicando un
acto positivamente religioso; es decir, hay permeabilidad entre lo religioso y lo
que no lo es, entre lo santo y lo que no lo es, entre la religion y lo que no lo es.
El discurso que refiere que fue especialmente generoso con sus trabajadores,
que daba trabajo a la gente que lo necesitaba y que era justo y magnanimo remite
a una esfera utdpica de caracter protopolitico, o casi politico, con rasgos de
critica evidente a la realidad social y politica presente.

En ese sentido, de manera evidente hay una resistencia a condiciones de
dominacion, un intento de subvertir la fatalidad del orden establecido, con la
conviccion de que puede ayudar en la vida, sumada al esfuerzo propio de la
persona. Hay un execrar su muerte dramatica y violenta, marcadamente
publicitada por los medios, con rasgos de sospecha de complot de intereses
malignos y poderosos. En ese sentido, hay una sutil lectura de su muerte como
martirio. La muerte del personaje, en las representaciones, ha quebrado la
promesa politica de que pudiera haber sido presidente y acabado con la pobreza,
pero ha abierto la posibilidad de que la promesa fuera religiosa, es decir, moral,
espiritual. Banchero constituye, asi, una suerte de «significante flotante», signo
abierto y desbordante a la significacién de la promesa de una mejor vida y un
mejor trabajo.

El Banchero de Guillermo Thorndike: El caso Banchero
(1973)

En el empresario Banchero, la construccion de su «santidad» esta vinculada con
caracteristicas propias de su personalidad que, dimensionadas por los medios
sociales de comunicacion, configuraron lo que llamo el «mito Banchero». Uno de
los factores mas importantes y primeros en el tiempo es, a los pocos meses luego
de su mediatica muerte, la primera edicién de El caso Banchero, del escritor y
periodista Guillermo Thorndike. Barral hizo la primera edicion en 1973; la primera
edicion peruana fue de 1980, y esta coincidié con el estreno del filme peruano
Muerte de un magnate, que también contribuy6 a su popularidad post mortem.
La construccion del personaje, duefio de diversos medios de prensa con tirajes
de nivel nacional, ya se habia iniciado con su participacion activa en los propios
medios. Pero es su muerte la que desenvuelve el «mito Banchero», el cual
supone aspectos que ya Thorndike habia propuesto tempranamente en su
publicacion.

Planteo que El caso Banchero (1973 y otras diversas ediciones) sustenta el
mito. Lo que en este segmento se presenta es el modo como Thorndike crea al
personaje y lo alimenta con el dramatismo del abominable y pasmoso crimen, de



modo que su muerte violenta constituye elemento fundamental del mito y del
culto a este santo secular. Aqui, la lectura del Banchero de Thorndike3: «Lo que
aqui se cuenta no es una ficcion. Nombres, lugares y acontecimientos son reales.
Fueron reconstruidos por sus protagonistas [...]. Cualquier semejanza con
personas vivas o muertas no es, por tanto, una casualidad» (1980, p. 9). Asi reza
parte del epigrafe del texto. No obstante, Thorndike es un creador, es decir,
escribe una historia, produce finalmente una intuicion sobre el personaje que ya
se estaba construyendo oral y espontaneamente. Pero el lenguaje escrito tiene
la particularidad de que, compactado, reproducible y multiplicado, se difunde méas
all4 del lenguaje oral y excede los limites de la oralidad.

Banchero, en Thorndike, es el mas fabuloso pionero que alumbroé el Perd, el
mejor de su tiempo, de la estirpe de Meiggs y Fitzcarrald. No parecia peruano,
en el sentido en que distinguia la amistad de los negocios. No confiaba, ni creia,
sino en si mismo. Trabajaba hasta dieciocho horas diarias, parecia que nunca
descansaba, no dormia. Decia que «si todos se propusieran modificar el mundo,
si todos sacrificaran domingos, intereses y egoismos, el planeta cambiaria en
una generacion» (Thorndike, 1980, p. 87). Luchaba contra la exasperante
lentitud con que rodaba el mundo.

Siguiendo esta caracterizacion, veo aqui que lo distinguia una ética del
trabajo férrea, finalmente un ascetismo al que, releyendo algunas ideas de M.
Weber (1974), podria llamarse intramundano de talante irracional. No le
interesaba el dinero; es mas, lo despreciaba, y aun mas a quienes lo codiciaban.
Muerto, se le declaré héroe civil. De hecho, se decia que iba a ser presidente.
Pero era para los cercanos algo mucho mas que eso: era la imagen del padre.

Thorndike, para referirse al empresario y sus capacidades, dispone de un
discurso providencialista e irracionalista: «Una voz nocturna, casi demoniaca,
comandaba al Hombre a no rendirse» (1980, p. 227). O de un episodio en
Hamburgo, el autor dice que «el Hombre parecia olfatear un fuego divino, que
andaba como un poseso» (1980, p. 190). El escritor usa aqui, y decenas de
veces, el término con el que en algunos espacios de sus empresas era conocido:
el hombre. Pero el lenguaje escrito permite la inicial mayuscula. El autor usa
siempre el Hombre: esto tiene connotaciones religiosas: puede remitir a la frase
el Hijo del Hombre, del Evangelio, referido al Mesias.

Esto no es exagerado: siguiendo a Thorndike, para uno de sus colaboradores

Puede ser pertinente comparar sistematicamente la consideracion de Thorndike sobre el personaje con la que José
Maria Arguedas (E! zorro de arriba y el zorro de abajo) tiene de él. Si bien la fuente de Thorndike es una crénica
y la de Arguedas es una novela, en la que el personaje Braschi es evidentemente Banchero, es pertinente el
contraste, considerando que, mas alla del formato y el género, en ambos autores (Thorndike y Arguedas) hay una
vocacion poética y politica de construir la realidad, concebida también esta de modo divergente. Ademas, debe
considerarse una secuencia de fechas: Arguedas se suicidé en 1969, la primera edicion de la novela de Arguedas
se publico en 1971, Banchero fue asesinado en 1972, la primera edicién de la crénica de Thorndike fue en 1973
(Hernandez Lefranc, 2019).



mas cercanos, un hombre de mar del espacio popular, y prontuariado
exdelincuente, «el Hombre tenia caracteristicas divinas. Todo lo podia» (1980,
p. 136). El Hombre daba oportunidad a ladrones y malhechores y ninguno
reincidia en delitos: cambiaban su vida, de manera que miles lograban la
felicidad gracias a su prodigalidad, su dinero y su organizacion. «Del Hombre se
hablaba como de una lejana divinidad», dice el escritor (p. 250).

Y es que lo que le interesaba al empresario no era el dinero, sino crear,
inspirado en una motivacién que nadie lograba descubrir con certeza. De este
modo, con un sentido de mision que no se sabia de donde le venia, sus cercanos
lo veian finalmente —abstraigo— como un redentor: otro hombre de mar dice
que «cuando entré a trabajar para el Hombre, sintié que cuanto hubo de malo en
su vida habia concluido» (1980, p. 250). Y se suma la idea de que nadie podia
destruirlo: sus barcos, los mejores; sus fabricas, las que ganaban mas; nunca
faltaba a nadie que comer; habia atencion médica; nadie tenia muchas ganas de
hacer huelgas. Es decir, observo no solo redencion sino estado paradisiaco: sus
empresas eran enclaves de perfeccion y abundancia.

Esta abundancia con la cual se ligaba al empresario se expresa también en
un lenguaje mitico y fabuloso: dado que Banchero decia —y lo refiere Thorndike
también— que la pesca era muy simple, porque solo se cosechaba: «Me gusta
el mar. No hay que arar o sembrar en él, s6lo cosechar» (p. 70), y dado que en
el verano en que fue asesinado (1972) aconteci6 un fenémeno El Nifio (las aguas
del mar calentaron y la anchoveta se retir6 a aguas mas frias, produciendo una
crisis de produccion severa), la gente decia «acaso los peces se marchaban tras
él. La magica anchoveta empez6 a desaparecer del mar peruano» (pp. 378, 379).
Y hace decir a un hombre de confianza del asesinado: «Hace dos semanas que
no veo pescau. Sera porque lo han matado al Hombre» (p. 378).

En otro segmento dice Thorndike, con retdrica profética, usando futuro
simple: «Dirdn que no le bastan los peces del océano o que, acaso, los peces lo
seguirdn». En ese mismo pérrafo: «Lo haran una leyendax». «Le diran el Hombre,
a secas» (p. 139). Esta idea de que magicamente atraia el pescado y que a su
muerte se lo llevod se registra en diversos documentos periodisticos. Por ejemplo,
en la publicacion Somos, del periédico EI Comercio, del 2 de enero de 2016:
«Pero sus fieles parecen creer también, que Banchero si se llevé algo con él.
Antes, en su tiempo, habia pescado. Cuando fallecid, se fueron los peces. Esto
pasé por su muerte, esa es mi creencia. La idea es repetida mas de una vez
entre quienes lo visitan. La muerte de Banchero fue la muerte del mar» (Meneses
Sala, 2016, p. 31).

Vinculado con esto, el autor dice en el mismo parrafo donde refiere al
empresario en futuro simple, lo siguiente: «Habran de seguirlo y a donde él llegue
se alzaran ciudades poliglotas que a su imagen y semejanza nunca pareceran
dormir». Esto refiere en un sentido inmediato a que Banchero tenia el ideal
dionisiaco moderno de producir infinitamente, siendo que el ideal es la ciudad, la



urbe, la metropoli, lugar donde parece que nunca se duerme, como
supuestamente parecia suceder con Banchero. Pero Thorndike dibuja, mas bien
subrepticiamente, la imagen del fundador de ciudades que fue el personaje
biblico Cain, y cierta asimilacion a una suerte de Babel conciliada y redimida:
«ciudades poliglotas». Es el Cain de cierta corriente gnostica que el premio
Nobel de Literatura, Hermann Hesse, dibujé en Demian [1919].

En el texto biblico, inmediatamente luego del asesinato del hermano, Jehova
puso a Cain una sefial para que no lo mate cualquiera que lo encontrara; parte
como errante, conoce a una mujer con la que engendra un hijo y funda una
ciudad con el mismo nombre que el del hijo; Cain es fundador de ciudades
(Génesis 4, 15-17). En la lectura gnéstica de Hesse sobre Cain, este es un héroe,
un tipo audaz, con inteligencia, lo cual generaba miedo a los timidos y mediocres:
suele ser que los mas resueltos han sido vistos como siniestros por los timoratos.
«Yo pienso que Cain era un gran tipo y que le echaron toda esa historia encima
sélo porque le tenian miedo», dice Demian, personaje fundamental de la novela
de Hesse. Es el débil el que teme al fuerte. EI méas fuerte maté al mas débil. Cain
era noble; Abel, un cobarde. Cain es la voluntad de la naturaleza hacia el futuro,
la novedad, lo individual; y por eso su descendencia es vista como extrafa,
peligrosa, mala, perversa. Pero solo es que tienen mayor conciencia de si
mismos; se han atrevido a dejar el redil, la manada, el rebafio, el espiritu
gregario.

El estigma de Cain pudo haber existido desde un inicio, razén por la cual los
timoratos le temian; quizéa fuera algo en su mirada. Y este estigma se hereda. El
protagonista de la ficcion, el joven Sinclair, al experimentar un proceso de crisis
de adolescencia, auxiliado por Demian, mayor que él, lo descubre en algun
momento de su tierna vida y dice: «El estigma de Cain sobre mi frente». Supone
superar el miedo por no reconocerse a si mismo, despertar a la conciencian del
poder de uno mismo y aceptarlo. Demian le dice alguna vez a Sinclair lo
siguiente:

Los pocos que estaremos preparados seremos nosotros. Por eso
estamos marcados, como estaba marcado Cain, para despertar miedo
y odio y sacar a la humanidad de su idilica estrechez hacia lejanias de
peligro. Todos los hombres que han influido en el curso de la
humanidad fueron, sin excepcion, capaces y eficaces porque estaban
dispuestos a aceptar el destino. Lo mismo Moisés que Buda, Napoleén
o Bismarck (Hesse, 2017, p. 166).

Pudiera leerse esta figura, psicolégicamente, como un proceso de
individuacién, como el rompimiento respecto a la dependencia infantil del padre.
Al inicio de la ficciébn, narrando el protagonista un hecho episddico, pero
traumatico para un preadolescente, dice que fue «[...] el primer
resquebrajamiento de la divinidad del padre, el primer golpe a los pilares sobre



los que habia descansado mi nifiez y que todo hombre tiene que destruir para
poder ser él mismo» (Hesse, 2017, p. 28). Y en la novela aparece una figura
femenina, erética pero espiritual, llamada Frau Eva, madre de Demian, y a quien
el adolescente protagonista llama «la madre de todas las criaturas».

Luis Banchero, adolescente, en Truijillo ya, conoce a su prima, Alicia Rossi de
la Riva. Es ella quien, segun Thorndike, ofrece lecturas y sugestiones al futuro
empresario, entre ellas, Demian, de Hesse. Esta lectura, supuestamente, hizo
que el futuro empresario guiara su vida hacia la creacién sin miedos y sin dudas.
Sentiria Luis que él también llevaba la marca de los hijos de Cain y que
encauzara sus ansias de asir el futuro y retarlo. Y en este modelo,
supuestamente, veia a su prima Alicia como una sublimada Frau Eva. A lo largo
del texto de Thorndike se refieren los rasgos de personalidad de Luis de luchar
contra la corriente, el denuedo, el vivir rdpido, como evidencia del signo de los
descendientes de Cain, y su voluntad como gobernada por el estigma. Dice el
autor: «Lentamente emergié un hombre obsesionado por la accién, que no hacia
suyas las cosas para deleitarse en la posesion sino para marcarlas como propias
y abandonarlas sin una mirada» (p. 64).

Supuestamente sus primas le leen la mano: su vida seria draméticamente
corta. Y sigue el autor insistiendo en este furor por la accién: parecia correr de si
mismo. Esto se vincula con alguna forma de aprension respecto del padre y
extensivamente a su nifiez: el sentirse portador del estigma de Cain lo hizo
asumir conciencia de su adultez y de tener que romper muy tempranamente con
las ataduras de la familia y la nifiez y el lugar de origen, los cuales le quedaban
muy estrechos. Se puede vincular con esto la frase de Hesse sobre el
«resquebrajamiento de la divinidad del padre». Demian fue una novela
inspiradora para muchas generaciones de jovenes en muchas latitudes desde su
publicacién, en 1919. Ademas, Thorndike afirma que el connotado periodista de
la época, Radul Villaran, quien trabajé para Banchero, planteaba que el odio al
dinero y a quienes lo codiciaban se vinculaba a una muy mala relacién con el
padre: «Su desprecio por el dinero acaso provenia de la avaricia paterna, que lo
hiri6 tan ferozmente durante su infancia en Tacna» (pp. 359, 360). Pero el
escritor complementa esta configuracion de su relacion paterna con esta frase:
«Cortaba la conversacion si le hablaban de su padre. Ella [Silvia lladoy, amiga
intima y confidente] pregunté una vez la razén: “Porque era pequefio”, repuso
sin vacilar» (p. 26). Su emigracién de Tacna a Trujillo para estudiar ingenieria
supuso esa liberacion de la adolescencia y las ataduras del pasado.

El caso Banchero usa sistematicamente un lenguaje mitico y profético
vinculado con esto de vivir rapidamente y morir joven. Hay un segmento en que
supuestamente dice que, si moria temprano, deberia ser con estrépito y luego
de haber vivido intensamente, de haber marcado la tierra con las ufias v,
habiendo trascendido, conoceran su ausencia. Y se agrega lo siguiente: «“Me
haran un vals como a Lucy Smith”, dira Banchero, “y lo bailaran los pescadores



en los burdeles de Chimbote”» (p. 65). Esto dataria de inicios de la década de
1950-. Explico: se trata de un vaticinium post eventum interesante: Lucy Smith
fue una conocida cantante nacida en Bolivia en 1924, migrada muy
tempranamente al Perd, que muri6 tragica y misteriosamente en el Afio Nuevo
de 1950, justamente un 1 de enero, como Banchero, veintidos afios después.
Muy prontamente un compositor de valses, Abelardo Carmona, compuso el vals
Lucy Smith, que perennizé a la jovencisima artista muerta extrafiamente; a ese
vals se referia supuestamente Banchero. ¢ Premonicién? Pero a Banchero no le
compusieron y cantaron un vals, sino un huayno, Luis Banchero Rossi. Fue el
ancashino —el puerto de Chimbote esta en la region Ancash— Ernesto Sanchez
Fajardo (1928-1988), «el jilguero del Huascaran», el compositor, representante
de la Asamblea Constituyente de 1978. Fue el primer artista folklérico de origen
andino que ocupd la alta magistratura de congresista, y su obra musical fue
declarada Patrimonio Cultural de la Nacion en 1988.

No solo su vida tuvo un sentido de necesidad, de caracter providencial:
también su muerte. Esta fue fruto de un complot misterioso que nunca fue
revelado: hubo un verdugo, fue traicionado, tuvo un carécter sacrificial. Pero ya
habia signos de animadversion contra él: fuerzas o intereses oscuros, como
oscuros eran los trajes de los tres extrafios que salieron de la casa de campo
luego del asesinato, segun una de las versiones de Juan Vilca, el hijo del
jardinero, y que el escritor rescata. Thorndike pregunta por el responsable del
crimen: ¢Juan Vilca? ¢Eugenia Sessarego? ¢ El gobierno? ¢Los apristas? ¢ El
MIR? ¢ La mafia? ¢ La Cosa Nostra? ¢ El SINAMOS? ¢ El Servicio de Inteligencia?
¢ Los nazis?

Se ha mencionado anteriormente el uso del futuro simple. Se trata de un
recurso convencional en El caso Banchero y remite a la estrategia discursiva de
los libros proféticos del Antiguo Testamento, asi como en los Evangelios. Hay
especialmente un parrafo en Thorndike, en la pagina 139, que evidencia
palmariamente este recurso, remitiendo a una configuracion providencialista y
mesianica del personaje. Aqui segmentos:

Diran que no le bastaran los peces del océano o que, acaso, los peces
lo seguiran. Diran que es adversario peligroso [...] habran de seguirlo
y adonde él llegue se alzaran ciudades poliglotas que a su imagen y
semejanza nunca pareceran dormir. Diran [...] que nadie puede ganar
tanto dinero por las buenas [...] Diran que es un gran capitan, que por
€l no se aduefiaron los extranjeros de la industria. Dirdn que sus
riguezas no pueden siquiera imaginarse, que es duefio de todo y de
todos. Lo haran una leyenda. Le diran el Hombre a secas. Lo atacaran
violentamente. Lo adularan. Sospecharan de él [...] Y habra épocas,
antes y después de Luis Banchero Rossi [...] lo inventaran como él,
ahora, empieza a fabricarse (Thorndike, 1980, p. 139).

En este parrafo, completo, de 234 palabras, aparece el futuro simple «diran»



diez veces y veinticuatro veces algun verbo en futuro simple. Pero ademés hay
otro recurso, vinculado con una estrategia retérica propia de textos mesianicos,
que solo sefalo: al héroe se le abomina y se le ensalza. Se le execra y se le
sacraliza, contradictoriamente y al mismo tiempo: en realidad, todo lo que se dice
0 hace es una de las dos cosas: violencia y adulacion, dentro de un discurso
evidentemente mitico y ritual. No dejamos de notar, ademas, el «antes y
después» de Banchero, es decir, el parteaguas entre dos épocas, como un antes
y un después de Cristo.

Luego, todo el proceso de su muerte tiene un caracter no solo tragico, sino
también dramatico. Todo el libro es un contrapunto entre dos momentos: el
pasado distante de la biografia del héroe desde nifio y el tiempo de un
crondmetro que cuenta las dltimas horas de su vida: «faltaban 200 horas;
faltaban 45 horas y 55 minutos, faltaban 880 segundos». Especialmente
dramatico es el segmento en que se narra la version que remite a la traicion:

Cuando fueron convocados para asesinar al Hombre les parecié
imposible... el verdugo sonrid: Luis Banchero Rossi no saldria con
vida... [Banchero] reconocié al que bajaba por la escalera con lentitud.
Comprendié la magnitud de la traicién... Una pufalada no era
suficiente. Volvieron a clavarlo, pero el manodoble se detuvo a la
mitad... La hoja hirié por segunda vez el pulmon... el verdugo conocia.
Empuiié el mango salpicado, removi6 el cuchillo mientras su victima
temblaba violentamente, decolorado por aquel torbellino que
destrozaba sus entrafias. Sin sacar el arma termind de hundirla... [La
victima] volvié a mugir y a sacudirse [...] Y muri6 el nifio ensortijado
gue jugaba en las calles de Tacna. Murié el que consolaba a Fiorentina
[su madre]. Murié el que preguntaba por el mundo. Murié Lulo
Banchero (Thorndike, 1980, pp. 282-283).

El dramatico y sangriento momento que narra el autor hace que un eventual
lector del ejemplar que leo, extraido de la biblioteca de la PUCP, en un rapto de
execracion contra los eventuales asesinos, anote una suerte de escolio en la
parte inferior de la pagina 283: «hijos de puta». Si muchos afios luego de su
muerte el lector an6nimo manifiesta su repudio contra los asesinos, puede
entenderse lo que la opinidon publica experimentd en 1972: «El asesinato de Luis
Banchero Rossi sacudié al pais de arriba abajo»; «Sepultado Banchero, la
victima, la sociedad quedaba ofendida por el asesinato» (p. 390).

Thorndike explicitaba también ya en 1973 la hipdtesis nazi del asesinato de
Banchero: en resumen, Klaus Barbie, criminal de guerra nazi, vinculado con la
Gestapo, habia llegado al Per subrepticiamente huyendo de Europa bajo el
nombre falso de Klaus Altmann, habia adquirido una propiedad cerca de la casa
de campo del empresario, tenia como amigo y socio en sordidos negocios de
extorsion a otro nazi de las SS, Federico Schwend, ambos presumiblemente con
vinculos oscuros con la Policia de Investigaciones del Peru (PIP). El periodista



aleman que trabajaba desde hacia afios para Banchero, Herbert John, habia
acusado a Barbie y Schwend de extorsionar y asesinar al empresario. La
cazadora de nazis Beate Klarsfeld habia desenmascarado a Barbie, quien al
verse descubierto fugé a Bolivia gracias a la ayuda del Ministerio del Interior del
Peru.

En abril de 1972, el juez instructor José Santos Chichizola habia allanado la
casa del ex nazi Schwend, también relativamente cerca de la casa de Banchero.
Habia encontrado papeles comprometedores, tréfico de divisas y de piezas
arqueoldgicas, etcétera, pero ninguna evidencia de vinculo con el asesinato de
Banchero. Todo esto constituia noticia en los medios del afio 1972 y se
rememora o ventila cada cierto tiempo, hasta el presente.

Corolario

Sonia Goldenberg, periodista y documentalista, escribié en 2017 un reporte
sobre la visita de Emmanuel Macron —quien aun no habia sido elegido
presidente de Francia— al Memorial del Holocausto en el barrio Le Marais, de
Paris, donde acudié el hijo de Beate Klarsfeld. Aquello de lo que trata la
periodista es de una nota del Memorial en que se afirma la vinculacion de
Schwend, secuaz de Barbie, en el asesinato de Banchero, y que reaviva la teoria
de la conspiracion nazi. Goldenberg dice de Banchero lo siguiente: que este,
siendo el hombre més rico del Perd, tuvo las agallas como para denunciar a
Barbie y que eso merece un reconocimiento especial, y termina diciendo: «No
puedo dejar de preguntarme cudl podria haber sido el destino del Perua si el
empresario mas talentoso, visionario y valiente que tuvimos no hubiera sido
asesinado en el fatidico Afio Nuevo de 1972» (Goldenberg, 2017). Quiz& la
respuesta pudiera ser la que me dio la sefiora an6nima de unos sesenta afios
ante su tumba durante mi trabajo de campo, el 1 de noviembre de 2017, y que
refiero mas arriba: «Si este hubiera llegado a la presidencia, no habria pobres en
el PerU».

Sobre esto ultimo, fundamental para entender la santidad de este personaje,
debe decirse que lo que empieza a dibujar Thorndike es la figura del héroe que
no fue, del elegido por alguna suerte de providencia para que en ultimo término
guiara el destino del Peru, pero que por algun sino fatal no fue. Es decir, aquello
que supuestamente el empresario desarroll6 para con sus empresas y Sus
trabajadores —redencion moral a través del trabajo y estado paradisiaco con la
abundancia de la produccion de la organizacion— hubiera podido replicarse en
todo el Peru. En los periodistas ilustrados Thorndike y Goldenberg solo aparece
como pregunta y con ciertos atisbos de entusiasmo y de tacito o explicito elogio;
en la visitante anénima del cementerio, como en el resto de fieles que le rezan,
le oran y le piden milagros, hay afirmacion firme: si no lo hubieran matado,
hubiera sido presidente del Peru y hubiera desaparecido la pobreza. Es la



imagen de la promesa que no fue, de la utopia rota, del programa politico-
economico del Peru que no sera, porque el héroe fue asesinado por intereses
perversos y soterrados, por un complot, dentro de alguna causalidad diabdlica
inextricable, misteriosa.

Asi, analiticamente se observa que la alternativa a la promesa rota, que no
concretara en la historia, se traslada al cielo, que es lo mismo que la vida moral,
para que el héroe, en su vida post mortem, termine su obra, con cada uno de los
que le rezan, asi como cumplia con sus trabajadores en vida. Este hecho de
trasladar la posibilidad histérica real incumplida a —mistificadamente— los
cielos, la moral y la fe intima de los fieles, a través del martirio, del sacrificio
cruento, de la victima inocente, es el mecanismo fundamental que construye la
santidad de Banchero.
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