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Resumen 

La existencia del culto en el cementerio El Ángel a Luis Banchero Rossi —

empresario peruano de la industria de pescado, asesinado en 1972— exige el 

interés por su génesis, dado que es un culto religioso a un personaje secular. El 

presente texto halla que esto es posible por dos razones: la muerte violenta 

produce santidad, y la sacralización no se restringe a los límites de la religión 

institucionalizada. Además, plantea que, en lo eficiente, un factor que explica el 

culto lo constituye el libro El caso Banchero (1973), del periodista y escritor 

Guillermo Thorndike. Además, practica una exégesis antropológica y evidencia 

rasgos mistificados y mesiánicos del personaje, su vida y su muerte, lo que se 

entiende como un antecedente del culto. Los cultos populares se difunden en lo 

fundamental a través de la oralidad, no por la palabra escrita; sin embargo, en 

este caso se desdibujan los límites entre la cultura popular y el texto escrito, cuyo 

intermediario es la prensa. 

 

Palabras clave: Luis Banchero Rossi, cultos religiosos populares, santo secular, 

caso Banchero, Guillermo Thorndike. 

 

Abstract 

The existence of the cult to Luis Banchero Rossi —Peruvian businessman of the 

fish industry, who was murdered in 1972—, in the Angel cemetery, it demands 

the interest for its genesis, being that it is a religious cult to a secular character. 

The present text find that this is possible for two reasons: the violent death 

produce holiness; and the sacralization is not restricted to the limits of the 

institutionalized religion. Moreover, it proposes that, in the efficient, a factor that 
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explains the cult is the book El caso Banchero (1973), of the journalist and writer 

Guillermo Thorndike. Furthermore, it practices an anthropological exegesis of it; 

and it evidences in this, mystified and messianic traits of the character, his life 

and his death; and they are understood like antecedents of the cult. Popular cults 

are disseminated fundamentally through of the orality, not by the written word; 

nevertheless, in this case the limits between the popular culture and the written 

text become blurred, which intermediary is the press. 

  

Keywords: Luis Banchero Rossi, popular religious cults, secular saint, Banchero 

case, Guillermo Thorndike. 

 

 

Luis Banchero Rossi murió 

 

En macabro salvajismo. 

…  

Hasta hoy nadie conoce 

A los verdaderos asesinos 

… 

Luis Banchero Rossi murió 

Siendo el más grande industrial. 

… 

Con su ingenio y su talento 

Al Perú le dio renombre. 

 

A las empresas su ejemplo 

Y al pescador su experiencia. 

… 

Luis Banchero Rossi, tu cuerpo se ha ido, pero ha quedado tu alma. 

Ernesto Sánchez Fajardo, «El jilguero del Huascarán» (1928-1988) 

Popular cantante de música vernacular ancashino 

 

 

Introducción 
 

La manifestación constitutiva de la religiosidad popular está compuesta por el 

culto a los santos, que se expresa en lo fundamental en una relación mística e 

íntima entre el devoto y la persona metafísica, es decir, alguna advocación de 

Cristo o de la virgen María, o bien una diversidad de santos. Pueden distinguirse 

tres tipos de santos desde la cualidad de la extensión de su culto: (i) los que 

pueden ser reconocidos por tradiciones religiosas locales o regionales 

promovidas o monitoreadas por iglesias locales; (ii) los que pueden ser 

reconocidos institucionalmente por la Iglesia católica a través de, actualmente, 

la Congregación para las Causas de los Santos, lo que supone un proceso 

burocrático extenso y complejo que exige una suma de condiciones formales que 



se prueban desde un proceso judicial; (iii) los que no son reconocidos 

institucionalmente por la Iglesia católica y prácticamente no tienen la posibilidad 

de aceptarse por la institución como tradiciones locales o regionales, dados 

orígenes y trayectos sociales que escapan de los parámetros y exigencias de la 

institución, en lo fundamental porque no hay evidencia ante la Iglesia católica de 

que el posible candidato haya vivido virtuosa y heroicamente su fe, o bien 

porque, antes de algún pretendido proceso eclesial de santidad, las 

manifestaciones populares de piedad se hayan apropiado del personaje y se le 

haya iniciado un culto reñido con las exigencias eclesiales formales. Un caso 

paradigmático en el Perú es el culto a Sarita Colonia.  

Más aun, suele ser que, en algunos casos, estos santos populares hayan 

estado muy lejos de estas características de virtud y heroicidad de fe: en el caso 

peruano, por ejemplo, Udilberto Vásquez Bautista († 1970), de Cajamarca, 

sentenciado por la justicia a fusilamiento por violación y asesinato de una niña, 

o Víctor Apaza Quispe († 1971), de Arequipa, sentenciado por la justica a 

fusilamiento, por uxoricidio (Leonardini y Borda, 1996; Leonardini, 2002). El eje 

de esta relación con estas personas metafísicas o preternaturales, a las cuales 

culturalmente se llama santos, es, en la experiencia subjetiva de las personas, 

el milagro, y su contrapartida, la promesa, dentro de una lógica de reciprocidad 

o intercambio de dones1. 

Lo cierto es que el culto a Luis Banchero Rossi es particular, porque remite a 

un personaje público secular, connotado en la década de 1960. Es decir, este 

personaje en vida no estuvo vinculado ni se le vinculó a ninguna forma de 

religiosidad, ni institucional en su forma eclesiástica, ni popular en el sentido 

ritualista y de devoción a los santos. Más bien el personaje fue un empresario 

marcadamente exitoso, un hombre de mundo, de acción, y que empezaba a 

vincularse en los medios de comunicación con la posibilidad del liderazgo del 

Perú en la esfera política, voceado como posible presidente de la República. Así, 

la pregunta pertinente a este respecto, que debe responderse, es la siguiente: 

¿por qué existe un espontáneo, pero continuado, culto religioso a un empresario 

pesquero, Luis Banchero Rossi, asesinado dramáticamente en 1972, durante un 

gobierno de facto, y se le pide milagros o favores como a un santo?  

La respuesta que postulamos apunta a dos hechos constitutivos de la 

antropología de este culto, pero no se limita a este caso puntual, pues se 

                                                           
1 Puede verse, por ejemplo, en Marzal (1989), especialmente en el capítulo II, lo fundamental que es, en la 

religiosidad popular, este vínculo subjetivo con el santo en el caso de un espacio urbano popular y de origen 

migrante, como en una parroquia del distrito de El Agustino, en Lima, Perú. Marzal utiliza el concepto de «iglesia 

cultural» para referir, considerando los límites del catolicismo, la religiosidad popular. El autor asimila los 

conceptos de iglesia cultural, catolicismo popular, religión popular y piedad popular, «términos que para mí tienen 

el mismo significado» (1989, p. 185), dentro de un interés por circunscribir los cultos populares en el Perú al 

catolicismo, asunto que no es relevante desde la perspectiva del presente estudio y al parecer tampoco de los 

devotos de la diversidad de cultos populares en el Perú. 

 



advierten estos hechos también en otros espacios, por ejemplo, de América 

Latina: (i) la muerte violenta produce santidad, y (ii) los fenómenos de 

sacralización de las personas no se restringen a los límites de la religión en el 

sentido formal del concepto. Es precisamente desde el entendimiento de estas 

dos consideraciones como es posible comprender, a su vez, que un factor 

importante en la «santificación» de Banchero puede ser el discurso de un 

periodista y escritor, Guillermo Thorndike, concretado en El caso Banchero, 

publicado en abril de 1973, solo quince meses luego de su asesinato, y en cuya 

nota preliminar se lee lo siguiente: «Lo que aquí se cuenta no es ficción […] 

Cualquier semejanza con personas vivas o muertas no es, por tanto, una 

casualidad». Pero antes de explicar los dos hechos de la antropología del culto 

y de leer El caso Banchero, conviene describir sucintamente las formas de este 

culto. 

 

El culto a Luis Banchero Rossi en el cementerio El 

Ángel de Lima 
 

Enterrado a su muerte, el 1 de enero de 1972, en el cementerio general El Ángel, 

en el distrito de El Agustino, Lima —fundado en 1959—, a los escasos años sus 

restos fueron trasladados en el interior del cementerio, a la avenida principal, en 

la acera derecha, a no más de cien metros de la entrada principal; es decir, 

accesible a los visitantes. Supone su tumba una extensión plana, cuadrangular, 

de lajas oscuras, de no más de 3 m x 3 m, que guarda un pequeño espacio en 

el área anterior para una planta ornamental. En el área posterior, una base 

rectangular representa un catafalco, en cuyo lado visible se lee Luis Banchero 

Rossi † 1-1-1972, y a su lado, una cruz de lajas claras elevada a no más de 3 m 

de alto. El espacio es marcadamente sobrio y austero. La amplia base es el 

espacio donde, todos los días del año, visitantes del cementerio ofrecen en lo 

fundamental flores y permanecen algunos minutos para orar y pedir 

eventualmente algún favor o conversar con él. No obstante, son los días 1 de 

noviembre (Día de los Muertos), y 1 de enero, día su muerte, cuando esta 

plataforma se repleta de flores. 

Los entrevistados, desde las visitas hechas para con este informe, que 

frecuentan su tumba, no recuerdan con precisión cuándo sus restos se mudaron 

a este espacio, o bien solo han iniciado la relación con el difunto hace escasos 

años. Lo cierto es que esta mudanza a un espacio más accesible ha permitido la 

evidencia y extensión de este culto2. 

                                                           
2 Sucede lo mismo, por ejemplo, con el culto de Salomé, en el Cementerio Central de Bogotá. De origen campesino, 

probablemente dedicada al meretricio, al menos leída así por mujeres dedicadas a este oficio que le piden favores 

cotidianamente, estaba enterrada en un espacio de enterramiento de sectores populares. Un devoto anónimo, hacia 

1955, le agradeció un favor excepcional trasladando sus restos de ese espacio original al de los ex presidentes, más 



Entonces, el culto a Banchero consiste en que, todos los días, muchos de los 

deudos visitantes del cementerio, al pasar por su tumba, toman algunas de las 

flores destinadas a sus muertos y las depositan en la superficie referida. Algunos 

otros especialmente compran arreglos florales para el muerto y se detienen unos 

minutos ante él. Qué piensan, qué oran, qué piden, cómo conciben al muerto, 

qué relación comunicativa subjetiva tienen con él: en eso consiste el culto. Y esto 

lo referimos en lo que sigue desde once breves entrevistas a sus visitantes, 

hechas el 1 de noviembre de 2017 y el 1 de enero de 2018. Los once nacieron 

fuera de Lima: siete mujeres y cuatro hombres, que representan la relación entre 

varones y mujeres que visitan a Banchero. Todos tienen sesenta años o más; no 

obstante, la mayoría de ellos visitan la tumba acompañados de familiares, con 

hijos y nietos, quienes por imitación también echan flores a la tumba. Solo dos 

de ellos espontáneamente usaron la palabra «santito»; una de ellas, al 

preguntarle si era santo, me dijo que «no tanto como santo». Todos ellos le 

pedían, por salud, dinero, trabajo, su familia, sus hijos, pero especialmente por 

trabajo. Solo una usó la palabra «favor», ninguna usó la palabra «milagro». 

Todos «saben» que él los escucha y que puede interceder ante Dios por ellos.  

La razón que esgrimen, extendida como caracterización: fue muy bueno, muy 

trabajador y muy generoso con sus trabajadores: «Fue un hombre trabajador»; 

«Ayudó a mucha gente»; «Dio mucho trabajo»; «Gente buena»; «Persona 

buena»; «Hombre justo»; «Fue bueno con sus trabajadores»; «Tranquilo, 

humilde, sencillo»; «Muy generoso con la gente del pueblo»; «Ha dado de comer 

a los pobres». Incluso tres de ellos espontáneamente me refieren que habría 

sido presidente si no lo hubieran matado. Y una persona más dice esto: «Él, sin 

ser presidente, colaboraba, invertía con la gente, con la gente humilde», 

sugiriendo que esos gestos o actos son los propios de un presidente: es decir, 

ser magnánimo y pródigo. Rasgos protopolíticos de la representación de su 

persona concretan en esta frase espontánea de una señora de sesenta años: 

«Si este hubiera llegado a la presidencia no habría pobres en el Perú». Otra 

mujer, de alrededor de sesenta años: «Ha sido un buen hombre, e incluso pudo 

haber sido presidente, pero lamentablemente lo mataron, ¿no? lo asesinaron». 

Otras dos personas más tienen esta visión, llamémosle, de utopía rota, de 

promesa que no fue, porque hubo intereses oscuros que decidieron su muerte. 

Aunque todos saben que fue asesinado, quienes abundan más en su muerte —

que son cinco personas que lo refieren espontáneamente— entienden que en 

ella hay complot: «A las finales todo es turbio»; «Que un enclenque lo agarró y 

                                                           
accesible y visible. Esto, según Peláez (2001) y Díaz Castellar (2015), hizo cundir su fama de hacer milagros, así 

como la extensión de este poder a otros personajes. Díaz Castellar insiste en que a esto se sumaron condiciones 

sociohistóricas muy precisas: pobreza, migración, violencia civil y política extendidas. Es de rescatar la idea de 

Peláez de que el culto a esta santa popular, como a otros que esta autora registra en el cementerio, se limita a un 

locus muy preciso: el cementerio. Sucede lo mismo con Banchero. Banchero es un culto de cementerio. 

 



lo mató; ¿cree usted? que un hombre alto…». Las explicaciones: la mafia, 

Velasco, los rusos, se suman a posibles pistas sobre su mediática muerte. No 

hay velas, no hay fotografías, no hay placas, no hay estampas. 

Debe decirse que los rasgos que caracterizan este culto están presentes 

como elementos de la persona de este santo secular en El caso Banchero, de 

Guillermo Thorndike, libro aparecido a escasos quince meses luego de su 

asesinato. No afirmo que los devotos asumieron el culto inspirados por esta 

crónica de su vida y muerte: afirmo que los rasgos proféticos y mesiánicos del 

personaje han sido creados o recreados por el escritor y han constituido parte 

del «mito Banchero», y que este se ha compartido a través de los medios de 

comunicación (prensa, radio, televisión): debe saberse que Thorndike era un 

periodista y escritor marcadamente activo en la década de 1970. Pero antes de 

entrar a la lectura de contenido del libro, es preciso dilucidar dos condiciones 

antropológicas que empujan a la santidad —además de muchas otras— 

referidas en lo que sigue. 

 

Muerte violenta y sacralización fuera de la religión 
 

La muerte violenta produce santidad 

 

Banchero fue torturado y asesinado brutalmente; peor aún, la opinión pública 

nunca conoció las motivaciones exactas del asesinato. Hay amplia literatura que 

explica que la muerte violenta santifica, así como literatura que matiza esta 

interpretación. Veamos esto en el contexto de América Latina:  

Chertudi y Newbery (1966-1967), quienes trabajaron un culto de la segunda 

mitad del siglo XIX, en la provincia de San Juan, en Argentina, la «difunta 

Correa», afirman lo siguiente: «En los grupos folk de nuestro país, las muertes 

ocurridas en circunstancias trágicas se consideran signadas con un sello divino 

[…] El hecho real es que, generalmente, una persona muerta en forma trágica 

recibe posteriormente un culto y surgen leyendas sobre su vida y milagros». Y 

observan que la vida de esta mujer fue absolutamente normal y anodina, en 

absoluto extraordinaria, de modo que esta no podía producir ningún mito, pero 

sí su muerte: «De su vida es difícil que surgiera una leyenda, pero de su muerte 

sí: tragedia, sufrimiento, milagros» (p. 125). Más adelante dicen que se cree que 

el alma de quien muere trágicamente adquiere poder, luego de un profundo 

padecimiento: «[…] está presente la idea de elevación y de purificación a través 

de un sufrimiento intenso […]; tal sufrimiento purifica». Y agregan lo siguiente: 

«En la purificación está implícita la idea de purgatorio. El alma, así purificada por 

el sufrimiento intenso, se eleva a la santidad, pasa de lo profano a lo sagrado» 

(p. 128). 

María Julia Carozzi (2005), casi treinta años después, hace una revisión 



crítica y severa de la explicación que ofrece el viejo texto de Chertudi y Newbery: 

critica la idea de que los santos populares acceden al carácter milagroso por 

haber sufrido muerte violenta o accidental dado el intenso sufrimiento, el cual 

purifica las almas y las hace intercesoras ante Dios (p. 14). Y postula 

alternativamente que la santificación puede suponer una actitud de resistencia a 

situaciones de dominación: o bien el milagro puede suponer un espacio utópico 

alternativo al orden real de lo social, o bien puede entenderse que con estas 

canonizaciones populares los creyentes podrían subvertir la fatalidad del orden 

establecido y solo usarían instrumentos comunicativos de la Iglesia, o este hecho 

sería evidencia de reclamos sociales no organizados o formulados muy 

explícitamente (pp. 14, 15). Además, esta autora rescata a Martín 2003 y 2004, 

así como a Freitas 2000, para sustentar sus postulados. 

Martín (2003, 2004) se distancia también de la interpretación de que el santo 

popular es una constitución que copia de modo dependiente la ortodoxia del 

catolicismo. En Martín (2003), se critica una posición dualista, que atribuye a las 

personas un entendimiento de la realidad que establece fronteras muy 

institucionalizadas entre lo sagrado y lo profano, desde definiciones eclesiales. 

Así, la santificación de algunos personajes —es decir, la producción de santos 

populares—, desde esta perspectiva, que se critica, se lee como calco del 

modelo de canonización de la Iglesia, los milagros como expresión de santidad, 

los santos como mediadores entre los hombres y la divinidad, y la muerte en su 

función finalmente redentora. Martín (2004) trabaja algunas de las ideas de 

Martín (2003), pero desde un estudio puntual: el de los fans y devotos de Miriam 

Bianchi, Gilda, cantante de cumbia argentina marcadamente popular y 

carismática, muerta en un accidente carretero en 1996. Martín problematiza la 

muerte trágica como propiciadora de santidad: reconoce que hay amplia 

bibliografía que remite a la muerte inesperada, violenta o trágica como 

propiciadora de santidad y producción de milagros, pero que «[…] el caso de 

Gilda permite pensar en la posibilidad de una inscripción en lo sagrado previa al 

hecho de su fallecimiento» (2004, p. 110), y señala evidencia de que hay dos 

casos de supuesta cura milagrosa atribuida a ella cuando estaba en vida. Así, 

propone que no solo la muerte trágica inscribe a Gilda en una textura diferencial 

del mundo que la hace sagrada; así, puede haber otros procesos de 

«santificación», de inscripción en lo sagrado que no se reducen a la muerte 

trágica o a los milagros (Martín, 2004, p. 111). 

Luego, si bien Carozzi (2005) afirma que Freitas 2000 dice que puede haber 

algo en la vida de los difuntos que preanuncia que a su muerte violenta se 

convertirían en milagrosos, y por tanto santos, y que sugiere «escenas 

santificadoras» en las vidas de difuntos que se suman a sus respectivas muertes 

violentas —cosa que debe aceptarse en el caso de Banchero—, Freitas (2007) 

desarrolla más ideas sobre los santos populares del Estado de Rio Grande del 

Norte que trabajó en su publicación de 2000: Jararaca (†1927), miembro de una 



banda armada, supuestamente enterrado vivo por la policía, y Baracho (†1962), 

migrante pobre y analfabeto, asesino serial de taxistas, asesinado a su vez de 

dieciocho tiros en una ejecución sumaria extrajudicial por la policía. También 

insiste en la propia muerte violenta, a lo que se suma una característica en mi 

criterio fundamental: «de fuerte repercusión pública». Y afirma que, para la 

comprensión colectiva, esta parece ser «socialmente indigesta». Es decir, la 

muerte violenta de algún marginal o notable, que para el caso son lo mismo, y 

ventilada públicamente, a través de los medios de comunicación. Y que esto 

«[…] exigirá de la sociedad una reacción más fuerte en el sentido de elaborarla, 

de formular una respuesta simbólica y un tratamiento ritual para manejar la 

realidad que ella instaura […]; es como si la muerte violenta, o disruptiva, fuese 

la muerte simbólicamente marcada, diferenciada y definida como tal en oposición 

a la muerte considerada normal y previsible» (2007, p. 67).  

Así, hay muerte violenta, dramática, es decir, execrable, que puede ser 

interpretada no solo o no necesariamente como purgación de pecados y por 

tanto de santidad, sino como excepcionalidad que debe ser explicada ritualmente 

de modo especial. 

 

La sacralización no se restringe a los límites de la religión 

formal 

 

Sobre el asunto de los fenómenos de sacralización como no restringidos a los 

límites de la religión, Martín (2004), como se ha dicho más arriba, trabaja la 

relación de fans y devotos con Gilda. En términos etnográficos, la autora refiere 

que puede distinguirse entre fans y devotos a quienes tienen cercanía empática 

a su persona, que ella en todo caso no sería una santa in toto, o que si bien no 

es santa —para algunas personas—, cumple —en el sentido que hace milagros 

o favores—. Además, refiere un testimonio concreto valioso de un fan: «[…] 

fueron los medios los que empezaron con eso de que Gilda es milagrosa y los 

milagros de Gilda, ellos lo inventaron. Fue todo un invento de los medios» (p. 

104). 

Esto lleva a afirmar a Martín, analíticamente, que lo que se practica aquí es 

la exclusión de Gilda de la «religión», de modo que así se refuerza su carácter 

sagrado, y a concluir que existen relaciones con lo sagrado en grupos y prácticas 

no definidos propiamente como «religiosos» (2004, pp. 109, 112). Es decir, en la 

autora la idea es que «lo sagrado» no necesariamente aparece en el espacio 

institucionalizado y reconocido, por los actores sociales y por el investigador, de 

«la religión». Más adelante desarrolla la idea de que, al menos en algún culto (el 

de Gilda), puede suceder que el hacer milagros no sea potestad exclusiva de los 

santos, y por tanto no se limite a la esfera o ámbito de la religión; que es posible 

hablar de sacralización fuera de las relaciones devocionales y del discurso 

reconocidamente «religioso», y que religión y no religión no deben ser vistos 



como discontinuidad o ruptura, sino que la experiencia del milagro y de lo 

sagrado debe ser vista como dentro de un mundo subjetivo de continuidades 

discursivas y experienciales. Así, las fronteras entre categorías de seres 

milagrosos son abiertas y de tránsitos frecuentes (2007, pp. 31, 46, 48). Un 

sustento explicativo de Martín (2004) es Semán (2001): una de las claves para 

entender la religiosidad popular es observar que esta tiene una visión 

cosmológica, es decir, que en esta no hay una marcada distinción entre lo 

trascendente y lo inmanente, lo natural y lo sobrenatural; así, lo sagrado es solo 

un nivel más de la realidad, donde el milagro es parte de la cotidianeidad (2001, 

pp. 54, 55). 

Luego, Pavez y Kraushaar (2010), enriquecen la discusión sobre las dos 

consideraciones (muerte violenta y sacralización, y sacralización no restringida 

a la religión) que explican cómo Banchero, que en vida fue perfectamente 

secular, es «santo» en el sentido de que se le piden favores y milagros. Critican 

la crítica de Carozzi y de Martín respecto de que la muerte violenta y dramática 

por sí misma decide la santidad y consecuentemente la capacidad milagrosa por 

alguna lectura que entienda que la muerte purga. Puntualmente refieren que: 

«[…] sería una ingenuidad intentar comprender la devoción popular sin 

considerar las “ideas” de santidad, ritos de devoción y testimonios de milagros, 

como “actos materiales definidos” a su vez, por el aparato ideológico material del 

que proceden las ideas de los sujetos […]». Para ello, citan a Althusser y 

continúan con la frase siguiente: «El aparato ideológico en este caso es sin duda 

la Iglesia católica». Pero agregan luego en su argumento que esta moldura de la 

iglesia institucional no niega —y hay mucha evidencia de ello— que las 

manifestaciones populares religiosas pueden hacer caso omiso de concepciones 

ortodoxas; así, el milagro en la lectura popular evidencia una concepción 

teológico-política de estos sectores populares que no se restringe a los 

parámetros formales y eclesiales (Pavez y Kraushaar 2010, p. 450). Con esto 

vamos al siguiente tema: la no restricción de los límites de lo religioso para con 

la producción de santos: tener presente que ellos trabajan la santificación de una 

prostituta, Irene Iturra, «Botitas negras», en la ciudad minera chilena de Calama. 

Afirman que la muerte violenta constituye la exigencia de un «acto trágico» 

que «engendra lo sagrado» sobre sujetos finalmente marginales o víctimas, y 

que esto puede combinarse con el modelo de santidad católica, que insiste en el 

martirio como culmen de una vida virtuosa. Así, muerte violenta y martirio pueden 

identificarse. Después de todo —afirman luego—, sacralizar («hacer sacro») 

supone sacrificio («dar muerte»); es decir, supone pasar de la vida a la muerte 

(Pavez y Kraushaar, 2010, pp. 451, 477). Todo esto tiene un valor o una función 

política: las canonizaciones populares recrean a personajes que cuestionan 

realidades; los santos corresponden a necesidades de cada época, vinculados 

con antagonismos de clase, raza y género, y refieren varios otros cultos. 

Rescatan el concepto de «significante flotante» de Lévi-Strauss (1971), y lo 



aplican a «Botitas negras».  

Desde Lévi-Strauss, el universo se hace al hombre «significativo», lo cual no 

implica que necesariamente se desarrolle sobre él conocimiento, pero la potencia 

de la significatividad humana generó, digámoslo así, compulsivamente, identidad 

entre el significante y lo significado. Ahora bien, esa capacidad de producir 

significatividad que tiene el hombre hace que el universo tenga significado antes 

de que pueda saberse qué significa. Esto se vincula con el siguiente hecho: «[…] 

la existencia de una superabundancia de significante, en relación a los 

significados sobre los cuales ella puede posarse». Así, «[e]n su esfuerzo por 

comprender el mundo, el hombre dispone entonces siempre de un exceso de 

significación […]» (1971, p. 40). Y líneas después refiere el concepto de 

«significante flotante», es decir, significaciones que eventualmente anclan en 

puntuales objetos o personas o entidades en general.  

Con todo esto Lévi-Strauss refiere al hecho de que el hombre tiene una 

capacidad enorme de dar significatividad a las cosas, pero que esa 

significatividad no deviene necesariamente en conocimiento empírico de esas 

cosas, que los objetos sobre los que recae la significatividad pudieran ser 

arbitrarios, o mejor dicho, decididos socialmente, convencionalmente, y que las 

nociones de significatividad pueden no ser completamente conocidas, sino que 

pudieran tener «un valor indeterminado de significación» (1971, p. 37). Para lo 

que nos interesa, todo esto escapa o puede escapar del ámbito construido 

socialmente de la religión ya institucionalizada. Por eso, «Botitas negras» (y ese 

nombre es precisamente eso, un significante flotante, una metonimia de la 

persona que fue, y cuya biografía como hecho real y empírico es lo que menos 

interesa) se escapa de la construcción del espacio religioso institucionalizado, 

pero se integra a una construcción finalmente religiosa, que hace resistencia al 

sistema de clasificación hegemónico, de la forma «Iglesia». Por eso puede el 

personaje —o mejor, el significante— ser sacado de un espacio no 

institucionalmente religioso, para construir desde la religión, finalmente, un 

espacio de demandas populares: se le pide por empleo en la mina, en la 

prostitución, suerte en los juegos de azar, justicia o castigo, sanación milagrosa, 

etcétera. 

Del breve registro etnográfico expuesto, y de los análisis y 

conceptualizaciones de diversos autores sobre otros santos populares en 

América Latina, puede explicarse la existencia del culto a Banchero. Es de notar 

que estos coinciden con la caracterización que tempranamente, casi 

inmediatamente luego de su muerte, hizo Thorndike (1973), como se leerá en el 

siguiente punto. Pero antes, en lo que sigue, esta caracterización. 

Hay una relación con el personaje físicamente muerto, pero con quien se cree 

puede haber comunicación, concretada en el pedido de favores o milagros, 

aunque no se usen estas palabras. Se pide una intervención preternatural, pero 

se entiende que es factible, accesible y verosímil. Se cree que no solo su muerte 



es significativa —es decir, que sufrió alevosamente—, sino también su vida: fue 

excepcionalmente bueno, generoso, justo, magnánimo. Quienes lo visitan no 

explicitan el hecho de que es un personaje religioso o que están practicando un 

acto positivamente religioso; es decir, hay permeabilidad entre lo religioso y lo 

que no lo es, entre lo santo y lo que no lo es, entre la religión y lo que no lo es. 

El discurso que refiere que fue especialmente generoso con sus trabajadores, 

que daba trabajo a la gente que lo necesitaba y que era justo y magnánimo remite 

a una esfera utópica de carácter protopolítico, o casi político, con rasgos de 

crítica evidente a la realidad social y política presente.  

En ese sentido, de manera evidente hay una resistencia a condiciones de 

dominación, un intento de subvertir la fatalidad del orden establecido, con la 

convicción de que puede ayudar en la vida, sumada al esfuerzo propio de la 

persona. Hay un execrar su muerte dramática y violenta, marcadamente 

publicitada por los medios, con rasgos de sospecha de complot de intereses 

malignos y poderosos. En ese sentido, hay una sutil lectura de su muerte como 

martirio. La muerte del personaje, en las representaciones, ha quebrado la 

promesa política de que pudiera haber sido presidente y acabado con la pobreza, 

pero ha abierto la posibilidad de que la promesa fuera religiosa, es decir, moral, 

espiritual. Banchero constituye, así, una suerte de «significante flotante», signo 

abierto y desbordante a la significación de la promesa de una mejor vida y un 

mejor trabajo.  

 

El Banchero de Guillermo Thorndike: El caso Banchero 

(1973) 
 

En el empresario Banchero, la construcción de su «santidad» está vinculada con 

características propias de su personalidad que, dimensionadas por los medios 

sociales de comunicación, configuraron lo que llamo el «mito Banchero». Uno de 

los factores más importantes y primeros en el tiempo es, a los pocos meses luego 

de su mediática muerte, la primera edición de El caso Banchero, del escritor y 

periodista Guillermo Thorndike. Barral hizo la primera edición en 1973; la primera 

edición peruana fue de 1980, y esta coincidió con el estreno del filme peruano 

Muerte de un magnate, que también contribuyó a su popularidad post mortem. 

La construcción del personaje, dueño de diversos medios de prensa con tirajes 

de nivel nacional, ya se había iniciado con su participación activa en los propios 

medios. Pero es su muerte la que desenvuelve el «mito Banchero», el cual 

supone aspectos que ya Thorndike había propuesto tempranamente en su 

publicación. 

Planteo que El caso Banchero (1973 y otras diversas ediciones) sustenta el 

mito. Lo que en este segmento se presenta es el modo como Thorndike crea al 

personaje y lo alimenta con el dramatismo del abominable y pasmoso crimen, de 



modo que su muerte violenta constituye elemento fundamental del mito y del 

culto a este santo secular. Aquí, la lectura del Banchero de Thorndike3: «Lo que 

aquí se cuenta no es una ficción. Nombres, lugares y acontecimientos son reales. 

Fueron reconstruidos por sus protagonistas […]. Cualquier semejanza con 

personas vivas o muertas no es, por tanto, una casualidad» (1980, p. 9). Así reza 

parte del epígrafe del texto. No obstante, Thorndike es un creador, es decir, 

escribe una historia, produce finalmente una intuición sobre el personaje que ya 

se estaba construyendo oral y espontáneamente. Pero el lenguaje escrito tiene 

la particularidad de que, compactado, reproducible y multiplicado, se difunde más 

allá del lenguaje oral y excede los límites de la oralidad. 

Banchero, en Thorndike, es el más fabuloso pionero que alumbró el Perú, el 

mejor de su tiempo, de la estirpe de Meiggs y Fitzcarrald. No parecía peruano, 

en el sentido en que distinguía la amistad de los negocios. No confiaba, ni creía, 

sino en sí mismo. Trabajaba hasta dieciocho horas diarias, parecía que nunca 

descansaba, no dormía. Decía que «si todos se propusieran modificar el mundo, 

si todos sacrificaran domingos, intereses y egoísmos, el planeta cambiaría en 

una generación» (Thorndike, 1980, p. 87). Luchaba contra la exasperante 

lentitud con que rodaba el mundo.  

Siguiendo esta caracterización, veo aquí que lo distinguía una ética del 

trabajo férrea, finalmente un ascetismo al que, releyendo algunas ideas de M. 

Weber (1974), podría llamarse intramundano de talante irracional. No le 

interesaba el dinero; es más, lo despreciaba, y aun más a quienes lo codiciaban. 

Muerto, se le declaró héroe civil. De hecho, se decía que iba a ser presidente. 

Pero era para los cercanos algo mucho más que eso: era la imagen del padre. 

Thorndike, para referirse al empresario y sus capacidades, dispone de un 

discurso providencialista e irracionalista: «Una voz nocturna, casi demoníaca, 

comandaba al Hombre a no rendirse» (1980, p. 227). O de un episodio en 

Hamburgo, el autor dice que «el Hombre parecía olfatear un fuego divino, que 

andaba como un poseso» (1980, p. 190). El escritor usa aquí, y decenas de 

veces, el término con el que en algunos espacios de sus empresas era conocido: 

el hombre. Pero el lenguaje escrito permite la inicial mayúscula. El autor usa 

siempre el Hombre: esto tiene connotaciones religiosas: puede remitir a la frase 

el Hijo del Hombre, del Evangelio, referido al Mesías. 

Esto no es exagerado: siguiendo a Thorndike, para uno de sus colaboradores 

                                                           
3 Puede ser pertinente comparar sistemáticamente la consideración de Thorndike sobre el personaje con la que José 

María Arguedas (El zorro de arriba y el zorro de abajo) tiene de él. Si bien la fuente de Thorndike es una crónica 

y la de Arguedas es una novela, en la que el personaje Braschi es evidentemente Banchero, es pertinente el 

contraste, considerando que, más allá del formato y el género, en ambos autores (Thorndike y Arguedas) hay una 

vocación poética y política de construir la realidad, concebida también esta de modo divergente. Además, debe 

considerarse una secuencia de fechas: Arguedas se suicidó en 1969, la primera edición de la novela de Arguedas 

se publicó en 1971, Banchero fue asesinado en 1972, la primera edición de la crónica de Thorndike fue en 1973 

(Hernández Lefranc, 2019).  

 



más cercanos, un hombre de mar del espacio popular, y prontuariado 

exdelincuente, «el Hombre tenía características divinas. Todo lo podía» (1980, 

p. 136). El Hombre daba oportunidad a ladrones y malhechores y ninguno 

reincidía en delitos: cambiaban su vida, de manera que miles lograban la 

felicidad gracias a su prodigalidad, su dinero y su organización. «Del Hombre se 

hablaba como de una lejana divinidad», dice el escritor (p. 250).  

Y es que lo que le interesaba al empresario no era el dinero, sino crear, 

inspirado en una motivación que nadie lograba descubrir con certeza. De este 

modo, con un sentido de misión que no se sabía de dónde le venía, sus cercanos 

lo veían finalmente —abstraigo— como un redentor: otro hombre de mar dice 

que «cuando entró a trabajar para el Hombre, sintió que cuanto hubo de malo en 

su vida había concluido» (1980, p. 250). Y se suma la idea de que nadie podía 

destruirlo: sus barcos, los mejores; sus fábricas, las que ganaban más; nunca 

faltaba a nadie que comer; había atención médica; nadie tenía muchas ganas de 

hacer huelgas. Es decir, observo no solo redención sino estado paradisíaco: sus 

empresas eran enclaves de perfección y abundancia.  

Esta abundancia con la cual se ligaba al empresario se expresa también en 

un lenguaje mítico y fabuloso: dado que Banchero decía —y lo refiere Thorndike 

también— que la pesca era muy simple, porque solo se cosechaba: «Me gusta 

el mar. No hay que arar o sembrar en él, sólo cosechar» (p. 70), y dado que en 

el verano en que fue asesinado (1972) aconteció un fenómeno El Niño (las aguas 

del mar calentaron y la anchoveta se retiró a aguas más frías, produciendo una 

crisis de producción severa), la gente decía «acaso los peces se marchaban tras 

él. La mágica anchoveta empezó a desaparecer del mar peruano» (pp. 378, 379). 

Y hace decir a un hombre de confianza del asesinado: «Hace dos semanas que 

no veo pescau. Será porque lo han matado al Hombre» (p. 378).  

En otro segmento dice Thorndike, con retórica profética, usando futuro 

simple: «Dirán que no le bastan los peces del océano o que, acaso, los peces lo 

seguirán». En ese mismo párrafo: «Lo harán una leyenda». «Le dirán el Hombre, 

a secas» (p. 139). Esta idea de que mágicamente atraía el pescado y que a su 

muerte se lo llevó se registra en diversos documentos periodísticos. Por ejemplo, 

en la publicación Somos, del periódico El Comercio, del 2 de enero de 2016: 

«Pero sus fieles parecen creer también, que Banchero sí se llevó algo con él. 

Antes, en su tiempo, había pescado. Cuando falleció, se fueron los peces. Esto 

pasó por su muerte, esa es mi creencia. La idea es repetida más de una vez 

entre quienes lo visitan. La muerte de Banchero fue la muerte del mar» (Meneses 

Sala, 2016, p. 31). 

Vinculado con esto, el autor dice en el mismo párrafo donde refiere al 

empresario en futuro simple, lo siguiente: «Habrán de seguirlo y a donde él llegue 

se alzarán ciudades políglotas que a su imagen y semejanza nunca parecerán 

dormir». Esto refiere en un sentido inmediato a que Banchero tenía el ideal 

dionisíaco moderno de producir infinitamente, siendo que el ideal es la ciudad, la 



urbe, la metrópoli, lugar donde parece que nunca se duerme, como 

supuestamente parecía suceder con Banchero. Pero Thorndike dibuja, más bien 

subrepticiamente, la imagen del fundador de ciudades que fue el personaje 

bíblico Caín, y cierta asimilación a una suerte de Babel conciliada y redimida: 

«ciudades políglotas». Es el Caín de cierta corriente gnóstica que el premio 

Nobel de Literatura, Hermann Hesse, dibujó en Demian [1919].  

En el texto bíblico, inmediatamente luego del asesinato del hermano, Jehová 

puso a Caín una señal para que no lo mate cualquiera que lo encontrara; parte 

como errante, conoce a una mujer con la que engendra un hijo y funda una 

ciudad con el mismo nombre que el del hijo; Caín es fundador de ciudades 

(Génesis 4, 15-17). En la lectura gnóstica de Hesse sobre Caín, este es un héroe, 

un tipo audaz, con inteligencia, lo cual generaba miedo a los tímidos y mediocres: 

suele ser que los más resueltos han sido vistos como siniestros por los timoratos. 

«Yo pienso que Caín era un gran tipo y que le echaron toda esa historia encima 

sólo porque le tenían miedo», dice Demian, personaje fundamental de la novela 

de Hesse. Es el débil el que teme al fuerte. El más fuerte mató al más débil. Caín 

era noble; Abel, un cobarde. Caín es la voluntad de la naturaleza hacia el futuro, 

la novedad, lo individual; y por eso su descendencia es vista como extraña, 

peligrosa, mala, perversa. Pero solo es que tienen mayor conciencia de sí 

mismos; se han atrevido a dejar el redil, la manada, el rebaño, el espíritu 

gregario.  

El estigma de Caín pudo haber existido desde un inicio, razón por la cual los 

timoratos le temían; quizá fuera algo en su mirada. Y este estigma se hereda. El 

protagonista de la ficción, el joven Sinclair, al experimentar un proceso de crisis 

de adolescencia, auxiliado por Demian, mayor que él, lo descubre en algún 

momento de su tierna vida y dice: «El estigma de Caín sobre mi frente». Supone 

superar el miedo por no reconocerse a sí mismo, despertar a la conciencian del 

poder de uno mismo y aceptarlo. Demian le dice alguna vez a Sinclair lo 

siguiente: 

 

Los pocos que estaremos preparados seremos nosotros. Por eso 

estamos marcados, como estaba marcado Caín, para despertar miedo 

y odio y sacar a la humanidad de su idílica estrechez hacia lejanías de 

peligro. Todos los hombres que han influido en el curso de la 

humanidad fueron, sin excepción, capaces y eficaces porque estaban 

dispuestos a aceptar el destino. Lo mismo Moisés que Buda, Napoleón 

o Bismarck (Hesse, 2017, p. 166). 

 

Pudiera leerse esta figura, psicológicamente, como un proceso de 

individuación, como el rompimiento respecto a la dependencia infantil del padre. 

Al inicio de la ficción, narrando el protagonista un hecho episódico, pero 

traumático para un preadolescente, dice que fue «[…] el primer 

resquebrajamiento de la divinidad del padre, el primer golpe a los pilares sobre 



los que había descansado mi niñez y que todo hombre tiene que destruir para 

poder ser él mismo» (Hesse, 2017, p. 28). Y en la novela aparece una figura 

femenina, erótica pero espiritual, llamada Frau Eva, madre de Demian, y a quien 

el adolescente protagonista llama «la madre de todas las criaturas». 

Luis Banchero, adolescente, en Trujillo ya, conoce a su prima, Alicia Rossi de 

la Riva. Es ella quien, según Thorndike, ofrece lecturas y sugestiones al futuro 

empresario, entre ellas, Demian, de Hesse. Esta lectura, supuestamente, hizo 

que el futuro empresario guiara su vida hacia la creación sin miedos y sin dudas. 

Sentiría Luis que él también llevaba la marca de los hijos de Caín y que 

encauzara sus ansias de asir el futuro y retarlo. Y en este modelo, 

supuestamente, veía a su prima Alicia como una sublimada Frau Eva. A lo largo 

del texto de Thorndike se refieren los rasgos de personalidad de Luis de luchar 

contra la corriente, el denuedo, el vivir rápido, como evidencia del signo de los 

descendientes de Caín, y su voluntad como gobernada por el estigma. Dice el 

autor: «Lentamente emergió un hombre obsesionado por la acción, que no hacía 

suyas las cosas para deleitarse en la posesión sino para marcarlas como propias 

y abandonarlas sin una mirada» (p. 64).  

Supuestamente sus primas le leen la mano: su vida sería dramáticamente 

corta. Y sigue el autor insistiendo en este furor por la acción: parecía correr de sí 

mismo. Esto se vincula con alguna forma de aprensión respecto del padre y 

extensivamente a su niñez: el sentirse portador del estigma de Caín lo hizo 

asumir conciencia de su adultez y de tener que romper muy tempranamente con 

las ataduras de la familia y la niñez y el lugar de origen, los cuales le quedaban 

muy estrechos. Se puede vincular con esto la frase de Hesse sobre el 

«resquebrajamiento de la divinidad del padre». Demian fue una novela 

inspiradora para muchas generaciones de jóvenes en muchas latitudes desde su 

publicación, en 1919. Además, Thorndike afirma que el connotado periodista de 

la época, Raúl Villarán, quien trabajó para Banchero, planteaba que el odio al 

dinero y a quienes lo codiciaban se vinculaba a una muy mala relación con el 

padre: «Su desprecio por el dinero acaso provenía de la avaricia paterna, que lo 

hirió tan ferozmente durante su infancia en Tacna» (pp. 359, 360). Pero el 

escritor complementa esta configuración de su relación paterna con esta frase: 

«Cortaba la conversación si le hablaban de su padre. Ella [Silvia Iladoy, amiga 

íntima y confidente] preguntó una vez la razón: “Porque era pequeño”, repuso 

sin vacilar» (p. 26). Su emigración de Tacna a Trujillo para estudiar ingeniería 

supuso esa liberación de la adolescencia y las ataduras del pasado. 

El caso Banchero usa sistemáticamente un lenguaje mítico y profético 

vinculado con esto de vivir rápidamente y morir joven. Hay un segmento en que 

supuestamente dice que, si moría temprano, debería ser con estrépito y luego 

de haber vivido intensamente, de haber marcado la tierra con las uñas y, 

habiendo trascendido, conocerán su ausencia. Y se agrega lo siguiente: «“Me 

harán un vals como a Lucy Smith”, dirá Banchero, “y lo bailarán los pescadores 



en los burdeles de Chimbote”» (p. 65). Esto dataría de inicios de la década de 

1950–. Explico: se trata de un vaticinium post eventum interesante: Lucy Smith 

fue una conocida cantante nacida en Bolivia en 1924, migrada muy 

tempranamente al Perú, que murió trágica y misteriosamente en el Año Nuevo 

de 1950, justamente un 1 de enero, como Banchero, veintidós años después. 

Muy prontamente un compositor de valses, Abelardo Carmona, compuso el vals 

Lucy Smith, que perennizó a la jovencísima artista muerta extrañamente; a ese 

vals se refería supuestamente Banchero. ¿Premonición? Pero a Banchero no le 

compusieron y cantaron un vals, sino un huayno, Luis Banchero Rossi. Fue el 

ancashino —el puerto de Chimbote está en la región Ancash— Ernesto Sánchez 

Fajardo (1928-1988), «el jilguero del Huascarán», el compositor, representante 

de la Asamblea Constituyente de 1978. Fue el primer artista folklórico de origen 

andino que ocupó la alta magistratura de congresista, y su obra musical fue 

declarada Patrimonio Cultural de la Nación en 1988. 

No solo su vida tuvo un sentido de necesidad, de carácter providencial: 

también su muerte. Esta fue fruto de un complot misterioso que nunca fue 

revelado: hubo un verdugo, fue traicionado, tuvo un carácter sacrificial. Pero ya 

había signos de animadversión contra él: fuerzas o intereses oscuros, como 

oscuros eran los trajes de los tres extraños que salieron de la casa de campo 

luego del asesinato, según una de las versiones de Juan Vilca, el hijo del 

jardinero, y que el escritor rescata. Thorndike pregunta por el responsable del 

crimen: ¿Juan Vilca? ¿Eugenia Sessarego? ¿El gobierno? ¿Los apristas? ¿El 

MIR? ¿La mafia? ¿La Cosa Nostra? ¿El SINAMOS? ¿El Servicio de Inteligencia? 

¿Los nazis? 

Se ha mencionado anteriormente el uso del futuro simple. Se trata de un 

recurso convencional en El caso Banchero y remite a la estrategia discursiva de 

los libros proféticos del Antiguo Testamento, así como en los Evangelios. Hay 

especialmente un párrafo en Thorndike, en la página 139, que evidencia 

palmariamente este recurso, remitiendo a una configuración providencialista y 

mesiánica del personaje. Aquí segmentos: 

 

Dirán que no le bastarán los peces del océano o que, acaso, los peces 

lo seguirán. Dirán que es adversario peligroso […] habrán de seguirlo 

y adonde él llegue se alzarán ciudades políglotas que a su imagen y 

semejanza nunca parecerán dormir. Dirán […] que nadie puede ganar 

tanto dinero por las buenas […] Dirán que es un gran capitán, que por 

él no se adueñaron los extranjeros de la industria. Dirán que sus 

riquezas no pueden siquiera imaginarse, que es dueño de todo y de 

todos. Lo harán una leyenda. Le dirán el Hombre a secas. Lo atacarán 

violentamente. Lo adularán. Sospecharán de él […] Y habrá épocas, 

antes y después de Luis Banchero Rossi […] lo inventarán como él, 

ahora, empieza a fabricarse (Thorndike, 1980, p. 139). 

 

En este párrafo, completo, de 234 palabras, aparece el futuro simple «dirán» 



diez veces y veinticuatro veces algún verbo en futuro simple. Pero además hay 

otro recurso, vinculado con una estrategia retórica propia de textos mesiánicos, 

que solo señalo: al héroe se le abomina y se le ensalza. Se le execra y se le 

sacraliza, contradictoriamente y al mismo tiempo: en realidad, todo lo que se dice 

o hace es una de las dos cosas: violencia y adulación, dentro de un discurso 

evidentemente mítico y ritual. No dejamos de notar, además, el «antes y 

después» de Banchero, es decir, el parteaguas entre dos épocas, como un antes 

y un después de Cristo. 

Luego, todo el proceso de su muerte tiene un carácter no solo trágico, sino 

también dramático. Todo el libro es un contrapunto entre dos momentos: el 

pasado distante de la biografía del héroe desde niño y el tiempo de un 

cronómetro que cuenta las últimas horas de su vida: «faltaban 200 horas; 

faltaban 45 horas y 55 minutos, faltaban 880 segundos». Especialmente 

dramático es el segmento en que se narra la versión que remite a la traición: 

 

Cuando fueron convocados para asesinar al Hombre les pareció 

imposible… el verdugo sonrió: Luis Banchero Rossi no saldría con 

vida… [Banchero] reconoció al que bajaba por la escalera con lentitud. 

Comprendió la magnitud de la traición… Una puñalada no era 

suficiente. Volvieron a clavarlo, pero el manodoble se detuvo a la 

mitad… La hoja hirió por segunda vez el pulmón… el verdugo conocía. 

Empuñó el mango salpicado, removió el cuchillo mientras su víctima 

temblaba violentamente, decolorado por aquel torbellino que 

destrozaba sus entrañas. Sin sacar el arma terminó de hundirla… [La 

víctima] volvió a mugir y a sacudirse […] Y murió el niño ensortijado 

que jugaba en las calles de Tacna. Murió el que consolaba a Fiorentina 

[su madre]. Murió el que preguntaba por el mundo. Murió Lulo 

Banchero (Thorndike, 1980, pp. 282-283). 

 

El dramático y sangriento momento que narra el autor hace que un eventual 

lector del ejemplar que leo, extraído de la biblioteca de la PUCP, en un rapto de 

execración contra los eventuales asesinos, anote una suerte de escolio en la 

parte inferior de la página 283: «hijos de puta». Si muchos años luego de su 

muerte el lector anónimo manifiesta su repudio contra los asesinos, puede 

entenderse lo que la opinión pública experimentó en 1972: «El asesinato de Luis 

Banchero Rossi sacudió al país de arriba abajo»; «Sepultado Banchero, la 

víctima, la sociedad quedaba ofendida por el asesinato» (p. 390). 

Thorndike explicitaba también ya en 1973 la hipótesis nazi del asesinato de 

Banchero: en resumen, Klaus Barbie, criminal de guerra nazi, vinculado con la 

Gestapo, había llegado al Perú subrepticiamente huyendo de Europa bajo el 

nombre falso de Klaus Altmann, había adquirido una propiedad cerca de la casa 

de campo del empresario, tenía como amigo y socio en sórdidos negocios de 

extorsión a otro nazi de las SS, Federico Schwend, ambos presumiblemente con 

vínculos oscuros con la Policía de Investigaciones del Perú (PIP). El periodista 



alemán que trabajaba desde hacía años para Banchero, Herbert John, había 

acusado a Barbie y Schwend de extorsionar y asesinar al empresario. La 

cazadora de nazis Beate Klarsfeld había desenmascarado a Barbie, quien al 

verse descubierto fugó a Bolivia gracias a la ayuda del Ministerio del Interior del 

Perú.  

En abril de 1972, el juez instructor José Santos Chichizola había allanado la 

casa del ex nazi Schwend, también relativamente cerca de la casa de Banchero. 

Había encontrado papeles comprometedores, tráfico de divisas y de piezas 

arqueológicas, etcétera, pero ninguna evidencia de vínculo con el asesinato de 

Banchero. Todo esto constituía noticia en los medios del año 1972 y se 

rememora o ventila cada cierto tiempo, hasta el presente. 

 

Corolario 
 

Sonia Goldenberg, periodista y documentalista, escribió en 2017 un reporte 

sobre la visita de Emmanuel Macron —quien aún no había sido elegido 

presidente de Francia— al Memorial del Holocausto en el barrio Le Marais, de 

Paris, donde acudió el hijo de Beate Klarsfeld. Aquello de lo que trata la 

periodista es de una nota del Memorial en que se afirma la vinculación de 

Schwend, secuaz de Barbie, en el asesinato de Banchero, y que reaviva la teoría 

de la conspiración nazi. Goldenberg dice de Banchero lo siguiente: que este, 

siendo el hombre más rico del Perú, tuvo las agallas como para denunciar a 

Barbie y que eso merece un reconocimiento especial, y termina diciendo: «No 

puedo dejar de preguntarme cuál podría haber sido el destino del Perú si el 

empresario más talentoso, visionario y valiente que tuvimos no hubiera sido 

asesinado en el fatídico Año Nuevo de 1972» (Goldenberg, 2017). Quizá la 

respuesta pudiera ser la que me dio la señora anónima de unos sesenta años 

ante su tumba durante mi trabajo de campo, el 1 de noviembre de 2017, y que 

refiero más arriba: «Si este hubiera llegado a la presidencia, no habría pobres en 

el Perú». 

Sobre esto último, fundamental para entender la santidad de este personaje, 

debe decirse que lo que empieza a dibujar Thorndike es la figura del héroe que 

no fue, del elegido por alguna suerte de providencia para que en último término 

guiara el destino del Perú, pero que por algún sino fatal no fue. Es decir, aquello 

que supuestamente el empresario desarrolló para con sus empresas y sus 

trabajadores —redención moral a través del trabajo y estado paradisíaco con la 

abundancia de la producción de la organización— hubiera podido replicarse en 

todo el Perú. En los periodistas ilustrados Thorndike y Goldenberg solo aparece 

como pregunta y con ciertos atisbos de entusiasmo y de tácito o explícito elogio; 

en la visitante anónima del cementerio, como en el resto de fieles que le rezan, 

le oran y le piden milagros, hay afirmación firme: si no lo hubieran matado, 

hubiera sido presidente del Perú y hubiera desaparecido la pobreza. Es la 



imagen de la promesa que no fue, de la utopía rota, del programa político-

económico del Perú que no será, porque el héroe fue asesinado por intereses 

perversos y soterrados, por un complot, dentro de alguna causalidad diabólica 

inextricable, misteriosa.  

Así, analíticamente se observa que la alternativa a la promesa rota, que no 

concretará en la historia, se traslada al cielo, que es lo mismo que la vida moral, 

para que el héroe, en su vida post mortem, termine su obra, con cada uno de los 

que le rezan, así como cumplía con sus trabajadores en vida. Este hecho de 

trasladar la posibilidad histórica real incumplida a —mistificadamente— los 

cielos, la moral y la fe íntima de los fieles, a través del martirio, del sacrificio 

cruento, de la víctima inocente, es el mecanismo fundamental que construye la 

santidad de Banchero. 
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