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RESUMEN

El propésito de este articulo es explorar el pensamiento l6gico de la
comunidad Fortaleza Sacsayhuaman en Cusco Perd, que se mani-
fiesta a través de la relacion hombre-agua, en la practica ancestral
andina de criar agua o unu uyway, y cOmo esta logica ha sido usada
para afrontar la sequia de sus manantiales. Se han empleado méto-
dos etnograficos basados en la observacion participante, bajo la pro-
puesta de Inglod (2015) sobre una etnografia transformativa en la
gue no se acumula meros datos que luego seran representados,
sino que se trabaja con un compromiso ontolégico de agudizar nues-
tras facultades intelectuales y morales. El estudio revelo que, en la
crianza del agua, este elemento es una persona que ocupa un lugar
jerarquicamente superior al del humano, con quien se establecen
relaciones de intercambio y cuidado mutuo. Esta manera de percibir



al agua es precisamente lo que permite que la comunidad, en la
practica, garantice su abastecimiento de agua y pueda lidiar con la
sequia de sus manantes.
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ABSTRACT

The purpose of this article is to explore the logical thinking of the
community Fortaleza Sacsayhuaman in Cusco, Peru, which manifest
itself through the relationship men- water in the Andean ancestral
practice of raising water or unu uyway, as well as, how this practice
has been used to face the drought of their springs. Ethnographic
methods such as participant observation has been applied, based on
Ingold’s (2015) proposal that stands for a transformative ethnogra-
phy in which data is not merely accumulated to be then represented,
but where the ethnographer is ontologically committed to sharpen
his/her intellectual and moral faculties. The study revealed that in
water nurturing, water becomes a person who is hierarchically supe-
rior to men and among the two exists a relationship based on inter-
change and mutual care. This way to perceive water, is in fact, what
allows the community to guarantee its water source and to deal with
the drought.
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INTRODUCCION

Para llegar desde la ciudad de Cusco a la comunidad Fortaleza Sac-
sayhuaman, solo hace falta caminar unos cuarenta minutos o tomar
un bus que te deja en la entrada en diez minutos. Esta situada en
una ladera al noreste de la ciudad, junto a uno de los parques ar-
gueoldgicos mas importantes de Cusco: la fortaleza inca de Sac-



sayhuaman. De hecho, tanto la comunidad Fortaleza Sacsayhua-
man como muchas otras aledafias contienen en sus territorios restos
de la épocainca, razon por la cual el Ministerio de Cultura ha estado
interviniendo la zona hace ya varios afos, situacion que ha ocasio-
nado conflictos entre la comunidad y esta institucion estatal.

Mi estudio empieza con el agua, pues, durante los primeros afios
de la década de 1990, la ONG centro Guaman Poma de Ayala inicié
la construccion de una galeria subterranea de 220 metros para
abastecer de agua a un promedio de veinte barrios de la zona no-
roccidental de la ciudad. La galeria filtra el agua de la parte mas alta
de la comunidad y acumula un promedio de dieciséis litros por se-
gundo.

Fortaleza Sacsayhuaman se divide en anexos, Salgantay es el
gue esté situado en la parte mas alta de la montafa, y precisamente
fue este el mas afectado por la galeria. Un par de afios después de
concluida la obra, la poblacion de este anexo empez0 a experimen-
tar la disminucién en la cantidad de agua de los manantiales que
usaban para el consumo diario, por lo que solicité una solucién a la
ONG. En aquel entonces, el centro Guaman Poma habia entregado
la obra a la municipalidad y a la empresa encargada de la adminis-
tracion del agua, Seda Cusco. Desafortunadamente ninguna de las
tres organizaciones supo darle una solucion a la pérdida y eventual
sequia de los manantiales de Fortaleza Sacsayhuaman.

La comunidad se vio sola ante el problema y decidio afrontarlo
recurriendo a una practica ancestral que consiste en criar agua. Du-
rante los afios que Salgantay permanecio poblada, pudo darle pelea
a la sequia de sus manantes y logré abastecerse de agua diaria-
mente. Luego, a finales de la década de 1990, muchas familias se
mudaron paulatinamente a los anexos de la parte baja, por la facili-
dad para llegar a la ciudad en menos tiempo. Sin embargo, la ma-
yoria de pobladores aun mantienen chacras y ganado en Salgantay,
por lo que se los puede ver transitando de la parte baja a la parte
alta durante todo el afio.

La crianza del agua es una practica que consta de técnicas tales
como mantener la humedad de los suelos alrededor del ojo de agua,
plantando arboles y arbustos que los pobladores denominan «bue-
nos criadores de agua» o manteniendo algunos animales cerca o



dentro de los ojos de agua para ayudar a limpiarlos de algas que
atrofien las vias subterraneas y mantengan el agua limpia, llamados
también «animales criadores de agua». No obstante, estas técnicas
son solo una pequefia parte de una practica que en realidad es mu-
cho mas compleja, pues durante el trabajo de campo, los comuneros
describian la crianza del agua como algo que los humanos hacen en
beneficio del agua, asi como lo que el agua hace en beneficio de los
humanos, es decir, que la crianza es de ida y retorno, reciproca o
mutua, y entre explicaciones sobre plantas y animales criadores de
agua, se incluian descripciones de ofrendas o despachos a esta sus-
tancia para que no deje de fluir y beneficiar a los humanos.

Cuando llegué a la comunidad en busca de criadores de agua,
me topé con un problema que actualmente mantiene toda la aten-
cion y energia de los comuneros. La intervencion del Ministerio de
Cultura en busca de mantener el patrimonio material de la ciudad ha
llevado a la comunidad, desde 2002, a continuar una pelea legal que
hoy tiene muchas aristas, pero que puede resumirse en el pedido de
ser reconocidos legalmente como comunidad por el Estado peruano.
Luego de la reforma agraria, la comunidad quedo inscrita como una
cooperativa; sin embargo, en el afio 2000, Fortaleza Sacsayhuaman
inicia el trdmite para cambiar de estatus. Cuando el Ministerio de
Agricultura acepta el pedido, el Ministerio de Cultura interpone una
tacha a la resolucién, la cual es aceptada, y desde entonces la co-
munidad se encuentra en una lucha, que en realidad no solo es legal.
Los pobladores alegan que, con un estatus de comunidad, su terri-
torio quedaria protegido de ser vendido e invadido, lo que evitaria la
urbanizacion.

La pelea por el reconocimiento a su estatus de comunidad y el
cuidado del agua a través de practicar la crianza del agua. Son dos
elementos que estan conectados, ya que en ambos casos la comu-
nidad busca reafirmar lo que son y lo hacen bajo su propia mirada.
Tal forma de existir toma rumbos politico-ontolégicos, pues si los si-
tuamos en el contexto actual, donde la llamada era del Antropoceno
despliega una serie de amenazas para la continuidad de la vida de
especies humanas y no humanas, una ontologia que mas bien se
relaciona con el entorno desde una perspectiva de cuidado o crianza



mutua es fundamental. Por consiguiente, planteo que ambos ele-
mentos de confrontacion son una respuesta —aunque no cons-
ciente— a un sistema globalizador, uniformizado, marcado por la
economia del capital, basado en un pensamiento que percibe la na-
turaleza separada y por fuera del hombre y su cultura.

El pensamiento andino, contrario al occidental, se relaciona con
su entorno y con elementos como el agua desde una légica mas
congruente con los dones, pues mi argumento es que el agua tiene
las caracteristicas de un don inalienable o no intercambiable en el
sentido planteado por Godelier (1998). Estos son elementos sagra-
dos por ser donados por los dioses, y sobre todo, por contener en si
mismos el pensamiento logico, la vision del mundo, y si se quiere,
de una sociedad. En el caso andino, el agua no solo contiene en si
todo un mundo de significados que dan base a su pensamiento |6-
gico, sino que ademas es una persona con la que se requiere enta-
blar relaciones sociales. Estas relaciones de coexistencia con el en-
torno son, finalmente, lo que la comunidad quiere resguardar y pro-
teger al involucrase en una lucha que, mas alla de ser legal, se ha
hecho ontoldgica.

La lucha por la proteccion de su territorio, y en especifico, de esta
manera de percibir el agua y el entorno, tiene resultados tangibles,
pues, la comunidad entera es uno de los pocos espacios cerca de
la ciudad que aun mantiene bosques de especies tipicas del ande,
asi como un rio de aguas sin contaminar, que lamentablemente, al
llegar a la ciudad se transforma en un basural. Aqui es donde se
halla la importancia de entender la lucha por una forma diferente de
aprehender el mundo.

DISCUSION TEORICA

1. Dicotomias occidentales

La manera de percibir el entorno, es decir, todo lo que esta rodeando



al humano, ha sido concebida en la ciencia, desde una perspectiva
occidental. Fundada sobre una filosofia que siempre ha enfrentado
al materialismo y el idealismo, el pensamiento de occidente es crea-
dor de separaciones epistemoldgicas importantes, tales como la di-
cotomia cartesiana de naturaleza- cultura (Descola, 1997, p. 8) la
cual ha dado paso a que el hombre occidental se vea a si mismo
separado de su entorno; este, a la vez, es la cosa que se encuentra
fuera, observada por el humano desde lejos, y asi aparece otra di-
cotomia, la separacion entre sujeto-objeto, donde el hombre (sujeto)
activo, puede y debe transformar al entorno (objeto) pasivo a su an-
tojo (Descola, 1997, p. 9). En este pensamiento, el humano se en-
cuentra en el centro de todo lo demas.

Las escisiones epistemoldgicas han sido fundamentales para
gue el hombre occidental plantee su propia ciencia y sus métodos
de aprehender su entorno, conocerlo y producir conocimiento. Por
un lado, por ejemplo, vemos a las ciencias biologicas, naturales, y
por otro muy diferente, a las ciencias sociales. Sigue siendo impor-
tante separar al ser en sus partes (material e ideal), y es que occi-
dente conoce solo cuando fragmenta, descompone y solo asi puede,
luego, observar.

De esta manera, occidente ha creado una logica de su propio
mundo que luego se ha materializado en acciones, practicas con el
entorno.

2. Antropoceno y capitalismo

Las dicotomias occidentales son el fundamento sobre el cual se ha
construido el mundo en que vivimos hoy, su logica ha llegado a pe-
netrar los rincones mas inhdspitos del planeta, tanto que ahora
mismo no se puede hablar de sociedades no occidentales pristinas.
Esta forma de construir I6gica ha dominado las formas de ser y ha-
cer del resto de humanos y ha llegado a través de la colonizacién y
luego de la globalizacion.



Nuestra era actual, el Antropoceno?, es para los expertos una
nueva era en la historia geoldgica de nuestro planeta, marcada por
un cambio importante en el clima y en los ciclos geolégicos, nacida
en el momento de la revolucion industrial. Una era antes, el Holo-
ceno, los cambios en las temperaturas y el clima de la tierra habia
sucedido de manera organica, siguiendo el curso de una evolucion
adaptativa (en términos de las ciencias naturales). Sin embargo, en
el Antropoceno, la intervencion del hombre sobre la naturaleza es el
motor de las transformaciones que sufre el clima y el entorno. Para
Descola (2017), la manera en que occidente ha percibido e interac-
tuado con el entorno es la razén por la cual vivimos hoy tal debacle
ambiental, pues toda esa logica dicotémica, esta volcada hacia la
forma de lidiar con los no humanos, como los llama él, ya que se
trata de una vision antropocéntrica y separa del entorno.

No obstante, para algunos estudiosos, esta era deberia mas bien
llamarse Capitaloceno, pues «los cambios ambientales y transfor-
maciones climaticas no pueden entenderse partiendo solo de la on-
tologia moderna que separo la naturaleza de la cultura, sino también
de las l6gicas econdémicas, las cuales alimentan relaciones desigua-
les y generan apropiaciones y despojos de naturaleza y territorios»
(Ulloa, 2017, p. 59). Un asunto preponderante se desprende también
de esta critica al nombre, y es que se ha cuestionado que la causa
de todo lo que se vive hoy sea responsabilidad de todos los hombres
(Descola, 2017; Latour, 2014). Es verdad que se pueden encontrar
rastros de manipulaciones importantes del entorno a través de la
historia humana, Tanto Mann (2005) como Scott (2017) tienen estu-
dios mas que reveladores sobre las transformaciones por las que ha
atravesado la Amazonia sudamericana y las transformaciones he-
chas por muchas otras culturas en el mundo, respectivamente. Sin
embargo, para Descola (2017, p. 20) existe una diferencia sustancial
entre la antropizacion y el Antropoceno a la cual me suscribo. En el
caso de la primera, las transformaciones del entorno hechas por so-
ciedades no occidentales han tenido alcances locales y no siempre

1 Llamada asf por el quimico holandés Paul Crutzen.



han sido en beneficio solo de los humanos, mientras que en el An-
tropoceno, si bien las transformaciones son locales, los efectos son
globales. Esto debido, quizas, a que en el mundo se ha instaurado
un solo modelo de desarrollo, el occidental, y hacia alla vamos todos
desde lo local.

Regresando entonces a la responsabilidad de lo que ocurre hoy,
¢quiénes la tienen? Para Descola (2017) lo que paso fue que «una
pequefia porcion de la humanidad se apropio del planeta Tierra 'y lo
devasto para asegurar lo que considera su bienestar, en detrimento
de una multitud de otros seres, humanos y no humanos» (p. 17).

3. Percepciéon amerindia del entorno

Las separaciones epistemoldgicas de occidente no han servido para
desentrafar las logicas amerindias, pues estas perciben lo que los
rodea de manera integrada. La naturaleza no es un objeto lejano
sobre el cual el hombre tienen potestad ilimitada.

Propuestas como las de Ingold (2000) hacen un esfuerzo por ir
mas alla de las dicotomias para lograr entender la percepcion del
entorno en sociedades indigenas. Para él, el hombre es un orga-
nismo integrado desde siempre a su entorno, con el cual se rela-
ciona a través de la experiencia y el movimiento conjunto. En esta
mirada la mente no esté por fuera del cuerpo o lo material, sino que
funciona como un multisensor que acciona con el cuerpo; mientras
este siente, la mente va procesando informacion de manera simul-
tanea: lo uno no esta completo sin lo otro. De igual forma, afirma
que, en las culturas amerindias, un humano puede ser un organismo,
pero también un ser social. Ambos aspectos van integrados: «la
gente conoce la naturaleza y todo lo que hay en ella de la misma
forma en que llega a conocer otras personas, pasando tiempo con
ella, invirtiendo en la relacién con ella la misma cantidad de cuidado,
sentimientos y atencion» (Ingold, 2000, p. 47).

Es por esta razon que los tratos con los no humanos pasan por
ser de parentesco, por ejemplo, en el Ande, es comun referirse a la
tierra como la madre o a la montafia como el padre: «se ven a si



mismos involucrados en una intima interdependencia con los anima-
les, plantas, deidades o espiritus que habitan el entorno» (Ingold,
2000, p. 43). La interaccion corpoérea con el entorno también esta en
el centro de lo que plantea Descola (2001) con sus «esquemas de
praxis», donde «a diferencia de la tradicion occidental cuya repre-
sentacion de los no humanos se basa un corpus de ideas coherente
y sistematico, las sociedades no occidentales se expresan contex-
tualmente en acciones e interacciones cotidianas, en conocimiento
vivido y técnicas del cuerpo en rituales y elecciones practicas» (Des-
cola, 2001, p. 106), los cuales organizan las relaciones entre huma-
nos y no humanos.

Ambos argumentos enfatizan en la interaccién e involucramiento,
y el trabajo de Ishii (2012) completa la idea que quiero construir. En
su estudio sobre la formacion de divinidades en Africa, afirma que,
para que estas emerjan a la realidad, son formadas a través de las
acciones de hombres con las cosas divinas; en concreto, las cosas
divinas existen, porgue hay una interaccién con ellas, lo que las hace
tangibles.

4. Percepcion andina del entorno

La accién y el involucramiento con el entorno y la unidad entre
cuerpo y mente, o entre naturaleza y cultura, es igualmente el fun-
damento de la relacion hombre y agua en la sociedad andina.

En principio, se trata de una sociedad animista, donde todo lo
gue rodea esta vivo, y, en segundo lugar, es un mundo comunitario.
Grillo (1994) explica la relacién hombre naturaleza en el Ande con
el término «sintonizar», dice que todas las personas humanas y no
humanas aprenden a sintonizarse en cada ciclo césmico, en refe-
rencia al ciclo del agua, pues una sociedad agricola como la andina
depende casi enteramente de las lluvias. Cada afo o cada ciclo es
diferente, algunas veces la lluvia es mas abundante que otras y en
cada caso el hombre y la naturaleza saben comunicarse en un pro-
ceso de ajuste que beneficia a todos.

Por otro lado, es una relacidbn comunitaria, porque funciona como



tal, existe una equivalencia entre personas humanas y no humanas,
donde el humano no esta en el centro (Grillo, 1994; Apaza, 1998).
Sin embargo, debe quedar claro que las jerarquias estan siempre
presentes. De hecho, el mundo del Ande es altamente jerarquico,
pero las personas con mayor poder, no son necesariamente huma-
nas (Allen, 2017; De la Cadena, 2015). Las deidades como la tierra
o las montafias se encuentran en un lugar jerarquicamente mas pre-
ponderante que los humanos.

La idea de sintonizar se encuentra muy conectada al concepto
de crianza; de hecho, este término es también usado tanto por Grillo
como Apaza, para referirse a una conversacion sobre este proceso
de ajuste mutuo. Grillo (1994) coloca el término en el contexto de la
chacra, donde tanto el agricultor como los animales y las plantas
conversan, se crian mutuamente para alcanzar una buena produc-
cion. En el camino, el hombre se beneficia de los no humanos y es-
tos del hombre, pues en la chacra encuentran un ambiente ideal
para la vida de todas las especies, una suerte de simbiosis, expre-
sada en la crianza mutua o uyway.

Pero el término uyway encierra otro aspecto importante: si bien
se refiere a la crianza mutua, simbiética o una especie de alimenta-
cion mutua, también hay cierta brutalidad o consumo mutuo (Allen,
2017), el cual tienen que ver con las jerarquias. Fallar en ofrecer a
las deidades, por ejemplo, trae consecuencias drasticas. En el uy-
way, las ofrendas son parte importante de esa conversacion y
acuerdo entre humanos y no humanos, cuando se ofrenda, se hace
un tributo o un sacrificio a los que estan en posiciones de poder para
gue luego estos beneficien a los humanos. Asi, los tributos forman
parte de la crianza mutua o el uyway.

En el caso del agua en el Ande, esta es una persona. Para ser
mas exactos, son muchas personas. Los manantiales, los rios, las
lagunas, los lagos, la lluvia, el granizo, la neblina, son todas diferen-
tes formas del agua con las que hay que aprender a conversar
(Apaza, 1998). Muchas de ellas se encuentran jerarquicamente en
posiciones superiores a los hombres, por lo que, en la crianza del
agua, para conversar con ella, las ofrendas son fundamentales.



5. Lalucha por la defensa de l6égicas del mundo dife-
rentes

La crianza del agua, o unu uyway, es una forma propia andina de
relacionarse con un elemento como el agua, de conocerlo y crear
conocimiento sobre él. Esto es parte de la esencia ontologica de
esta sociedad de la misma manera que para occidente es parte de
su ser ontoldgico ver al agua como una sustancia sin vida, un re-
curso al servicio del hombre, y este es el pensamiento que ha domi-
nado y guiado las acciones del hombre en la historia, invalidando
cualquier otra forma de entender y conocer el entorno.

El capitalismo se alimenta de este pensamiento, e incluso en la
pelea contra el calentamiento global y sus efectos se emplea la
misma légica. Los esfuerzos por crear una frente global con linea-
mentos uniformes a los que cada nacién deberia ajustarse, estan
basados en parametros econémicos, como el proyecto REDD+, que
paga por evitar la tala de bosques, muchos de los paises con mayor
emision de gases de efecto invernadero (GEI) cumplen con los pa-
rametros, siempre y cuando estos no perjudiquen su produccién y
crecimiento econémico. También sucede que los acuerdos los obli-
gan a invertir cierta cantidad de dinero en proyectos ecoldgicos en
los paises mas vulnerables, que por lo general son paises del tercer
mundo. Haciendo esto, creen que pagan una cuota suficientemente
buena como para seguir contaminando a gran escala.

No obstante, el debate mas reciente sobre Antropoceno nos guia
a pensar que las acciones, en primer lugar, no deberian ser globales,
y en segundo lugar, tampoco deberian basarse en parametros eco-
noémicos Unicamente. Para Descola (2017) la devastacion global
puede y debe ser combatida a una escala global por los colectivos
de seres humanos y no humanos afectados directamente. Nadie co-
noce su entorno mas que ellos ni sabe qué hacer para mitigar los
efectos del cambio climatico.

En esta linea, Escobar (1999) entiende que lucha no puede re-
ducirse a pardmetros puramente econdémicos, sino que hace falta
incluir factores culturales y con esto pone en el plano el aspecto on-



tolégico también. Las comunidades locales tienen practicas esen-
ciales para la salud de sus ecosistemas; perciben y usan su entorno
de maneras unicas, y esto es fundamental para contrarrestar los
efectos del Antropoceno. A estas formas de ser y hacer él las llama
glocalidades y las describe como puntos de resistencia ante las
practicas tecnocientificas y econdmicas de occidente. En este sen-
tido, una practica como la crianza del agua se convierte en una
forma local de resistencia y lucha contra las I6gicas hegemonicas de
occidente, que perciben al entorno como inerte, y, al mismo tiempo,
contra los efectos del cambio climatico global.

LA CRIANZA DEL AGUA UNU UYWAY

Godelier (1998) hace un estudio sobre los dones de Mauss en su
libro El enigma del Don, en el que destaca aquellos dones que no
son circulables, porque son portadores de saberes poderosos here-
dados de los dioses; es decir, que contienen un gran poder simbdlico,
y dicho simbolismo es fundamental para reafirmar la identidad de la
sociedad a la que pertenecen.

Para entender el poder de estos objetos, Godelier describe la pri-
mera vez que tuvo entre manos un kwaimatnie, objeto sagrado de
los baruya, en el Pacifico sur:

El hombre sac6 de su malla un largo objeto cubierto con
una cinta de corteza de color rojo. Sin pronunciar una
palabra, lo puso sobre la mesa, deshizo la cinta y em-
pezé a abrir el paquete [...] Sus dedos separaban la cor-
teza con precaucion, delicadamente. Finalmente separd
la totalidad y descubri tendidos unos junto a otros, una
piedra negra, unos huesos largos y puntiagudos y algu-
nos discos planos y oscuros. No pude decir nada. El
hombre rompi6 a llorar silenciosamente evitando mirar
lo que se presentaba ante sus ojos [...] A continuacion
levanto la cabeza, enjugé los ojos hinchados, contemplé
a su hijo y cerro con la misma delicadeza y las mismas
precauciones el paquete que luego envolvié con el



ypmoulié rojo [...] ¢ Qué es lo que yo habia visto verda-
deramente en el interior del kwaimatnie? [...] (Godelier,
1992, p. 179).

Lo que habia visto en aquella malla eran objetos que hacian alu-
sion a los mitos de origen de los baruya; en cada uno de aquellos
objetos se guardaba un secreto que los hombres del clan debian
esconder para siempre de las mujeres. Estos, ademas, debian ser
guardados solamente por hombres, ninguna mujer baruya tenia ac-
ceso a las mallas. Aquel secreto consistia en que, en los objetos
sagrados de donde los hombres sacaban todo su poder, se hallaba
el poder original de las mujeres. En los mitos se cuenta que los hom-
bres robaron aquel poder con artimafias y desde entonces deben
mantenerlas lejos de él, pues se cree que sus compafieras son alta-
mente poderosas, pero que no tienen control, por lo que los hombres
baruya deben hacerse cargo de él. Esta forma de percibir lo feme-
nino se ha materializado, haciendo legitima la violencia que los hom-
bres ejercen contra las mujeres del clan, «violencia que ademas es
un principio esencial de su organizacion, fundamento del orden so-
cial qgue se impone apelando a la autoridad y voluntad de los ante-
pasados» (Godelier, 1998, p. 185).

La potencia de un kwaimatnie yace en que contiene la esencia
del pensamiento l6gico que guia las practicas de aquella sociedad.
Tal poder es el que otorga continuidad a su identidad como grupo y
donde se fundan las instituciones que sostienen el orden. Yo sos-
tengo que el agua es para la sociedad andina un «objeto» con la
misma carga y el mismo poder. En los mitos, el mundo andino se
dividia en tres dimensiones verticales: el mundo de arriba, el mundo
terrenal y el mundo de abajo (hanagpacha, kaypacha y ukupacha)
respectivamente. En el mundo de abajo (ukupacha) existia un mar
césmico de donde se origind la vida de los primeros hombres (Sher-
bondy, 1992; Greslou, 1990), cuyas aguas brotaban al mundo terre-
nal (kaypacha) a través de los manantiales, rios y lagos. Estos pun-
tos de emergencia eran conocidos como pagarinas?, de ahi surgie-
ron los primeros ancestros de cada nacion. Esto otorgaba el derecho

2 Enquechua: lugar donde se origina la vida.



a cada familia de reclamar soberania sobre las tierras y aguas del
territorio que ocupaban (Sherbondy, 1992). El ciclo del agua era fun-
damental, pues ese mar césmico circulaba desde el ukupacha hasta
el hanaqgpacha durante la temporada seca, y luego caia al kaypacha
fertilizando y propiciando la produccion agricola en la época lluviosa.
Este ciclo organizaba las actividades agricolas y ceremoniales, pues
con cada ciclo habia que hacerse cargo de preparar la tierra, pero
también de las ofrendas.

La prueba mas clara de que para los incas no existia separacion
entre un mundo material y espiritual son sus sistemas de acequias,
ya que de tramo en tramo se hallan algunas huacas sagradas o lu-
gares sagrados donde las panacas® debian ofrendar. Las acequias
eran tan necesarias para la produccion de alimento como las huacas
para ofrendar; el entramado de canales no estaba completo sin sus
respectivas huacas, y esto afirma la idea de que ambas dimensiones
eran en realidad una sola cosa integrada.

Con esta informacién es posible hacer algunas deducciones so-
bre el agua en tiempos de los incas. En principio, se trataba de un
elemento por el cual se origind la vida y existencia de aquella socie-
dad, y al igual que los baruya, los incas recogieron todas las ideas
alrededor del agua y las materializaron al organizar los derechos y
obligaciones sobre los territorios. En segundo lugar, tenemos que
los planos material y espiritual eran concebidos como una sola cosa,
pues el agua era importante tanto por su utilidad para la produccién
como por su condicién de cosa sagrada.

Esta concepcion del agua en la sociedad inca se mantiene de
alguna manera en la actualidad. La crianza del agua es la materiali-
zacion de un pensamiento l6gico sobre el agua que, ademas, integra,
como las acequias incas, lo utilitario con lo sagrado, pues se trata
de técnicas de cuidado de los manantes como de rituales y ofrendas
al agua.

Cuando preguntaba a los comuneros de Fortaleza Sacsayhua-
man qué es unu uyway —el término usado por ellos para referirse a
la crianza del agua—, surgian respuestas diversas que iban desde

3 Familia real inca.



explicaciones de como mantener la humedad en el suelo hasta des-
cripciones de ofrendas hechas al agua. Pronto comprendi que el
agua era una persona con la cual era necesario conversar, intercam-
biar, en eso consistia el uyway o la crianza.

La crianza, a diferencia del significado en castellano, en quechua
no implica una relacion vertical, donde hay un criador y un criado,
sino que es un movimiento de ida y regreso. Eres criador, como tam-
bién puedes ser criado por el agua.

En quechua le dicen uyway a la crianza, uywanakukuy,
kawsaynikupi, kwsaykuyku, asi te van a decir. No te dice
—estoy criando mi agua—, sino te dice, se recuerda in-
vocar sus apus, a su pachamama, al momento de invo-
car, ahi habla sumaqta uywakuwanki —estoy criando—
dice en quechua, y como también el agua le esta res-
pondiendo te est4 cuidando, entonces ambas partes se
estan cuidando, una reciprocidad en la crianza [...] Esa
crianza de reciprocidad es kawsaykunchis. La palabra
uyway se usa con los animales, con la chacra también,
con la comunidad, con nuestra familia [...] (Adrian Sallo
en entrevista con la autora, enero 2018).

Como explica Adrian, esta crianza es reciproca: existe un cui-
dado mutuo de ambas partes, el humano y el no humano, y el mismo
término se puede aplicar en la relacién con otros seres del entorno
inmediato, como las plantas de la siembra o los animales de cria. En
la crianza del agua, el humano y el agua no son los Unicos involu-
crados: otros animales y plantas pueden ayudar a criar al agua y al
mismo tiempo beneficiarse de ella. Pequefios peces, ranas, sapos,
patos, son animales criadores de agua, el qolle, la geufia, el sauco,
son plantas criadoras de agua, en el caso de los animales, me ex-
plicaron que los peces que hay en los ojos de agua ayudan a man-
tener los ductos limpios, y muchos de los arbustos y plantas, man-
tienen la humedad en el piso.

[...] después también habia un pescadito en Ollogocha,
ese pescadito llevaban harto a Salgantay, yo criaba eso,
en cada ojito de agua yo criaba esos pececitos, en ese
rato, como era chico, no pensaba que criaba agua, yo
mas bien de mi, era mi diversion tener pececitos, y la
gente me ayudaba a cuidar, ellos me estaban ayudando



a cuidar, porque sabian que los pececitos crian agua,
entonces ya después, cuando hacian el ritual, he visto
gue la rana, el suche, esos animalitos ayudan a limpiar
dice, pones en el ojo, ellos te van limpiando, limpiando,
limpiando, asi es como no se obstruye. Cuando tu te ol-
vidas del agua, se va, aparece por otro lado, se seca el
manante, cosas asi pasan, pero esos animalitos nos
ayudan a criar el agua, ya después, ya bien maduro he
entendido esas cosas. Habia otros nifiitos que de mi
pozo querian llevar a otras pozas, entonces los adultos
les decian —no, no vas a llevar esos pececitos, se va a
morir esa agua, deja nomas ahi—, asi les decia. Yo he
hecho varios criaderitos de pececitos, pero esa era de
manera natural, no se decia, hay que hacer esto o aque-
llo, asi de forma natural, nhomas, haciamos, porque
como habia poco agua, habia que cuidar como oro [...]
(Adrian Sallo en entrevista con la autora, enero de 2018).

Para cuidar el agua, usabamos zanjas de infiltracion
para cosechar el agua, y plantando arbolitos, geufiitas,
chachacomos, llaullis, también igualito, esos ayudan a
retener el agua, el agua ya no corre de frente, sino que
se va penetrando al suelo, las plantas retienen al agua,
si, asi haciamos [...] (Jacinto Sallo, en entrevista con la
autora, marzo de 2018).

Mantener las plantas y animales criadores de agua cerca de los
manantes es una tarea para quien cria agua, pero esta solo es una
parte de todo lo que en realidad implica el uyway, pues en la misma
medida es fundamental para los comuneros realizar ofrendas o «al-
cances», como suelen llamar a rituales que realizan para los no hu-
manos como el agua. Al describir estos rituales, es usual referirse al
agua como un ser que tienen la necesidad de alimentarse y lo hacen
a traves de la ofrenda otorgada por los hombres.

Habia un abuelito hace tiempo, que no tenia hijos y vivia
alli al costadito. Ese sefior igual tenia un humedal, pero
asi, minimo, chiquito, pero él decia —esa agua me esta
acompafiando a mi, el dia que yo no esté, no va a haber
mas agua— Y asi, dicho y hecho, ahora ya no hay agua
en esa zona, el cuidaba pues su agiiita. El recordaba
siempre, a la hora de comer, y encontraba ocasiones,
por ejemplo, si era su cumpleafios de él, con su familia



se cocinan cositas y de repente quiere compartir, y en
ese momento es para él oportuno decir —¢ como vamos
a comer nosotros nomas?— entonces ahi lo primero
que se va a recordar es de su pacha, y cuando invocas
a tu pachamama, recuerdas tu agtita [...] él hacia salir
de gotitas en gotitas, pero eso le servia para vivir, hasta
hacia huerta con esa gotita de agua (Adrian Sallo en en-
trevista con la autora, marzo de 2018).

Cuando Adrian habla de invocar a la pachamama, hace referen-
cia a un pequefio ritual mas conocido como tinka, en el que se ofrece
de comer a la tierra, al agua o cualquier otro no humano, donde so-
pla el alimento y luego se derrama un poco de la bebida o la comida
al suelo, antes de servirse uno mismo. Esto es asi porque el agua
es, en realidad, una persona.

LA PERSONA AGUA

En las conversaciones durante el trabajo de campo, iban surgiendo
descripciones sobre el agua como persona, para los comuneros, es
el ojo de agua, es decir, el punto en donde el agua emerge a la tierra
donde se manifiesta la persona agua. Es por ello que se trata el ojo
de agua con extremo cuidado: una vez que el agua sale y empieza
a recorrer sobre el terreno, es cuando los comuneros se atreven a
captarla para su uso diario.

Hay un respeto bien fuerte a los manantiales, porque
nuestros ancestros nos han contado que hay que te-
nerle respeto, porque si no nos llega a hacernos dafio
fisicamente, o sea, se enfermaban las personas. De re-
pente habra escuchado del ojo del manante, nuestros
ancestros a los nifios nos prohiben ver, porque tienen
miedo a que ese manantial, como tiene vida, nos lastima
a los nifios, entonces solo ellos nomas el ojo del ma-
nante lo cubren bien con unas piedritas, lo tapan bien y
mas abajo ya lo captan. Es un muro asi sin cemento ni
nada, solo piedras, de tal manera que lo protege (Sabino
Mendoza en entrevista con la autora, febrero de 2018).



El respeto hacia los ojos de agua es fundamental pues, como
afirma Sabino, de no ser asi, el agua es capaz de enfermar a los
humanos. En las historias que contaban los pobladores, el ojo de
agua era portador de un mal viento que, al ser respirado por los hu-
manos, les provoca una serie de malestares: desde dolor de esto-
mago o sarpullidos hasta altas fiebres que, de no ser curadas, pue-
den llevar a la muerte.

La pachamama es como una persona, €s como Nnoso-
tros, también necesita despacho (ofrenda). Si no le das,
cuando caes te enfermas, cuando caes asi en el suelo,
hay asi manantiales, por ahi si caes, te enfermas, tienes
que dar alcance, ahi en los ojitos de agua pa’ que no te
enfermas [...]. Te agarra pachamama y te enfermas, asi
es en el campo, por eso siempre tienes que poner co-
quita [...] el agua y la pachamama son juntas, yo tam-
bién cuando camino, siempre con coquita nomas ca-
mino, sobre todo cuando te pasa wayra (viento) asi con
esa coquita caminando asi nomas te sanas [...] Un dia
casi me muero yo en Salqgantay, ese viento fuerte, fuerte
que estd viniendo, eso me ha hecho pasar, estuve pa-
rada en la carretera, de ahi homas me ha hecho pro-
blema, me ha hecho aparecer grano, la cara, casi no
puedo caminar, el curandero ha agarrado, cuycito me he
hecho pasar, recién me he hecho frotar, estaba negro la
barriga, es phiruwayra, asi me han dicho en quechua, si,
en campo siempre pasan esas cosas [...] (Marcelina Be-
tancio en entrevista con la autora, marzo de 2018).

Los comuneros aseguran que el mal viento solo puede ser tra-
tado por el pampamisayoq, el curandero local, ya que la medicina
moderna no es capaz de reconocer la enfermedad ni sus tratamien-
tos son eficaces contra sus efectos. El curandero se encarga de
diagnosticar al paciente usando un cuy, luego se le recetan infusio-
nes de hierbas y en ocasiones el paciente debe realizar una ofrenda
al manante que lo enfermd, para mostrar su respeto. Los pobladores
realizan una serie de rituales antes de acercarse a un 0jo de agua.
Dicen que es absolutamente necesario acercarse a este con mucho
cuidado y respeto. Si alguien quiere beneficiarse de las aguas de un
manante, debe ofrendar, algunas veces es necesario hacerlo mas



de una vez, pues existen manantes que son muy fuertes o salvajes
salga, es el término quechua empleado.

Esto se debe a que los humanos no pueden ni deben acercarse
a una persona agua con intenciones de domesticarla para su uso y
beneficio personal o puramente utilitario, como se hace en occidente
con un animal salvaje, donde el hombre se encuentra en una posi-
cién de mayor jerarquia frente a lo que debe ser domesticado. Por
el contrario, el humano le debe respeto al agua acercarse a ella. Es
una tarea sumamente delicada, pues esta no es mala, pero no siem-
pre estd acostumbrada a tratar con humanos.

Una persona que vive en el campo tiene que saber que
hay otras personas siempre; el viento, pachamama, por
es0 nosotros sabemos que es bueno para evitar el
viento, ya saben ya en comunidades qué viento es malo
qué viento es bueno, eso saben [...] el agua también,
cuando sale se dice puquio, si te agarra te enfermas [...]
asi nomas caminamos, no te pasa nada si hay yerbas,
capuli, para el viento es bueno, coquita también, asi no-
mas no puedes vivir, tienes que saber en qué partecito
es malo, en qué partecito es bueno, qué camino es malo
y qué camino es bueno, esto tienes que saberlo, asi es
en el campo (Marcelina Betancio en entrevista con la
autora, marzo de 2018).

Solamente entendiendo que el agua no existe solo para satisfa-
cer necesidades humanas, es que la crianza mutua empieza a ser
efectiva.

CRIANZA MUTUA, UYWANAKUYKU

Regresemos al término uyway, que los mismos comuneros traducen
al castellano como cuidar o criar, pero cuyo significado real es mu-
cho mas complejo. Es cierto que uyway implica una relacién de cui-
dado mutuo, «tl me crias y yo a ti», pero ademas tienen dos aspec-
tos que resaltaron durante el trabajo de campo. En principio se trata
se trata de una colaboracion mas colectiva, donde la participacion



de méas humanos y no humanos es fundamental, pero ademas es un
sistema atravesado por una jerarquia.

En cuanto a la colaboracion colectiva, los comuneros la descri-
ben como la existencia de una relacion de masantin entre humanos
y no humanos.

La crianza es como si fuera una crianza en comunidad.
Uno no cria solo.No sé si has visto en el campo, uno
para empezar su chacra hay que tinkar a la pachamama
y hay que invocar a sus apus, y conversa. Por ejemplo,
si me tocara hacer mi chacra, invocaria a los apus y pe-
diria que ya pare de llover. Entonces, yo empiezo a con-
versarle, y en eso es claro que yo solito no crio nomas
independiente, sino que tengo ahi como mi... nosotros
en castellano le llamamos equipo, ¢no?, de los seres
humanos, pero en quechua le llamamos masantin. En-
tonces, una crianza de cultivo seria, pues, la pacha-
mama, el apu, la persona, asi, entre varios, como lo que
te contaba de esa persona que dejaba sus animalitos en
el campo, le encargaba al apu que se los cuide y asi
nomas, bien cuidaditos se criaban. El apu protegia, es
una colaboracién (Adrian Sallo en entrevista con la au-
tora, febrero de 2018).

El masantin es un término quechua que hace referencia al trabajo
en equipo entre pares iguales. Se caracteriza por ser una sola fuerza
de identidad, analogia, solidaridad y correspondencia, dos personas
0 cosas idénticas entre si son masantin (Mayer, 1972). Es decir, que
se trata del esfuerzo de dos personas de igual rango que trabajan
en pro de un objetivo. Asi, se entiende que en el masantin dos se
hacen uno solo. Sin embargo, otros comuneros me decian que el
hombre no puede hacer masantin con los seres no humanos, como
el agua o la pachamama, pues estos dos no son del mismo rango.
Si este es el caso, ¢,como funciona entonces la explicacion de Adrian
cuando dice que el hombre no cria solo, sino con la colaboracion de
otros seres?

Tomas Mayta, uno de los curanderos locales, me explicaba que
no hay una comunicacion directa entre hombre y un ser no humano
comun y corriente, sino solo a través de suefios, solamente los alto-



miayoq, poderosos curanderos y de mayor rango que los pampami-
sayod, son capaces de conversar con los no humanos sin mediacio-
nes. Entonces ¢como hacen los humanos y no humanos para
criarse mutuamente si no es posible conversar, dialogar? ¢ Cémo se
logra la colaboracion colectiva?, me preguntaba. Wilbert Mayta, hijo
de Tomas, me hablé de una red colaborativa donde la ofrenda era
fundamental.

La tierra es la que le cria al agua y el agua tienen su
venas y las venas estan compartidas y la tierra cria esas
venas, pero también el humana, es un circuito; el hu-
mano es el que hace pago, y con esa ayuda el agua se
mantiene y no se seca, pero qué tal te olvidas de esa
ofrenda o abres carreteras, haces huecos, subterraneos,
estas provocando que la cadena se rompa (Wilbert
Mayta en conversacion con la autora, marzo de 2018).

El hombre tiene la obligacion de mantener los manantes con ani-
males y plantas criadoras de agua, pero sin la ofenda es imposible
mantener el contacto con los no humanos. Asi, el ritual es en ex-
tremo necesario para la crianza mutua y la Unica forma que tienen
el hombre de mantener la relacion con los seres no humanos, la
forma de mediar entre dos seres de distinta posicion. Segun la des-
cripciéon de Wilbert, el pago o la ofrenda mantienen la fuente de agua
viva y coadyuvan a la sana colaboracion mutua.

Pero la idea de masantin abre otra arista al concepto de uyway;
la jerarquia, el hecho de que no pueda existir el masantin entre dos
seres de diferente rango, nos lleva a la pregunta: ¢ Qué rango tiene
el humano frente al agua o la pachamama?

En el trabajo de Godelier (1998), la donacion a los seres de otra
jerarquia explicada en la «cuarta obligacion» de Mauss tiene que ver
con las ofrendas a los dioses o espiritus de mayor rango, los duefios
del mundo y de lo que hay en él, los dadores de vida y donadores
de objetos sagrados. Ante ellos, los hombres tienen una gran deuda,
impagable, por lo que estan atados de por vida a donar.

Si trasladamos esta idea a la relacion hombre-agua en la comu-
nidad Fortaleza Sacsayhuaman, veremos que el agua es un ele-
mento unido a la pachamama, a la madre tierra. Ella, junto a los apus
(montafas protectoras), forman parte de los seres superiores que



habitan junto a los humanos. Sin la madre tierra, la produccion de
alimentos es imposible.

La pachamama es lo mas importante y el agua también,
los dos son unidos, te estoy diciendo. Con la pacha-
mama vivimos; entonces, sin la pacha no habria pro-
ducto, ni agua tampoco habria, pero agua y tierra son
los dos importantes, son iguales [...] (Lucio Huarcarya
en entrevista con la autora, marzo de 2018).

Por lo tanto, nos encontramos a seres que evidentemente ocu-
pan un lugar superior al humano, asi la crianza mutua, es efectiva-
mente, colaborativa entre humanos y no humanos, pero también es
jerarquica, pues a cambio del tributo, los humanos esperan obtener
la benevolencia de los seres con mayor rango, un tributo que ade-
mas forma parte de una deuda impagable.

Este sistema de intercambio es bien conocido en el Ande, entre
las sociedades quechuas y aimaras, Para Arnold (2017), esta l6gica
tributaria, por ejemplo, funciona en el sistema escolar rural en Bolivia.

Planteamos la posibilidad adicional de que los escolares,
en su condicién de ciudadanos pendientes, son, en al-
gun sentido, una forma de tributo comunal, parte de un
pacto en que los padres de familia, como originarios del
ayllu, entregan al Estado un »sacrificio« anual de sus
hijos a cambio de los derechos comunales a sus tierras
[...] Esto nos permite entender la funcion de la escuela
en la transmisidn intergeneracional de ideologias, cono-
cimientos y préacticas textuales, en que predominan los
aspectos politico-rituales. En esta transmision interge-
neracional, apreciaremos cada ingreso anual de nifios
al recinto escolar no solo como contribuyentes potencia-
les al sistema tributario (a la par con los productos de
las tierras y las crias de los rebafios), sino también como
reemplazantes constantes para los contribuyentes que
ya no pueden pagar: los fallecidos del lugar [...] En lo
tributario, el papel clave de los nifios en esta constela-
cién econdémica-politica-ritual es el de asegurar la conti-
nuidad del ciclo fertilizante de intercambio entre comu-
nidad y Estado, centrado en la produccién agropastoril,
y de cumplir su parte en el ciclo reproductivo de la pro-
vision interminable de contribuyentes, todo a cambio de



los derechos a las tierras. Por estas razones, sostene-
mos que las ideas comunales en torno al complejo es-
colar, especialmente en lo ritual, funcionan como una
parte vital de una estrategia educativa desarrollada por
la comunidad [...] (Arnold 2017, 169, 171, 174).

Enfatizo en «el papel de los nifios es asegurar la continuidad del
ciclo fertilizante de intercambio entre comunidad y Estado», pues es
precisamente bajo esta logica que los sacrificios, ofrendas, tributos,
funcionan en esta sociedad y por la cual los intercambios entre hu-
manos y no humanos tienen continuidad y se alimentan.

EL PLANO POLITICO-ONTOLOGICO

Escobar (2016) define al sistema en el que vivimos hoy como el di-
sefio hegemaonico, haciendo alusion a los enfoques de disefios sos-
tenibles, con la idea de crear espacios ecolégicamente amigables.
Existen muchos disefiadores urbanistas, por ejemplo, que buscan
espacios mas conectados con el entorno. Sin embargo, Escobar se
concentra en la idea del disefio ontolégico, donde el disefiar ya no
solo se trata de moldear lo fisico del entorno, sino en la capacidad
de modelar el pensamiento, los discursos, la politica, en una pobla-
cion que pertenece a cierto espacio. En este sentido, nos habla de
un pluriverso de disefios ontoldgicos, aparte del occidental hegemo-
nico, que crean sus espacios en funcion de sus formas de ser y ha-
cer y existir, que son abismalmente distintas de las de occidente y
funcionan como iniciativas pragmaticas de transicion entre el disefio
hegemonico y un mundo donde lo global se atiende de manera local
u autébnoma.

Son precisamente estas diversas formas de existir y coexistir con
el entorno donde el autor encuentra respuestas mas tangibles a la
debacle ambiental de nuestra era.

En efecto, muchas de estas ontologias se relacionan con su en-
torno bajo légicas de cuidado, como es el caso de Fortaleza Sac-



sayhuaman, donde el agua es una persona, que ademas se encuen-
tra jerarquicamente encima del humano. Para Escobar, los disefios
auténomos son el punto de partida a un cambio radical en las formas
de convivir con el entorno: «Mi argumento es que estos imaginarios
de transicidon, que postulan la necesidad de transformaciones radi-
cales en los modelos dominantes de la vida y la economia, podrian
constituir el marco mas apropiado para una reformulacion ontoldgica
del disefio» (Escobar, 2016, p. 28).

En este sentido, la posicion de poblaciones como la de Fortaleza
Sacsayhuaman, pasan al plano politico, desde que su lucha con el
Estado va mas alla de reclamos territoriales, sino que conlleva la
proteccion de un entorno, donde el hombre y el agua se relacionan
bajo una férmula de cuidado mutuo y respeto por los no humanos
gue cohabitan con ellos.

Hace cinco afios atrds ha habido una fuerte discusién
porque algunos decian, si nuestros vecinos han for-
mado una asociacion y el Ministerio de Cultura no se ha
opuesto, y ellos son aparentemente ahora estan tranqui-
los, ya son reconocidos, pero dentro del reglamento de
esas asociaciones, ellos por ejemplo son libres de desa-
jenarse de sus propiedades, entonces, ¢ qué pasaria si
nosotros somos asociacién? ¢Cuénta gente no quiere
hacer hoteles en esta parte? Si a mi me ofrecen un mi-
lloncito, por decirte, por esa parte, entonces perdemos
esa vida de comunidad, ese kawsay se pierde. Enton-
ces tiene sus riesgos, nosotros queremos conservar la
comunidad para las generaciones siguientes. Es muy
bonito la vida de una comunidad, si es que empiezas a
entenderlo, dentro de la comunidad tienes tus propias
autoridades; pero lo més interesante y lo mas bonito es
gue se hacen faenas, que antes eran las mitas*, noso-
tros no trabajamos en jornales; trabajo y me pagas, sino

4 Mita fue la forma de trabajo reciproco inca en favor del Estado, en la que cada ayllu tenia la
obligacion de participar. Se utilizd generalmente para la mantencion de caminos, construccion
de infraestructura y la siembra de terrenos que pertenecian al Inca.



gue ti me ayudas un dia y yo te ayudo otro dia, se prac-
tica el ayni®. Cuando alguien hace su casa, es una obli-
gacion moral, digamos, que los comuneros tienen que
ayudar a la nueva familia que esta haciendo su casa, sin
necesidad de decir, devuélveme, y si necesita piedra,
palos, hay que llevar y asi es como hacemos, lo mismo
cuando alguien se casa, tenemos una nueva familia que
se va a integrar. Igual cuando alguien fallece, basta te
has enterado y alli estas. Son cosas que se han perdido
en los espacios urbanos. Entonces yo pienso que con la
asociacion lo primero que pasaria es reconocerse los
terrenos privados. Entonces luego, posterior a eso, no
creo que pueda haber un entendimiento entre esas per-
sonas que podrian venir, las mismas construcciones ya
no serian de adobe, cambiaria el paisaje, y finalmente
se convierte como ese frente (sefala el cerro del frente,
un barrio urbano marginal) y queremos evitar eso [...] si
se da esa libertad, en menos de cinco dias llenito estaria
esto[...] (Adrian Sallo en entrevista con la autora, enero
de 2018).

El temor de los comuneros no solo radica en la amenaza de per-
der su territorio y que este se transforme en una extension de la ciu-
dad, como los barrios de la periferia que se pueden observar desde
Fortaleza, sino que ademas le temen a perder kawsay, su forma de
existir y coexistir con todos los seres que habitan su territorio.

En las reuniones comunales a las que pude asistir, los comune-
ros se referian al Ministerio de Cultura como el enemigo. «jQue se-
pan que nosotros también somos cultura vival», decian, alegando
gue para el Estado lo Unico que importa son las ruinas fisicas que
existen en su territorio, mas no la poblacion que es portadora de
saberes importantes. La historia con el Ministerio es una repeticion
de lo que habia sucedido en la década de 1990 con el agua.

Hace... en el afio 91, 92 se han llevado el agua, tenia-
mos canales de riego y manantes. Hasta esos canales
ya no han funcionado ya por ese trabajo que hizo Seda.
Es que tal vez el agua, como nuestras venas, tal vez por
dentro de la tierra tendrd, lo han cortado eso, una vena,

5 Ayni, forma de ayuda mutua o reciproca entre los miembros de una comunidad o ayllu.



por eso los manantes de los costados méas abajo han
empezado a secar, entonces para cuidar el agua, usa-
bamos zanjas de infiltracion para cosechar el agua, y
plantando arbolitos, q’eunitas, chachacomos, llaullis,
también igualito, esos ayudan a retener el agua, el agua
ya no corre de frente, sino que se va penetrando al suelo,
las plantas retienen al agua, si, asi haciamos [...] (Ja-
cinto Sallo en conversacion con la autora, marzo de
2018).

La comunidad se esmera en el cuidado de sus recursos usando
Sus conocimientos ancestrales, conocimientos que responden a una
manera especifica de comprender la vida y el mundo, mas en su
percepcion, el Estado se encarga de desbaratar todo su esfuerzo.

Para los comuneros, cuando uno empieza una relacion de
crianza mutua con otro ser, este automaticamente se integra al ayllu
o la familia, se suele decir del agua, los cerros, la tierra, la chacra
«es de los nuestros», por lo tanto la familia est4 integrada de seres
humanos y no humanos que saben intercambiar entre ellos.

Esta manera de percibir, aprehender y relacionarse con el en-
torno es la razén por la cual la comunidad pudo hacerle frente a una
sequia provocada por el Estado y sus instituciones, en el afan de
priorizar el desarrollo urbano, desarrollo que a los ojos de occidente
es la sefial de crecimiento econémico, tecnoldgico y civilizatorio vy,
sin embargo, todo ese crecimiento no ha podido solucionar el pro-
blema del agua en el mundo, sino que lo ha ocasionado.

El problema, entonces, se resume en una discordancia tremenda
entre dos miradas ontolégicas distintas, donde el Estado busca mo-
dernizar la ciudad a costa del entorno, mientras los comuneros han
aprendido a ver su entorno como parte de ellos y se mueven en una
relacion simbidtica con él.

CONCLUSIONES

El conflicto actual con el Ministerio de Cultura tiene una conexiéon



I6gica con el problema del agua en 1990. En el discurso, la comuni-
dad reclama un derecho a existir a su propia manera de sery hacer.
Tanto la crianza del agua como las luchas legales actuales son una
manifestacion de la comunidad de un deseo de vivir bajo sus propios
parametros, miradas, y ejerciendo sus propias practicas de vida.

El agua en la sociedad andina ha estado cargada de simbolos
sobre los cuales se fundamenta todo el pensamiento y vision del
mundo, primero al tratarse de un elemento del cual fluye la vida, y
segundo, porque esta viva, es una persona que forma parte de mi
familia, y sobre todo, porque se encuentra en una posicidén superior
a la del humano. Esta manera de percibir la sustancia se ha mate-
rializado en practicas que ordenan las relaciones sociales de los
hombres con los no humanos, poniendo como directriz el cuidado
mutuo.

Estas formas locales de actuar son finalmente, respuestas de re-
sistencia a los efectos del Antropoceno que forman parte de muchas
otras luchas originadas en sociedades cuyo pensamiento se opone
a la vision dicotomica del entorno, base del pensamiento y practicas
de occidente.
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