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RESUMEN 

A partir de la década de 1970, ciudades latinoamericanas como 
Lima, La Paz, Buenos Aires, Santiago y Bogotá han atestiguado el 
surgimiento y desarrollo de escenas musicales basadas la interpre-
tación colectiva de las flautas de Pan conocidas con el nombre ai-
mara de sikus —instrumentos originalmente interpretados por agri-
cultores indígenas en los Andes centrales. Aunque la mayoría de 
quienes participan en estas escenas no crecieron en contextos en 
que la interpretación de sikus formara parte de un traspaso genera-
cional, hoy asumen esta práctica como propia y le confieren usos y 
significados funcionales a sus propios entornos y agendas. Con 
base en numerosas jornadas de trabajo de campo multisituado al 
interior de las escenas sikuri de Buenos Aires, Santiago y Bogotá, 
en este artículo argumento que su creciente interconexión ha dado 



forma a un movimiento transnacional. Exploro las nociones de au-
tenticidad y respeto en tanto mecanismos a través de los cuales los 
sikuris negocian su legitimidad para interpretar músicas de origen 
indígena, y concluyo que sus actividades inspiran estilos de vida al-
ternativos con el potencial de generar transformaciones profundas 
en la identidad, cultura y sociedad latinoamericanas. 

Palabras clave: autenticidad, ciudadanía artística, movimiento 

sikuri, resurgimiento musical, transferencia cultural. 

 

ABSTRACT 

Since the 1970s, Latin American cities such as Lima, La Paz, Bue-
nos Aires, Santiago, and Bogotá have witnessed the emergence and 
development of music scenes focused on the collective interpretation 
of the Andean Pan flutes known by the aimara name sikus. Despite 
the fact that most of the participants of these scenes did not grow in 
family, community or regional contexts in which sikuri musical prac-
tices were generationally transferred, today they assume these as 
their own while adapting their uses and meanings to their own social 
environments and agendas. Based on several multi-sited fieldwork 
sessions in the metropolitan Buenos Aires, Santiago, and Bogota 
scenes, I argue that their growing interconnectedness has given 
shape to a transnational movement. I also explore the notions of au-
thenticity and respect as mechanisms through which the sikuris ne-
gotiate their legitimacy as performers of indigenous Andean music, 
and conclude that their activities have the potential to transform Latin 

American identity, culture, and society.  

Keywords: artistic citizenship, authenticity, cultural transference, 

music revival, sikuri movement. 

 

 

 

Durante las últimas décadas, grandes capitales latinoamericanas se 
han convertido en focos de un movimiento transnacional que aglu-
tina centenares de danzantes e intérpretes de instrumentos y tradi-



ciones musicales andinas de origen indígena, en particular las rela-
cionadas con las flautas de Pan, conocidas con el nombre aimara 
sikus. Los sikuris (intérpretes de sikus) forman numerosos conjuntos 

para tocar consortes de estos y otros aerófonos en compañía de 
diversos tipos de percusión. Estas tradiciones musicales favorecen 
la participación de individuos con distintos niveles de habilidad mu-
sical y, a menudo, son descritas por sus intérpretes como prácticas 
que promueven valores solidarios. En sincronía con la caracteriza-
ción de la economía moral andina diseminada por las antropologías 
andinistas durante las décadas de 1970 y 1980, muchos sikuris ce-
lebran estos valores como atributo exclusivo del ethos comunitario 
que dominaría la vida en las aldeas de los Andes (i.e., dualidad, 
complementariedad y reciprocidad)1. 

Pero la mayoría de los sikuris no crecieron en contextos familia-
res, comunitarios o regionales en los que estas prácticas musicales 
fueran ejercidas en forma tradicional. Artesanos, obreros, estudian-
tes, maestros y profesionales de clase media y sectores populares, 
los sikuris se encuentran a menudo más familiarizados con la cultura 
hegemónica cosmopolita, que con las tradiciones y formas de vida 
típicas de los agricultores indígenas en los Andes. Pese a ello, mu-
chos adoptan ciertas prácticas musicales y rituales de las culturas 
indígenas andinas —en especial aquellas en las que se manifiestan 
de manera más explícita ideales relacionados con la solidaridad y la 
equidad— y las adaptan en formas creativas a sus respectivos con-
textos. Participando en manifestaciones de rechazo a diversas in-
justicias sociales y articulándose a procesos comunitarios en sus ba-
rrios para construir relaciones sociales más satisfactorias, muchos 

sikuris aseguran que tocar estos instrumentos con respeto consti-
tuye un acto de resistencia cultural que contribuye a la creación de 
una sociedad más justa y fraternal. En breve, conciben la interpreta-

                                                           
1 Reconozco que no es posible elaborar una caracterización incontrovertible de un movimiento 

cultural tan complejo y que congrega tantos participantes con motivaciones, posturas ideológi-

cas, niveles de compromiso y experiencias tan diversas como este. Las generalizaciones que 

aquí presento, no obstante, son indispensables para la formulación de teorizaciones que faciliten 

la comprensión de los procesos de transferencia cultural que los sikuris protagonizan. 

 



ción de la música de los indígenas aimara y quechua como un me-
canismo de ciudadanía artística capaz de transformar la sociedad. 

Pese a que muchos conjuntos de sikuris establecen como una 
de sus finalidades replicar estas prácticas musicales y rituales con 
fidelidad, las operaciones mediante las que transfieren dichos cono-
cimientos desde remotas aldeas andinas hasta el contexto de las 
ciudades que habitan involucran complejos procesos que a la larga 
los modifican. Estos procesos no solo implican cambios estéticos, 
sino que incluyen la transformación de los significados y funciones 
que los campesinos indígenas originalmente atribuyen a la produc-
ción musical. Entre los factores que condicionan la transferencia de 
dichos conocimientos y prácticas sobresalen la preferencia por de-
terminados paradigmas de autenticidad, la influencia de ciertas pre-
disposiciones culturales, las elecciones prácticas y las inclinaciones 
involuntarias.  

En este artículo exploro una de las adaptaciones más sobresa-
lientes de las que los sikuris son responsables: la caracterización de 
estos instrumentos y músicas como herramientas de expresión ciu-
dadana y transformación social. Para tal efecto, me enfoco en las 
escenas sikuri de la ciudad de Buenos Aires, Santiago y el área me-
tropolitana de Bogotá2. 

Primero describiré el movimiento sikuri como un movimiento de 
resurgimiento musical (music revival). Propongo que las escenas 
que lo componen se encuentran interconectadas a través de un ex-
tenso circuito transnacional unificado en torno a la noción de «lo an-
dino», así como a un conjunto de conocimientos y prácticas propias 
de los indígenas que pueblan la cuenca del Titicaca3. 

                                                           
2 La demografía de estas escenas varía significativamente. La escena de Bogotá está conformada 

por músicos de origen nacional y es, por tanto, relativamente homogénea (Sinti, 2017). Contrasta 

con la de Buenos Aires, donde diversos flujos migratorios reunieron a participantes de múltiples 

orígenes étnicos y nacionales que han llevado a los mismos sikuris a diseñar categorías para 

distinguirse entre sí (Podhajcer, 2015). En Santiago, donde la presencia de residentes peruanos 

y bolivianos es cada vez más notoria, un intercambio intercultural semejante se encuentra en 

desarrollo (para una descripción comparativa de estas escenas ver Castelblanco, 2019, pp. 109-

113). 

 
3 Entiendo las escenas musicales como instancias de interacción social que gravitan alrededor de 

diversas prácticas musicales, y donde confluyen participantes que, a partir de sus distintas tra-

yectorias, identidades y estilos de vida, asumen varios roles y grados de implicación mientras 



A continuación, describo la manera en que el indigenismo, las 
antropologías andinistas y los proyectos culturales asociados a la 
Nueva canción latinoamericana caracterizaron ciertas prácticas co-
munitaristas andinas como si fuesen una efectiva respuesta a la 
ideología capitalista. Describo la importancia simbólica que los siku-
ris dan a la técnica de interpretación de sus instrumentos, argumen-
tando que los conjuntos de sikuris constituyen espacios idóneos 
para el cambio de hábitos de pensamiento y práctica con el potencial 
de generar transformaciones sociales duraderas. Concluyo discu-
tiendo diversos paradigmas de autenticidad con que los sikuris re-
claman legitimidad en tanto intérpretes de ciertas prácticas cultura-
les de los indígenas andinos. 

Este trabajo se fundamenta en mi propio involucramiento en el 
movimiento sikuri desde 2007 como miembro de un conjunto en Bo-
gotá, y desde 2013 también como investigador. Debido a la cre-
ciente interconexión entre las escenas sikuri de distintas ciudades, 
en mi investigación no seguí el modelo etnográfico convencional que 
circunscribe al investigador a un único lugar privilegiado desde el 
cual realizar observación participante. Al contrario, mi investigación 
requirió que condujera trabajo de campo multisituado en seis países 
a lo largo de los últimos siete años. Lo que esto significa en el con-
texto del movimiento sikuri es que no solo hice entrevistas semies-
tructuradas y recogí testimonios, sino que también toqué música y 
bailé, aculliqué hojas de coca, bebí y pasé largas horas escuchando 

música y discutiéndola con mis interlocutores.  
Más importante aún, asistí a los ensayos de numerosas agrupa-

ciones con diversas afiliaciones étnicas, regionales y nacionales, así 

como con variados niveles de experiencia y comprensión sobre las 
prácticas musicales andinas; participé en ceremonias y procesiones 
religiosas en las que la música jugó un papel central, como en en-
cuentros, festivales y congresos de sikuris. Marché por emblemáti-
cas avenidas exigiendo una variedad de demandas sociales junto a 
ensambles ad hoc, y asistí a más talleres de «cosmovisión andina» 

                                                           
comparten gustos musicales y se distinguen de otros (ver Peterson y Bennett, 2004; Mendívil y 

Spencer, 2016; Pedro y otros, 2018, etcétera). 

 



de los que hubiera deseado. Más importante aún, experimenté 
aquellos mismos sentimientos de identificación colectiva que mu-
chos celebran como uno de los más potentes atributos de esta forma 
de hacer música, y fui testigo de los valores solidarios que esta prác-
tica musical inspira.  

Aun cuando antes de asumir mi papel como etnógrafo del movi-
miento, ya estaba involucrado con grupos de personas con quienes 
compartía el gusto por esas mismas actividades —es decir, ya era 
un «participante»—, al convertirme también en «observador» mi per-
tenencia al «adentro cultural» empezó a ser menos transparente. 
Para mi fortuna, un influyente sector del movimiento sikuri ejerce una 
vocación reflexiva semejante a la que caracteriza a los etnógrafos. 
Como explicaré más adelante con mayor profundidad, esta falange 
intelectual autogestiona congresos y publicaciones de diverso tipo 
que, en suma, constituyen un foro para el intercambio de experien-
cias, reflexiones y teorizaciones relacionadas con algunos de los 
mayores dilemas que la interpretación de estas músicas de origen 
indígena conlleva. En breve, ni la reflexión ni la escritura son ajenas 
al movimiento sino, por el contrario, ejercicios que gozan de un lugar 
destacado dentro del mismo. Mi trabajo se enmarca dentro de este 
foro y busca entrar en diálogo con otros trabajos que contribuyen a 
historizar y enriquecer la actividad de los sikuris. 

 
 

UN MOVIMIENTO DE RESURGIMIENTO MUSI-
CAL 

 

Algunas de las actitudes más generalizadas entre los participantes 
del movimiento sikuri sugieren que es pertinente caracterizarlo como 
un movimiento de «resurgimiento musical»4. De acuerdo con Li-
vingston (2014), existen ciertas actitudes que son comunes a los 

                                                           
4 Las traducciones de la voz inglesa music revival al castellano son, en general, insatisfactorias. 

Muchas retienen el prefijo re-, que denota una relación con el pasado (e.g., recuperación, rena-

cimiento, revitalización). Sin desestimar otras traducciones, me inclino aquí por la locución «re-

surgimiento musical» y por llamar «regurgentistas »a sus agentes. Concuerdo con Hill y Bithell 

(2014) en cuanto a que este concepto expresa el esfuerzo deliberado de los resurgentistas de 

establecer una continuidad entre el pasado y el presente a través de ciertas prácticas musicales. 



participantes de este tipo de movimientos. Entre ellas sobresalen 
dos que son centrales entre los sikuris: su tendencia a asumir la mi-
sión de restaurar o preservar tradiciones que imaginan en peligro de 
desaparecer, y su apropiación de estas en virtud del legado histórico 
y los valores asociados que conllevan o que les atribuyen. Por efecto 
de ambas actitudes, los resurgentistas musicales suelen percibir su 
actividad como una labor altruista que ofrece una alternativa a la 
alienación, inequidad y degradación moral promovida por la cultura 
dominante (p. 61)5. 

Al respecto, resulta muy elocuente la manera en que el guía de 
un importante conjunto bogotano solía declarar la misión de la agru-
pación durante sus presentaciones públicas: «Nosotros investiga-
mos, rescatamos y difundimos la música ancestral de nuestros pue-
blos originarios para enfrentar cinco siglos de opresión colonialista 
[…] [y] la enfermedad del capitalismo» (Simón, diciembre de 2018)6. 

Como documentó el influyente etnomusicólogo Thomas Turino 
(1993), esta forma de concebir la interpretación de sikus marcó los 
albores del movimiento en Lima durante la década 1970. Para los 
músicos de la Asociación Juvenil Puno (AJP) —agrupación confor-
mada por estudiantes puneños de clase media que se establecieron 
en Lima— «el acto mismo de tocar el siku constituía una demostra-
ción de solidaridad con la población indígena oprimida, un rechazo 
al imperialismo cultural extranjero y un ícono del colectivismo» (mi 

                                                           
Esta noción resalta su voluntad de mantener vivas dichas formas culturales, y no necesariamente 

resucitarlas. Dicho de otro modo, sugiere que más que exhumar expresiones culturales extintas, 

los resurgentistas las hacen visibles ante una sociedad dominante que las ha ocultado o que les 

ha sido históricamente indiferente (p. 5). 

 
5 Cuando digo que muchos sikuris imaginan que ciertas tradiciones musicales se hallan en peligro 

de extinción, no quiero decir que la globalización y la cultura de masas no representen una ame-

naza para su continuidad. De hecho, la presencia de muchas de estas expresiones en fiestas pa-

tronales y otros contextos ha disminuido en años recientes debido a múltiples factores, inclu-

yendo la preferencia por las bandas de bronce. Mi intención es resaltar el estado de fragilidad 

en que muchos sikuris perciben que se encuentran algunos de los estilos musicales que interpre-

tan y que —precisamente porque son objeto de revaloración, concursos y declaratorias patrimo-

niales— están lejos de desaparecer. 

 
6 En este artículo he resuelto emplear seudónimos para proteger la privacidad de quienes compar-

tieron conmigo sus testimonios. 

 



traducción) (p. 146). En breve, los músicos de la AJP transformaron 
los usos agropecuarios, devocionales y festivos que sus paisanos 
suelen otorgar a la interpretación de sikus, en herramientas de ex-
presión ciudadana. 

Entre los sikuris en Buenos Aires, Santiago y Bogotá hoy circulan 
discursos que, de forma semejante, combinan romanticismo y sen-
timientos indigenistas con activismo cultural y político. En estas ciu-
dades numerosos conjuntos de sikuris declaran su principal objetivo 
salvaguardar y difundir dichas tradiciones musicales para defender-
las de la globalización y salvarlas de la extinción. Entre sus miem-
bros, muchos además imaginan las prácticas musicales andinas y 
los valores solidarios que les atribuyen como una estrategia eficaz 
para cuestionar la narrativa histórica oficial y promover una sociedad 
más íntegra, justa y fraternal que sobrepase los límites nacionales 
(Barragán y Mardones, 2015, pp. 6, 11-13; Ibarra, 2012, p. 9; 
Podhajcer, 2011, p. 275; Vega, 2016, pp. 1067, 1073, 1076)7. 

Esta manera de entender la música andina coincide con los atri-
butos más sobresalientes que la noción de «lo andino» ha acarreado 
desde su surgimiento a fines del siglo XIX en tanto expresión de 
descontento con la modernidad, la historia oficial, la idea de nación, 
y en suma, como propuesta de transformación social8. 

 

                                                           
7 Resulta difícil establecer el grado de influencia que la AJP tuvo en la configuración discursiva 

de las escenas sikuri fuera de Perú. Como explica Ríos (2008), la politización de géneros e ins-

trumentos andinos obedece a un proceso histórico que se remonta a la llegada de la folklorista 

Violeta Parra a París en 1955 (pp. 153-157). Pese a que en los inicios del movimiento muchos 

sikuris en Lima rechazaron la música andina folklórica-popular de agrupaciones como Quilapa-

yún (Sánchez, 2013, p. 372), expresaron una asociación análoga entre músicas e instrumentos 

andinos y diversas inclinaciones políticas de izquierda. Sea como fuere, es claro que el contexto 

político del período que dio origen a cada escena sikuri impactó sus respectivos metarrelatos (la 

Guerra fría, la emergencia de guerrillas, las dictaduras en el Cono sur, la industria discográfica 

que popularizó la Nueva canción, las políticas del multiculturalismo, etcétera). 

 
8 Ríos (2008) sugiere que la asociación temprana entre «lo andino» y posturas políticas de iz-

quierda puede atribuirse a la acogida que gozó el libro de Louis Baudin, L’Empire Socialiste des 

Inka (París, 1928), entre círculos intelectuales europeos durante la primera mitad del siglo XX 

(p. 154). 

 



UN EJERCICIO DE CIUDADANÍA 

 

Los sikuris suelen expresar su afinidad con valores solidarios que 
describen como opuestos a la formación cultural capitalista: el neo-
liberalismo y el colonialismo eurocéntrico, cristiano y patriarcal. Esta 
postura ideológica es consecuente con las caracterizaciones de «lo 
andino» que produjeron las literaturas indigenistas y, en especial, 
las antropologías andinistas de las décadas de 1970 y 1980. 

Como indica Poole (1992), los antropólogos de esta generación 
interpretaron «lo andino» «como algo opuesto al dominio de las 
prácticas sociales «modernas» constituidas por las relaciones capi-
talistas de producción e intercambio, la economía de mercado y la 
lucha de clases» (p. 216). En sincronía con esta caracterización de 
la vida en los Andes, muchos participantes del movimiento sikuri 
imaginan las prácticas musicales andinas como vehículo idóneo 
para la promoción de valores solidarios y, más aún, como respuesta 
al individualismo y la degradación moral que promueve la economía 
capitalista (Barragán y Mardones, 2015, pp. 35-36; Ibarra, 2012, p. 
9; Sánchez, 2013, pp. 371-374)9. 

                                                           
9 «Lo andino »es un discurso esencial acerca del« Otro »producido por agentes externos, e im-

puesto sobre los habitantes de los Andes para señalar una frontera de orden étnico y cultural. Es 

un constructo que asume que todos los habitantes de esta región montañosa poseen idénticas 

inclinaciones culturales, a la vez únicas y coherentes, que incluirían percepciones, entendimien-

tos, valores, símbolos y prácticas. La noción de «lo andino» fue construida por folkloristas, es-

critores, antropólogos y políticos en la convergencia de sus respectivas agendas investigativas y 

preocupaciones políticas. Su aparición oficial se produjo a través del volumen 2 del Handbook 

of South American Indians (1946), una obra enmarcada dentro de la corriente de los estudios de 

«área cultural» cuyo propósito consistía en conceptualizar la relación entre territorio y cultura 

como entidades totales (De la Cadena, 1990, p. 67; Poole, 1992, p. 212). El propósito compara-

tivo que caracterizó el empleo inicial del concepto se diluyó con el paso de los años. Al mismo 

tiempo, un sector de la academia con antecedentes indigenistas promovió la ideologización de 

la noción de «lo andino» y definió algunos de sus atributos, como la dualidad y la reciprocidad, 

como si fuesen rasgos culturales específicamente andinos (De la Cadena, 1990, pp. 67-68). Más 

aún, definió «lo andino» por oposición a la formación cultural cosmopolita hegemónica (i.e., 

capitalista, cristiana y modernista) (Poole, 1992, p. 216). Como consecuencia, distintos sectores 

sociales percibieron «lo andino» como algo que debía ser destruido, superado, asimilado, valo-

rado, celebrado, transformado o rescatado dependiendo sus respectivos programas políticos y 

económicos (Van Dam y Salman, 2003). 

 



Puesto que para producir una melodía con sikus es indispensa-
ble la colaboración coordinada entre parejas de músicos, muchos 
sostienen que la técnica en que se fundamenta su interpretación es 
una alegoría de los valores solidarios de la economía moral andina. 
Mientras que uno de los músicos sopla el siku de seis tubos —co-
nocido con el nombre aimara ira («el que guía» o «el que pre-
gunta»)—, el otro sopla el siku de siete tubos —llamado arka («el 

que sigue» o «el que responde»). En virtud de la identidad opuesta 
y a la vez complementaria de ambos tipos de sikus, solo es posible 
producir la escala musical completa y, por extensión, una melodía, 
mediante la colaboración coordinada entre parejas de músicos que 
intercambian los sonidos de sus respectivos instrumentos, tal y 
como en un diálogo. 

 
Fotografía: Sol Lorenzo, agosto de 2016. 

 

Figura 1. Sikuris intercalando las notas de sus instrumentos du-
rante un festival en Buenos Aires 

Muchos sikuris celebran esta técnica de interpretación musical 
como epítome del ethos comunitario andino, e incluso como reflejo 

de las «estructuras del pensamiento andino» (dualidad, complemen-
tariedad y reciprocidad) (ver Baumann, 1996). Acaso una anécdota 
contribuya a iluminar los significados sociales que los sikuris atribu-
yen a esta técnica: hace un tiempo, al concluir uno de los festivales 
de sikuris más prominentes en la ciudad de Buenos Aires, un grupo 



de sikuris colombianos residentes en la capital argentina se reunió 
en casa de un amigo para conversar, tomar algo y bailar. Alrededor 
de una jarra de fernet con coca (un cóctel popular en Argentina), la 
conversación viró hacia las formas en que nuestras vidas habían 
cambiado desde que nos hicimos sikuris. Al fin y al cabo, todas las 
personas presentes en la sala habíamos sido iniciadas en este tipo 
de música en Bogotá y, poco después, habíamos partido al extran-
jero. Luego de algunos intercambios nostálgicos sobre el tema, mi 
amiga Violeta declaró con ojos centellantes: «no somos nadie sin el 
otro». 

Todos en la sala comprendimos que aludía a la técnica de inter-
pretación sikuri para la cual es indispensable la colaboración coor-
dinada entre pares. Pero mi amiga fue más allá con su máxima: des-
tacó la importancia de los valores colaborativos que los conjuntos de 
sikuris suelen promover. Celebró la igualdad, la solidaridad y el co-
lectivismo como medio para generar bienestar común, rechazando 
el individualismo y la competencia. Más aún, desestimó la noción de 
identidad como atributo individual pues, en ausencia del otro, «no 
somos nadie». Para mi amiga, como para muchas personas que co-
nozco, integrar un conjunto de sikuris es una experiencia transfor-
madora que fomenta cambios positivos tanto en los individuos como 
en la sociedad. 

Turino (2016) propone que la producción musical participativa —
como la que caracteriza los conjuntos de sikuris—, es un recurso 
con el potencial de generar formas duraderas de ciudadanía alter-
nativa. A diferencia de los movimientos políticos que emplean mú-
sica y danza de forma estratégica para provocar transformaciones 

sociales dramáticas, las acciones más bien sutiles pero continuas 
de quienes participan en estas cohortes sociales tienen efectos pro-
fundos sobre la sociedad en el tiempo. Dichos efectos ocurren como 
consecuencia del cambio de los hábitos fundamentales de pensa-
miento y práctica que experimentan sus participantes. 

Los principios en que se fundan las cohortes sociales dedicadas 
a estas prácticas musicales son decisivos en este proceso. Efecti-
vamente, estas a menudo operan de acuerdo con valores y prácticas 
opuestas al ethos capitalista, están abiertas a cualquier persona in-

teresada y se organizan en torno a la construcción de consenso 



igualitario. Además, se fundamentan en actividades placenteras 
como tocar música, que facilitan a sus participantes involucrarse de 
forma prolongada y repetir a través del tiempo un repertorio de prác-
ticas que a la larga terminan por transformar sus hábitos. 

Siguiendo a Turino, argumento que los conjuntos de sikuris cons-
tituyen espacios privilegiados para el cambio de hábitos de pensa-
miento y práctica y, por extensión, para el desarrollo de formas al-
ternativas de socialización con el potencial de transformar la socie-
dad. La participación de una persona en un conjunto de sikuris esti-
mula y desarrolla sus habilidades artísticas, le facilita establecer in-
teracciones sociales significativas sin la carga que para algunas per-
sonas implica la comunicación verbal, le proporciona diversión, ale-
gría, acceso a redes de amistad y apoyo mutuo, y el sentimiento de 
pertenencia a una comunidad. También fomenta valores solidarios 
y la apreciación de culturas distintas a la dominante, favoreciendo 
las relaciones interculturales. A nivel comunitario, los conjuntos de 
sikuris constituyen instancias idóneas para generar capacidad cultu-
ral colectiva y de acción social organizada. En pocas palabras, em-
podera a los individuos y las comunidades, mejorando su calidad de 
vida.  

Pero Turino es claro en advertir que las transformaciones socia-
les que las cohortes de música participativa pueden promover ocu-
rren a pequeña escala debido a que no son necesariamente cons-
cientes, premeditadas o estratégicas, y a que se encuentran —por 
definición—, fuera de los circuitos capitalistas del mercado y la pu-
blicidad. Esto es precisamente lo que ocurre con los sikuris.  

Kim Dunphy (2018) propone tres categorías para analizar las ma-

neras en que los grupos artísticos pueden generar cambios sociales: 
el paradigma terapéutico (en el que el cambio es producido a nivel 
de los individuos mediante el proceso curativo de las artes utilizadas 
de modo terapéutico), el desarrollo cultural comunitario (en el cual el 

cambio ocurre en la esfera comunitaria como resultado de la inter-
acción social creativa entre los participantes) y la acción cívica/social 

(cuya estrategia consiste en influenciar la opinión pública y la toma 
de decisiones a través de actividades artísticas). 

Aunque el impacto inicial de los conjuntos de sikuris ocurre en el 
ámbito individual y comunitario, potencialmente puede extenderse a 



las otras dimensiones sociales descritas por Dunphy. Por ejemplo, 
un miembro de un conjunto en Santiago puede desarrollar sus habi-
lidades individuales como músico, construir comunidad a través de 
su participación en la escena local, e influir en la opinión de los es-
pectadores casuales de un pasacalle en el centro de la ciudad 
acerca del valor social y cultural de los inmigrantes bolivianos. Todos 
los resultados (individuales, comunitarios y cívicos) son posibles. 
Pero mientras que las dos primeras formas de transformación social 
ocurren a nivel individual y en la intimidad de los ensayos grupales, 
la acción cívica/social solo es posible en espacios públicos. 

 

SIKURIS A LA PLAZA 

Aunque muchos sikuris expresan su voluntad de replicar con la ma-
yor precisión posible la música de los indígenas andinos, los proce-
sos mediante los que transfieren dichas prácticas y conocimientos 
están condicionados por predisposiciones estéticas, elecciones 
prácticas e inclinaciones involuntarias. Como resultado, sus inter-
pretaciones suelen comportar características sonoras que hacen de 
ellas productos culturales novedosos (Castelblanco, 2018). Pero las 
transformaciones a las que los sikuris someten estas prácticas mu-
sicales trascienden el ámbito estético, pues tienen importantes efec-
tos sobre los usos y significados que sus intérpretes originales atri-
buyen a la producción musical, con lo cual se tornan funcionales a 
sus propios contextos y agendas. 

Acaso una de las elecciones más frecuentes consiste en ignorar 
o desafiar la prescripción social que en muchas comunidades agrí-
colas de los Andes disuade a las mujeres de interpretar instrumentos 
de viento (Vega, 2016). Muchos conjuntos también privilegian la in-
terpretación de sikus sobre otros aerófonos andinos y los tocan a lo 
largo de todo el año sin atender a los calendarios agropecuarios e 
instrumentales que en las comunidades campesinas suelen limitar 
su uso a temporadas específicas del año (Castelblanco, 2019). Pero 
sin lugar a duda una de las transformaciones más importantes tiene 



que ver con el uso que muchos sikuris dan a la música como herra-
mienta de expresión ciudadana en marchas y protestas politizadas 
—una función insólita entre los agricultores andinos. 

Ya sea marchando como conjuntos de sikuris formalmente esta-
blecidos o en grandes comparsas integradas de manera ad hoc por 
miembros de distintas agrupaciones, muchos sikuris ocupan las 
principales avenidas y plazas de sus respectivas ciudades en diver-
sas ocasiones. Estas incluyen manifestaciones políticas y culturales 
que hacen parte del calendario cívico anual de cada ciudad, así 
como protestas que surgen en respuesta a eventos políticos coyun-
turales.  

Entre las ocasiones que convocan a los sikuris cada año en Bue-
nos Aires, Santiago y Bogotá, sobresalen las manifestaciones con-
memorativas de la invasión de América cada octubre. Tanto en Bue-
nos Aires como en Santiago, sikuris de distintas agrupaciones sue-
len marchar para manifestar su rechazo a las dictaduras militares 
que se impusieron en ambos países en la década de 1970. Otras 
fechas importantes incluyen los pasacalles por el Día de la Chakana, 
Inti Raymi y el Día de Todos los santos o Wiñay Pacha, así como los 
carnavales de barrios populares (ver Barragán y Mardones, 2015; 
Ibarra, 2012; Taypi Aru (ed.), 2011).  

 
Fotografía: Miguel Hidalgo, septiembre de 2013. 

 

Figura 2. Sikuris en Santiago marchan conmemorando el inicio de 



la dictadura de Augusto Pinochet 

 

La participación de los sikuris en manifestaciones que responden 
a coyunturas políticas específicas es recurrente, por lo que aquí solo 
me limitaré a enumerar algunas de ellas. En octubre de 2008 en Bo-
gotá, por ejemplo, los sikuris recibieron a los cerca de 60 000 indí-
genas del suroccidente colombiano, principalmente nasa, en la jor-

nada final de la marcha que emprendieron desde el departamento 
del Cauca hasta la capital para reclamar al gobierno por los asesi-
natos, secuestros y desplazamientos forzosos de que son víctima a 
manos de diversos actores armados, incluyendo fuerzas estatales. 
En Buenos Aires, al menos un centenar de sikuris acompañó en dis-
tintas ocasiones a los cerca de cuarenta miembros de la comunidad 
indígena qom que desde 2010 abandonaron la provincia de For-
mosa para instalarse en un campamento en pleno centro de la ciu-
dad en reclamo por el despojo de sus tierras (Barragán y Mardones, 
2015, p. 34). En Santiago durante 2011, numerosas comparsas ad 

hoc de sikuris y lakitas participaron en las marchas del movimiento 
estudiantil y docente que se hicieron habituales a lo largo del año, y 
a través de las que atrajeron la atención nacional sobre la necesidad 
de reformar el sistema educativo escolar y universitario10. 

Durante estas marchas, especialmente en Buenos Aires y Bo-
gotá, es habitual que los miembros de distintos conjuntos se unan 
en grandes comparsas ad hoc para interpretar temas de un reperto-
rio ampliamente difundido que incluye melodías como «Ausencias», 
«Corazón mío», «Flor de cactus» y «Wiphalas». Los sikuris muchas 

veces adaptan los cánticos de temática bucólica y amor romántico 
que suelen acompañar las versiones folklorizadas de estas melodías, 
para verbalizar sus denuncias de acuerdo con cada ocasión. 

La versión más popular de «Corazón mío», por ejemplo, canta: 

                                                           
10 Se conoce como lakitas a una extensa familia de consortes de flautas de Pan cuyas características 

varían sustancialmente a través de las regiones de los Andes centrales donde son interpretadas 

en Bolivia (La Paz y Cochabamba), Perú (Puno) y Chile (Tarapacá, Arica y Parinacota) (Bau-

mann, 1982; Mora (ed.), 2012; etcétera). En Santiago las comparsas de lakitas superan numéri-

camente a los conjuntos de sikuris. 

 



«Corazón mío no llores / no llores ni tengas pena. / Llorarás cuando 
yo me vaya / sufrirás cuando yo me ausente. / Corazón mío / llorarás 
cuando yo me ausente». En contraste, una de las adaptaciones más 
recurrentes que cantan los sikuris durante marchas cívicas dice: 
«Pueblo mío ya no llores / no llores ni tengas pena. / Las injusticias 
de este mundo / se acabarán para siempre. / Ay, pueblo mío / se 
acabarán para siempre». 

Las sikuris que en Buenos Aires participaron recientemente en 
las manifestaciones del movimiento «Vivas y libres nos queremos», 
enfocado en visibilizar y condenar la violencia contra las mujeres, 
adaptaron la versión más difundida de «Tesorito» y en su lugar can-
taron: «Una cultura patriarcal / nunca va a triunfar / por más que nos 
quieran oprimir / siempre vamos a luchar. / Mujeres, seguimos de 
pie / vivas y libres nos queremos / siempre vamos a luchar»11. 

En su paso por Bogotá, un influyente músico chileno participó en 
la fundación de un conjunto importante en la escena local. El reper-
torio de este grupo incluye una melodía instrumental, original de la 
isla de Taquile (Puno, Perú), para la que el chileno ideó una letra 
que suelen cantar en sus intervenciones públicas y que dice: «Si 
vienen transnacionales / trayendo muerte a nuestros ríos / contami-
nando el humedal / dañando la tierra a raudal. / Y creen que a nadie 
importa / su vil manera de usurpar / los paraísos perdidos / por la 
escoria institucional. / Levántense sikuris y a luchar / la tierra no se 
vende al capital». En síntesis, las letras que los sikuris inventan o 
adaptan para acompañar diversas melodías evocan imágenes de 
resistencia cultural y abordan problemáticas como la injusticia social, 
la inequidad de género y la destrucción de la naturaleza. 

Por otro lado, en ciudades donde reside gran número de perso-
nas de origen boliviano y peruano, como Buenos Aires y Santiago, 
ciertos conjuntos de sikuris se articulan a las fiestas y celebraciones 
del ciclo vital que organizan estas colectividades, como ceremonias 
de corte de pelo y matrimonios. Algunos también se suman a las 

                                                           
11 En el contexto de este movimiento, las adaptaciones creativas de las sikuris expusieron la miso-

ginia intrínseca a los cantos que acompañan las versiones folklorizadas de dichas melodías, y en 

las cuales la voz lírica (masculina por excelencia) se retrata como víctima de una mujer traicio-

nera, ingrata o pérfida. 

 



misas y pasacalles que regularmente ofrecen en honor a los santos 
patronos y vírgenes de sus regiones y países. La participación de 
los conjuntos de sikuris en estas instancias suele ser motivo de dis-
cusión entre sus miembros, pues mientras unos rechazan participar 
en celebraciones católicas argumentando que constituyen desvia-
ciones coloniales de las auténticas fiestas prehispánicas, otros con-
sideran que hacerlo es una experiencia que les aproxima a los con-
textos actuales —y por tanto auténticos— de producción musical 
(Gavazzo, 2017; Vega, 2016). Para estos últimos, participar en fies-
tas religiosas es una forma de expresión ciudadana en tanto les per-
mite manifestar su rechazo a la xenofobia y el racismo de un sector 
de la sociedad nacional, y contribuye a la visibilización y valoración 
de los residentes extranjeros. 

Así lo manifestó Raquel poco antes de unirse en procesión al 
conjunto de sikuris que escoltaría la estatua de la Virgen de Copa-
cabana alrededor de la Plaza de Armas de Santiago: «Para nosotros 
es importante acompañar a los hermanos bolivianos porque aquí en 
Santiago ellos tienen que soportar mucha exclusión, mucho rechazo. 
Estar con ellos es una forma de decir: «Ustedes son bienvenidos 
aquí porque somos latinoamericanos, porque somos hermanos»» 
(agosto de 2016). 

Aunque las motivaciones que tienen los sikuris para participar en 
manifestaciones como las señaladas a veces son tácitas, con fre-
cuencia responden a agendas claras relacionadas con las circuns-
tancias sociales, culturales y políticas que les rodean. En breve, sus 
motivaciones trascienden la búsqueda de placer estético y con fre-
cuencia devienen ejercicios cívicos. Así, además de hacerlo por el 

gusto que proporciona tocar música en grupo, los sikuris lo hacen 
para preservar tradiciones musicales, expresar su rechazo al colo-
nialismo interno y el imperialismo cultural extranjero, demostrar su 
solidaridad con la población indígena oprimida o promover transfor-
maciones culturales en favor de una sociedad equitativa y fraterna. 
Debido al carácter misional de las motivaciones que convocan a los 
sikuris, considero oportuno describir sus actividades como parte in-
tegral de un movimiento. 

Esta conceptualización refleja características fundamentales de 
las actividades de los sikuris. Primero, porque resalta el hecho de 



que las acciones de sus participantes son una forma de activismo —
en el sentido amplio del término. En efecto, el movimiento com-
prende individuos con distintos niveles de compromiso que van 
desde aquellos que hacen esfuerzos intencionales para generar 
cambios culturales y sociales, hasta aquellos por cuya dedicación a 
diversas causas políticas podrían ser descritos como «militantes». 
También porque —al hablar de un movimiento sikuri— es posible 
dar cuenta del flujo dinámico de personas, conocimientos y prácticas 
que hoy da forma a un complejo circuito transnacional.  

 

EL ARCHIPIÉLAGO TRANSNACIONAL SIKURI 

En trabajos previos he caracterizado este circuito como un «ar-
chipiélago cultural» invocando la metáfora geográfica formulada por 
el etnohistoriador John Murra (Castelblanco, 2014). Con base en el 
análisis de documentos coloniales, Murra (1972) desarrolló un mo-
delo económico para comprender las relaciones comerciales entre 
grupos étnicos emparentados en los Andes. En pocas palabras, el 
modelo postula que sociedades andinas prehispánicas establecie-
ron colonias en zonas ecológicas distantes —a menudo disconti-
nuas y en ambas laderas de los Andes— con el fin de acceder a los 
bienes producidos en ellas. Resumiendo, establecieron relaciones 
recíprocas de intercambio dentro de su propia comunidad con el fin 
de diversificar sus recursos sin necesidad de involucrarse en rela-
ciones comerciales con otros grupos étnicos, manteniendo así su 
autosuficiencia. 

Sugiero que el circuito transnacional a través del que fluyen per-
sonas, instrumentos musicales, repertorios, símbolos e ideologías 
asociadas a la música sikuri, puede ser conceptualizado como un 
archipiélago cultural, conformado por «islas culturales» de distintos 
tamaños y niveles de influencia sobre las demás. Esta caracteriza-
ción enfatiza el flujo multidireccional que conecta grupos disconti-
nuos, y a menudo geográficamente distantes, en que las prácticas 
asociadas al sikuri son (re)producidas. Estas «islas culturales» pue-
den también ser concebidas como escenas musicales, es decir, 



como agrupaciones informales de individuos que comparten un 
gusto musical y expresan su identidad colectiva para distinguirse de 
los demás, especialmente de la cultura dominante, a través de cierto 
tipo de música, vestimenta, y conducta (ver nota 5).  

El origen de cada escena sikuri, así como algunos de sus mayo-
res hitos, están atravesados por fertilizaciones cruzadas semejantes 
a las que dan forma a los archipiélagos culturales descritos en el 
modelo de Murra: en 2010, por ejemplo, el músico y educador ar-
gentino Mauricio Cucien viajó a Bogotá, donde enseñó a los sikuris 
de la Comunidad zampoñas urbanas el emblemático tema «Cinco 
siglos» —adaptación de un motivo melódico original de la Provincia 
Camacho (La Paz, Bolivia) a cargo de pioneros de la escena sikuri 
de Buenos Aires. Más tarde esta pieza fue diseminada entre las de-
más agrupaciones de la escena bogotana con tal éxito, que hoy 
constituye parte fundamental de su repertorio. Un proceso análogo 
ocurrió en otras escenas a nivel internacional. Es por esto que mu-
chos consideran «Cinco siglos» como el himno de los sikuris —un 
poderoso símbolo de identidad común que contribuye a cohesionar 
el movimiento. 

Ahora bien, dentro de estas escenas o «islas culturales», la 
cuenca del Titicaca juega un papel central, pues constituye el epi-
centro de la autenticidad (musical, ritual, espiritual, etcétera) a la 
cual todos aspiran. Allí se encuentra el remoto pasado arqueológico 
e histórico que legitima las prácticas que son objeto de resurgimiento 
musical. De allí provienen los instrumentos elaborados por artesa-
nos locales con materiales originales de acuerdo con preceptos ver-
náculos. También una variedad de estilos musicales y repertorios 

regionales. Y lo que es más, a esa región están asociados aquellos 
músicos a quienes muchos reconocen como maestros legítimos de 
quienes aprender dichas músicas. 



 

Figura 3. Focos de producción de algunos de los estilos musicales 
que la cohorte de sikuris «resurgentistas» interpreta 

Siguiendo este postulado, la identidad cultural de las islas que 
conforman el archipiélago sikuri divide a sus participantes en dos 
grandes cohortes: los músicos «hechos en casa» (i.e., personas que 
crecieron interpretando este tipo de música como parte de sus prác-
ticas familiares, comunitarias o regionales durante generaciones) y 
los músicos «resurgentistas» (i.e., nuevos entusiastas típicamente 
cosmopolitas que crecieron en suburbios o ciudades donde no había 
una tradición musical análoga establecida)12. 

                                                           
12 Estas categorías analíticas fueron originalmente formuladas por Turino (2018) para describir las 

escenas norteamericanas de música y danza old-time, que orbitan en torno a ensambles partici-

pativos de cordófonos acústicos guiados a menudo por violines en compañía de guitarras, banjos 

y mandolinas. Para efectos del presente estudio, considero pertinente conceptualizar la partici-

pación de los individuos que conforman las escenas sikuri mediante categorías análogas, debido 

a que hacen énfasis en los paradigmas estéticos y las comprensiones acerca de la música que 

dan forma a su actividad musical, y no en aspectos extramusicales contingentes o subsidiarios, 

como sus filiaciones étnicas, regionales o nacionales. Turino advierte que distinguir entre ambas 

cohortes de músicos resulta cada vez más difícil debido a que muchos músicos «hechos en casa» 

(homegrown) asumen actitudes «resurgentistas( »revivalist), mientras que las nuevas generacio-

nes de músicos que crecen en ambientes «resurgentistas »pueden ser también considerados 

como  « hechos en casa .»Este tipo de diferenciación ,no obstante, sigue siendo relevante para 



Dentro de la geografía simbólica de este archipiélago, la ciudad 
de Puno y Lima predominan como las islas más grandes. Buenos 
Aires, pese a la enorme distancia que le separa de las cumbres an-
dinas, es una escena muy influyente. Santiago tiene una escena in-
tensa con calendarios de festividades bien establecidos, mientras 
que Bogotá cuenta con una escena creativa en proceso de expan-
sión. 

Los procesos inmigratorios de cada ciudad y la presencia o au-
sencia de músicos «hechos en casa» constituyen factores decisivos 
en la conformación y configuración de las escenas sikuri (ver Cas-
telblanco, 2018; Gavazzo, 2017; Sánchez, 2013; Sinti, 2017; 
Podhajcer, 2011; Vega, 2016). Aunque cada escena o «isla» sikuri 
tiene un número distinto de miembros y un grado variable de influen-
cia sobre las demás, sus participantes a menudo comparten un sen-
tido de afinidad entre ellos que trasciende identificaciones de tipo 
nacional. Este sentido de afinidad se debe al hecho de que los siku-
ris suelen dar mayor importancia a sus semejanzas que a sus dife-
rencias. En buena medida, este sentimiento de identificación colec-
tiva también puede atribuirse al impacto de la llamada «música an-
dina latinoamericana», que goza de gran popularidad entre los par-
ticipantes del movimiento sikuri, y que en muchos casos precede sus 
gustos musicales.  

A partir de la década de 1960, los artistas de la Nueva canción 
chilena y otros proyectos culturales asociados promovieron la mú-
sica andina folclórica como modelo para alcanzar la integración lati-
noamericana (e.g., Los Calchakis, Los Incas, Inti-Illimani, etc.). Es-
tos músicos comprometidos reunieron instrumentos y ritmos musi-

cales de diversas tradiciones latinoamericanas, haciendo énfasis en 
la zona andina (ver Céspedes, 1984; Ríos, 2008). Para ellos, este 
estilo musical multifacético evocaba la unidad que Sudamérica ha-
bría experimentado hacia el final del período precolombino, cuando 
los límites del Imperio Inca se expandieron más allá de las fronteras 

                                                           
algunas personas en lo relativo a la autenticidad  ( Turino, 2018). Para una discusión más deta-

llada sobre la aplicación de ambas categorías al contexto del movimiento sikuri en Perú, ver 

Castelblanco (2018). 

 



actuales de Ecuador, Perú y Bolivia, hasta el norte de Chile, el no-
roeste argentino y el suroccidente colombiano (Ríos, 2008, p. 156). 
Desde su punto de vista, la música andina folclórica tenía el poten-
cial necesario para renovar la unidad latinoamericana. 

Muchos sikuris explican hoy su sentido de identificación colectiva 
siguiendo un planteamiento semejante al formulado por los artistas 
de la Nueva canción y su agenda de integración, es decir, restando 
importancia a sus respectivas identidades nacionales en favor de la 
unidad de la Patria grande. Para la mayoría de sikuris con quienes 
he conversado sobre este tema, sin embargo, su sentimiento de 
identidad común reside en la experiencia compartida de interpretar 
tradiciones e instrumentos musicales que reflejan en modo explícito 
el ethos comunitario andino. En palabras de Rafael, uno de los mú-

sicos que participa en la escena de Santiago, «las fronteras son una 
pura ilusión […] hermano […] cuando uno toca el siku toda esa [ilu-
sión] se deshace porque uno se da cuenta que son más [los aspec-
tos] que nos unen que [aquellos] que nos separan. Una relación en-
tre hermanos, entre familia… así es ser sikuri» (junio de 2015). 

Ahora bien, este sentimiento de comunión suele intensificarse 
debido a una actividad que se encuentra íntimamente ligada a la 
interpretación de sikus: la danza. Los músicos indígenas suelen to-
car bailando y el éxito de su intervención a menudo es medido por 
su capacidad de motivar a los presentes a bailar en torno suyo. Tan 
importante es la danza, que cuando los campesinos indígenas se 
refieren a la interpretación musical suelen emplear verbos en aimara 
y quechua que aluden a bailar y no a tocar (Baumann, 1996, pp. 18-
19; Turino, 1993, pp. 58-59).  

Las danzas de los sikuris incluyen formaciones estáticas, despla-
zamientos, figuras coreográficas y pasos cuyas variaciones revelan 
filiaciones regionales. Existe, sin embargo, una coreografía amplia-
mente difundida basada en una estructura circular que puede ser 
descrita en pocas palabras como una ronda en la que los músicos 
giran de modo coordinado, primero hacia la izquierda, y luego alter-
nando en sentido opuesto cada vez que completan la melodía. 

Como advierte Turino (2008), la sincronía física que experimen-
tan los músicos danzantes al seguir un mismo ritmo y producir soni-



dos, gestos y movimientos corporales en forma coordinada contri-
buye a potenciar un sentimiento de profunda conexión física y emo-
cional (pp. 2-3, 18). Por este motivo, la actividad musical y coreográ-
fica de los sikuris es central a su propio entendimiento de sí. Gloria, 
una integrante entusiasta de la escena porteña, me lo explicó de 
este modo: «Cuando vos estás adentro de la ronda nadie es más 
importante que el otro [porque] todos aportan […] y somos uno solo» 
(julio de 2015).  

La amplia difusión de estas prácticas, las asociaciones simbóli-
cas que conllevan y las metas sociales comunes, facilitan un com-
portamiento relativamente congruente y un sentido de pertenencia 
social entre los participantes de distintas escenas. Así lo resumió 
José, un músico bogotano que ha visitado las escenas sikuri de dis-
tintos países, donde se ha unido a ensambles locales durante su 
participación en determinados festivales: «No importa que uno esté 
en Bolivia, en Perú, en Argentina, en otro país… a cualquier tropa 
que usted vaya, allá lo reciben, y [por eso] siento que hay una unión 
en base a tocar el siku […] Ser sikuri es un estilo de vida total» (sep-
tiembre de 2013). 

Por otro lado, lejos de estar aisladas, las escenas sikuri se en-
cuentran cada vez más interrelacionadas por conexiones concretas, 
abstractas y virtuales. Las conexiones concretas incluyen vías como 
la carretera Panamericana y las nuevas rutas aéreas de bajo costo. 
Las conexiones abstractas comprenden un gusto compartido por el 
sikuri y otros tipos de música relacionada con los Andes, la celebra-
ción de la técnica de interpretación dialogal de los sikus, un reperto-
rio canónico de melodías, una ideología común y, especialmente, un 

conjunto de valores solidarios. Finalmente, las conexiones virtuales 
se basan en redes sociales como YouTube, Facebook y WhatsApp, 
que les permiten compartir fotos y videos de sus actuaciones, co-
mentar CDs y participar en discusiones sobre los resultados de los 
concursos, etcétera. Este tipo de conexiones ha potenciado la arti-
culación de individuos, agrupaciones y escenas de una forma sin 
precedentes. 

Argumento que, en virtud de la progresiva intensificación de es-
tas conexiones, el creciente intercambio físico y virtual entre sus 



agentes, los valores solidarios comunes y el sentimiento de identi-
dad compartida, ha surgido un movimiento sikuri relativamente 
coherente —lo que no significa que en su interior no existan friccio-
nes entre las diversas posturas ideológicas o estéticas de sus parti-
cipantes.  

A continuación examino algunos de los principales procesos que 
condicionan la transferencia de conocimientos y prácticas de origen 
andino a las metrópolis señaladas: la preferencia por determinados 
paradigmas de autenticidad, la influencia de predisposiciones cultu-
rales, las elecciones con fines prácticos y las inclinaciones involun-
tarias. 

 

MÚLTIPLES PARADIGMAS DE AUTENTICIDAD 

Entre los sikuris coexisten diversos ideales de autenticidad que a 
menudo son fuente de conflicto. Como en el modelo de «campo cul-
tural» formulado por Bourdieu (1979), al interior del movimiento 
sikuri la autenticidad constituye una forma de capital que propor-
ciona legitimidad a quienes son socialmente reconocidos como sus 
poseedores. Quienes encabezan la jerarquía de autenticidad sikuri 
son los músicos «hechos en casa». En el contexto de ciudades cos-
mopolitas como aquellas donde el movimiento tiene sus principales 
focos, estas personas son a menudo una minoría (Castelblanco, 
2018). La valoración y el respeto por estos individuos es una de las 
características más sobresalientes del movimiento sikuri, pues con-
fiere un lugar central a las formas de conocimiento alternativo de 
sectores sociales tradicionalmente excluidos: los indígenas aimara 
y quechua13. Pero además de los músicos «hechos en casa», los 

                                                           
13 Cuando hablo de las formas alternativas de conocimiento de los indígenas andinos me refiero a 

las diversas maneras (interpersonales, kinestésicas y espirituales) a través de las que estos cono-

cen y se relacionan con el mundo (e.g., la lectura de las hojas de coca, la ch’alla o libación ritual 

e incluso la música y la danza). Estas formas de conocimiento a menudo informan decisiones 

sobre aspectos fundamentales de la vida diaria y son distintas (aunque no necesariamente in-

compatibles) con la ciencia y la tradición filosófica del positivismo —formas dominantes difun-

didas por el colonialismo europeo a través del globo que descartan el reino metafísico o espiri-

tual como fuente de conocimiento. 



sikuris acuden a otras fuentes de información para aprender sobre 
las prácticas musicales de su interés y replicarlas «con respeto» 
(profundizaré en esta noción más adelante). 

Sin lugar a dudas la fuente predilecta son las experiencias per-
sonales o «vivencias» que muchos buscan en pueblos de los Andes 
durante ceremonias del ciclo vital, y en particular durante las fiestas 
patronales —los contextos de producción musical por excelencia. 
Quienes participan en fiestas, y especialmente aquellos que desa-
rrollan vínculos duraderos de amistad y compromiso con músicos 
indígenas, capitalizan estas experiencias para revestirse de legitimi-
dad dentro del movimiento. Esta forma etnográfica de aprender —
basada en la observación participante—, fue inaugurada en la dé-
cada de 1980 por miembros de distintos conjuntos de sikuris que 
viajaron de Lima a Puno y es una práctica a la que los sikuris otorgan 
gran importancia (Turino, 1993, p. 238 y pp.ss ) (ver Barragán y Mar-
dones, 2018, pp. 547-551; Mardones y Riffo, 2013; Sánchez, 2013, 
pp. 355-356). 

Pero debido a que relativamente pocos sikuris consiguen aplazar 
sus compromisos y reunir suficiente dinero para viajar hasta lejanos 
pueblos andinos, la principal fuente de información en que se basan 
son los testimonios orales de aquellos que sí lo logran. Estos testi-
monios suelen ser compartidos de manera informal con los integran-
tes de sus respectivos conjuntos y en instancias públicas más forma-
les que incluyen talleres y ponencias. A través de su traspaso suce-
sivo, los sikuris a menudo introducen en sus testimonios deslices, 
errores y nuevas interpretaciones. Mezclando hechos con giros crea-
tivos, construyen sus propias narrativas acerca de las circunstancias 

que rodean la producción musical entre los indígenas andinos, y así 
dan forma a una actividad musical única (ver Castelblanco, 2019). 

Otros recursos a los que los sikuris acuden incluyen videos de 
fiestas andinas disponibles en YouTube, ciertas monografías de et-
nomusicología y las notas interiores que acompañan grabaciones 
etnográficas comerciales. No obstante la importancia de estas últi-
mas, su difícil acceso, el idioma y el lenguaje técnico en que están 
escritas limitan su impacto dentro del movimiento. Acaso por este 

                                                           
 



motivo los documentos más populares entre los sikuris son aquellos 
producidos por ellos mismos14. 

Existe una falange intelectual conformada por sikuris que son a 
la vez observadores e investigadores de sus propios procesos mu-
sicales y sociales. Mientras que plataformas virtuales como Face-
book facilitan el intercambio de experiencias y opiniones, entre la 
cohorte resurgentista los conversatorios, los encuentros y congresos 
autogestionados constituyen una instancia privilegiada para la ferti-
lización cruzada de ideas y la intensificación de aquellos vínculos 
que unen a individuos, agrupaciones y escenas, y que —en última 
instancia— contribuyen a cohesionar el Movimiento a escala inter-
nacional. El Congreso Nacional e Internacional del Siku —en Lima— 
y el Congreso Internacional de Sikuris —en Buenos Aires— son al-
gunos de los encuentros que han producido el mayor impacto en 
este sentido15. 

Además de dichas instancias, diversos participantes del movi-
miento han contribuido a la creación de un cuerpo textual en expan-
sión que incluye panfletos, blogs, revistas, volúmenes editados, li-
bros, tesis de grado, grabaciones etnográficas y videodocumentales. 
A través de estos medios, intelectuales sikuris de diversas nacionali-
dades y formaciones disciplinares intercambian sus propias teoriza-
ciones sobre la arqueología y organología de instrumentos musicales 
andinos, reflexiones etnomusicológicas acerca de problemas de in-
terés común como las características que definen los estilos musica-
les, noticias sobre variantes regionales poco documentadas, las his-
torias de sus escenas, así como perfiles y entrevistas a determinados 

                                                           
14 Es importante resaltar que muchos sikuris que conozco se muestran apáticos hacia el conoci-

miento adquirido por vía académica. No solo lo consideran una forma de colonialismo, sino que 

estiman que es incapaz de abarcar las complejidades de las formas de pensar y vivir de los indí-

genas andinos. En su lugar privilegian conocimientos basados en la práctica y sus propias supo-

siciones. 

 
15 Entre otros encuentros cabe destacar en Perú el Encuentro de Sikuris y Sikumorenos Inkarri 

(2001-2018) y el Congreso Nacional e Internacional del Siku (Lima y Puno, 2011-2015). En 

Argentina, el Congreso Internacional de Sikuris (2010, 2013, 2019). En Chile, el Encuentro de 

Sikuris Fiesta de los Collasuios (2013). En Colombia, el Encuentro de Músicas y Danzas Co-

munitarias (2014 y 2015) y el Encuentro de Músicas Comunitarias «Minkha ( »2018.)  

 



músicos precursores de sus respectivas escenas o conjuntos16. 
Al igual que en los procesos de construcción de identidad nacio-

nal descritos por Anderson (1993), la diseminación de ideas y sím-
bolos a través de diversos medios incluyendo la imprenta, ha contri-
buido a la consolidación de una comunidad imaginada de relativa 
coherencia entre los sikuris. En efecto, un sentimiento de profunda 
camaradería y horizontalidad —semejante al que experimentan los 
ciudadanos de una misma nación—, pareciera unir a muchos de 
quienes participan en este movimiento. Puede que muchos jamás 
lleguen a conocer a la mayoría de los demás participantes; «no los 
verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno 
vive la imagen de su comunión» (Anderson, 1993, p. 23). En pala-
bras de Matías, uno de los participantes de la escena de Buenos 
Aires: «Los sikuris somos una sola familia: todos somos hermanos» 
(agosto de 2016). Pero es importante notar que, a diferencia de lo 
que ocurre en el nacionalismo, la comunidad imaginada de los siku-
ris resiste las fronteras nacionales en favor de una cierta identidad 
pan-latinoamericana. En este sentido, Matías advirtió: «las fronteras 
de los países [son irrelevantes]; son una mentira que nos vendieron 
para dividirnos, para separarnos. Lo que antes con los incas era un 
gran ayllu, una gran comunidad, ahora nos estamos dando cuenta 
que (...) toda Latinoamérica siempre fuimos una sola familia, ¿viste? 
[…] como un gran ayllu» (agosto de 2016). 

La cohesión política de la franja de tierra bajo el control del inca 
ya había inspirado el enfoque conceptual de artistas de la Nueva 
Canción chilena (Ríos, 2008, p.156). No cabe duda de que la amplia 
difusión de esta narrativa entre los sikuris se debe al impacto de la 

Nueva Canción chilena y otros movimientos afines. Pero los efectos 

                                                           
16 En Santiago, por ejemplo, la agrupación Manka Saya editó por espacio de algunos años el Bo-

letín Manka Saya. En Bogotá Óscar Molina, músico, fabricante de instrumentos y cofundador 

de la Comunidad zampoñas urbanas, edita de modo intermitente la Revista Orígenes. Algunas 

de las revistas y boletines editados en Lima incluyen Jak’e Aru (Asociación Juvenil Puno), Ku-

nanmanta (Asociación cultural Kunanmanta), Kachkaniraqkun (Conjunto de Zampoñas de San 

Marcos), Revista Sikuri y Revista Mundo Sikuri (Mallkus 12 de Mayo) —cuyos dos últimos 

números han reunido colaboraciones de sikuris en Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, 

Estados Unidos y Perú. 

 



de la analogía son más que retóricos: en incontables ocasiones du-
rante mis jornadas de trabajo de campo yo mismo he sido obse-
quiado con la hospitalidad y camaradería de desconocidos, quienes 
no bien se enteran de mi afición por el sikuri, me alojan en su casa 
con la familiaridad de quien recibe a un pariente. 

En síntesis, el de los sikuris es un movimiento transnacional que, 
pese a su carácter orgánico y a no estar regulado por instituciones 
centralizadas que lo estructuren, se encuentra cohesionado por un 
profundo sentimiento de fraternidad. 

 

TOCAR «CON RESPETO» 

Prácticamente todos los sikuris que conozco concuerdan en señalar 
la importancia de interpretar las tradiciones musicales de los indíge-
nas andinos «con respeto». No obstante la ubicuidad de esta pre-
misa en las discusiones que sostienen durante ensayos y festivales, 
aquello que entienden por «respeto» rara vez es cabalmente defi-
nido. Pienso que, si la mayoría coincide en la importancia de tocar 
«con respeto», acaso es porque cada quien interpreta lo que esto 
significa de acuerdo con sus propios objetivos y preferencias. 

Conscientes de que la apropiación del patrimonio cultural de pue-
blos históricamente vulnerados tiene implicaciones éticas de difícil 
solución, muchos sikuris recurren al respeto como principio media-
dor de su relación con los músicos indígenas de los Andes. Los siku-
ris expresan su respeto por los aimara y quechua honrando su re-

sistencia cultural y la tenacidad de haber mantenido vivas estas 
prácticas musicales durante siglos, pese al silenciamiento que dis-
tintas fuerzas han impuesto sobre ellas. Al mismo tiempo, el respeto 
fundamenta la voluntad de los sikuris de denunciar y acaso enmen-
dar las injusticias históricas de las que estos pueblos han sido vícti-
mas. Ante todo, el respeto comprende el deseo de entender al otro 
reconociendo y valorando sus diferencias culturales y formas alter-
nativas de conocimiento. 

Los sikuris expresan su respeto de diversas formas, la primera 
de las cuales consiste en reconocer, durante intervenciones públicas, 



que las tradiciones musicales que interpretan son patrimonio cultural 
de los indígenas de los Andes (el grado de especificidad de esta 
atribución varía dependiendo del conocimiento individual de los siku-
ris, y puede llegar hasta la mención de ayllus, parcialidades e incluso 
individuos específicos). Algunos de los sikuris que viajan hacia los 
pueblos y aldeas donde este tipo de música ocupa un lugar central, 
manifiestan su respeto pidiendo permiso a las autoridades y músicos 
locales para reinterpretar sus tradiciones en sus respectivos contex-
tos metropolitanos17. En caso de que tomen fotografías o hagan gra-
baciones de audio y videos, algunos sikuris expresan su respeto re-
tornando dichos materiales a los músicos locales e, idealmente, es-
tableciendo relaciones de amistad y compromiso. En síntesis, el res-
peto condiciona los procesos de transferencia cultural que protago-
nizan los sikuris, pues es el eje moral que articula sus relaciones 
interculturales y las legitima como éticas. 

En lo que a la música respecta, tocar «con respeto» suele ser 
equiparado a replicar la música de los campesinos indígenas con la 
mayor fidelidad posible. De hecho, muchos sikuris emplean el con-
cepto de respeto de forma intercambiable con el de autenticidad. 
Como consecuencia, las innovaciones y desviaciones con respecto 
a ciertos paradigmas de autenticidad suelen ser interpretadas como 
faltas de respeto. Por ejemplo, algunos consideran indispensable 
usar consortes de instrumentos originales e interpretar solo el estilo 

                                                           
17 Las reacciones de las autoridades y músicos locales son variables. Mientras que algunos otorgan 

su consentimiento con una mezcla de curiosidad y orgullo, o incluso con la aspiración de pro-

mover su agrupación más allá de la región bajo la forma de filiales, otros parecen no comprender 

por qué personas extranjeras querrían interpretar su música en tierras distantes. Más aún, hay 

quienes rechazan estas iniciativas por considerar que demuestran falta de integridad. Tal es el 

caso de una influyente agrupación de Buenos Aires, que por años había interpretado el estilo 

musical de una región aimara en el norte de Chile con base en las experiencias de campo de 

algunos de sus miembros. Luego de varias visitas al pueblo, uno de los músicos locales disuadió 

a los argentinos de seguir interpretando su música en Buenos Aires, demanda que éstos respeta-

ron antes de entrar en un cese de actividades que continúa hasta la fecha (Pérez, 2016, pp. 11-

13). Turino (1993) también documenta las reacciones de diferentes integrantes de la legendaria 

agrupación Qhantati Ururi ante la visita de una comitiva de músicos del Centro Social Conima 

y su petición de permiso para interpretar su repertorio en Lima a finales de la década de 1980 

(pp. 242-246). 

 



musical de una región o comunidad específica. Más aún, hay quie-
nes creen esencial seguir los calendarios instrumentales con que los 
campesinos indígenas marcan los ciclos agrícolas en los Andes cen-
trales y, en consecuencia, durante la temporada de lluvias cambian 
los sikus por tarkas, moseños u otros aerófonos propios de la esta-
ción húmeda (Castelblanco, 2019). 

Pero tocar «con respeto» muchas veces implica considerar as-
pectos que van más allá de lo estrictamente musical. Por ejemplo, 
muchos sikuris sostienen que es necesario observar ciertas etique-
tas sociales que circundan la producción musical en las aldeas an-
dinas, como la ch’alla (libación ritual de bebidas alcohólicas), el acu-
llico (mascado ritual de hojas de coca) y las muestras físicas de de-

voción. Muchos también creen imprescindible usar vestimentas ori-
ginales, e incluso hay quienes optan por restringir la participación 
femenina en sus conjuntos por temor a desatender la prescripción 
social que en los ayllus disuade a las mujeres de tocar instrumentos 
de viento (Vega, 2016). 

Significativamente, mientras que muchos sikuris tocan durante 
marchas cívicas para expresar su solidaridad con la población indí-
gena oprimida u otras causas sociales, existe una vertiente de siku-
ris que estima inapropiado participar en dichas instancias por consi-
derarlo una falta de respeto. Estos sikuris sostienen que dichos 
eventos no son compatibles con los contextos familiares, agrope-
cuarios, festivos y religiosos que suelen enmarcar la producción mu-
sical en las aldeas andinas. Pese a que muchos de estos sikuris no 
se oponen a tocar en instancias que son igualmente ajenas a los 
contextos tradicionales de producción musical, como teatros y esce-

narios artísticos, sí condenan los usos políticos que algunos dan a 
la música de sikus. Para ellos, participar en manifestaciones cívicas 
constituye una desviación con respecto a los propósitos que sus in-
térpretes originales dan a esta música, lo que compromete su auto-
nomía como expresión popular y acarrea una falta de respeto18.  

                                                           
18 Una situación emblemática ocurrió en Lima a mediados de la década de 1980, cuando ciertos 

conjuntos de sikuris universitarios fueron cooptados por células guerrilleras de Sendero Lumi-

noso. Periodistas denunciaron este hecho y diseminaron asociaciones nocivas entre los conjun-

tos de sikuris y esta agrupación insurgente, con lo cual comprometieron la seguridad y autono-

mía de la escena local. Actualmente parte importante de esta rechaza que los sikuris participen 



Alex, un integrante de la escena de Santiago, reaccionó así du-
rante una discusión al respecto: «¡El sikuri no se mezcla con política! 
Tenís que saber bien a dónde sacas esta [música] porque algunos 
politiqueros […] [lo] usan para sus fines partidarios […] hay que sa-
ber respetar porque hay [personas] que denigran la esencia tradicio-
nal del sikuri tocando en marchas que [no tienen] nada que ver. Si 
lo que quieren es hacer política, no hay un mensaje político más 
contundente que darle al sikuri la profundidad y el respeto que se 
merece» (diciembre de 2017). 

Tocar «con respeto» involucra aspectos éticos, musicales, socia-
les, espirituales y políticos que no es posible condensar en una de-
finición unívoca debido a que acaso existen tantas interpretaciones 
como sikuris. Es importante señalar, no obstante, que estas mues-
tras de respeto pocas veces son dirigidas a los campesinos indíge-
nas y que sus principales destinatarios suelen ser otros sikuris. En 
breve, muchas veces los sikuris recurren a la noción de respeto 
como dispositivo retórico para defender su propia legitimidad en 
tanto intérpretes de las tradiciones musicales de los aimara y que-
chua, más que como expresión de su obligación moral hacia estos.  

Siguiendo la teoría de Bourdieu (1979) sobre las formas simbóli-
cas del capital, las diversas manifestaciones de respeto pueden ser 
interpretadas como mecanismos a través de los que los sikuris ga-
nan prestigio y se posicionan, primero dentro de sus respectivas es-
cenas, y luego dentro del campo cultural sikuri en general. Así, los 
sikuris demuestran su capital cultural identificando y replicando las 
peculiaridades estilísticas de distintas regiones, o practicando con 
desenvoltura etiquetas rituales andinas —como el acullico o la liba-

ción. De manera análoga, prueban su capital social estableciendo 
relaciones de amistad con músicos indígenas de regiones paradig-
máticas y —de manera significativa— asegurándose de que otros 
sikuris lo sepan. 

En conclusión, puede decirse que la noción de «respeto» com-
prende al menos dos dimensiones. La primera está compuesta por 

                                                           
en marchas políticas, en especial aquellas con connotaciones partidistas (Acevedo, 2003, pp. 65-

66, 86-88; Sánchez, 2013, pp. 263-286). 

 



las muestras de este tipo destinadas a los intérpretes originales de 
las tradiciones musicales en cuanto tienen el sentido de obligaciones 
morales. La segunda, más habitual, tiene que ver con las demostra-
ciones de distintas formas de capital que los sikuris hacen a sus pa-
res dentro del campo cultural sikuri. Mediante estas demostraciones, 
los sikuris reclaman legitimidad como poseedores del conocimiento 
y la habilidad requerida para replicar prácticas andinas de acuerdo 
con los valores de autenticidad que, como señalé, varían sustancial-
mente entre individuos, agrupaciones y cohortes. 

 

CONCLUSIONES 

El sikuri es un mundo apasionante al que cualquier persona puede 
entrar para unirse a la ronda y hacer música, y donde puede sentirse 
valorada y esencial al margen de sus habilidades musicales. Se trata 
de un mundo que promueve un sentido de comunidad e interaccio-
nes positivas entre sus miembros, y en el cual estos descubren al-
ternativas para interpretar y conducir su vida con base en un con-
junto de valores solidarios. 

Cuando los sikuris usan de forma colectiva sus instrumentos y 
danzas para expresar sus inconformidades y solidaridades, abren 
espacios políticos y establecen su poder como ciudadanos. Más allá 
de su participación en movilizaciones cívicas, las actividades de los 
sikuris constituyen un ejercicio de ciudadanía en tanto afirman la im-
portancia de las culturas indígenas andinas y abren discusiones ne-
cesarias sobre problemas asociados a la xenofobia, el racismo y el 
colonialismo interno. Los sikuris no solo interpelan las narrativas he-
gemónicas de nación y raza sino que —al adoptar ciertos elementos 
culturales el acullico y los discursos sobre la dualidad complemen-
taria—, promueven la valoración de las formas de conocimiento de 
sectores sociales tradicionalmente excluidos (i.e., los campesinos 
indígenas de los Andes). Más aún, el movimiento sikuri constituye 
una instancia privilegiada para revertir el flujo dominante de conoci-
mientos —que suelen ser producidos en centros metropolitanos por 



agentes hegemónicos, y más tarde diseminados en la periferia me-
diante aparatos institucionales como la escuela. En efecto, junto con 
prácticas musicales de origen indígena, muchos sikuris también sue-
len celebrar en el contexto de sus respectivas ciudades una variedad 
de conocimientos indígenas como los relacionados con la concep-
tualización de las estaciones y los ciclos agrícolas, la relación con 
los seres más-que-humanos y la manipulación del clima, por nom-
brar solo algunos. 

De este modo, los sikuris no solo critican y protestan contra las 
estructuras sociales hegemónicas, sino que —acaso más impor-
tante— inspiran estilos de vida alternativos al prefigurar una visión 
de la sociedad que anhelan. Cuando mi amiga resumió su experien-
cia como sikuri diciendo «no somos nadie sin el otro», dejó en claro 
la importancia que para los sikuris tienen los habitantes indígenas 
de los Andes en tanto modelo de autenticidad musical, identitaria, e 
incluso moral. El conjunto de prácticas, símbolos y valores en que 
los sikuris se inspiran, se manifiesta de manera ejemplar en la ronda 
de los sikuris, donde las personas encarnan una entidad colectiva 
que por momentos trasciende su individualidad. 

Así, la participación en un conjunto de sikuris puede inspirar 
transformaciones en los hábitos de pensamiento y práctica de sus 
miembros. Aun cuando el impacto social que tienen las actividades 
de los sikuris pueda parecer leve, considero que su articulación con-
tinental como Movimiento potencialmente tiene la capacidad de ge-
nerar transformaciones profundas en la identidad, la cultura y la so-
ciedad latinoamericanas. Estas transformaciones son, por el mo-
mento, un proceso en desarrollo. 
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