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RESUMEN

A partir de la década de 1970, ciudades latinoamericanas como
Lima, La Paz, Buenos Aires, Santiago y Bogota han atestiguado el
surgimiento y desarrollo de escenas musicales basadas la interpre-
tacion colectiva de las flautas de Pan conocidas con el nombre ai-
mara de sikus —instrumentos originalmente interpretados por agri-
cultores indigenas en los Andes centrales. Aunque la mayoria de
guienes participan en estas escenas no crecieron en contextos en
gue la interpretacion de sikus formara parte de un traspaso genera-
cional, hoy asumen esta practica como propia y le confieren usos y
significados funcionales a sus propios entornos y agendas. Con
base en numerosas jornadas de trabajo de campo multisituado al
interior de las escenas sikuri de Buenos Aires, Santiago y Bogota,
en este articulo argumento que su creciente interconexion ha dado



forma a un movimiento transnacional. Exploro las nociones de au-
tenticidad y respeto en tanto mecanismos a través de los cuales los
sikuris negocian su legitimidad para interpretar musicas de origen
indigena, y concluyo que sus actividades inspiran estilos de vida al-
ternativos con el potencial de generar transformaciones profundas
en la identidad, cultura y sociedad latinoamericanas.

Palabras clave: autenticidad, ciudadania artistica, movimiento
sikuri, resurgimiento musical, transferencia cultural.

ABSTRACT

Since the 1970s, Latin American cities such as Lima, La Paz, Bue-
nos Aires, Santiago, and Bogota have witnessed the emergence and
development of music scenes focused on the collective interpretation
of the Andean Pan flutes known by the aimara name sikus. Despite
the fact that most of the participants of these scenes did not grow in
family, community or regional contexts in which sikuri musical prac-
tices were generationally transferred, today they assume these as
their own while adapting their uses and meanings to their own social
environments and agendas. Based on several multi-sited fieldwork
sessions in the metropolitan Buenos Aires, Santiago, and Bogota
scenes, | argue that their growing interconnectedness has given
shape to a transnational movement. | also explore the notions of au-
thenticity and respect as mechanisms through which the sikuris ne-
gotiate their legitimacy as performers of indigenous Andean music,
and conclude that their activities have the potential to transform Latin
American identity, culture, and society.

Keywords: artistic citizenship, authenticity, cultural transference,
music revival, sikuri movement.

Durante las ultimas décadas, grandes capitales latinoamericanas se
han convertido en focos de un movimiento transnacional que aglu-
tina centenares de danzantes e intérpretes de instrumentos y tradi-



ciones musicales andinas de origen indigena, en particular las rela-
cionadas con las flautas de Pan, conocidas con el nombre aimara
sikus. Los sikuris (intérpretes de sikus) forman numerosos conjuntos
para tocar consortes de estos y otros aerofonos en compafiia de
diversos tipos de percusion. Estas tradiciones musicales favorecen
la participacion de individuos con distintos niveles de habilidad mu-
sical y, a menudo, son descritas por sus intérpretes como practicas
gue promueven valores solidarios. En sincronia con la caracteriza-
cion de la economia moral andina diseminada por las antropologias
andinistas durante las décadas de 1970 y 1980, muchos sikuris ce-
lebran estos valores como atributo exclusivo del ethos comunitario
gue dominaria la vida en las aldeas de los Andes (i.e., dualidad,
complementariedad y reciprocidad)?.

Pero la mayoria de los sikuris no crecieron en contextos familia-
res, comunitarios o regionales en los que estas practicas musicales
fueran ejercidas en forma tradicional. Artesanos, obreros, estudian-
tes, maestros y profesionales de clase media y sectores populares,
los sikuris se encuentran a menudo mas familiarizados con la cultura
hegemadnica cosmopolita, que con las tradiciones y formas de vida
tipicas de los agricultores indigenas en los Andes. Pese a ello, mu-
chos adoptan ciertas practicas musicales y rituales de las culturas
indigenas andinas —en especial aquellas en las que se manifiestan
de manera mas explicita ideales relacionados con la solidaridad y la
equidad— y las adaptan en formas creativas a sus respectivos con-
textos. Participando en manifestaciones de rechazo a diversas in-
justicias sociales y articulandose a procesos comunitarios en sus ba-
rrios para construir relaciones sociales mas satisfactorias, muchos
sikuris aseguran que tocar estos instrumentos con respeto consti-
tuye un acto de resistencia cultural que contribuye a la creacién de
una sociedad mas justa y fraternal. En breve, conciben la interpreta-

1 Reconozco que no es posible elaborar una caracterizacion incontrovertible de un movimiento
cultural tan complejo y que congrega tantos participantes con motivaciones, posturas ideoldgi-
cas, niveles de compromiso y experiencias tan diversas como este. Las generalizaciones que
aqui presento, no obstante, son indispensables para la formulacién de teorizaciones que faciliten
la comprension de los procesos de transferencia cultural que los sikuris protagonizan.



cion de la masica de los indigenas aimara y quechua como un me-
canismo de ciudadania artistica capaz de transformar la sociedad.

Pese a que muchos conjuntos de sikuris establecen como una
de sus finalidades replicar estas practicas musicales y rituales con
fidelidad, las operaciones mediante las que transfieren dichos cono-
cimientos desde remotas aldeas andinas hasta el contexto de las
ciudades que habitan involucran complejos procesos que a la larga
los modifican. Estos procesos no solo implican cambios estéticos,
sino que incluyen la transformacion de los significados y funciones
gue los campesinos indigenas originalmente atribuyen a la produc-
cion musical. Entre los factores que condicionan la transferencia de
dichos conocimientos y practicas sobresalen la preferencia por de-
terminados paradigmas de autenticidad, la influencia de ciertas pre-
disposiciones culturales, las elecciones practicas y las inclinaciones
involuntarias.

En este articulo exploro una de las adaptaciones mas sobresa-
lientes de las que los sikuris son responsables: la caracterizacion de
estos instrumentos y masicas como herramientas de expresion ciu-
dadana y transformacion social. Para tal efecto, me enfoco en las
escenas sikuri de la ciudad de Buenos Aires, Santiago y el area me-
tropolitana de Bogota?.

Primero describiré el movimiento sikuri como un movimiento de
resurgimiento musical (music revival). Propongo que las escenas
gue lo componen se encuentran interconectadas a través de un ex-
tenso circuito transnacional unificado en torno a la nocion de «lo an-
dino», asi como a un conjunto de conocimientos y practicas propias
de los indigenas que pueblan la cuenca del Titicacas.

2 Lademografia de estas escenas varia significativamente. La escena de Bogota esta conformada
por musicos de origen nacional y es, por tanto, relativamente homogénea (Sinti, 2017). Contrasta
con la de Buenos Aires, donde diversos flujos migratorios reunieron a participantes de multiples
origenes étnicos y nacionales que han llevado a los mismos sikuris a disefiar categorias para
distinguirse entre si (Podhajcer, 2015). En Santiago, donde la presencia de residentes peruanos
y bolivianos es cada vez mas notoria, un intercambio intercultural semejante se encuentra en
desarrollo (para una descripcion comparativa de estas escenas ver Castelblanco, 2019, pp. 109-
113).

3 Entiendo las escenas musicales como instancias de interaccidn social que gravitan alrededor de
diversas préacticas musicales, y donde confluyen participantes que, a partir de sus distintas tra-
yectorias, identidades y estilos de vida, asumen varios roles y grados de implicacion mientras



A continuacion, describo la manera en que el indigenismo, las
antropologias andinistas y los proyectos culturales asociados a la
Nueva cancion latinoamericana caracterizaron ciertas practicas co-
munitaristas andinas como si fuesen una efectiva respuesta a la
ideologia capitalista. Describo la importancia simbélica que los siku-
ris dan a la técnica de interpretacion de sus instrumentos, argumen-
tando que los conjuntos de sikuris constituyen espacios idoneos
para el cambio de habitos de pensamiento y practica con el potencial
de generar transformaciones sociales duraderas. Concluyo discu-
tiendo diversos paradigmas de autenticidad con que los sikuris re-
claman legitimidad en tanto intérpretes de ciertas practicas cultura-
les de los indigenas andinos.

Este trabajo se fundamenta en mi propio involucramiento en el
movimiento sikuri desde 2007 como miembro de un conjunto en Bo-
gota, y desde 2013 también como investigador. Debido a la cre-
ciente interconexion entre las escenas sikuri de distintas ciudades,
en miinvestigacion no segui el modelo etnografico convencional que
circunscribe al investigador a un unico lugar privilegiado desde el
cual realizar observacion participante. Al contrario, mi investigacion
requirié que condujera trabajo de campo multisituado en seis paises
a lo largo de los ultimos siete afios. Lo que esto significa en el con-
texto del movimiento sikuri es que no solo hice entrevistas semies-
tructuradas y recogi testimonios, sino que también toqué musica y
bailé, aculliqué hojas de coca, bebi y pasé largas horas escuchando
musica y discutiéndola con mis interlocutores.

Mas importante aun, asisti a los ensayos de numerosas agrupa-
ciones con diversas afiliaciones étnicas, regionales y nacionales, asi
como con variados niveles de experiencia y comprension sobre las
practicas musicales andinas; participé en ceremonias y procesiones
religiosas en las que la musica jugd un papel central, como en en-
cuentros, festivales y congresos de sikuris. Marché por emblemati-
cas avenidas exigiendo una variedad de demandas sociales junto a
ensambles ad hoc, y asisti a mas talleres de «cosmovision andina»

comparten gustos musicales y se distinguen de otros (ver Peterson y Bennett, 2004; Mendivil y
Spencer, 2016; Pedro y otros, 2018, etcétera).



de los que hubiera deseado. Mas importante aun, experimenté
aquellos mismos sentimientos de identificacion colectiva que mu-
chos celebran como uno de los mas potentes atributos de esta forma
de hacer musica, y fui testigo de los valores solidarios que esta prac-
tica musical inspira.

Aun cuando antes de asumir mi papel como etnografo del movi-
miento, ya estaba involucrado con grupos de personas con quienes
compartia el gusto por esas mismas actividades —es decir, ya era
un «participante»—, al convertirme también en «observador» mi per-
tenencia al «adentro cultural» empez6 a ser menos transparente.
Para mi fortuna, un influyente sector del movimiento sikuri ejerce una
vocacion reflexiva semejante a la que caracteriza a los etnografos.
Como explicaré mas adelante con mayor profundidad, esta falange
intelectual autogestiona congresos y publicaciones de diverso tipo
gue, en suma, constituyen un foro para el intercambio de experien-
cias, reflexiones y teorizaciones relacionadas con algunos de los
mayores dilemas que la interpretacion de estas musicas de origen
indigena conlleva. En breve, ni la reflexién ni la escritura son ajenas
al movimiento sino, por el contrario, ejercicios que gozan de un lugar
destacado dentro del mismo. Mi trabajo se enmarca dentro de este
foro y busca entrar en didlogo con otros trabajos que contribuyen a
historizar y enriquecer la actividad de los sikuris.

UN MOVIMIENTO DE RESURGIMIENTO MUSI-
CAL

Algunas de las actitudes mas generalizadas entre los participantes
del movimiento sikuri sugieren que es pertinente caracterizarlo como
un movimiento de «resurgimiento musical»*. De acuerdo con Li-
vingston (2014), existen ciertas actitudes que son comunes a los

4 Las traducciones de la voz inglesa music revival al castellano son, en general, insatisfactorias.
Muchas retienen el prefijo re-, que denota una relacion con el pasado (e.g., recuperacion, rena-
cimiento, revitalizacion). Sin desestimar otras traducciones, me inclino aqui por la locucion «re-
surgimiento musical» y por llamar »regurgentistas «a sus agentes. Concuerdo con Hill y Bithell
(2014) en cuanto a que este concepto expresa el esfuerzo deliberado de los resurgentistas de
establecer una continuidad entre el pasado y el presente a través de ciertas practicas musicales.



participantes de este tipo de movimientos. Entre ellas sobresalen
dos que son centrales entre los sikuris: su tendencia a asumir la mi-
sion de restaurar o preservar tradiciones que imaginan en peligro de
desaparecer, y su apropiacion de estas en virtud del legado historico
y los valores asociados que conllevan o que les atribuyen. Por efecto
de ambas actitudes, los resurgentistas musicales suelen percibir su
actividad como una labor altruista que ofrece una alternativa a la
alienacion, inequidad y degradacion moral promovida por la cultura
dominante (p. 61)°.

Al respecto, resulta muy elocuente la manera en que el guia de
un importante conjunto bogotano solia declarar la mision de la agru-
pacion durante sus presentaciones publicas: «Nosotros investiga-
mos, rescatamos y difundimos la muasica ancestral de nuestros pue-
blos originarios para enfrentar cinco siglos de opresion colonialista
[...]1[y] la enfermedad del capitalismo» (Simon, diciembre de 2018)6.

Como document6 el influyente etnomusicologo Thomas Turino
(1993), esta forma de concebir la interpretacion de sikus marco los
albores del movimiento en Lima durante la década 1970. Para los
musicos de la Asociacién Juvenil Puno (AJP) —agrupacion confor-
mada por estudiantes punefios de clase media que se establecieron
en Lima— «el acto mismo de tocar el siku constituia una demostra-
cion de solidaridad con la poblacion indigena oprimida, un rechazo
al imperialismo cultural extranjero y un icono del colectivismo» (mi

Esta nocion resalta su voluntad de mantener vivas dichas formas culturales, y no necesariamente
resucitarlas. Dicho de otro modo, sugiere que méas que exhumar expresiones culturales extintas,
los resurgentistas las hacen visibles ante una sociedad dominante que las ha ocultado o que les
ha sido histdricamente indiferente (p. 5).

5 Cuando digo que muchos sikuris imaginan que ciertas tradiciones musicales se hallan en peligro
de extincion, no quiero decir que la globalizacion y la cultura de masas no representen una ame-
naza para su continuidad. De hecho, la presencia de muchas de estas expresiones en fiestas pa-
tronales y otros contextos ha disminuido en afios recientes debido a maltiples factores, inclu-
yendo la preferencia por las bandas de bronce. Mi intencion es resaltar el estado de fragilidad
en que muchos sikuris perciben que se encuentran algunos de los estilos musicales que interpre-
tan y que —precisamente porque son objeto de revaloracion, concursos y declaratorias patrimo-
niales— estan lejos de desaparecer.

6 Eneste articulo he resuelto emplear seudénimos para proteger la privacidad de quienes compar-
tieron conmigo sus testimonios.



traduccion) (p. 146). En breve, los musicos de la AJP transformaron
los usos agropecuarios, devocionales y festivos que sus paisanos
suelen otorgar a la interpretacion de sikus, en herramientas de ex-
presion ciudadana.

Entre los sikuris en Buenos Aires, Santiago y Bogota hoy circulan
discursos que, de forma semejante, combinan romanticismo y sen-
timientos indigenistas con activismo cultural y politico. En estas ciu-
dades numerosos conjuntos de sikuris declaran su principal objetivo
salvaguardar y difundir dichas tradiciones musicales para defender-
las de la globalizacién y salvarlas de la extincion. Entre sus miem-
bros, muchos ademas imaginan las practicas musicales andinas y
los valores solidarios que les atribuyen como una estrategia eficaz
para cuestionar la narrativa historica oficial y promover una sociedad
mas integra, justa y fraternal que sobrepase los limites nacionales
(Barragan y Mardones, 2015, pp. 6, 11-13; Ibarra, 2012, p. 9;
Podhajcer, 2011, p. 275; Vega, 2016, pp. 1067, 1073, 1076)".

Esta manera de entender la musica andina coincide con los atri-
butos mas sobresalientes que la nocion de «lo andino» ha acarreado
desde su surgimiento a fines del siglo XIX en tanto expresion de
descontento con la modernidad, la historia oficial, la idea de nacion,
y en suma, como propuesta de transformacion social®.

7 Resulta dificil establecer el grado de influencia que la AJP tuvo en la configuracion discursiva
de las escenas sikuri fuera de Perdl. Como explica Rios (2008), la politizacion de géneros e ins-
trumentos andinos obedece a un proceso histdrico que se remonta a la llegada de la folklorista
Violeta Parra a Paris en 1955 (pp. 153-157). Pese a que en los inicios del movimiento muchos
sikuris en Lima rechazaron la musica andina folklérica-popular de agrupaciones como Quilapa-
yun (Sanchez, 2013, p. 372), expresaron una asociacion analoga entre musicas e instrumentos
andinos y diversas inclinaciones politicas de izquierda. Sea como fuere, es claro que el contexto
politico del periodo que dio origen a cada escena sikuri impact6 sus respectivos metarrelatos (la
Guerra fria, la emergencia de guerrillas, las dictaduras en el Cono sur, la industria discogréafica
que popularizo la Nueva cancidn, las politicas del multiculturalismo, etcétera).

8 Rios (2008) sugiere que la asociacién temprana entre «lo andino» y posturas politicas de iz-
quierda puede atribuirse a la acogida que gozd el libro de Louis Baudin, L ’Empire Socialiste des
Inka (Paris, 1928), entre circulos intelectuales europeos durante la primera mitad del siglo XX
(p. 154).



UN EJERCICIO DE CIUDADANIA

Los sikuris suelen expresar su afinidad con valores solidarios que
describen como opuestos a la formacion cultural capitalista: el neo-
liberalismo y el colonialismo eurocéntrico, cristiano y patriarcal. Esta
postura ideoldgica es consecuente con las caracterizaciones de «lo
andino» que produjeron las literaturas indigenistas y, en especial,
las antropologias andinistas de las décadas de 1970 y 1980.

Como indica Poole (1992), los antrop6logos de esta generacion
interpretaron «lo andino» «como algo opuesto al dominio de las
practicas sociales «modernas» constituidas por las relaciones capi-
talistas de produccién e intercambio, la economia de mercado y la
lucha de clases» (p. 216). En sincronia con esta caracterizacion de
la vida en los Andes, muchos participantes del movimiento sikuri
imaginan las practicas musicales andinas como vehiculo idéneo
para la promocién de valores solidarios y, mas aun, como respuesta
al individualismo y la degradacion moral que promueve la economia
capitalista (Barragan y Mardones, 2015, pp. 35-36; Ibarra, 2012, p.
9; Sanchez, 2013, pp. 371-374)°.

9 »Lo andino «es un discurso esencial acerca del» Otro «producido por agentes externos, e im-
puesto sobre los habitantes de los Andes para sefialar una frontera de orden étnico y cultural. Es
un constructo que asume que todos los habitantes de esta regién montafiosa poseen idénticas
inclinaciones culturales, a la vez Unicas y coherentes, que incluirian percepciones, entendimien-
tos, valores, simbolos y practicas. La nocion de «lo andino» fue construida por folkloristas, es-
critores, antrop6logos y politicos en la convergencia de sus respectivas agendas investigativas y
preocupaciones politicas. Su aparicion oficial se produjo a través del volumen 2 del Handbook
of South American Indians (1946), una obra enmarcada dentro de la corriente de los estudios de
«@rea cultural» cuyo prop6sito consistia en conceptualizar la relacién entre territorio y cultura
como entidades totales (De la Cadena, 1990, p. 67; Poole, 1992, p. 212). El propdsito compara-
tivo que caracterizé el empleo inicial del concepto se diluy6 con el paso de los afios. Al mismo
tiempo, un sector de la academia con antecedentes indigenistas promovi6 la ideologizacion de
la nocion de «lo andino» y definid algunos de sus atributos, como la dualidad y la reciprocidad,
como si fuesen rasgos culturales especificamente andinos (De la Cadena, 1990, pp. 67-68). Mas
aun, definié «lo andino» por oposicién a la formacién cultural cosmopolita hegemoénica (i.e.,
capitalista, cristiana y modernista) (Poole, 1992, p. 216). Como consecuencia, distintos sectores
sociales percibieron «lo andino» como algo que debia ser destruido, superado, asimilado, valo-
rado, celebrado, transformado o rescatado dependiendo sus respectivos programas politicos y
econdmicos (Van Dam y Salman, 2003).



Puesto que para producir una melodia con sikus es indispensa-
ble la colaboracion coordinada entre parejas de musicos, muchos
sostienen que la técnica en que se fundamenta su interpretacion es
una alegoria de los valores solidarios de la economia moral andina.
Mientras que uno de los musicos sopla el siku de seis tubos —co-
nocido con el nombre aimara ira («el que guia» o «el que pre-
gunta»)—, el otro sopla el siku de siete tubos —llamado arka («el
gue sigue» o «el que responde»). En virtud de la identidad opuesta
y a la vez complementaria de ambos tipos de sikus, solo es posible
producir la escala musical completa y, por extension, una melodia,
mediante la colaboracién coordinada entre parejas de musicos que
intercambian los sonidos de sus respectivos instrumentos, tal y
como en un dialogo.

Fotografia: Sol Lorenzo, agosto de 2016.

Figura 1. Sikuris intercalando las notas de sus instrumentos du-
rante un festival en Buenos Aires

Muchos sikuris celebran esta técnica de interpretacion musical
como epitome del ethos comunitario andino, e incluso como reflejo
de las «estructuras del pensamiento andino» (dualidad, complemen-
tariedad y reciprocidad) (ver Baumann, 1996). Acaso una anécdota
contribuya a iluminar los significados sociales que los sikuris atribu-
yen a esta técnica: hace un tiempo, al concluir uno de los festivales
de sikuris mas prominentes en la ciudad de Buenos Aires, un grupo



de sikuris colombianos residentes en la capital argentina se reunio
en casa de un amigo para conversar, tomar algo y bailar. Alrededor
de una jarra de fernet con coca (un coctel popular en Argentina), la
conversacion viré hacia las formas en que nuestras vidas habian
cambiado desde que nos hicimos sikuris. Al fin y al cabo, todas las
personas presentes en la sala habiamos sido iniciadas en este tipo
de musica en Bogotd y, poco después, habiamos partido al extran-
jero. Luego de algunos intercambios nostalgicos sobre el tema, mi
amiga Violeta declar6 con ojos centellantes: «no somos nadie sin el
otro».

Todos en la sala comprendimos que aludia a la técnica de inter-
pretacion sikuri para la cual es indispensable la colaboracion coor-
dinada entre pares. Pero mi amiga fue mas alla con su maxima: des-
taco la importancia de los valores colaborativos que los conjuntos de
sikuris suelen promover. Celebré la igualdad, la solidaridad y el co-
lectivismo como medio para generar bienestar comuan, rechazando
el individualismo y la competencia. Mas aun, desestimo la nocion de
identidad como atributo individual pues, en ausencia del otro, «no
somos nadie». Para mi amiga, como para muchas personas que co-
nozco, integrar un conjunto de sikuris es una experiencia transfor-
madora que fomenta cambios positivos tanto en los individuos como
en la sociedad.

Turino (2016) propone que la produccion musical participativa —
como la que caracteriza los conjuntos de sikuris—, es un recurso
con el potencial de generar formas duraderas de ciudadania alter-
nativa. A diferencia de los movimientos politicos que emplean mu-
sica y danza de forma estratégica para provocar transformaciones
sociales dramaticas, las acciones mas bien sutiles pero continuas
de quienes participan en estas cohortes sociales tienen efectos pro-
fundos sobre la sociedad en el tiempo. Dichos efectos ocurren como
consecuencia del cambio de los habitos fundamentales de pensa-
miento y practica que experimentan sus participantes.

Los principios en que se fundan las cohortes sociales dedicadas
a estas practicas musicales son decisivos en este proceso. Efecti-
vamente, estas a menudo operan de acuerdo con valores y practicas
opuestas al ethos capitalista, estan abiertas a cualquier persona in-
teresada y se organizan en torno a la construccién de consenso



igualitario. Ademas, se fundamentan en actividades placenteras
como tocar musica, que facilitan a sus participantes involucrarse de
forma prolongada y repetir a través del tiempo un repertorio de prac-
ticas que a la larga terminan por transformar sus habitos.

Siguiendo a Turino, argumento que los conjuntos de sikuris cons-
tituyen espacios privilegiados para el cambio de habitos de pensa-
miento y practica y, por extension, para el desarrollo de formas al-
ternativas de socializacion con el potencial de transformar la socie-
dad. La participacion de una persona en un conjunto de sikuris esti-
mula y desarrolla sus habilidades artisticas, le facilita establecer in-
teracciones sociales significativas sin la carga que para algunas per-
sonas implica la comunicacion verbal, le proporciona diversion, ale-
gria, acceso a redes de amistad y apoyo mutuo, y el sentimiento de
pertenencia a una comunidad. También fomenta valores solidarios
y la apreciacion de culturas distintas a la dominante, favoreciendo
las relaciones interculturales. A nivel comunitario, los conjuntos de
sikuris constituyen instancias idoneas para generar capacidad cultu-
ral colectiva y de accion social organizada. En pocas palabras, em-
podera a los individuos y las comunidades, mejorando su calidad de
vida.

Pero Turino es claro en advertir que las transformaciones socia-
les que las cohortes de musica participativa pueden promover ocu-
rren a pequefia escala debido a que no son necesariamente cons-
cientes, premeditadas o estratégicas, y a que se encuentran —por
definicibn—, fuera de los circuitos capitalistas del mercado y la pu-
blicidad. Esto es precisamente lo que ocurre con los sikuris.

Kim Dunphy (2018) propone tres categorias para analizar las ma-
neras en que los grupos artisticos pueden generar cambios sociales:
el paradigma terapéutico (en el que el cambio es producido a nivel
de los individuos mediante el proceso curativo de las artes utilizadas
de modo terapéutico), el desarrollo cultural comunitario (en el cual el
cambio ocurre en la esfera comunitaria como resultado de la inter-
accion social creativa entre los participantes) y la accion civica/social
(cuya estrategia consiste en influenciar la opinion publica y la toma
de decisiones a través de actividades artisticas).

Aunque el impacto inicial de los conjuntos de sikuris ocurre en el
ambito individual y comunitario, potencialmente puede extenderse a



las otras dimensiones sociales descritas por Dunphy. Por ejemplo,
un miembro de un conjunto en Santiago puede desarrollar sus habi-
lidades individuales como musico, construir comunidad a través de
su patrticipacion en la escena local, e influir en la opinién de los es-
pectadores casuales de un pasacalle en el centro de la ciudad
acerca del valor social y cultural de los inmigrantes bolivianos. Todos
los resultados (individuales, comunitarios y civicos) son posibles.
Pero mientras que las dos primeras formas de transformacion social
ocurren a nivel individual y en la intimidad de los ensayos grupales,
la accion civica/social solo es posible en espacios publicos.

SIKURIS A LA PLAZA

Aungue muchos sikuris expresan su voluntad de replicar con la ma-
yor precision posible la musica de los indigenas andinos, los proce-
sos mediante los que transfieren dichas practicas y conocimientos
estdn condicionados por predisposiciones estéticas, elecciones
practicas e inclinaciones involuntarias. Como resultado, sus inter-
pretaciones suelen comportar caracteristicas sonoras que hacen de
ellas productos culturales novedosos (Castelblanco, 2018). Pero las
transformaciones a las que los sikuris someten estas practicas mu-
sicales trascienden el ambito estético, pues tienen importantes efec-
tos sobre los usos y significados que sus intérpretes originales atri-
buyen a la produccién musical, con lo cual se tornan funcionales a
Sus propios contextos y agendas.

Acaso una de las elecciones mas frecuentes consiste en ignorar
o desafiar la prescripcion social que en muchas comunidades agri-
colas de los Andes disuade a las mujeres de interpretar instrumentos
de viento (Vega, 2016). Muchos conjuntos también privilegian la in-
terpretacion de sikus sobre otros aerofonos andinos y los tocan a lo
largo de todo el afio sin atender a los calendarios agropecuarios e
instrumentales que en las comunidades campesinas suelen limitar
su uso a temporadas especificas del afio (Castelblanco, 2019). Pero
sin lugar a duda una de las transformaciones mas importantes tiene



gue ver con el uso que muchos sikuris dan a la musica como herra-
mienta de expresion ciudadana en marchas y protestas politizadas
—una funcion insolita entre los agricultores andinos.

Ya sea marchando como conjuntos de sikuris formalmente esta-
blecidos o en grandes comparsas integradas de manera ad hoc por
miembros de distintas agrupaciones, muchos sikuris ocupan las
principales avenidas y plazas de sus respectivas ciudades en diver-
sas ocasiones. Estas incluyen manifestaciones politicas y culturales
gue hacen parte del calendario civico anual de cada ciudad, asi
como protestas que surgen en respuesta a eventos politicos coyun-
turales.

Entre las ocasiones que convocan a los sikuris cada afio en Bue-
nos Aires, Santiago y Bogota, sobresalen las manifestaciones con-
memorativas de la invasion de Ameérica cada octubre. Tanto en Bue-
nos Aires como en Santiago, sikuris de distintas agrupaciones sue-
len marchar para manifestar su rechazo a las dictaduras militares
gue se impusieron en ambos paises en la década de 1970. Otras
fechas importantes incluyen los pasacalles por el Dia de la Chakana,
Inti Raymi y el Dia de Todos los santos o Wifiay Pacha, asi como los
carnavales de barrios populares (ver Barragan y Mardones, 2015;
Ibarra, 2012; Taypi Aru (ed.), 2011).

Fotografia: Miguel Hidalgo, septiembre de 2013.

Figura 2. Sikuris en Santiago marchan conmemorando el inicio de



la dictadura de Augusto Pinochet

La participacion de los sikuris en manifestaciones que responden
a coyunturas politicas especificas es recurrente, por lo que aqui solo
me limitaré a enumerar algunas de ellas. En octubre de 2008 en Bo-
gota, por ejemplo, los sikuris recibieron a los cerca de 60 000 indi-
genas del suroccidente colombiano, principalmente nasa, en la jor-
nada final de la marcha que emprendieron desde el departamento
del Cauca hasta la capital para reclamar al gobierno por los asesi-
natos, secuestros y desplazamientos forzosos de que son victima a
manos de diversos actores armados, incluyendo fuerzas estatales.
En Buenos Aires, al menos un centenar de sikuris acompafioé en dis-
tintas ocasiones a los cerca de cuarenta miembros de la comunidad
indigena gom que desde 2010 abandonaron la provincia de For-
mosa para instalarse en un campamento en pleno centro de la ciu-
dad en reclamo por el despojo de sus tierras (Barragan y Mardones,
2015, p. 34). En Santiago durante 2011, numerosas comparsas ad
hoc de sikuris y lakitas participaron en las marchas del movimiento
estudiantil y docente que se hicieron habituales a lo largo del afio, y
a través de las que atrajeron la atencion nacional sobre la necesidad
de reformar el sistema educativo escolar y universitario°,

Durante estas marchas, especialmente en Buenos Aires y Bo-
got4, es habitual que los miembros de distintos conjuntos se unan
en grandes comparsas ad hoc para interpretar temas de un reperto-
rio ampliamente difundido que incluye melodias como «Ausencias»,
«Corazon mio», «Flor de cactus» y «Wiphalas». Los sikuris muchas
veces adaptan los canticos de tematica bucdlica y amor romantico
gue suelen acompaniar las versiones folklorizadas de estas melodias,
para verbalizar sus denuncias de acuerdo con cada ocasion.

La versiébn mas popular de «Corazdén mio», por ejemplo, canta:

10 Se conoce como lakitas a una extensa familia de consortes de flautas de Pan cuyas caracteristicas
varian sustancialmente a través de las regiones de los Andes centrales donde son interpretadas
en Bolivia (La Paz y Cochabamba), Pert (Puno) y Chile (Tarapaca, Arica y Parinacota) (Bau-
mann, 1982; Mora (ed.), 2012; etcétera). En Santiago las comparsas de lakitas superan numéri-
camente a los conjuntos de sikuris.



«Corazon mio no llores / no llores ni tengas pena. / Lloraras cuando
yo me vaya / sufrirds cuando yo me ausente. / Corazén mio / lloraras
cuando yo me ausente». En contraste, una de las adaptaciones mas
recurrentes que cantan los sikuris durante marchas civicas dice:
«Pueblo mio ya no llores / no llores ni tengas pena. / Las injusticias
de este mundo / se acabaran para siempre. / Ay, pueblo mio / se
acabaran para siempre».

Las sikuris que en Buenos Aires participaron recientemente en
las manifestaciones del movimiento «Vivas y libres nos queremos»,
enfocado en visibilizar y condenar la violencia contra las mujeres,
adaptaron la version mas difundida de «Tesorito» y en su lugar can-
taron: «Una cultura patriarcal / nunca va a triunfar / por mas que nos
quieran oprimir / siempre vamos a luchar. / Mujeres, seguimos de
pie / vivas y libres nos queremos / siempre vamos a luchar»??,

En su paso por Bogot4, un influyente musico chileno particip6 en
la fundacion de un conjunto importante en la escena local. El reper-
torio de este grupo incluye una melodia instrumental, original de la
isla de Taquile (Puno, Peru), para la que el chileno ide6 una letra
que suelen cantar en sus intervenciones publicas y que dice: «Si
vienen transnacionales / trayendo muerte a nuestros rios / contami-
nando el humedal / dafiando la tierra a raudal. / Y creen que a nadie
importa / su vil manera de usurpar / los paraisos perdidos / por la
escoria institucional. / Levantense sikuris y a luchar / la tierra no se
vende al capital». En sintesis, las letras que los sikuris inventan o
adaptan para acompafar diversas melodias evocan imagenes de
resistencia cultural y abordan problematicas como la injusticia social,
la inequidad de género y la destruccién de la naturaleza.

Por otro lado, en ciudades donde reside gran numero de perso-
nas de origen boliviano y peruano, como Buenos Aires y Santiago,
ciertos conjuntos de sikuris se articulan a las fiestas y celebraciones
del ciclo vital que organizan estas colectividades, como ceremonias
de corte de pelo y matrimonios. Algunos también se suman a las

1 En el contexto de este movimiento, las adaptaciones creativas de las sikuris expusieron la miso-
ginia intrinseca a los cantos que acompafian las versiones folklorizadas de dichas melodias, y en
las cuales la voz lirica (masculina por excelencia) se retrata como victima de una mujer traicio-
nera, ingrata o pérfida.



misas y pasacalles que regularmente ofrecen en honor a los santos
patronos y virgenes de sus regiones y paises. La participacion de
los conjuntos de sikuris en estas instancias suele ser motivo de dis-
cusion entre sus miembros, pues mientras unos rechazan participar
en celebraciones catélicas argumentando que constituyen desvia-
ciones coloniales de las auténticas fiestas prehispanicas, otros con-
sideran que hacerlo es una experiencia que les aproxima a los con-
textos actuales —y por tanto auténticos— de producciéon musical
(Gavazzo, 2017; Vega, 2016). Para estos ultimos, participar en fies-
tas religiosas es una forma de expresién ciudadana en tanto les per-
mite manifestar su rechazo a la xenofobia y el racismo de un sector
de la sociedad nacional, y contribuye a la visibilizacion y valoraciéon
de los residentes extranjeros.

Asi lo manifest6 Raquel poco antes de unirse en procesion al
conjunto de sikuris que escoltaria la estatua de la Virgen de Copa-
cabana alrededor de la Plaza de Armas de Santiago: «Para nosotros
es importante acompafar a los hermanos bolivianos porque aqui en
Santiago ellos tienen que soportar mucha exclusion, mucho rechazo.
Estar con ellos es una forma de decir: «Ustedes son bienvenidos
aqui porque somos latinoamericanos, porque somos hermanos»»
(agosto de 2016).

Aunque las motivaciones que tienen los sikuris para participar en
manifestaciones como las sefialadas a veces son tacitas, con fre-
cuencia responden a agendas claras relacionadas con las circuns-
tancias sociales, culturales y politicas que les rodean. En breve, sus
motivaciones trascienden la busqueda de placer estético y con fre-
cuencia devienen ejercicios civicos. Asi, ademas de hacerlo por el
gusto que proporciona tocar musica en grupo, los sikuris lo hacen
para preservar tradiciones musicales, expresar su rechazo al colo-
nialismo interno y el imperialismo cultural extranjero, demostrar su
solidaridad con la poblacion indigena oprimida o promover transfor-
maciones culturales en favor de una sociedad equitativa y fraterna.
Debido al caracter misional de las motivaciones que convocan a los
sikuris, considero oportuno describir sus actividades como parte in-
tegral de un movimiento.

Esta conceptualizacion refleja caracteristicas fundamentales de
las actividades de los sikuris. Primero, porque resalta el hecho de




gue las acciones de sus participantes son una forma de activismo —
en el sentido amplio del término. En efecto, el movimiento com-
prende individuos con distintos niveles de compromiso que van
desde aquellos que hacen esfuerzos intencionales para generar
cambios culturales y sociales, hasta aquellos por cuya dedicacion a
diversas causas politicas podrian ser descritos como «militantes».
También porque —al hablar de un movimiento sikuri— es posible
dar cuenta del flujo dinamico de personas, conocimientos y practicas
gue hoy da forma a un complejo circuito transnacional.

EL ARCHIPIELAGO TRANSNACIONAL SIKURI

En trabajos previos he caracterizado este circuito como un «ar-
chipiélago cultural» invocando la metafora geografica formulada por
el etnohistoriador John Murra (Castelblanco, 2014). Con base en el
andlisis de documentos coloniales, Murra (1972) desarroll6 un mo-
delo econémico para comprender las relaciones comerciales entre
grupos étnicos emparentados en los Andes. En pocas palabras, el
modelo postula que sociedades andinas prehispanicas establecie-
ron colonias en zonas ecolégicas distantes —a menudo disconti-
nuas y en ambas laderas de los Andes— con el fin de acceder a los
bienes producidos en ellas. Resumiendo, establecieron relaciones
reciprocas de intercambio dentro de su propia comunidad con el fin
de diversificar sus recursos sin necesidad de involucrarse en rela-
ciones comerciales con otros grupos étnicos, manteniendo asi su
autosuficiencia.

Sugiero que el circuito transnacional a través del que fluyen per-
sonas, instrumentos musicales, repertorios, simbolos e ideologias
asociadas a la musica sikuri, puede ser conceptualizado como un
archipiélago cultural, conformado por «islas culturales» de distintos
tamafios y niveles de influencia sobre las demas. Esta caracteriza-
cion enfatiza el flujo multidireccional que conecta grupos disconti-
nuos, y a menudo geograficamente distantes, en que las practicas
asociadas al sikuri son (re)producidas. Estas «islas culturales» pue-
den también ser concebidas como escenas musicales, es decir,



como agrupaciones informales de individuos que comparten un
gusto musical y expresan su identidad colectiva para distinguirse de
los demas, especialmente de la cultura dominante, a través de cierto
tipo de musica, vestimenta, y conducta (ver nota 5).

El origen de cada escena sikuri, asi como algunos de sus mayo-
res hitos, estan atravesados por fertilizaciones cruzadas semejantes
a las que dan forma a los archipiélagos culturales descritos en el
modelo de Murra: en 2010, por ejemplo, el musico y educador ar-
gentino Mauricio Cucien viajo a Bogota, donde ensefio a los sikuris
de la Comunidad zampofias urbanas el emblematico tema «Cinco
siglos» —adaptacion de un motivo melddico original de la Provincia
Camacho (La Paz, Bolivia) a cargo de pioneros de la escena sikuri
de Buenos Aires. Mas tarde esta pieza fue diseminada entre las de-
mas agrupaciones de la escena bogotana con tal éxito, que hoy
constituye parte fundamental de su repertorio. Un proceso analogo
ocurrié en otras escenas a nivel internacional. Es por esto que mu-
chos consideran «Cinco siglos» como el himno de los sikuris —un
poderoso simbolo de identidad comun que contribuye a cohesionar
el movimiento.

Ahora bien, dentro de estas escenas 0 «islas culturales», la
cuenca del Titicaca juega un papel central, pues constituye el epi-
centro de la autenticidad (musical, ritual, espiritual, etcétera) a la
cual todos aspiran. Alli se encuentra el remoto pasado arqueoldgico
e histdrico que legitima las practicas que son objeto de resurgimiento
musical. De alli provienen los instrumentos elaborados por artesa-
nos locales con materiales originales de acuerdo con preceptos ver-
naculos. También una variedad de estilos musicales y repertorios
regionales. Y lo que es mas, a esa region estan asociados aquellos
musicos a quienes muchos reconocen como maestros legitimos de
guienes aprender dichas musicas.
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Figura 3. Focos de produccion de algunos de los estilos musicales
que la cohorte de sikuris «resurgentistas» interpreta

Siguiendo este postulado, la identidad cultural de las islas que
conforman el archipiélago sikuri divide a sus participantes en dos
grandes cohortes: los musicos «hechos en casa» (i.e., personas que
crecieron interpretando este tipo de musica como parte de sus prac-
ticas familiares, comunitarias o regionales durante generaciones) y
los musicos «resurgentistas» (i.e., nuevos entusiastas tipicamente
cosmopolitas que crecieron en suburbios o ciudades donde no habia
una tradicién musical analoga establecida)*?.

12 Estas categorfas analiticas fueron originalmente formuladas por Turino (2018) para describir las
escenas norteamericanas de musica y danza old-time, que orbitan en torno a ensambles partici-
pativos de cord6fonos acusticos guiados a menudo por violines en compafiia de guitarras, banjos
y mandolinas. Para efectos del presente estudio, considero pertinente conceptualizar la partici-
pacion de los individuos que conforman las escenas sikuri mediante categorias analogas, debido
a que hacen énfasis en los paradigmas estéticos y las comprensiones acerca de la muUsica que
dan forma a su actividad musical, y no en aspectos extramusicales contingentes o subsidiarios,
como sus filiaciones étnicas, regionales o nacionales. Turino advierte que distinguir entre ambas
cohortes de musicos resulta cada vez mas dificil debido a que muchos muisicos «hechos en casa»
(homegrown) asumen actitudes «resurgentistas) «revivalist), mientras que las nuevas generacio-
nes de musicos que crecen en ambientes «resurgentistas «pueden ser también considerados
comox hechos en casa .«Este tipo de diferenciacion ,no obstante, sigue siendo relevante para



Dentro de la geografia simbdlica de este archipiélago, la ciudad
de Puno y Lima predominan como las islas mas grandes. Buenos
Aires, pese a la enorme distancia que le separa de las cumbres an-
dinas, es una escena muy influyente. Santiago tiene una escena in-
tensa con calendarios de festividades bien establecidos, mientras
gue Bogota cuenta con una escena creativa en proceso de expan-
sion.

Los procesos inmigratorios de cada ciudad y la presencia o au-
sencia de musicos «hechos en casa» constituyen factores decisivos
en la conformacion y configuracion de las escenas sikuri (ver Cas-
telblanco, 2018; Gavazzo, 2017; Sanchez, 2013; Sinti, 2017,
Podhajcer, 2011; Vega, 2016). Aunque cada escena o0 «isla» sikuri
tiene un ndmero distinto de miembros y un grado variable de influen-
cia sobre las demas, sus participantes a menudo comparten un sen-
tido de afinidad entre ellos que trasciende identificaciones de tipo
nacional. Este sentido de afinidad se debe al hecho de que los siku-
ris suelen dar mayor importancia a sus semejanzas que a sus dife-
rencias. En buena medida, este sentimiento de identificacion colec-
tiva también puede atribuirse al impacto de la llamada «musica an-
dina latinoamericana», que goza de gran popularidad entre los par-
ticipantes del movimiento sikuri, y que en muchos casos precede sus
gustos musicales.

A partir de la década de 1960, los artistas de la Nueva cancion
chilena y otros proyectos culturales asociados promovieron la mu-
sica andina folclérica como modelo para alcanzar la integracion lati-
noamericana (e.g., Los Calchakis, Los Incas, Inti-lllimani, etc.). Es-
tos muasicos comprometidos reunieron instrumentos y ritmos musi-
cales de diversas tradiciones latinoamericanas, haciendo énfasis en
la zona andina (ver Céspedes, 1984; Rios, 2008). Para ellos, este
estilo musical multifacético evocaba la unidad que Sudamérica ha-
bria experimentado hacia el final del periodo precolombino, cuando
los limites del Imperio Inca se expandieron mas alla de las fronteras

algunas personas en lo relativo a la autenticidad) Turino, 2018). Para una discusion mas deta-
llada sobre la aplicacion de ambas categorias al contexto del movimiento sikuri en Peru, ver
Castelblanco (2018).



actuales de Ecuador, Peru y Bolivia, hasta el norte de Chile, el no-
roeste argentino y el suroccidente colombiano (Rios, 2008, p. 156).
Desde su punto de vista, la musica andina folclorica tenia el poten-
cial necesario para renovar la unidad latinoamericana.

Muchos sikuris explican hoy su sentido de identificacion colectiva
siguiendo un planteamiento semejante al formulado por los artistas
de la Nueva cancién y su agenda de integracién, es decir, restando
importancia a sus respectivas identidades nacionales en favor de la
unidad de la Patria grande. Para la mayoria de sikuris con quienes
he conversado sobre este tema, sin embargo, su sentimiento de
identidad comun reside en la experiencia compartida de interpretar
tradiciones e instrumentos musicales que reflejan en modo explicito
el ethos comunitario andino. En palabras de Rafael, uno de los mu-
sicos que participa en la escena de Santiago, «las fronteras son una
pura ilusion [...] hermano [...] cuando uno toca el siku toda esa [ilu-
sion] se deshace porque uno se da cuenta que son mas [los aspec-
tos] que nos unen que [aquellos] que nos separan. Una relacién en-
tre hermanos, entre familia... asi es ser sikuri» (junio de 2015).

Ahora bien, este sentimiento de comunién suele intensificarse
debido a una actividad que se encuentra intimamente ligada a la
interpretacion de sikus: la danza. Los musicos indigenas suelen to-
car bailando y el éxito de su intervencion a menudo es medido por
su capacidad de motivar a los presentes a bailar en torno suyo. Tan
importante es la danza, que cuando los campesinos indigenas se
refieren a la interpretacion musical suelen emplear verbos en aimara
y quechua que aluden a bailar y no a tocar (Baumann, 1996, pp. 18-
19; Turino, 1993, pp. 58-59).

Las danzas de los sikuris incluyen formaciones estaticas, despla-
zamientos, figuras coreograficas y pasos cuyas variaciones revelan
filiaciones regionales. Existe, sin embargo, una coreografia amplia-
mente difundida basada en una estructura circular que puede ser
descrita en pocas palabras como una ronda en la que los musicos
giran de modo coordinado, primero hacia la izquierda, y luego alter-
nando en sentido opuesto cada vez que completan la melodia.

Como advierte Turino (2008), la sincronia fisica que experimen-
tan los musicos danzantes al seguir un mismo ritmo y producir soni-



dos, gestos y movimientos corporales en forma coordinada contri-
buye a potenciar un sentimiento de profunda conexion fisica y emo-
cional (pp. 2-3, 18). Por este motivo, la actividad musical y coreogra-
fica de los sikuris es central a su propio entendimiento de si. Gloria,
una integrante entusiasta de la escena portefia, me lo explico de
este modo: «Cuando vos estas adentro de la ronda nadie es mas
importante que el otro [porque] todos aportan [...] y somos uno solo»
(julio de 2015).

La amplia difusion de estas practicas, las asociaciones simboli-
cas que conllevan y las metas sociales comunes, facilitan un com-
portamiento relativamente congruente y un sentido de pertenencia
social entre los participantes de distintas escenas. Asi lo resumio
José, un musico bogotano que ha visitado las escenas sikuri de dis-
tintos paises, donde se ha unido a ensambles locales durante su
participacion en determinados festivales: «No importa que uno esté
en Bolivia, en Peru, en Argentina, en otro pais... a cualquier tropa
gue usted vaya, alla lo reciben, y [por eso] siento que hay una union
en base a tocar el siku [...] Ser sikuri es un estilo de vida total» (sep-
tiembre de 2013).

Por otro lado, lejos de estar aisladas, las escenas sikuri se en-
cuentran cada vez mas interrelacionadas por conexiones concretas,
abstractas y virtuales. Las conexiones concretas incluyen vias como
la carretera Panamericana y las nuevas rutas aéreas de bajo costo.
Las conexiones abstractas comprenden un gusto compartido por el
sikuri y otros tipos de musica relacionada con los Andes, la celebra-
cion de la técnica de interpretacion dialogal de los sikus, un reperto-
rio canonico de melodias, una ideologia comun y, especialmente, un
conjunto de valores solidarios. Finalmente, las conexiones virtuales
se basan en redes sociales como YouTube, Facebook y WhatsApp,
que les permiten compartir fotos y videos de sus actuaciones, co-
mentar CDs y participar en discusiones sobre los resultados de los
concursos, etcétera. Este tipo de conexiones ha potenciado la arti-
culacion de individuos, agrupaciones y escenas de una forma sin
precedentes.

Argumento que, en virtud de la progresiva intensificacién de es-
tas conexiones, el creciente intercambio fisico y virtual entre sus



agentes, los valores solidarios comunes y el sentimiento de identi-
dad compartida, ha surgido un movimiento sikuri relativamente
coherente —lo que no significa que en su interior no existan friccio-
nes entre las diversas posturas ideoldgicas o estéticas de sus parti-
cipantes.

A continuacién examino algunos de los principales procesos que
condicionan la transferencia de conocimientos y practicas de origen
andino a las metrépolis sefialadas: la preferencia por determinados
paradigmas de autenticidad, la influencia de predisposiciones cultu-
rales, las elecciones con fines précticos y las inclinaciones involun-
tarias.

MULTIPLES PARADIGMAS DE AUTENTICIDAD

Entre los sikuris coexisten diversos ideales de autenticidad que a
menudo son fuente de conflicto. Como en el modelo de «campo cul-
tural» formulado por Bourdieu (1979), al interior del movimiento
sikuri la autenticidad constituye una forma de capital que propor-
ciona legitimidad a quienes son socialmente reconocidos como sus
poseedores. Quienes encabezan la jerarquia de autenticidad sikuri
son los musicos «hechos en casa». En el contexto de ciudades cos-
mopolitas como aquellas donde el movimiento tiene sus principales
focos, estas personas son a menudo una minoria (Castelblanco,
2018). La valoracion y el respeto por estos individuos es una de las
caracteristicas mas sobresalientes del movimiento sikuri, pues con-
fiere un lugar central a las formas de conocimiento alternativo de
sectores sociales tradicionalmente excluidos: los indigenas aimara
y quechua®®. Pero ademas de los musicos «hechos en casa», los

13 Cuando hablo de las formas alternativas de conocimiento de los indigenas andinos me refiero a
las diversas maneras (interpersonales, kinestésicas y espirituales) a través de las que estos cono-
cen y se relacionan con el mundo (e.g., la lectura de las hojas de coca, la ¢k ’alla o libacion ritual
e incluso la musica y la danza). Estas formas de conocimiento a menudo informan decisiones
sobre aspectos fundamentales de la vida diaria y son distintas (aunque no necesariamente in-
compatibles) con la ciencia y la tradicion filosofica del positivismo —formas dominantes difun-
didas por el colonialismo europeo a través del globo que descartan el reino metafisico o espiri-
tual como fuente de conocimiento.



sikuris acuden a otras fuentes de informacion para aprender sobre
las practicas musicales de su interés y replicarlas «con respeto»
(profundizaré en esta nocion mas adelante).

Sin lugar a dudas la fuente predilecta son las experiencias per-
sonales o «vivencias» que muchos buscan en pueblos de los Andes
durante ceremonias del ciclo vital, y en particular durante las fiestas
patronales —Ilos contextos de produccion musical por excelencia.
Quienes participan en fiestas, y especialmente aquellos que desa-
rrollan vinculos duraderos de amistad y compromiso con musicos
indigenas, capitalizan estas experiencias para revestirse de legitimi-
dad dentro del movimiento. Esta forma etnogréafica de aprender —
basada en la observacion participante—, fue inaugurada en la dé-
cada de 1980 por miembros de distintos conjuntos de sikuris que
viajaron de Lima a Puno y es una practica a la que los sikuris otorgan
gran importancia (Turino, 1993, p. 238 y pp.ss ) (ver Barragan y Mar-
dones, 2018, pp. 547-551; Mardones y Riffo, 2013; Sanchez, 2013,
pp. 355-356).

Pero debido a que relativamente pocos sikuris consiguen aplazar
sus compromisos y reunir suficiente dinero para viajar hasta lejanos
pueblos andinos, la principal fuente de informacién en que se basan
son los testimonios orales de aquellos que si lo logran. Estos testi-
monios suelen ser compartidos de manera informal con los integran-
tes de sus respectivos conjuntos y en instancias publicas mas forma-
les que incluyen talleres y ponencias. A través de su traspaso suce-
sivo, los sikuris a menudo introducen en sus testimonios deslices,
errores y nuevas interpretaciones. Mezclando hechos con giros crea-
tivos, construyen sus propias narrativas acerca de las circunstancias
gue rodean la produccion musical entre los indigenas andinos, y asi
dan forma a una actividad musical Unica (ver Castelblanco, 2019).

Otros recursos a los que los sikuris acuden incluyen videos de
fiestas andinas disponibles en YouTube, ciertas monografias de et-
nomusicologia y las notas interiores que acompafian grabaciones
etnograficas comerciales. No obstante la importancia de estas ulti-
mas, su dificil acceso, el idioma y el lenguaje técnico en que estan
escritas limitan su impacto dentro del movimiento. Acaso por este




motivo los documentos mas populares entre los sikuris son aquellos
producidos por ellos mismos?4.

Existe una falange intelectual conformada por sikuris que son a
la vez observadores e investigadores de sus propios procesos mu-
sicales y sociales. Mientras que plataformas virtuales como Face-
book facilitan el intercambio de experiencias y opiniones, entre la
cohorte resurgentista los conversatorios, los encuentros y congresos
autogestionados constituyen una instancia privilegiada para la ferti-
lizacion cruzada de ideas y la intensificacion de aquellos vinculos
gue unen a individuos, agrupaciones y escenas, y que —en Ultima
instancia— contribuyen a cohesionar el Movimiento a escala inter-
nacional. El Congreso Nacional e Internacional del Siku —en Lima—
y el Congreso Internacional de Sikuris —en Buenos Aires— son al-
gunos de los encuentros que han producido el mayor impacto en
este sentido®®.

Ademés de dichas instancias, diversos participantes del movi-
miento han contribuido a la creacion de un cuerpo textual en expan-
sion que incluye panfletos, blogs, revistas, volimenes editados, li-
bros, tesis de grado, grabaciones etnograficas y videodocumentales.
A través de estos medios, intelectuales sikuris de diversas nacionali-
dades y formaciones disciplinares intercambian sus propias teoriza-
ciones sobre la arqueologia y organologia de instrumentos musicales
andinos, reflexiones etnomusicoldgicas acerca de problemas de in-
terés comun como las caracteristicas que definen los estilos musica-
les, noticias sobre variantes regionales poco documentadas, las his-
torias de sus escenas, asi como perfiles y entrevistas a determinados

14 Es importante resaltar que muchos sikuris que conozco se muestran apaticos hacia el conoci-
miento adquirido por via académica. No solo lo consideran una forma de colonialismo, sino que
estiman que es incapaz de abarcar las complejidades de las formas de pensar y vivir de los indi-
genas andinos. En su lugar privilegian conocimientos basados en la practica y sus propias supo-
siciones.

15 Entre otros encuentros cabe destacar en Perl el Encuentro de Sikuris y Sikumorenos Inkarri
(2001-2018) y el Congreso Nacional e Internacional del Siku (Lima y Puno, 2011-2015). En
Argentina, el Congreso Internacional de Sikuris (2010, 2013, 2019). En Chile, el Encuentro de
Sikuris Fiesta de los Collasuios (2013). En Colombia, el Encuentro de Musicas y Danzas Co-
munitarias (2014 y 2015) y el Encuentro de Musicas Comunitarias «Minkha.(2018) «



musicos precursores de sus respectivas escenas o conjuntos?®.

Al igual que en los procesos de construcciéon de identidad nacio-
nal descritos por Anderson (1993), la diseminacion de ideas y sim-
bolos a través de diversos medios incluyendo la imprenta, ha contri-
buido a la consolidacion de una comunidad imaginada de relativa
coherencia entre los sikuris. En efecto, un sentimiento de profunda
camaraderia y horizontalidad —semejante al que experimentan los
ciudadanos de una misma nacion—, pareciera unir a muchos de
guienes participan en este movimiento. Puede que muchos jamas
lleguen a conocer a la mayoria de los demas participantes; «no los
veran ni oiran siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno
vive la imagen de su comunion» (Anderson, 1993, p. 23). En pala-
bras de Matias, uno de los participantes de la escena de Buenos
Aires: «Los sikuris somos una sola familia: todos somos hermanos»
(agosto de 2016). Pero es importante notar que, a diferencia de lo
gue ocurre en el nacionalismo, la comunidad imaginada de los siku-
ris resiste las fronteras nacionales en favor de una cierta identidad
pan-latinoamericana. En este sentido, Matias advirtio: «las fronteras
de los paises [son irrelevantes]; son una mentira que nos vendieron
para dividirnos, para separarnos. Lo que antes con los incas era un
gran ayllu, una gran comunidad, ahora nos estamos dando cuenta
que (...) toda Latinoamérica siempre fuimos una sola familia, ¢ viste?
[...] como un gran ayllu» (agosto de 2016).

La cohesién politica de la franja de tierra bajo el control del inca
ya habia inspirado el enfoque conceptual de artistas de la Nueva
Cancion chilena (Rios, 2008, p.156). No cabe duda de que la amplia
difusién de esta narrativa entre los sikuris se debe al impacto de la
Nueva Cancion chilena y otros movimientos afines. Pero los efectos

16 En Santiago, por ejemplo, la agrupacion Manka Saya editd por espacio de algunos afios el Bo-
letin Manka Saya. En Bogota Oscar Molina, musico, fabricante de instrumentos y cofundador
de la Comunidad zampofias urbanas, edita de modo intermitente la Revista Origenes. Algunas
de las revistas y boletines editados en Lima incluyen Jak’e Aru (Asociacion Juvenil Puno), Ku-
nanmanta (Asociacion cultural Kunanmanta), Kachkaniragkun (Conjunto de Zampofias de San
Marcos), Revista Sikuri y Revista Mundo Sikuri (Mallkus 12 de Mayo) —cuyos dos Ultimos
numeros han reunido colaboraciones de sikuris en Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia,
Estados Unidos y Peru.



de la analogia son mas que retéricos: en incontables ocasiones du-
rante mis jornadas de trabajo de campo yo mismo he sido obse-
guiado con la hospitalidad y camaraderia de desconocidos, quienes
no bien se enteran de mi aficién por el sikuri, me alojan en su casa
con la familiaridad de quien recibe a un pariente.

En sintesis, el de los sikuris es un movimiento transnacional que,
pese a su caracter organico y a no estar regulado por instituciones
centralizadas que lo estructuren, se encuentra cohesionado por un
profundo sentimiento de fraternidad.

TOCAR «CON RESPETO»

Practicamente todos los sikuris que conozco concuerdan en sefalar
la importancia de interpretar las tradiciones musicales de los indige-
nas andinos «con respeto». No obstante la ubicuidad de esta pre-
misa en las discusiones que sostienen durante ensayos y festivales,
aquello que entienden por «respeto» rara vez es cabalmente defi-
nido. Pienso que, si la mayoria coincide en la importancia de tocar
«Ccon respeto», acaso es porque cada quien interpreta lo que esto
significa de acuerdo con sus propios objetivos y preferencias.

Conscientes de que la apropiacion del patrimonio cultural de pue-
blos histéricamente vulnerados tiene implicaciones éticas de dificil
solucion, muchos sikuris recurren al respeto como principio media-
dor de su relacién con los musicos indigenas de los Andes. Los siku-
ris expresan su respeto por los aimara y quechua honrando su re-
sistencia cultural y la tenacidad de haber mantenido vivas estas
practicas musicales durante siglos, pese al silenciamiento que dis-
tintas fuerzas han impuesto sobre ellas. Al mismo tiempo, el respeto
fundamenta la voluntad de los sikuris de denunciar y acaso enmen-
dar las injusticias historicas de las que estos pueblos han sido victi-
mas. Ante todo, el respeto comprende el deseo de entender al otro
reconociendo y valorando sus diferencias culturales y formas alter-
nativas de conocimiento.

Los sikuris expresan su respeto de diversas formas, la primera
de las cuales consiste en reconocer, durante intervenciones publicas,



gue las tradiciones musicales que interpretan son patrimonio cultural
de los indigenas de los Andes (el grado de especificidad de esta
atribucion varia dependiendo del conocimiento individual de los siku-
ris, y puede llegar hasta la mencién de ayllus, parcialidades e incluso
individuos especificos). Algunos de los sikuris que viajan hacia los
pueblos y aldeas donde este tipo de musica ocupa un lugar central,
manifiestan su respeto pidiendo permiso a las autoridades y musicos
locales para reinterpretar sus tradiciones en sus respectivos contex-
tos metropolitanos’. En caso de que tomen fotografias o hagan gra-
baciones de audio y videos, algunos sikuris expresan su respeto re-
tornando dichos materiales a los musicos locales e, idealmente, es-
tableciendo relaciones de amistad y compromiso. En sintesis, el res-
peto condiciona los procesos de transferencia cultural que protago-
nizan los sikuris, pues es el eje moral que articula sus relaciones
interculturales y las legitima como éticas.

En lo que a la musica respecta, tocar «con respeto» suele ser
equiparado a replicar la musica de los campesinos indigenas con la
mayor fidelidad posible. De hecho, muchos sikuris emplean el con-
cepto de respeto de forma intercambiable con el de autenticidad.
Como consecuencia, las innovaciones y desviaciones con respecto
a ciertos paradigmas de autenticidad suelen ser interpretadas como
faltas de respeto. Por ejemplo, algunos consideran indispensable
usar consortes de instrumentos originales e interpretar solo el estilo

17 Lasreacciones de las autoridades y musicos locales son variables. Mientras que algunos otorgan
su consentimiento con una mezcla de curiosidad y orgullo, o incluso con la aspiracion de pro-
mover su agrupacion mas alla de la region bajo la forma de filiales, otros parecen no comprender
por qué personas extranjeras querrian interpretar su misica en tierras distantes. Mas adn, hay
quienes rechazan estas iniciativas por considerar que demuestran falta de integridad. Tal es el
caso de una influyente agrupacion de Buenos Aires, que por afios habia interpretado el estilo
musical de una region aimara en el norte de Chile con base en las experiencias de campo de
algunos de sus miembros. Luego de varias visitas al pueblo, uno de los musicos locales disuadié
a los argentinos de seguir interpretando su musica en Buenos Aires, demanda que éstos respeta-
ron antes de entrar en un cese de actividades que continda hasta la fecha (Pérez, 2016, pp. 11-
13). Turino (1993) también documenta las reacciones de diferentes integrantes de la legendaria
agrupacion Qhantati Ururi ante la visita de una comitiva de musicos del Centro Social Conima
y su peticion de permiso para interpretar su repertorio en Lima a finales de la década de 1980
(pp. 242-246).



musical de una region o comunidad especifica. Mas aun, hay quie-
nes creen esencial seguir los calendarios instrumentales con que los
campesinos indigenas marcan los ciclos agricolas en los Andes cen-
trales y, en consecuencia, durante la temporada de lluvias cambian
los sikus por tarkas, mosefios u otros aeréfonos propios de la esta-
cion humeda (Castelblanco, 2019).

Pero tocar «con respeto» muchas veces implica considerar as-
pectos que van mas alla de lo estrictamente musical. Por ejemplo,
muchos sikuris sostienen que es necesario observar ciertas etique-
tas sociales que circundan la produccién musical en las aldeas an-
dinas, como la ch’alla (libacion ritual de bebidas alcohdlicas), el acu-
llico (mascado ritual de hojas de coca) y las muestras fisicas de de-
vocién. Muchos también creen imprescindible usar vestimentas ori-
ginales, e incluso hay quienes optan por restringir la participacion
femenina en sus conjuntos por temor a desatender la prescripcion
social que en los ayllus disuade a las mujeres de tocar instrumentos
de viento (Vega, 2016).

Significativamente, mientras que muchos sikuris tocan durante
marchas civicas para expresar su solidaridad con la poblacion indi-
gena oprimida u otras causas sociales, existe una vertiente de siku-
ris que estima inapropiado participar en dichas instancias por consi-
derarlo una falta de respeto. Estos sikuris sostienen que dichos
eventos no son compatibles con los contextos familiares, agrope-
cuarios, festivos y religiosos que suelen enmarcar la produccién mu-
sical en las aldeas andinas. Pese a que muchos de estos sikuris no
se oponen a tocar en instancias que son igualmente ajenas a los
contextos tradicionales de produccién musical, como teatros y esce-
narios artisticos, si condenan los usos politicos que algunos dan a
la musica de sikus. Para ellos, participar en manifestaciones civicas
constituye una desviacion con respecto a los propdsitos que sus in-
térpretes originales dan a esta musica, 1o que compromete su auto-
nomia como expresion popular y acarrea una falta de respeto?s.

18 Una situacion emblematica ocurrié en Lima a mediados de la década de 1980, cuando ciertos
conjuntos de sikuris universitarios fueron cooptados por células guerrilleras de Sendero Lumi-
noso. Periodistas denunciaron este hecho y diseminaron asociaciones nocivas entre los conjun-
tos de sikuris y esta agrupacion insurgente, con lo cual comprometieron la seguridad y autono-
mia de la escena local. Actualmente parte importante de esta rechaza que los sikuris participen



Alex, un integrante de la escena de Santiago, reaccioné asi du-
rante una discusion al respecto: «jEl sikuri no se mezcla con politica!
Tenis que saber bien a donde sacas esta [musica] porque algunos
politiqueros [...] [lo] usan para sus fines partidarios [...] hay que sa-
ber respetar porque hay [personas] que denigran la esencia tradicio-
nal del sikuri tocando en marchas que [no tienen] nada que ver. Si
lo que quieren es hacer politica, no hay un mensaje politico mas
contundente que darle al sikuri la profundidad y el respeto que se
merece» (diciembre de 2017).

Tocar «con respeto» involucra aspectos éticos, musicales, socia-
les, espirituales y politicos que no es posible condensar en una de-
finicion univoca debido a que acaso existen tantas interpretaciones
como sikuris. Es importante sefalar, no obstante, que estas mues-
tras de respeto pocas veces son dirigidas a los campesinos indige-
nas y que sus principales destinatarios suelen ser otros sikuris. En
breve, muchas veces los sikuris recurren a la nocién de respeto
como dispositivo retérico para defender su propia legitimidad en
tanto intérpretes de las tradiciones musicales de los aimara y que-
chua, mas que como expresion de su obligacién moral hacia estos.

Siguiendo la teoria de Bourdieu (1979) sobre las formas simboli-
cas del capital, las diversas manifestaciones de respeto pueden ser
interpretadas como mecanismos a través de los que los sikuris ga-
nan prestigio y se posicionan, primero dentro de sus respectivas es-
cenas, y luego dentro del campo cultural sikuri en general. Asi, los
sikuris demuestran su capital cultural identificando y replicando las
peculiaridades estilisticas de distintas regiones, o practicando con
desenvoltura etiquetas rituales andinas —como el acullico o la liba-
cion. De manera analoga, prueban su capital social estableciendo
relaciones de amistad con musicos indigenas de regiones paradig-
maticas y —de manera significativa— asegurandose de que otros
sikuris lo sepan.

En conclusion, puede decirse que la nocion de «respeto» com-
prende al menos dos dimensiones. La primera estd compuesta por

en marchas politicas, en especial aquellas con connotaciones partidistas (Acevedo, 2003, pp. 65-
66, 86-88; Sanchez, 2013, pp. 263-286).



las muestras de este tipo destinadas a los intérpretes originales de
las tradiciones musicales en cuanto tienen el sentido de obligaciones
morales. La segunda, mas habitual, tiene que ver con las demostra-
ciones de distintas formas de capital que los sikuris hacen a sus pa-
res dentro del campo cultural sikuri. Mediante estas demostraciones,
los sikuris reclaman legitimidad como poseedores del conocimiento
y la habilidad requerida para replicar practicas andinas de acuerdo
con los valores de autenticidad que, como sefialé, varian sustancial-
mente entre individuos, agrupaciones y cohortes.

CONCLUSIONES

El sikuri es un mundo apasionante al que cualquier persona puede
entrar para unirse a la ronda y hacer musica, y donde puede sentirse
valorada y esencial al margen de sus habilidades musicales. Se trata
de un mundo que promueve un sentido de comunidad e interaccio-
nes positivas entre sus miembros, y en el cual estos descubren al-
ternativas para interpretar y conducir su vida con base en un con-
junto de valores solidarios.

Cuando los sikuris usan de forma colectiva sus instrumentos y
danzas para expresar sus inconformidades y solidaridades, abren
espacios politicos y establecen su poder como ciudadanos. Més alla
de su participacion en movilizaciones civicas, las actividades de los
sikuris constituyen un ejercicio de ciudadania en tanto afirman la im-
portancia de las culturas indigenas andinas y abren discusiones ne-
cesarias sobre problemas asociados a la xenofobia, el racismo y el
colonialismo interno. Los sikuris no solo interpelan las narrativas he-
gemonicas de nacion y raza sino que —al adoptar ciertos elementos
culturales el acullico y los discursos sobre la dualidad complemen-
taria—, promueven la valoracion de las formas de conocimiento de
sectores sociales tradicionalmente excluidos (i.e., los campesinos
indigenas de los Andes). Mas aun, el movimiento sikuri constituye
una instancia privilegiada para revertir el flujo dominante de conoci-
mientos —que suelen ser producidos en centros metropolitanos por



agentes hegemonicos, y més tarde diseminados en la periferia me-
diante aparatos institucionales como la escuela. En efecto, junto con
practicas musicales de origen indigena, muchos sikuris también sue-
len celebrar en el contexto de sus respectivas ciudades una variedad
de conocimientos indigenas como los relacionados con la concep-
tualizacion de las estaciones y los ciclos agricolas, la relacion con
los seres mas-que-humanos y la manipulacién del clima, por nom-
brar solo algunos.

De este modo, los sikuris no solo critican y protestan contra las
estructuras sociales hegeménicas, sino que —acaso mas impor-
tante— inspiran estilos de vida alternativos al prefigurar una vision
de la sociedad que anhelan. Cuando mi amiga resumié su experien-
cia como sikuri diciendo «no somos nadie sin el otro», dej6 en claro
la importancia que para los sikuris tienen los habitantes indigenas
de los Andes en tanto modelo de autenticidad musical, identitaria, e
incluso moral. El conjunto de préacticas, simbolos y valores en que
los sikuris se inspiran, se manifiesta de manera ejemplar en la ronda
de los sikuris, donde las personas encarnan una entidad colectiva
gue por momentos trasciende su individualidad.

Asi, la participaciéon en un conjunto de sikuris puede inspirar
transformaciones en los habitos de pensamiento y practica de sus
miembros. Aun cuando el impacto social que tienen las actividades
de los sikuris pueda parecer leve, considero que su articulacion con-
tinental como Movimiento potencialmente tiene la capacidad de ge-
nerar transformaciones profundas en la identidad, la cultura y la so-
ciedad latinoamericanas. Estas transformaciones son, por el mo-
mento, un proceso en desarrollo.
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