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Resumen

Este texto intentara llevar adelante un ejercicio de comparacion en-
tre las comparaciones efectuadas por mi y aquellas realizadas por
mis interlocutores tobas (qom) del Chaco argentino, con miras a di-
lucidar las herramientas con las cuales ellos y yo las realizamos.
Partiré de tres acontecimientos ocurridos durante mi trabajo de
campo, realizado desde 1997 hasta el presente, que remiten al con-
texto que podriamos calificar como la «locura» y que refieren a cues-
tiones ontolégicas. Los casos expuestos me permitirAn mostrar el
contraste explicitado por mis interlocutores entre los modos no indi-
genas (blancos) y gom de concebir la locura-el devenir-otro, y refle-
xionar sobre los desafios que implica concentrarse en el quid de la
comparacion desde el punto de vista de nuestros interlocutores in-
digenas.



Palabras clave: locura, Gran Chaco, chamanismo, ontologia.

Abstract

This paper tries to carry out a comparative exercise between the
comparisons made by me and those made by the Toba people (qom)
of the Argentinean Chaco. | will try to elucidate the tools with which
they and | made these comparisons possible. | will refer to three
events that occurred during my fieldwork carried out from 1997 to the
present. These cases are related to the context of that we may call
as «madness», and that have ontological implications. The events
show the contrasts explained by my indigenous interlocutors be-
tween a non indigenous and a qom way of conceiving madness-be-
coming-other. These ethnographic cases will allow us to reflect upon
the challenges involved in concentrating on the quid of the compari-
son from the Toba point of view.

Keywords: madness, Gran Chaco, shamanism, ontology.

INTRODUCCION

Este texto se basa en la revision de tres situaciones transcurridas
durante mi etnografia entre los tobas (qom) del Chaco argentino
desde 1997 hasta el presente. La relacién ininterrumpida con fami-
lias e individuos de cinco comunidades de la provincia de Formosa
me permitio acompafar las transformaciones que fueron viviendo a
lo largo de estos veinte afios. De hecho, las tres escenas que sin-
tetizaré se han desenvuelto desde el comienzo de mi trabajo de

1 El Gran Chaco constituye una vasta llanura semiarida que se extiende sobre parte del norte de
la Argentina, del este de Bolivia, el oeste de Paraguay y el sur de Brasil, a lo largo de un millén
de kilometros cuadrados. Esta region se halla delimitada por los rios Parana y Paraguay hacia el
este, por la precordillera de los Andes hacia el oeste, por los llanos de Chiquitos y la meseta del
Mato Grosso hacia el norte y por la cuenca del rio Salado hacia el sur. Los tobas pertenecen —
junto con los pilagas y los mocovies— a la familia linglistica Guaycurd y se autodenominan
gom.



campo hasta el dia de hoy. Las vivencias de Juan, Pedro y José?,
sus relaciones familiares, comunitarias, con los agentes del sistema
de salud y con los sacerdotes catolicos estan asociadas, para los
blancos, al universo de la patologia mental y de la posesion y, para
los tobas, a los matices de las relaciones humanas y no-humanas y
a las inestabilidades propias de las personas compuestas y porosass.

El objetivo de este texto no es brindar respuestas a los conflictos
gue surgen en el campo intercultural de la salud mental o del sincre-
tismo religioso, ni tampoco clasificar las experiencias emocionales
de mis interlocutores. Me propongo, mas precisamente, adentrarme
en uno de los terrenos de la practica de la comparacion —o de la
equivocacion en el sentido de Eduardo Viveiros de Castro (2004)—,
incluso de la «casi fatal equivocacién», tal como expresa Cristobal
Bonelli (2013, p. 408). En efecto, si toda traduccion conlleva riesgos,
y si los tres casos refieren a situaciones limites entre la salud y la
enfermedad, la vida y la muerte, es preciso intentar controlar la equi-
vocacion a los fines de evitar algunos riesgos fatales que dichos
equivocos podrian acarreatr.

Es preciso reconocer que, si la antropologia consistiera, segun
varios autores (Wagner 1975, Viveiros de Castro 2004), en la com-
paracién de antropologias diferentes, cabe preguntarse ¢,como com-
paramos antropologias sin subsumir las otras antropologias a nues-
tros propios términos? El terreno de la comparacién de antropolo-
gias esta atravesado, sin lugar a dudas, por equivocos en los que
es factible incurrir si se presupone que nos encontramos ante siné-
nimos transculturales. Si en las traducciones nos hallamos ante dos
palabras de dos lenguas diferentes que refieren a una misma cosa
—ya que hay un mundo objetivo que es garante de dicha conexion
(dog y perro)—, tal como desarrolla Viveiros de Castro (2004; 2014),

2 Utilizo pseudonimos en los tres casos para preservar la identidad de mis interlocutores.

3 En consonancia con numerosas etnografias amerindias de los ultimos treinta afios, en trabajos
previos me dediqué a dar cuenta del modo en que la persona es constituida entre los gom con
limites corporales porosos y compuesta socialmente, desde su gestacion hasta la muerte, a través
de la circulacion de elementos, sustancias, nombres provenientes de humanos, animales, vivos,
muertos, parientes y chamanes. Sobre el tema, ver Tola (2009, 2012, 2013).



en la traduccion de conceptos de dos culturas diferentes esta supo-
sicion nos conduce a equivocaciones debidas a la existencia de «ho-
monimos engafiosos» (Viveiros de Castro, 2004; 2014). Términos
homdnimos no remiten siempre a realidades homénimas. En la
Amazonia perspectivista, la equivocacion es controlada, ya que los
diversos tipos de seres saben gque las semejanzas aparentes encu-
bren realidades diferentes: humanos y pecaries pueden llamar
«pez» a lo mismo, pero para unos ese término refiere a un pez y
para otros a la sangre.

En nuestro caso, como mostraremos, dejar morir de hambre y
sed a una madre, dejar de hablar con los parientes para solo comu-
nicarse con los espiritus y vivir una juventud al borde del suicidio por
las perturbaciones causadas por las «presencias espirituales» son
experiencias que, aunque dispares, se anclan en conceptos de
cuerpo, persona, salud y relacion distintos —y bien distantes— del
sentido que el multiculturalismo, la biomedicina y el catolicismo les
atribuyen. Las lecturas y tratamientos diferenciales que los qom y
los blancos (a través de la mirada de los gom) efecttan de las situa-
ciones vividas y relatadas les permiten enfatizar sus diferencias e
inventar, en este proceso, su cultura (Wagner 1975). Es en la con-
trovertida zona de traducciones cruzadas de situaciones que oscilan
entre la vida y la muerte, la socialidad y la individuacion, en donde
se ubicara mi lectura de estas experiencias vitales.

LECTURAS CRUZADAS SOBRE LA VEN-
GANZA, LA MUERTE Y EL CUERPO

Cuando Juan tenia trece afos, muri0 su madre Agustina. Segun el
relato de Juan, que hoy tiene mas de sesenta, en aquel momento
llegd al funeral un pariente lejano. Luego de conversar con él y con
sus hermanos, este pariente emprendio «la contra» en el cuerpo de
Agustina. Juan recuerda que al cuerpo de su madre se le hicieron
diversas acciones que aspiraban a que la «venganza» actuara en
su atacante. Al poco tiempo, una prima clasificatoria de Agustina co-
menzé a hablar sola, a reir y a repetir incesantemente el nombre de
su prima fallecida. Segun Juan, la hija de esta anciana expreso:



«Esta vieja mala es la asesina...». De hecho, para ella su madre
manifestaba los sintomas de ‘alaxaic. Movida por el enojo y el temor,
la mujer pidi6é a sus hijos que alejasen a la anciana de la casa y que
la ubicasen debajo de un arbol, a cincuenta metros del hogar. Alli
guedod su madre, sola, sin comida ni bebida. «No le den de comer,
no le den de beber», reiterd la hija de la mujer a sus propios hijos.
Alli, al poco tiempo, la anciana murié de hambre y sed*.

Desde los comienzos de mi trabajo de campo en un barrio periur-
bano de la ciudad de Formosa, mis interlocutores me hablaban casi
diariamente de las acciones emprendidas por curanderos y brujas.
Ambos términos son, sin duda, consecuencia de la interaccion colo-
nial que los pueblos indigenas chaquefios han entablado con diver-
sos agentes de la conquista, la colonizacién de sus territorios y la
misionalizacién emprendidas desde hace ya varios siglos®. En toba,
los curanderos son llamados pi‘oxonagq, término que refiere a uno de

4 En consonancia con lo vivido por sus antepasados, Juan acaba de perder a su Unico hijo de
cuarenta afios a quien los doctores le diagnosticaron diabetes. Sin embargo, Juan sabe por medio
de un chaman que «cinco mujeres hicieron la muerte «de su hijo. En el funeral, Juan recibi6 la
visita de un pariente lejano que le ofrecid hacerle» la contra «al cuerpo de su hijo para que las
mujeres sean desenmascaradas. Esta situacion ,vivida mas de cien afios después ,nos permite
mostrar la vigencia de una practica muy antigua que ya fuera referida por diversos etndgrafos
de la region .Miller, por ejemplo, refiriéndose a la técnica de la venganza, refiere: «Una técnica
de contra-dafio comprende la recoleccion de la savia del algarrobo [...] tres pequeiios frutos [...]
de la planta de caraguaté, y el agujero de un hormiguero [...] Los tres elementos deben ser
mezclados, hervidos, y dados de comer a la persona dafiada, justo antes de la muerte. ElI mori-
bundo debe ser forzado, si es necesario, a tomar el brebaje, con lo cual devolvera el dafio al que
lo causo, asegurando su muerte» (1979, p. 44-45). Encontramos ademas semejanzas entre estas
técnicas y aquellas referidas para otros grupos chaquefios. Si los abipones sospechaban que la
muerte de un pariente se debia a un acto brujeril, ellos «removed and boiled the deceased’s heart
and tongue, and threw them to the dogs in order to harm the unknown sorcerer) «Métraux 1963,
p. 329). Los mocovies recubrian el cuerpo del difunto y lo quemaban. Gracias al chaman, se
evitaba que el brujo identificado escapara a la muerte (ibid., referencia de Paucke de 1870, p.
355). Los lengua mutilaban el cuerpo del difunto para eliminar asi la fuente del mal (ibid.). Si
los ashluslay suponian que una muerte se debia a brujeria, «they perform a similar rite to incide
the victim to kill his murderer) «ibid.).

5 En 1884 se inicid la campaiia militar conocida como la Conquista del Desierto del Chaco desti-
nada a «pacificar» a los indigenas chaquefios. Dicha conquista se prolong6 hasta 1911. A partir
de entonces, la estrategia de colonizacion del territorio conquistado fue la de reforzar la linea de
fortines, las expediciones punitivas, las misiones religiosas y la distribucién de la tierra conquis-
tada a los colonos.



los pilares de la accién terapéutica: ellos son «expertos en la suc-
cién» ® . Succionando, soplando y pronunciando plegarias, los
pi‘'oxonaq curan a quien fue atacado por otro pi‘’oxonaq mediante
sus «misiles», «balas indias» o0 «bichos» (términos para designar el
lexema toba piguishic’). El acto terapéutico devuelve el ataque al
agresor esperando causar su muerte. Las conaxanaxae son, en
cambio, las mujeres que los gom identifican con las «brujas». Ellas
son, mas precisamente, «agarradoras»® de extensiones corporales
(cabello, ropa) o de componentes exteriorizables de la victima (alma,
nombre, calor, sombra). Una vez en su poder, ellas fusionan dichos
elementos con entidades consideradas non sanctas (sapos, viboras,
huesos de muertos) y esta mezcla es la que causa la muerte, casi
inevitable, de la persona capturada.

Ademas de estas dos figuras centrales en la cosmopolitica toba,
en los ultimos afios de mi trabajo de campo los tobas me refirieron
sobre otros especialistas encargados de realizar «la contra» o ven-
ganza. Los ’enaxanaxaic —para quienes no me proporcionaron tra-
duccién al castellano— son aquellas personas que, sin haber reci-
bido poder no-humano ni ser necesariamente curanderos, ofrecen
su servicio a parientes o familias allegadas que acaban de perder a
un ser querido®. El término ’enaxanaxaic se compone de la raiz del

6 Pi’oxonaq: del verbo pi’oxon-: »chupar« o »lamer, -aq: sufijo que indica »el que es experto
en.«

7 Piguishic se asocia a la idea de ‘poder’ (-pinsh-). A esta base se le agrega el sufijo nominalizador
—ec/ic que indica ‘lo que acompaiia’, ‘lo que pertenece a’). Segun el diccionario de Buckwalter,
napiishaxanaxanec es «su curandero poderoso», napiishic o napinshic, napinshaxac y napinshin
son los términos que expresan «poders», «poder secreto para curar», «poder secreto». La enfer-
medad se asocia a la base de poder también (napijna, napijnataxac).

8  Conaxanaxae: del verbo -cona-: »agarrar, el sufijo -xanaxai remite al que realiza la accion del
verbo.

9 Sobre el tema de la venganza y la brujeria, en 2019 publiqué un articulo en Social Analysis en
el cual me centro en la metafisica qom de la relacion y analizo, para ello, en la practica de la
brujeria y la venganza realizada en el cuerpo del moribundo. El objetivo de ese articulo fue
mostrar que en un universo en el que todo comunica, todo impregna y es afectado, la vida social
gom pareciera ser el producto de la alternancia entre una relacionalidad excesiva y la bisqueda
de fisuras en este magma de relaciones que oscilan entre la compasion y la envidia-mezquindad.
En este articulo retomo, en el primer caso analizado, algunos datos analizados en el articulo



verbo «dafiar con brujeria/vengar» y también del verbo «burlarse» (-
i’en)10. Este especialista es quien propone a los parientes del falle-
cido «remediar» —en el sentido de dar una solucion a un dafio—,
«hacer la contra» —en el sentido de contratacar— o «curar al
muerto» —no en el sentido terapéutico, sino de efectuar una mani-
pulacién especial en su cuerpo—. Todas estas expresiones contie-
nen la idea implicita de que, por medio de un remedio, de un contra-
taque o de una transformacién corporal se desenmascarara al cul-
pable y se lo matara*?.

Mas que interesarme por lecturas abstractas y generales de fe-
némenos como la brujeria y el chamanismo, proponiendo ya sea un
acercamiento simbdlico de ellos, ya sea un andlisis de las represen-
taciones de estas practicas en la escala de la modernidad y del ma-
lestar que ellas estarian canalizando ante el individualismo creciente
y el capitalismo, a lo largo de mi trabajo de campo el detalle de si-
tuaciones locales, los conflictos latentes en las relaciones, el entra-
mado fino de los vinculos parentales en los que afloran las acusa-
ciones y en los que se produce el ataque y el contrataque se fueron
constituyendo como los ejes rectores de mi perspectiva sobre el
tema. El sistema de ataques y contrataques, de dafos y contras se
ancla, por un lado, en una ideologia guerrera y predatoria de un pue-
blo cazador que, hasta hace poco mas de un siglo, emprendia gue-
rras interétnicas y toma de cautivos y scalps de sus enemigos, y por
otro, se entrelaza con esferas de la socialidad toba contemporanea®?.
Las referencias a estos temas emergen hoy no solo para hablar de

publicado en Social Analysis pero con el objetivo de abordar las lecturas diferenciales sobre la
locura.

10 Agradezco a Paola Cuneo el andlisis de este término en lengua toba.
11 Para un andlisis en profundidad de la «venganza» o contrataque entre los qom, ver Tola (2019).

12 Sobre la toma de scalps, ver Nordenskiold (1912), Karsten (1932), Palavecino (1933), Métraux
(1937) y Lozano (1941). Las primeras fuentes anteriores a la «pacificacion» y otras ulteriores
refieren al carécter belicoso de los indigenas chaquefios, asi como a la toma reciproca de scalps
y de cautivos entre enemigos preferenciales (Sterpin 1993, pp. 36, 40). Las guerras entre pares
de enemigos étnicos o facciones estaban motivadas, muchas veces, por la venganza (Sterpin
1993, p. 58, nota 12).



las formas cosmopoliticas de curar y vengar, sino para hablar de la
politica, de los lideres tobas y de sus relaciones con los blancos, de
la diferencia entre la violencia fisica y frontal a la que suelen recurrir
sus vecinos criollos y las formas gom «escondidas» que se activan
para resolver conflictos intracomunitarios e interétnicos.

Desde esta Optica, voy a intentar sintetizar la interaccion entre
atacantes, moribundos, vengadores y muertos intentando no inter-
pretar las interacciones a partir de definiciones conceptuales de un
fendmeno que escapa a la explicacion totalizadora. En la agonia,
algunas personas tienen una vision de su agresor y esto facilita la
«contra» 0 venganza que realizara un chaman o una bruja con sus
técnicas y conocimientos propios. Pero en los casos en los que la
vision no ocurre, los parientes pueden optar por emprender, con
el ‘enaxanaxaic, acciones en el cuerpo del moribundo que se espera
causen el ataque correlativo en el agresor. El término gai’yen refiere
ala accion de «la contra» o0 venganza y se construye sobre la misma
base verbal (-i’en) del término 'enaxanaxaic. La contra requiere, para
su eficacia, que el cuerpo de la victima esté caliente, ya que el calor
indica que el atacante (su nqui’i o sus nattac —compaferos no-hu-
manos—) esta aun adentro de su victima. Esta accion busca una
transformacion corporal del moribundo en manos de su vengador,
guien le rompe los huesos, le corta la piel, le introduce objetos darii-
nos, entre otras cosas. Esta transformacion incidira en el destino del
muerto y del agresor en tanto personas indivisas, claramente divi-
duales (Strathern 1988). Es decir, si el cuerpo esta caliente, el ata-
cante y la victima estan unidos y la alteracién del cuerpo de uno
conlleva la alteracion del cuerpo del otro en tiempos diferidos.

Existen algunas situaciones en las que los parientes deciden no
vengar al muerto y aca llegamos, finalmente, al caso de la primera
escena y al sentido mismo del término ’alaxaic. Poco tiempo antes
de morir, una persona puede volverse, a los ojos de sus parien-
tes, ‘alaxaic, como nos muestra nuestro caso. Fenomenoldgica-
mente, ‘alaxaic es quien nombra a muertos, quien tiene visiones de
personas que los otros vivos no ven y quien se queja y sufre por
dichas visiones de muertos. Estos signos externos conducen a los
doctores blancos a diagnosticar a estas personas como «dementes»,
enfermos mentales que sufren «alucinaciones» y «delirios», tal



como los gom me expresaron. Sin embargo, los parientes cercanos
saben (y no creen) que esto no es «locura». Lejos de ser alucinacio-
nes o delirios propios de un estado de demencia, las visiones que
perturban al ‘alaxai son las personas asesinadas por él. El ’alaxaic
se torna, para sus parientes, en un brujo-asesino desenmascarado
por las visiones, que comenzé a transitar el proceso gradual de la
muerte, ya sea porque sus victimas lo estan llevando con ellas, ya
sea porque la familia decide no sostener con él mas interacciones
conviviales. Con él se opta por destejer la relacionalidad que el pro-
ceso mismo del parentesco se habia encargado de hilar lenta y gra-
dualmente.

En estos casos, los ataques pasados leidos retrospectivamente,
la venganza en el cuerpo y la presencia de los muertos ante su vic-
timario constituyen el reverso oscuro del parentesco y obran que-
brando la red de relaciones interpersonales finamente producidas.
Finamente producidas, aunque tanto esta como otras ejemplificacio-
nes de «brujeria familiar» (cf. Bonhomme para Africa subsahariana)
atestiguan que la «[...] transparencia absoluta en las relaciones in-
terpersonales, incluidas [...] las situaciones de familiaridad maxima
como es el parentesco», resulta imposible (Bonhomme 2009: 90).

Si lo que la anciana expresaba antes de ser abandonada por sus
parientes hasta morir eran delirios y alucinaciones que, para el dis-
curso biomédico psiquiatrico, acomparfian los cuadros de demencia,
la manera de actuar de su hija y nietos indicaria una profunda cruel-
dad en el seno del parentesco y la ausencia de compasion'3. Sin
embargo, ambas actitudes son, por un lado, contrarias a la manera
en que los gom viven y conciben el parentesco y, por el otro, consti-
tuyen algunos de los ejes centrales de la diferenciacién con los blan-
cos. Ante el abandono de los ancianos blancos en los geriatricos,
una anciana toba me expresaba: «Es tristisimo ver a los ancianos
de los blancos... ¢qué pasaria a la inversa: si al nacer los padres
mandaran a sus hijos a que los crien otros?». Lo que me interesa

13 La compasion es una de las modalidades relacionales centrales en la socialidad gom. Mas que
una emocion individual, la compasion es un valor moral que se sitGa en el corazon mismo de la
socialidad gom.



enfatizar es que, lejos de expresar, para los qom, algun tipo de pa-
tologia, las personas que devienen ‘alaxaic estan expresando la
consecuencia de sus acciones pasadas, ocultas, y mostrando que
la persona gom no es una singularidad sino un entramado de rela-
ciones, una entidad compuesta, porosa y descomponible. Asi como
el moribundo, para ser vengado, tiene que tener en su interior al es-
piritu del atacante, cuando se es ‘alaxaic se esta en un proceso de
transformacion hasta morir, a raiz de la presencia de los muertos por
él asesinados. Victima y victimario se confunden y, alternadamente
y dependiendo del punto de vista, se es uno o se es otro.

Al hacer la «contra» a un moribundo, el atacante deviene ’alaxaic
porque sus acciones «se le vuelven en contra». Esta explicacion
gom expresa que el abandono de la anciana por su hija tras observar
gue su madre comenz0 a nombrar a un muerto no es una accion
moralmente condenada. De hecho, mas que un abandono es un in-
tento explicito de antivenganza, es decir, de no vengar a la anciana
el dia en que muera, pues ella se «manifest6» como una bruja y si
se la vengara, a los vivos les esperaria un contrataque posterior. De
los ‘alaxaic los parientes ansian distanciarse para no morir en una
«guerra» que es «invisible» para los blancos, pero que para los gom
esta hecha de ataques y contrataques con «bichos», «balas», «sae-
tas chaménicas» o con cuerpos alterados por la «contra». Estas
ofensivas y contraofensivas se suceden a lo largo de las generacio-
nesy ponen en riesgo diferidamente a quienes no opten por desvin-
cularse de quien ha sido desenmascarado con sus visiones de
muertos.

En suma, el abandono y la violencia sin compasién, los gom los
sitian en otro lado, en otras relaciones: en las relaciones intergene-
racionales de los blancos y en el geriatrico. Este lugar al que los
blancos envian a sus padres es equiparado con su situacion reversa,
es decir, con el abandono de un recién nacido para que sea criado
por otra familia... Sin embargo, visto desde otro angulo, el abandono
de un hijo al nacer entendido como el equivalente al de un anciano
antes de morir no es un gesto exento de complejidades y matices,
para los qom. En las comunidades tobas es habitual la circulacion
de nifios, se practicaban infanticidios y se practican, clandestina-



mente, abortos, como en muchos otros pueblos de tradicion caza-
dora-recolectora. Sin embargo, hoy se oponen fervientemente a es-
tas practicas consideradas salvajes y deshumanas, y en su critica al
abandono de ancianos por los blancos, condenan el desprendi-
miento de bebés —nacidos o por nacer—.

Por la década de 1960, Georges Devereux anticipaba una pro-
puesta simetrizadora al expresar que «las intuiciones» de nuestros
interlocutores no son tan solo objeto de nuestros analisis, sino «ins-
trumentos conceptuales» que en no pocos casos se convirtieron en
categorias analiticas de las ciencias del comportamiento4. Asi-
mismo, expresaba que «las divagaciones de las metafisicas», al
igual que «las racionalizaciones de un neurdético, los fantasmas de
un psicético, las divagaciones de los mitos, de las teologias», si bien
no contienen «bajo una forma inmediatamente utilizable nuevas
ideas sobre la naturaleza humana, ni nuevos métodos en el estudio
del comportamiento», contienen efectivamente «signos indicadores
oscuros de nuevos problemas y de nuevas soluciones...»
(1980[1967], p. 183). La escena sobre la anciana ‘alaxaic y las lec-
turas cruzadas que me refirieron mis interlocutores sitian la compa-
racion en distintos niveles y, a través de ella, plantean interrogantes
y respuestas posibles a las tensiones propias de las relaciones entre
los diversos existentes (humanos y no-humanos, vivos y muertos,
gom y blancos, ancianos y jévenes) y a sus modos de resolucion.

Mirados desde la perspectiva qom, los ataques chamanicos y
brujeriles, las visiones de moribundos y de ‘alaxaic, la venganza en
el cuerpo y la antivenganza de los parientes son modos tanto de
crear socialidad como de producir individuacién, de establecer una
comunicacion o de impedirla, y de incidir, activa e intencionalmente,
en una amplia variedad de personas evitando la accion frontal, ex-
plicita y sin rodeos, consideradas expresiones de una ausencia de
autocontrol. Estos modos absolutamente normales y no patolégicos
para ellos contrastan con las modalidades en que los doctores, los

14 «Se puede retomar a veces directamente las intuiciones de los primitivos e incluso de los pa-
cientes, y utilizarlas al mismo tiempo como datos brutos y como instrumentos conceptuales»
(Devereux 1980[1967], p. 181, traduccidn nuestra).



maestros, los vecinos, los politicos, los misioneros y los antropolo-
gos, entre otros, evaltan, sopesan, hipotetizan, buscan explicacio-
nes e interpretan los supuestos mismos fendmenos. Supuestos mis-
mos fendmenos si sostenemos la monarquia del naturalismo y la
existencia de una naturaleza —unica y universal— y muchas repre-
sentaciones. Para profundizar en esta reflexion nos adentraremos
ahora en la segunda escena.

LOS LIMITES DE LA CIENCIA: NO VER, NO
CREER, NO SABER

Pedro tenia diecisiete afios cuando, de regreso a su casa, algo cam-
bié el rumbo de su vida hasta el dia de hoy, que cumplié veintitrés.
Pas6 de ser un estudiante de secundario, alegre, locuaz y sociable
a ser un hombre solitario y silencioso que pasa sus dias en la casa
de sus padres y hermanos, asistido por su madre, sin pronunciar
palabra con ellos y sin poder emprender ninguna accion por si
mismo. A veces, sus hermanas refieren que lo escuchan conversar
con espiritus. A los pocos dias de esa noche, Pedro narré a sus pa-
dres lo que le pasd: mientras bordeaba una represa se le aparecié
un pel’ec o «habitante de la noche» y su presencia lo atormenté. A
partir de ese momento no pudo volver a dormir tranquilo, tiene miedo,
llora, grita y conversa solamente con espiritus.

«Las ciencias naturales tienen su limite, hay cosas que no pue-
den explicar», me expreso, Susana, la mama de Pedro, con quien
mantengo un vinculo familiar desde hace muchos afios. Intentaba
con esto trasmitirme su frustracion debida a las sucesivas consultas
a clinicos, psiquiatras y neurdlogosy a los dispares diagndésticos que
le pronunciaron sobre la ‘enfermedad’ de su hijo. El primero fue «sin-
drome de abstinencia y estado alucinatorio» ya que Pedro habia
contado a los doctores que esa noche habia fumado pasta base de
cocaina. Fue medicado para eso, pero su problema persistio y el
padre lo llevo nuevamente al hospital. Luego de algunos estudios y
de escuchar el relato de los episodios sucedidos, otros doctores



diagnosticaron «psicosis» y lo medicaron con medicacion antipsico-
tica que dejo a Pedro en un estado peor que su malestar (dormia
todo el dia, no reaccionaba ante nada, «parecia drogado»). El padre
lo llevé de nuevo al médico y el ultimo diagnéstico que recibio fue
«esquizofrenia». Ante tantas variaciones en el diagndstico y la me-
dicacion, Susana decidié que su hijo no consultaria mas a los espe-
cialistas médicos y me dijo: «Si les contamos lo que le pasé a Pedro,
si contamos lo que verdaderamente le paso, nos van a tratar de lo-
COS a nosotros y hasta quizas nos encierren. Por no ir en contra de
los doctores, los escuchamos y no decimos nada porque no ven, no
creen, no saben. Na gom sabe. Cuando mejoré un poco los doctores
decian ‘milagro’ o ‘sobrenatural’ porque en realidad no sabeny.

Retomo para este caso el concepto ontological disorders de Cris-
tobal Bonelli (2014), quien reflexiona sobre las situaciones contro-
vertidas que determinadas «cosas meédicas» producen (pildoras
para dormir, en su caso entre los pehuenches chilenos). Estas situa-
ciones son leidas por él en términos ontoldgicos en el sentido de que
ellas activan experiencias, existentes, mundos y relaciones cuyos
significados son diferentes para los indigenas y para quienes no lo
son. En su andlisis, la equivocacién atraviesa una interaccion con-
trovertida (una mujer que toma pildoras para dormir a raiz de expe-
riencias nocturnas que parecen pesadillas) y «los efectos de la ‘cosa
médica’ alteran un mundo, no solo una ‘mente’» (2014, p. 411). En
nuestro caso, el encuentro de Pedro con un pele’c generd en él un
estado que numerosos tobas han experimentado. No es el primer
gom que encuentra un ser nocturno. Ahora bien, ante los efectos de
este encuentro los padres intentaron buscar una solucion ‘blanca’.
Este movimiento es el inicio de ontological disorders en Pedro, en
sus padres e, incluso, en mi. Ante la vision de Pedro incapaz de
actuar por si mismo, tras ver que los padres intentaban encontrar
una respuesta en la biomedicina, ofreci mi colaboracion en las con-
sultas a neurélogos y psiquiatras. Sin embargo, me atravesaban dos
tipos de dudas: por un lado, ¢por qué no intentaban resolver este
encuentro perturbador del mismo modo en que otros gom lo hacen?
Y, por otro, ¢por qué, en mi caso, no estimular a que realicen dicho
recorrido, en vez de proponer mi ayuda para la busqueda de una
solucion biomédica?



La pregunta que me hacia al respecto era si mi apoyo a que un
neurdlogo lo revisara no tenia relacion con mi substrato naturalista
gue sostiene la existencia de un cuerpo universal y que contiene la
idea implicita de que, si hay una base neuroldgica en ciertos trastor-
nos psiquiatricos, estos bien podrian ser tratados de la misma ma-
nera en que lo son entre los blancos, mas alla de cualquier interpre-
tacion cultural. Este argumento equivoco es sobre el que urge refle-
xionar si pensamos que sus supuestos ontoldgicos atraviesan tam-
bién las respuestas dadas por los médicos. Los doctores que
(mal)diagnosticaron a Pedro, quienes no se preocuparon por tratar
el caso desde la interculturalidad, respondieron movidos por una de
las premisas del multiculturalismo segun la cual «el cuerpo hace las
mismas cosas independientemente de su localizacion» (Bonelli
2014, p. 412), o del naturalismo, segun el cual los humanos compar-
timos una misma naturaleza (el cuerpo y sus posibles trastornos pa-
toldgicos).

El problema en el caso de Pedro es que, por un lado, los doctores
del hospital publico de una de las provincias mas relegadas del pais
no supieron diagnosticarlo correctamente y darle la medicacion
acorde (hicieron, de hecho, diagnosticos muy disimiles y recetaron
remedios con efectos secundarios muy severos). Por eso, en pala-
bras de su madre, ellos no saben, porque efectivamente no supieron
tratar este caso. Por otro lado, ante etiologias tan diferentes para la
biomedicina y para los qom, la respuesta errada de los doctores a
los ojos de los gom no se basa Unicamente en el no saber. Ella se
sustenta fundamentalmente en el no ver y no creer. Para los qom,
fue un ser no-humano (actante, intencional y sintiente) quien inter-
vino en la vida de Pedro y, a partir de ese momento, este se encuen-
tra compuesto por esta persona no-humana. Pero esto los doctores
Nno ven y no creen.

El conflicto se ubica en un plano ontolégico, no solo —ni funda-
mentalmente— epistemologico. Para Susana, la causa verdadera
debe, entonces, ser ocultada por temor a ser diagnosticados ellos
como «locos» y encerrados. Cuando me referia su consulta a los
especialistas, sus silencios y su firme decision al abandono de todo
tratamiento, estaba mostrdandome —una vez mas— su esfuerzo su-



perlativo de traduccion de mundos, su control licido de la equivoca-
cion y su firme certeza de que, mas que una entidad bioldgica sus-
ceptible de ser afectada por los mismos problemas que el cuerpo de
cualquier ser humano, el cuerpo qom no existe por fuera de un com-
plejo entramado de relaciones humanas-mas-que-humanas.

Hace pocos afios, luego de los fallidos diagnosticos médicos, los
padres de Pedro lo introdujeron en la Iglesia evangélica toba en la
gue congregan y decidieron que su hijo fuese curado con oracion
colectiva, que tampoco hizo efecto (segun su madre, quienes oraban
le temian a su hijo)'>. Este afio, finalmente, el episodio inicial del
trastorno es resignificado a la luz de lo narrado por el tio paterno de
Pedro: el problema de este fue un encuentro no deseado con un
lobis6n (hombre-lobo, para la tradicién europea)®. Cuando el tio pa-
terno era joven tuvo, segun narré, el mismo problema que Pedro.
Una entidad mitad perro y mitad humana paso por entre sus piernas
y, a partir de ahi, se comenz6 a comportar como dicho ser. Este
trastorno solo pudo resolverse cuando el tio se lo transfirié a otra
persona, tal como suele ocurrir.

Ahora bien, luego de varios afios de comenzado el trastorno y de
asistir a las diversas interpretaciones médicas y gom, no dejo de
preguntarme: ¢ por qué, con el paso del tiempo, fue esta nueva lec-
tura de la causa del trastorno la que prevalecié ante las otras? ¢ Por
gué la figura del lobison es «buena para pensar»? ¢ Sobre qué per-
mite hablar el lobison y no el pele’c o ser de la noche? Encuentro
por el momento dos respuestas posibles: el lobison moviliza, mas
gue el escurridizo «ser nocturno», representaciones colectivas so-
bre las relaciones interétnicas, por un lado, y alternativas de rever-

15 A mediados del siglo XIX, en el Gran Chaco se llevaron adelante —aunque sin éxito— los
primeros intentos misioneros protestantes por la South American Missionary Society. En Argen-
tina, en la década de 1930, llegaron misioneros britanicos que se establecieron en la ciudad de
Formosa y fundaron entre los toba de la zona central de Chaco la mision Emmanuel. En la
actualidad, la mayoria de las comunidades tobas de Chaco y Formosa poseen diversas iglesias
protestantes y pastores que predican en lengua toba. Sobre el evangelismo toba, cf. Miller (1979),
Wright (1983, 2002), Ceriani Cernadas (2005, 2011, 2017).

16 Sobre el tema, ver Medrano (2018).



sibilidad, por el otro. Si se tratara de un pel’ec posiblemente el des-
tino chamanico seria la alternativa inevitable de Pedro, algo que su
familia evangélica al dia de hoy no admitiria.

Por ultimo, la reflexién y la posicion de Susana ante los avatares
de la vida de su hijo y los desentendimientos con los trabajadores
de la salud estatal pusieron al descubierto tanto la rigidez de la bio-
medicina y su fe en los efectos universales de las drogas, como el
entrenamiento de esta madre toba en el ejercicio obligado de la com-
paracion. Su perspectiva, nuestros dialogos y mis preocupaciones
me reconfirmaron que en la «antropologia reversa» de Susana su
no ven, no creen, no saben es equivalente a mi busqueda de solu-
ciones con un trasfondo naturalista. La diferencia es que si yo insis-
tiera en que Pedro fuese tratado por especialistas blancos y expre-
sara argumentos para ello, yo no temeria que los gom pudieran en-
cerrarme bajo algun tipo de argumento que condena una lectura di-
ferente de un fendmeno... simplemente, me escucharian pero sa-
brian que estoy equivocada.

ENTRE UN CASO CLINICO, LA INICIACION
CHAMANICA Y LA FABRICACION DE UN
MUNDO HABITABLE

Para concluir nos dedicaremos a continuacion a la ultima escena
gue presenta una resolucién alternativa a un desorden ontoldgico
semejante al anterior. José es uno de los hijos de un reconocido
chaman que fallecié hace casi veinte afios. Mientras su padre vivia,
José lo asisti6 incansablemente, ya que el chaman padecia de una
enfermedad respiratoria. A su vez, su padre lo instruia acerca del
poder que él detentaba y de los existentes que lo acompafnaban.
Todo indicaba que José seria el heredero del poder chamanico de
su padre cuando este muriese. Durante su infancia y los afios en
gue Joseé asistia a la escuela secundaria, €l vivid varios episodios
gue me iba relatando. Qasorot (ser del monte), pele’c (habitante de
la noche), espiritus de muertos, fioxoic (el perro sarnoso) y el duefio



de la luna se le aparecieron desde que era nifio. Por las noches,
durante afios, José no dormia, ya que estos y otros seres aparecian
para interactuar con él: una cabeza de cabra, un cuerno de cabra
sin ojos, dos dedos con bello, una oreja con un hilo colgando, una
cara sin cuerpo. Hoy, casi diez afios después de estas vivencias,
Joseé vive con una mujer, vende lefia y no se dedica a curar. «Ahora
me dedico a vivir, Florencia», me dijo hace pocos dias en una con-
versacion telefénica, «mi mundo ya no es lo que era antes». Sin em-
bargo, sus capacidades y percepciones no desaparecieron, conti-
nud: «A veces suefio con esas presencias y cuando estoy cerca de
una mujer la huelo y me doy cuenta de si estd embarazada, si esta
con ganas de estar con un hombre y huelo también su leche ma-
terna».

El caso de José es, sin duda, dificil de relatar por las complejida-
des de los sucesos que ha vivido durante estos veinte afios y por el
hecho de que sostengo con él una amistad de gran complicidad en
la cual me ha confiado algunas de sus vivencias mas intimas. Refe-
riré tan solo algunos episodios de la vida de José que, a la luz del
chamanismo chaquefio, podrian ser leidos como etapas de un pro-
ceso de iniciacién. Sin embargo, José no siguié el camino de la cu-
racion. A pesar de eso, sus relatos actuales, sus suefios y sus per-
cepciones permiten poner en duda que el chamanismo pueda limi-
tarse, en el Chaco, a la practica terapéutica. Esta Ultima escena sera
relatada en primera persona, a partir de sus historias que me refirio
durante afios y que contienen recuerdos de su nacimiento, del aban-
dono de sus padres, de sus antepasados humanos y no-humanos y
de sus «presencias espirituales». A su vez, en su narrativa hay in-
tentos permanentes de encontrar las causas de su trastorno y de
explicar el modo en que se produjo la curacion gracias a los mismos
seres no-humanos que lo afectaron y a sacerdotes catélicos que lo
exorcizaron.

Yo me acuerdo cuando naci. Al nacer no hice problema,
no sufri® mi mama. No habia doctor, me cortaron el cor-
doén con un cuchillo bien filoso, tuve miedo. Yo senti que
mi mama no sintié dolor, yo naci llorando porque sabia
que cuando nacia iba a sufrir, que algo me iba a tener
como un hijo mas de esta tierra, porque yo siempre he



sentido estas molestias. Yo sentia que alguien me es-
taba mirando cuando naci. Cuando era bebé tenia sarna
en el cuerpo. Todo mi cuerpo se pudrié. Yo sufria, sentia
que estaba sufriendo porque sentia dolor.

Pasaron algunos meses de su nacimiento y, a raiz de una sepa-
racion temporaria, sus padres lo abandonaron en el monte. Alli fue
atormentado por diversos seres y fue también protegido por la luna:

Aparecié mitatarabuelo, con un canto, una mascara, era
Martini. Tiene canto para curar cualquier enfermedad.
Mi papa canta esa cancion. Cuando era bebé y estaba
en el monte, escuché por primera vez esa cancion. Ha-
bia un pajaro de oro que viene volando hasta el fuego
donde estoy. Es como un aguila y ese es Martini, mi an-
cestro. El p4jaro era Martini y le dio el poder a mi abuelo
y a todos mis ancestros. Mi papa conoce al poderoso, a
ese pajaro de oro que viene del cielo. No es humano, si
es humano todos lo verian, yo lo veo en suefios.

Luego fue rescatado por su abuela materna: «Me dej6 en lo de
una tia que me crié. Tomé leche de cabra para no desnutrirme. Era
sarnoso. A lo mejor ya estaba previsto todo esto: cuando mi mama
estaba embarazada le tocé la panza un personaje, un pele’c’». José
encuentra en el contacto de su madre embarazada con el pel’ec una
posible causa de sus iniciales malestares. De hecho, las mujeres
embarazadas deben evitar que estos habitantes nocturnos las to-
guen o entren en su cuerpo ya que, de hacerlo, podrian alterar el
aspecto fisico y el comportamiento del nifio por nacer. Este encuen-
tro intrauterino pudo determinar, segun su lectura, sus trastornos y
la percepcion de entidades que otras personas no ven. Por las no-
ches, José (su espiritu) recorria el barrio y tenia encuentros vividos
gue incluso le hicieron suponer que estaba sofiando, aunque luego
se dio cuenta de que esas interacciones eran reales (para nosotros
eran suefos).

Cuando duermo veo que mi espiritu se levanta y pasea
por el patio de mi casa, pero nunca frente a mi papa.
Doy toda la vuelta a la casa, menos donde esta mi papa,
porque donde esta él parece que hay un vidrio que lo
protege. Salgo por el costado a pasear. Vuelo, siento



que vuelo y miro el barrio. La otra noche me levanté y
pensé que estaba sofiando, me fui de paseo y me en-
contré al chico que silba. Estaba desnudito. Primero
veia que venia alguien del pastizal silbando, cuando
llega hasta el patio de mi casa, va por la vivienda y
quiere pasar alla, pero esta mi papa y a él lo protegen.
Mira para todos los costados y si ve que no esta nadie
viene a esta casita y aca me molesta porque no hay po-
der. A veces cuando él me mira, yo me escondo detras
de una planta y cuando salgo lo quiero agarrar y quiero
jugar, pero €l no queria jugar, se asusta y raja de vuelta
al pasto. Al marcharse los pastos se cierran. El viene de
havit, de donde vienen los muertos, me parece que es
€l quien lleva las almas de los muertos. Es un nenito
chiquitito muy lindo. Yo queria jugar con él. Le queria
preguntar qué es lo que busca, pero sentia carifio y
miedo a la vez, porque yo sé que algo esta buscando,
parece la muerte, se lleva las almas que quieren irse...
Yo he tenido siempre alguna presencia espiritual.

El contacto de pele’c con su madre no es la Unica causa que José
encuentra para dar cuenta de sus visiones y, su transitar por la vigilia
y el suefio de modo indistinto continu6 en su etapa escolar. Una vez
gue se fue al monte en busca de lefia se quedd dormido al pie de un
arbol:

Después de eso me enfermé porque me aparecieron es-
tos seres. Cuando me desperté me olvidé del hacha y
del machete y me fui caminando sin sentido. Casi me
volvi loco porque no sabia si estaba dormido o despierto.
Sentia que mi mundo casi no existia. Me parece triste
cuando yo cuento esto. Yo me enfermé por ese no-
naxale’c, del campo. Me agarrd una inconsciencia, mi
problema psicologico. Casi me volvi loco, mi mundo no
tenia sentido, tenia dolor de cabeza, sentia que mi ca-
beza se hinchaba y tenia mucho dolor y me queria sui-
cidar. Tenia muchos problemas, caminaba por cualquier
lado, hasta me fui lejos, no sabia a donde llegar. Mi
mundo ya no tenia sentido. Mi ropa se arruind, me la
arruinaron, mi mente también se arruind. No sé por qué,
no sé si por las presencias de estos seres. No traje lefia
esa vez, no traje lefia, me olvidé la lefia, mi hacha y mi
machete. Después lloraba toda la noche. Me iba con un



tipo que también tenia problemas psicoldgicos. Mucha
gente no me queria, decia que yo estaba loco, tenia el
pantalén roto, no me bafiaba, no me peinaba, lloraba
todo el tiempo, no sé por qué lloraba, sentia tristeza.

Por estos afos, buscé ayuda en el centro de salud de su barrio y
lo derivaron a una psicoanalitica quien lo atendié durante dos sesio-
nes y volco su descripcion de las vivencias de José —ahora un «caso
clinico»— en un informe que llegé a mis manos. Por momentos, la
terapeuta se refiere a él como alguien con un «cuadro de depresion»,
con «dejadez activa y autoagresiones explicitas». Sus acciones son
referidas como «acting out... en relacién a mandatos». Algunas de
las interacciones con no-humanos que José sintetiza en la sesion
son leidas por ella como «experiencias en relacion con el tema de la
locurax». Finalmente, la terapeuta transcribe las palabras del paciente
tras relatar experiencias nocturnas: «Parece que es una pesadilla,
pero es cierto» y expresa que José trasmite «una absoluta conviccion
acerca de la vivencia». La analista continia mencionando la centra-
lidad de los suefios y, con acierto, expresa que, para él, «<no es como
si, sino fue asi» (énfasis de la terapeuta). En esta misma linea des-
cribe un encuentro con un ser no-humano a quien Jose€, en presencia
de otros gom, le arrojé una silla. A pesar de que la gente decia que
alli no habia nadie, la respuesta de su padre fue: «Aunque no habia
nadie, hay algo». Estas palabras condujeron a la analista a sostener
gue el «reconocimiento paterno fue de ayuda para que la experiencia
no segregara como pura locura». Luego de estas dos sesiones, José
abandond las consultas.

En otra etapa de su vida, sus trastornos causados por encuentros
con no-humanos continuaron y José vivia entre el suefio y la vigilia
indistintamente:

Yo estaba durmiendo en un basural, yo pensaba que
estaba dentro de mi casa y me despierto y me doy
cuenta de que es un basural. Y una cara me observa,
me aparece la oreja primero y después la forma de la
cara, pero la cara sin cuerpo. En esa época vivia en el
basural solo, mis papas estaban en casa, yo en el basu-
ral. Pero yo ya estaba inconsciente, mi cabeza era el
problema, sentia una hinchazén en la cabeza y mi



cuerpo deformado, todo deformado, sentia que mis ve-
nas se hinchaban y me daba miedo, gritaba. Queria sui-
cidarme, porque tenia un dolor tremendo.

Con los afios José alterno su vida entre el basural, el barrio y la
escuela secundaria. Se alist6 como voluntario en el ejército, fue gra-
nadero a caballo en Buenos Aires, miembro de la iglesia mormona
en Formosa, escolta del presidente Carlos Menem en el avion pre-
sidencial durante un viaje a Israel, estuvo en Buenos Aires visitan-
dome y, en esa ocasion, encontré por la calle al espiritu de su padre
vestido de blanco y escuché el canto de Martini en un pajaro que le
avisé que esa noche su padre moriria. Al dia siguiente viajamos a
Formosa para asistir a su entierro.

Tras estas experiencias, en una oportunidad José concluy6 que
el duefio de la luna lo sometié a pruebas, le envidé presencias espiri-
tuales, trastornos en la percepcion, dolores fisicos, le hizo pasar pe-
nurias, hambre, confusiones y discriminacion. EI mismo duefio de la
luna fue quien le mando a pel’ec, a habitantes del campo, al perro
sarnoso y a otras tantas entidades que no solo José conoce sino
gue son parte de las experiencias ontoldgicas de numerosas perso-
nas tobas. En una ocasion, cuando sus presencias lo atormentaban,
le cont6 a un sacerdote catolico que una entidad entre humanay no-
humana con forma de perro venia hacia él por las noches y lo asus-
taba. El cura lo inst6 a ir a la catedral de Formosa para ser curado.
Hace pocos dias, en una llamada telefonica, me recordé: «Florencia,
me fui a la catedral y alli habia tres sacerdotes. Me dijeron que me
iban a hacer un exorcismo. Parece que sali6 algo de mi cuerpo. El
sacerdote me tir6 agua bendita, me senté y cuando me desperté
estaba acostado, con cosas blancas y agua a mi alrededor». Tras el
exorcismo, los curas le relataron que estaba poseido por Poseiddn,
un dios egipcio que suele aparecer con forma de perro. A partir de
ahi, dice José, dejo de ver al perro nocturno.

Y, de a poco, sobrevino la calma en la vida de José, no solo des-
aparecieron los tormentos del perro sino que menguaron las presen-
cias. Una tarde, relata él:

Encontré un cantaro en el monte, con agua, sin fin, rica,



algo muy lindo, chiquitito. Tomaba y me sacié. Mi her-
mano lo quebré, estdbamos jugando en el monte. El pri-
mer silbido que escuché me dio temor. Mi hermano de-
cia ‘este es de pele’c o de huashole’. Era la casa del
pele’c donde estuvimos jugando y ese que quebramos
era su cantaro y ellos se enojaron porque tomaban de
ahi, eso les da el cuerpo que necesitan. A partir de ahi
me senti distinto. No caminaba solo, alguien caminaba
detrds de mi. Cuando tomé eso alguien vino. Era mi
sombra. Hasta mi sombra me asusto. A lo mejor mi som-
bra me molesta y no me deja dormir. Pero vino un hom-
brecito que me aconsej6, me dijo que consiguiera un
cantaro. Ese cantaro es especial para mi porque me
trajo la felicidad y me siento feliz, ya puedo ser normal...
Estaba caminando, yendo al centro, desde el basural.
No tenia zapatillas, ni ropa, estaba toda rota mi ropa.
Casi me suicidé: me tiré en una represa, y este hombre-
cito Qasorot me aparecié y me dijo: «¢ Por qué estas
preocupado? El hornero nunca se preocupa, el hornero
cuida de su casita y trata de embellecer su casa, para el
hornero es bellisima la vida», asi me dijo. «El hornero
siempre esta feliz por mas que no tenga brazos fuertes
ni mente grande. Vos tenés una mente especial para
esta vida, tenés un montén de trabajos que hacer en
este mundo. Tu familia te necesita, vos tenés familia,
VOS no estés solo». «El hornero, aunque esté solo, siem-
pre va a estar cantando, asi debo ser yo», pensé. Siem-
pre feliz con lo poquito que tengo. Qasorot me aconsejo
un monton. Es una persona no linda, tiene una colita y
es panzon, tiene una cabeza grandota, tiene unos bra-
citos chiquititos, es un poquito feo pero es lindo de co-
razén. El es mi amigo hasta ahora. La luna lo mando
para que él me libere de esa maldad, es como una
prueba que tuve. La luna me envié esos hombres, per-
sonas del monte para que yo pueda conocer el sufri-
miento. Me las envid, son sus camaradas. Pruebas para
que yo supere. El desea que yo algin dia pueda ayudar
a otra gente con ese problema.

La misma luna que le mandé las pruebas es la que le envié la
cura y la capacidad de sanar a personas con el mismo malestar.
Afos mas tarde, Joseé recorria el barrio cuidando a nifios huérfanos,
a perros abandonados y a prostitutas. El reflexiona del siguiente



modo:

Mi corazdn ya esta libre y mi mundo es lindo... Qasorot
me dijo que pinte el cantaro... Yo obedeci y me sané.
Volvi a mi casa. La casita de Qasorot es como la mitad
del mundo. Aquel que tenga problemas y quiera recupe-
rarse, recurre a él. Yo estaba loco y pedi ayuda y nadie
me escuchaba. La mitad del mundo es nuestra casa, ahi
somos protegidos de noche... La otra mitad es el mundo
entero, en donde hay peligro. Si no tuviéramos casa,
pele’c se cruzaria con nosotros, todos los seres espiri-
tuales que estan en el mundo nos cruzarian. Nos tras-
pasarian y nos harian mal.

EPILOGO

Pel’ec se encuentra en el origen de los trastornos de Pedro y de
José. En el primer caso no se abren los caminos para transitar otras
relaciones con otros seres no-humanos. Los padres de Pedro optan
por la biomedicina, por el evangelismo, por la reclusién en el hogar
y el lobisén. Si la causa es este Ultimo, quizas su hijo pueda algun
dia liberarse del trastorno. Algo que los especialistas médicos y los
creyentes no lograron. Pedro solo habla con espiritus. Recorre el
patio de su casa materna, intenta dormir, llora y sufre en soledad.
Su encuentro con pel’ec no hace eco en el universo de los farmacos,
ni en aquel de la oracion colectiva que acusa de saténica toda ma-
nifestacion no-humana.

En el caso de José, pele’c es uno de los mdultiples existentes que,
desde su nacimiento en un hogar chamanico, transita por sus sue-
Aos vividos, incide en sus acciones, percepciones, relaciones y vi-
vencias. El mundo de José oscila entre su hogar y el basural, la es-
cuelay el centro de salud, la iglesia mormona, la catedral y el ejército,
entre un perro, una psicoanalista, la luna, un cantaro y un exorcismo.
Su visién del perro nocturno si hizo eco en la lectura cristiana y la
solucion de los curas (quitar algo de su cuerpo) también hizo eco en
José.



Ahora bien, este «caso clinico» no devino en «pura locura». José
logro habitar —al igual que el hornero— su mitad del mundo, es de-
cir, un espacio protegido, como aquel con paredes de vidrio de su
padre. En él, distante de la otra mitad —del afuera donde se puede
ser traspasado y cruzado por no-humanos— vive hoy una «vida nor-
mal», aunque una fina linea divisoria separa su calma del potencial
tormento que acechay que, a veces, aflora en sus suefios. Asi como
Qasorot le ensefid al hornero a hacer su casa y a ser feliz en ella,
los animales y los no-humanos le ensefiaron, mediante pruebas y
encuentros, que él también debe «formar un mundo» y que, en dicho
mundo, la cura de cualquier trastorno sera garantizada por aquellos
mismos que lo pusieron a prueba. Algo que lamentablemente Pedro
no experimento, adn.
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