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RESUMEN

Este artículo analiza la construcción de los vínculos sexoafectivos 
de lesbianas adultas mayores de Bogotá. En consonancia con los 
planteamientos de la gerontología feminista y del curso de vida, en 
esta investigación recopilé las historias de vida de ocho lesbianas 
mayores de sesenta años para comprender cómo sus trayectorias 
vitales inciden en la manera en que construyen su vida sexo-afectiva 
en la vejez. A partir del trabajo de campo, evidencié que el género 
y la sexualidad ejercen gran influencia en las experiencias de enve-
jecimiento de este segmento poblacional, dando lugar a vejeces 
diferenciales. Asimismo, sostengo que la gestión de las relaciones 
sexo-afectivas en la vejez y los significados e importancia atribuidos 
a estas dependen, entre otros, de sus cursos de vida, de sus situa-
ciones materiales actuales, del grado de cercanía con sus familias, 
de sus expectativas vitales y de la percepción que tienen acerca de 
sí mismas. Además, están influidos por factores externos como, por 
ejemplo, la censura hacia su sexualidad y la falta de espacios de 
lesbosocialización pensados para adultas mayores. Entre dichos 
significados e importancia, resalto la posibilidad de disponer de 
compañía, afectos y cuidados, de conseguir el sustento diario y de 
dar continuidad a su sexualidad.

1 Este artículo resume algunos hallazgos de mi tesis de maestría en Investigación en Ciencias 
Sociales con mención en Género y Desarrollo en la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales - FLACSO Sede Ecuador. 
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So old myself, what then? Affective-sexual relationships of older 
lesbians of Bogota-Colombia

ABSTRACT

This article analyzes the construction of the sex-affective relation-
ships of older lesbians in Bogotá. Following the approaches of 
feminist gerontology and the life course, in this research I compiled 
the life stories of eight lesbians over sixty. This, to understand how 
their life trajectories affect the way they build their sex-affective life 
in old age. From the field work, I identify that gender and sexuality 
shape aging experiences of this segment. I argue that the building 
of sex-affective relationships and the meanings and importance 
attributed depend, among others, of their life courses, their current 
material situation, the degree of closeness to their families, their 
life expectations and self-perception. In addition, they are influ-
enced by external factors such as, for example: censorship of their 
sexuality and the lack of spaces for lesbo-socialization designed for 
older women. Among these meanings and importance, I expose: the 
possibility of having company, affection and care, of obtaining daily 
sustenance and of giving continuity to their sexuality.

Keywords: lesbian, old age, life course, feminist gerontology, 
affective-sexual relationships.
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INTRODUCCIÓN

Desde las últimas décadas del siglo XX hemos sido testigos de avances signifi-
cativos en el reconocimiento de los derechos de las lesbianas. Pese a ello, en esta 
lucha contra la discriminación se exhibe cierta «ceguera» respecto al edadismo2 
que afecta a un creciente grupo de lesbianas mayores de sesenta años. De acuerdo 
con Gracia (2011), la visibilidad que han logrado las lesbianas jóvenes se contra-
pone con el olvido de las lesbianas adultas mayores incluso en las mismas agendas 
de las colectivas lésbicas, de tal manera que poco o nada se conoce sobre quiénes 
son las lesbianas adultas mayores, sobre sus experiencias de envejecimiento, y 
menos aún, dónde están (Gimeno, 2004). Así pues, sus realidades pasan desaper-
cibidas y, por ende, sus problemáticas tienden a ser ignoradas. Esta «omisión» 
acarrea un alto costo en las vidas de estas mujeres. 

Quizá las problemáticas de las lesbianas adultas mayores estén recogidas 
dentro de las políticas públicas encaminadas a la protección de la población adulta 
mayor. Sin embargo, en esos discursos universalistas de que todos y todas somos 
iguales se ignora que en realidad no lo somos (Rebellato, Azevedo, Miguel y Da 
Silva, 2021). En efecto, hay una multiplicidad de dimensiones de desigualdad y de 
opresión que se entrecruzan a lo largo de las trayectorias de vida de las personas, 
y que van dando lugar a tipos de vejeces diferenciales (Rada Schultze, 2016).

La práctica y la teoría gerontológica convencional ha estado dominada por 
perspectivas androcéntricas y heterosexistas (Henning, 2017). Por un lado, se ha 
tendido a analizar la vejez de manera homogénea (basándose en la experiencia de 
los hombres), ignorando que las experiencias de envejecimiento entre hombres 
y mujeres son distintas (Freixas, 1997). Por otro lado, se asume que las personas 
adultas mayores son necesariamente heterosexuales (Gracia, 2011). Estas presun-
ciones contribuyen a la invisibilización de una multiplicidad de experiencias de 

2 Discriminación por razón de edad.
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envejecimiento y vejez que no encajan en estas perspectivas sesgadas, como por 
ejemplo las de las lesbianas. 

De acuerdo con Henning (2017), los modelos de los que dispone la geron-
tología social tradicional para el abordaje de la vejez resultan insuficientes para 
analizar las experiencias de envejecimiento de la población LGBT. Esto, en la 
medida en que ignoran el impacto que tienen las dimensiones de género y sexua-
lidad en el curso de vida de las personas y la forma en que dichas dimensiones dan 
lugar a vejeces diferenciales (Rada Shultze, 2018). Recientemente han surgido 
teorías críticas —como la gerontología feminista y el curso de vida— que cues-
tionan los «conceptos más preciados» (Hooyman, Browne, Ray y Richardson, 
2002) del quehacer gerontológico planteando nuevas preguntas en torno a la vejez.

Durante las décadas recientes se ha observado un paulatino surgimiento de 
investigaciones que han procurado abordar el envejecimiento LGBT (Henning 
y Debert, 2015). No obstante, en esta incipiente literatura, las lesbianas adultas 
mayores han estado subrepresentadas, a diferencia de los gays, cuyas narrativas 
han sido privilegiadas en las investigaciones sobre el tema (Raphael y Cruikshank, 
2015). Esta situación no ha sido casual, sino que responde, en gran medida, a la 
mayor invisibilización que experimentan las lesbianas adultas mayores respecto 
a los gays adultos mayores (Westwood, 2013). 

La escasa literatura existente sobre lesbianas adultas mayores se ha concentrado 
en el Reino Unido (Heaphy, 2009; Westwood, 2013; Traies, 2015; Wilkens, 2015), 
Estados Unidos (Kehoe, 1989; Garnets y Peplau, 2006; Eversmeyer y Purcell, 2009; 
Eversmeyer y Purcell, 2012; Woody, 2014; Drumm, 2015; Woody, 2015; Baker, 
2016; Averett, Pylant, Craft y Ricks, 2018) y España (Gimeno, 2004; Albarracín, 
2008; Gracia, 2011; Albarracín, 2012; García, 2015). En Latinoamérica se eviden-
cian algunas investigaciones en Brasil (Alves, 2010; Lacombe, 2016; Lima, 2020; 
Lima y Ferreira, 2021), Argentina (Figari y Gemetro, 2009; Rada Schultze, 2018) 
Perú (Tirado, 2018), Chile (Parra, 2007) y Colombia (Fernández de Castro, 2021). 
La mayoría de estos estudios se enfocan en comprender cómo las lesbianas que 
hoy son adultas mayores construyeron sus identidades en contextos represivos y 
cómo gestionaron sus vínculos sexo-afectivos durante su juventud y adultez; solo 
unos cuantos se interesan en analizar sus realidades actuales desde un enfoque 
del curso de vida. De igual modo, gran parte de estos estudios realizan análisis 
comparativos entre gays y lesbianas, o entre lesbianas y mujeres heterosexuales, 
pero pocos se centran en abordar exclusivamente la vejez lésbica. 

En Bogotá, en el ámbito institucional se han venido elaborando estudios sobre 
la situación de derechos de las personas LGBT en envejecimiento y vejez con el 
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fin de generar recomendaciones para la creación de una política pública enfocada 
en este segmento poblacional (Secretaría Distrital de Integración Social, 2019; 
Secretaría Distrital de Planeación, 2019). No obstante, no existen investigaciones 
que se centren en comprender las realidades que atraviesan las lesbianas adultas 
mayores de esta ciudad ni sus experiencias de envejecimiento. 

Es necesario resaltar que quienes trabajamos sobre este tema nos enfrentamos 
a la falta de datos cualitativos y cuantitativos sobre lesbianas adultas mayores 
(Albarracín, 2012; Westwood, 2013, Traies, 2015). En efecto, no se dispone de 
información precisa sobre el número de lesbianas adultas mayores. En el caso de 
Bogotá, según la Secretaría Distrital de Planeación (2019), habitan alrededor de 
2141 mujeres mayores de 59 años que se autoidentifican como lesbianas, de las 
cuales, el 74% tiene entre 59 y 64 años y el 26% restante está entre los 65 años o 
más. Seguramente esta cifra subrepresenta la población real de lesbianas mayores 
de sesenta años que residen en esta ciudad. Más aún, como señala Rada Schultze 
(2016), este tipo de datos estadísticos «son tan sólo un recorte; una tipificación 
que poco nos dice sobre las características de las vejeces y de los procesos de 
envejecimiento que dieron como resultado esa vejez» (p. 83). Por lo tanto, resulta 
apremiante llevar a cabo investigaciones cuantitativas y cualitativas que indaguen 
sobre las vejeces lésbicas en Bogotá. 

Estos silencios motivaron mi tesis de maestría en la cual analicé las relaciones 
sexoafectivas de lesbianas adultas mayores de Bogotá como una apuesta por 
reivindicar su derecho al amor y a la sexualidad en la vejez. Esta experiencia me 
llevó a comprender que hablar de relaciones sexoafectivas en la vejez lésbica 
también implica problematizar las condiciones socioeconómicas en las que viven, 
el tema de los cuidados y la soledad, la socialización y los vínculos relacionales. 
Esto, debido a que los arreglos amorosos que hacen las lesbianas adultas mayores 
dependen, entre otras razones, de sus situaciones materiales (Falquet, 2006). 

En este artículo comparto algunos hallazgos de mi tesis. Particularmente, me 
pregunto cómo las lesbianas de Bogotá que hoy son adultas mayores gestionan 
sus relaciones sexoafectivas en esta etapa de sus vidas. Para dar respuesta a 
este interrogante me planteé como objetivo analizar la gestión de las relaciones 
sexoafectivas de lesbianas adultas mayores de Bogotá.

Esta investigación se enmarca en una perspectiva analítica que entreteje los 
planteamientos de la gerontología feminista y del curso de vida entendiendo 
la vejez como un proceso que se va construyendo en el transcurso de la vida 
(Hooyman, et al., 2002; Freixas, 2008; Blanco, 2011). Para Guerrero y Pineda 
(2010), «mirar a la vejez como experiencia vital cobra sentido, ya que permite 
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tener acceso a su experiencia, nos introduce a su mundo y a la manera en la que 
se envejece» (p. 171). En ese sentido, examiné las trayectorias de vida de las 
lesbianas adultas mayores de Bogotá, buscando ofrecer algunas luces sobre aque-
llos elementos que no solo influyen en la manera en que construyen sus vínculos 
sexoafectivos en la vejez, sino que, además, repercuten en los significados y en 
la importancia atribuidos a ellos (Alves, 2010; Lacombe, 2016). Aunque dichas 
trayectorias están mediadas por una multiplicidad de dimensiones (raza, perte-
nencia étnica, clase social, edad, género, sexualidad, entre otros), en este artículo 
me centro en explorar el género, la sexualidad y la dimensión socioeconómica.

El artículo está dividido en cuatro secciones. En la primera, expongo la 
estrategia metodológica empleada para el desarrollo de esta investigación. En la 
segunda, presento el marco teórico-analítico que sustentará el análisis empírico. 
En la tercera, analizo cómo el género, la sexualidad y la clase social han incidido 
en las trayectorias sexoafectivas de las lesbianas adultas mayores entrevistadas. 
Finalmente, en la cuarta sección reflexiono sobre los significados y la importancia 
que adquieren los vínculos afectivos y sexuales en la vejez lésbica y cómo estos 
dependen, entre otros factores, de sus situaciones materiales. 

METODOLOGÍA

Buscando contribuir a derrocar el mutismo que circunda a la vejez lésbica, entre 
finales de 2019 y mediados de 2020 me sumergí en la tarea de recopilar las historias 
de vida de ocho lesbianas mayores de sesenta años residentes en Bogotá. Recurrí 
a las historias de vida como una técnica cualitativa de recolección de datos en la 
medida en que estas me posibilitaban explorar sus trayectorias de vida (Pujadas, 
1992; Puyana y Barreto, 1994; Bertaux, 1999; Ferraroti, 2007). 

A través de la evocación de sus recuerdos, busqué comprender cómo estas 
mujeres han construido su propio lugar en el mundo. Asimismo, indagué sobre 
sus trayectorias sexoafectivas, sus vínculos relacionales y sus espacios de socia-
lización, para analizar cómo dichas trayectorias han dado lugar a tipos de vejeces 
diferenciales repercutiendo en la manera en que hoy gestionan su emparejamiento 
y su sexualidad. 

Aunque la información recopilada mediante las historias de vida consti-
tuye el eje central de esta investigación, siguiendo a Pujadas (1992), Puyana y 
Barreto (1994) y Albarracín (2012), acudí a la observación participante como una 
técnica complementaria. Lo anterior, en la medida en que me permitía realizar 
un acompañamiento a la cotidianidad de estas mujeres identificando sus rutinas, 
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sus modos de socialización (vínculos relacionales y espacios de socialización) y 
la importancia que estos adquieren en su diario vivir, que me aportaron valiosos 
insumos para comprender con mayor detalle sus realidades. 

Debo resaltar que investigar sobre las lesbianas adultas mayores suscitó 
grandes desafíos metodológicos y teóricos. Por un lado, me enfrenté a la falta de 
datos de tipo cualitativo o cuantitativo sobre lesbianas adultas mayores (Alba-
rracín, 2012; Traies, 2015; Raphael y Cruikshank, 2015), lo cual complejizó 
el desarrollo de mi investigación. Por otro lado, las lesbianas adultas mayores 
no son una población de fácil acceso (Albarracín, 2012; Traies, 2016). En este 
sentido, para lograr un acercamiento con las participantes de esta investigación, 
la técnica de bola de nieve fue de gran utilidad, porque me permitió adentrarme 
en los vínculos relacionales de las lesbianas adultas mayores e ir estableciendo 
contactos paulatinos que hicieron posible el desarrollo de este estudio. 

Una vez identificadas las posibles participantes, procedí a concertar los 
primeros encuentros para contarles acerca del objetivo de mi tesis y las motiva-
ciones personales que me llevaron a querer reflexionar sobre la vejez lésbica en 
Bogotá. Estos primeros encuentros me hicieron confirmar lo que había revisado 
en la literatura: muchas lesbianas adultas mayores han vivido discretamente 
procurando pasar desapercibidas. Por ello, algunas de las mujeres con las que 
me iba a entrevistar —pese a que ya habíamos tenido un contacto telefónico 
previo— evitaron conversar conmigo en espacios cercanos a sus lugares de 
trabajo o de residencia. Por tal motivo, la mayoría de las entrevistas se llevaron 
a cabo en cafeterías o restaurantes. Solo en algunos casos puntuales se efectuaron 
en sus casas o lugares de trabajo. Claramente, yo comprendía sus prevenciones 
puesto que muchas de ellas nunca develaron su lesbianismo en su vecindario, 
ante su familia o con sus amistades. Sin embargo, no todas manifestaron estas 
prevenciones. Por lo contrario, algunas exhibieron un gran interés por encontrarse 
conmigo y por contarme sus anécdotas, porque —como señala Alves (2010)— 
para esas mujeres esta investigación era la oportunidad perfecta para desahogarse 
y para hablar sobre aquello que antes no se habían atrevido a contar.

Con sus relatos, estas ocho mujeres pasaron de ser lo inimaginable a quedar 
en los registros de la historia, mostrando no solo cómo las lesbianas existimos 
en todas las cohortes etarias, sino que siempre hemos existido y que, de una u 
otra manera, hemos buscado estrategias para resistir y para sobrevivir en una 
sociedad heteronormativa que nos quiere silenciar y que quiere limitar nuestras 
posibilidades de amar.
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LA VEJEZ COMO PROCESO: GERONTOLOGÍA FEMINISTA Y 
CURSO DE VIDA

En nuestra sociedad, no es lo mismo envejecer siendo mujer que siendo hombre 
(Freixas, 1997; Ramos, 2018). En efecto, uno de los rasgos principales de la 
vejez es la heterogeneidad puesto que la trayectoria de vida de cada persona va 
moldeando determinados tipos de vejeces. En ese sentido, se llega a la vejez con 
un cúmulo de particularidades respecto del cuerpo, de la vivencia sexoafectiva, 
de las condiciones socioeconómicas y de los vínculos relacionales, entre otros 
(Freixas y Luque, 2009). Recientemente han surgido nuevas perspectivas teóricas 
críticas que cuestionan el enfoque gerontológico tradicional por su tendencia a 
homogeneizar a las personas adultas mayores en función de su edad (Ramos, 
2018).

Más aún, como apunta Ramos (2018) «reconocer que ciertas condiciones 
negativas afectan por género a las mujeres a lo largo de sus vidas, no debe ocultar 
al mismo tiempo la diversidad que existe entre las propias mujeres mayores» 
(p. 77). En ese sentido, entender la categoría «mujer» de manera heterogénea y 
móvil3 (Braidotti, 2000; Butler, 2007) resulta útil para evitar caer nuevamente en 
reduccionismos, resaltando las complejidades de envejecer, por ejemplo, siendo 
una mujer rural, indígena, en condición de discapacidad, transgénero, migrante 
o lesbiana. 

De igual modo, entender la vejez como un proceso —es decir, como una 
etapa que se va construyendo a lo largo de la vida— contribuye a rescatar esa 
diversidad en las experiencias de envejecer (Hooyman et al., 2002; Freixas, 
2008). Al respecto, la gerontología feminista y el curso de vida han realizado una 
gran aportación. Estas perspectivas abogan por la necesidad de indagar sobre las 
trayectorias de vida individuales al momento de llevar a cabo investigaciones 
sobre la vejez. Y es que, como señala Rada Schultze (2016), las trayectorias 
de vida de las personas están marcadas por una multiplicidad de dimensiones 
(etnia, clase, raza, género, sexualidad) que las condicionan, dando lugar a tipos 
de vejeces diferenciales. 

3  Braidotti (2000) considera la categoría «mujer» desde una perspectiva móvil. En alabras de 
la autora, «el sujeto “mujer” no es una esencia monolítica definida de una vez y para siempre, 
sino que es más bien el sitio de un conjunto de experiencias múltiples, complejas y poten-
cialmente contradictorias» (Braidotti, 2000, p. 30). Véanse también las discusiones de Butler 
(2007) respecto de la concepción de la categoría mujeres como un término común y estable. 
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La gerontología feminista hace hincapié en las relaciones de poder y en las 
múltiples opresiones que se entrecruzan a lo largo del curso de vida de las mujeres 
(Hooyman et al., 2002). De acuerdo con estas autoras, «los análisis que incorporan 
una perspectiva feminista amplían nuestra comprensión del envejecimiento, yendo 
más allá de un enfoque singular de género a un enfoque más amplio en múltiples 
aspectos de la diversidad, incluidos los privilegios, la desigualdad y la interdepen-
dencia» (Hooyman et al., 2002, p. 3, traducción propia). Desde esta perspectiva, 
las desventajas acumulativas de las mujeres a lo largo de sus trayectorias de vida 
redundan en su inferior posición en el orden social en la vejez (Freixas, 2008). 

Uno de los ámbitos de la vida de las mujeres en el que se ponen en evidencia 
estas desventajas acumulativas es el ámbito sexoafectivo (Freixas, 1997; Freixas, 
2008; Ramos, 2018). En efecto, el amor y la sexualidad han sido objeto de censura, 
de prejuicios y, sobre todo, de control. Históricamente, a las mujeres se les ha 
impuesto con quiénes deben relacionarse y cómo. También se les ha enseñado que 
una característica de su «feminidad» es la pasividad, de tal suerte que aquellas 
que se revelan ante este orden y se apropian de su sexualidad y gestionan activa-
mente su emparejamiento en cualquier etapa de su vida —pero particularmente 
en la vejez— tienden a soportar señalamientos (Freixas, Luque y Reina, 2010). 

Simone de Beauvoir, en su libro La vejez, afirma que «dada la diferencia de 
su estatuto social, […] la condición de objeto erótico desfavorece a las mujeres 
mayores» (Beauvoir, 2013, p. 397). Mientras que los hombres en la vejez pueden 
esperar ser atractivos y mantener una vida afectivo-sexual activa (González y 
González, 2005; Nóbrega, Silva, Souza y Fernandes, 2017), la sexualidad en 
las mujeres adultas mayores escandaliza y repugna (Beauvoir, 2013). Así pues, 
aquellas mujeres que desean continuar gestionando sus relaciones sexoafectivas 
en la vejez no solo se enfrentan a las críticas de su entorno; sino que, además, 
deben sortear la dificultad de encontrar una pareja (Freixas y Luque, 2009; 
Heaphy, 2009).

En relación con las lesbianas, históricamente su sexualidad ha sido objeto de 
censura. Por tal motivo, como señala Rich (1999) muchas lesbianas han tenido que 
ocultar sus relacionamientos sexoafectivos para evitar señalamientos, violencia 
física e, incluso, encarcelamientos. En el caso particular de las lesbianas que hoy 
tienen sesenta años y más, esta situación ha sido más acentuada por el contexto hostil 
en el que han transcurrido sus vidas. Esto ha incidido significativamente tanto en 
la forma en la que se han relacionado sexoafectivamente en el curso de sus vidas 
como en la manera en la que experimentan el amor y la sexualidad en la vejez.
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En este artículo retomo los planteamientos de la gerontología feminista y del 
curso de vida para comprender cómo el género y la sexualidad configuran las 
experiencias de envejecimiento de las lesbianas que hoy son adultas mayores en 
Bogotá. De acuerdo con Rada Schultze (2018):

El género y la sexualidad, son dimensiones importantes en las formas en las 
que se construye diferencialmente la vejez en el curso de la vida. El perte-
necer a una minoría sexual históricamente estigmatizada impacta en las 
formas de envejecer y por consiguiente en el tipo, calidad y esperanza de 
vida […] gran parte de estos «viejos y viejas» entrevistados, señalan que 
el haberse socializado bajo coyunturas disimiles a la actual, caracterizadas 
aquellas por regímenes opresivos que estigmatizaron las prácticas sexuales 
disidentes, los llevó a desarrollar sus vidas de maneras clandestinas, dejando 
su vida homosocial puertas adentro (p. 17).

Algunos autores han evidenciado que las lesbianas adultas mayores gestionan 
sus relacionamientos sexo-afectivos con mayores limitaciones puesto que se 
enfrentan a una triple dimensión de desigualdad (Rada Schultze, 2018). Por un 
lado, deben luchar contra los estereotipos edadistas y de género que desvalorizan 
e invisibilizan la sexualidad en mujeres adultas mayores (Beauvoir, 2013). Por el 
otro, deben hacer frente a la lesbofobia que persiste aún en esta sociedad aparen-
temente garantista de los derechos de las personas con orientaciones sexuales 
no heteronormativas. 

La gerontología feminista, al tener como objetivo incidir en la vida de las 
mujeres adultas mayores, se propone cuestionar las nociones dominantes sobre 
este grupo históricamente marginalizado, promoviendo nuevas interpretaciones 
y representaciones sobre el envejecimiento de las mujeres que evidencien la 
complejidad de sus cursos de vida (Freixas, 2008). Al cuestionar las opresiones 
y desigualdades que experimentan las mujeres a lo largo de sus trayectorias de 
vida y sus consecuencias sobre la vejez, la gerontología feminista contribuye, 
por ejemplo, a romper los estigmas que coartan el derecho a vivir libremente la 
sexualidad y el amor en la vejez lésbica. 

Bajo estas consideraciones, en este artículo sostengo que entender las expe-
riencias de envejecimiento de las lesbianas adultas mayores de Bogotá a partir 
de la dimensión afectivo-sexual implica no solo tomar en cuenta sus realidades 
actuales, sino que, además, nos obliga a volver sobre sus pasados. Esto, en la 
medida en que contribuye a identificar aquellos aspectos de sus trayectorias que 
configuran la manera en la que estas mujeres construyen sus relaciones sexoa-
fectivas en la vejez. En los siguientes apartados desarrollo estas ideas. 
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Desempolvando el baúl de los recuerdos: relaciones sexoafectivas y trayecto-
rias de vida

Las lesbianas adultas mayores que participaron en esta investigación constituyen 
un grupo heterogéneo. En efecto, sus trayectorias de vida individuales dieron lugar 
a experiencias de envejecimiento diferenciales. Estas distinciones se reflejan en 
las realidades que atraviesan cada una de ellas hoy en día. Al ser el ámbito sexo-
afectivo una parte inherente a sus realidades, la gestión de los relacionamientos 
de tipo sexual y afectivo en la vejez lésbica también se ve configurada por dichas 
trayectorias. En este apartado exploro algunas dimensiones de sus cursos de vida 
para comprender cómo estas inciden en la manera en que construyen sus rela-
ciones sexoafectivas actualmente. Si bien enfatizo en las dimensiones de género 
y sexualidad, también exploro a grandes rasgos, otras dimensiones, por ejemplo, 
la dimensión socioeconómica. 

Cada generación presencia acontecimientos históricos que moldean sus 
identidades y dan forma a los vínculos relacionales que construyen durante 
sus vidas (García, 2018). En el caso de las lesbianas que hoy son mayores de 
sesenta años, algunos estudios indican que «la experiencia del estigma continúa 
moldeando sus identidades y sus comportamientos» (Rosenfeld, 2005 citado 
por Traies, 2015, p. 37, traducción propia). Las historias de vida de las lesbianas 
adultas mayores con las que tuve la oportunidad de trabajar dan cuenta de cómo 
su devenir lesbiana ha influido en su socialización y, con ello, en la construcción 
de sus vínculos sexoafectivos. 

Las trayectorias de vida de las lesbianas adultas mayores de Bogotá han 
estado fuertemente marcadas por el contexto en el que vivieron su infancia, su 
adolescencia y gran parte de su adultez. Por un lado, en aquel entonces (aunque 
persiste actualmente), como parte de su socialización de género, se les inculcaba 
la idea de que como mujeres debían ser pasivas, no debían causar problemas, 
debían estar más orientadas al hogar y a la familia y debían ser recatadas. Estos 
controles sociales informales (Osborne, 2008) incidieron, en cierta medida, en 
su mayor propensión a vivir una vida discreta, procurando pasar desapercibidas 
en su entorno. 

Por otro lado, esta generación de lesbianas nacidas entre 1949 y 1960 fue 
testigo del estigma y el rechazo que han sufrido las personas que no son hetero-
sexuales. Aunque ellas sostienen que desde sus experiencias no observaron que 
en aquel entonces en Bogotá el lesbianismo fuera objeto de tanta censura social y 
criminalización como en el caso de los gays, afirman que se socializaron bajo la 
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idea de que los homosexuales eran enfermos, desviados e individuos peligrosos 
que atentaban contra la buena moral (Aparicio, 2009). Asimismo, las represen-
taciones negativas sobre las lesbianas como «mujeres masculinizadas, malvadas 
o infelices» (Osborne, 2008, p. 46) ocasionaron que muchas de ellas evitaran ser 
identificadas como lesbianas y relacionadas con estos estereotipos. La conjunción 
de estos aspectos contribuyó a la invisibilización de sus existencias. 

En ese sentido, la mayoría de las mujeres entrevistadas comentó que a lo 
largo de sus vidas han vivido su lesbianismo de manera discreta, como algo 
«privado», y que, por consiguiente, solo les concierne a ellas (y a sus parejas). 
Y es que, según sus testimonios, manifestar su lesbianismo implica asumir un 
«costo» mayor (discriminación, censura, distanciamiento familiar, entre otros) en 
comparación con el «costo» de vivir discretamente4. Este plus de la invisibilidad 
se justifica para ellas en cierta medida «por la paradoja que hace de la invisibilidad 
una suerte de aislamiento benigno al amparo del cual muchas lesbianas siguen su 
vida sin que se sepa la naturaleza real de sus relaciones» (Monleón, 2002 citada 
por Osborne, 2008, p. 47). 

Si bien vivir discretamente ha sido una forma de resistencia para seguir gestio-
nando sus vínculos sexoafectivos y para crear su identidad lesbiana —aunque sin 
usar necesariamente el término—, es importante recordar que Audre Lorde nos 
enseñó que las herramientas del amo nunca desmontan la casa del amo. Como 
ella afirma estas herramientas «quizás nos permitan obtener una victoria pasajera 
siguiendo sus reglas del juego. Pero nunca nos valdrán para efectuar un auténtico 
cambio» (Lorde 2003, 118). En sociedades excluyentes y discriminadoras, la 
discreción no puede ser considerada una «libre elección», como tampoco lo es la 
heterosexualidad. «Escoger» vivir ocultas posibilita que se sigan reproduciendo 
relaciones de opresión. Esto se esboza, por ejemplo, en el hecho de que las estra-
tegias de discreción a las que han acudido estas mujeres también han supuesto 
su invisibilización histórica (Albarracín, 2008). La negación de la existencia de 
la vejez lésbica no es inofensiva ni casual. Precisamente, las vidas ocultas de las 
lesbianas, por el hecho mismo de mantenerse escondidas, han servido a algunos 
propósitos políticos heteronormativos (Rich, 1983) que han pretendido silenciar 
la existencia lesbiana con el fin de evitar su trascendencia (Albarracín, 2012). 

4 Se refieren a los «costos» de estar desplegando estrategias para poder mantener su lesbia-
nismo de manera discreta: cuidar cada detalle, evitar ser vistas públicamente con sus parejas 
o «disfrazar» la naturaleza real de sus relacionamientos con mujeres. 
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Es el momento de soltar las herramientas del amo. Vivir ocultas a simple 
vista no debe seguir siendo la única «opción» aparente que tengan estas mujeres 
para seguir amando y existiendo. Es necesario que se resignifiquen sus existen-
cias y resistencias. Para ello, generar investigaciones y espacios de debate que 
permitan empezar a visibilizar la vejez lésbica, en particular en nuestro contexto 
latinoamericano, constituye un buen punto de partida.

Ahora bien, pese a que la mayoría de las lesbianas adultas mayores entrevis-
tadas manifestó ser discreta respecto de sus «gustos», algunas se distanciaron 
de sus familias. Para un porcentaje significativo de estas, haber migrado desde 
jóvenes de sus lugares de origen5 les posibilitó mantener cierta distancia de sus 
familias y atenuar ese miedo a ser descubiertas. Sin embargo, debieron seguir 
«guardando las apariencias» frente a sus otros vínculos relacionales (amigos y 
amigas, vecindario, colegas), lo que repercutió tanto en su manera de socializar 
con personas cercanas y con otras lesbianas como en la forma de gestionar sus 
relacionamientos sexoafectivos. 

Asimismo, mencionan que, como consecuencia del estigma entre la década 
de los setenta y los noventa, los espacios de lesbosocialización eran escasos. 
Los testimonios de las entrevistadas evidencian que las opciones que tenían para 
socializar con otras lesbianas eran limitadas: «No había muchas opciones. Estaba 
el bar, la casa o la finca de alguna. Para los hombres había saunas, pero para las 
mujeres solo esos» (Liliana, 60 años).

Los bares lésbicos o bares de ambiente6 empezaron a aparecer en la escena 
de la rumba bogotana a principios de los años ochenta (Arcadia, 2017). Según 
recuerda Liliana «antes [de los años ochenta] solo había bares de maricas, pero 
no había bares de lesbianas. Y en los bares de maricas casi no dejaban entrar a las 
mujeres» (Liliana, sesenta años). Uno de los primeros bares lésbicos que surgió 
en Bogotá fue Bella Noche. 

Según Patricia —una de las dueñas de Bella Noche—, este bar estaba ubicado 
en la calle 34, debajo de la avenida Caracas, en la localidad de Teusaquillo, 
al centro-Oriente de Bogotá. En ese tiempo «había muy poquiticos bares de 
ambiente, no era como ahora que hay por todas partes» (Patricia, 68 años). Y es 
que, durante la década de los ochenta, pese a que ya se había despenalizado la 

5 Los lugares de origen de las entrevistadas son: Cali-Valle del Cauca, Guachetá-Cundinamarca, 
Ibagué-Tolima, Calarcá-Quindío, Pandi-Cundinamarca. Solo dos de ellas nacieron en Bogotá. 

6 «Bar de ambiente» era un código empleado para referirse a los bares de lesbianas. 
Muchas lesbianas de la época emplearon este código para «identificarse, reconocerse y rela-
cionarse, mientras camuflan su identidad en el entorno» (Albarracín, 2012, p. 78). 
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homosexualidad en Colombia, ir a un bar lésbico «era un tabú: había que entrar 
a escondidas, que la gente no te viera, que nadie se enterara que era un bar de 
ambiente» (Patricia, 68 años). Ya para los años noventa Bogotá contaba con más 
«bares de ambiente». Sin embargo, «solo unos pocos eran exclusivamente lésbicos 
y un gran número de bares eran mixtos» (Cristina, 62 años).

Además de los bares, las entrevistadas relataron que para reunirse con amigas 
o parejas debían acudir al apartamento, la finca, la oficina o la casa de alguna 
de ellas: «yo tenía una oficina en Normandía7 […] hacíamos almuerzo, rumbas, 
tomábamos. Pero solo la conocían las amigas, las que eran del cuento […] era 
un sitio nuestro» (Cristina, 62 años). Estas posibilidades estaban sujetas, en gran 
medida, a los recursos sociales y económicos de los que dispusieran (Figari y 
Gemetro, 2009). 

Dado que la socialización lésbica de estas mujeres en el curso de sus vidas 
estuvo marcada por diferencias de clase (Baker, 2016), aquellas que contaron con 
mayores recursos económicos pudieron procurarse más espacios para socializar y 
con ello, disponer de una amplia red relacional lésbica y vivir con cierta «libertad» 
su lesbianismo (Albarracín, 2008). Llegada la vejez, estas diferencias de clase 
se han hecho más notorias. Las que contaron con vínculos lésbicos amplios y 
con mayores espacios para interactuar han apreciado que con el paso del tiempo 
estos han tendido a reducirse. No obstante, siguen conservando la posibilidad 
de relacionarse con amigas o parejas potenciales, como se evidencia en el caso 
de Patricia, Liliana y Cristina.

Por su parte, aquellas que a lo largo de sus vidas no tuvieron acceso a 
espacios o vínculos relacionales lésbicos, o que procuraron evitar relacionarse 
frecuentemente con estos, en la actualidad evidencian mayores dificultades para 
encontrar pareja, como es el caso de Lilia y Leonor8. Y es que según cuentan, se 
vieron obligadas a mantenerse al margen del «mundo lésbico» porque percibían 
que involucrarse podía ponerlas en evidencia. Para mujeres como Matáfora9, este 
distanciamiento se relacionó más con el hecho de que para ella los bares y demás 
espacios lésbicos resultaban ser «ambientes muy pesados». Y aunque hoy en día 
tiene una relación con LuzPi, señala que, ante una posible ruptura, no contaría con 
los espacios ni con las redes lésbicas necesarias para retomar su vida amorosa. 

7 Es un barrio de la localidad de Engativá, al noroccidente de Bogotá.
8 Pseudónimo. 
9 Pseudónimo. 
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Con respecto a sus trayectorias sexoafectivas, tres de las entrevistadas mencio-
naron que se casaron y tuvieron hijos en el marco de un matrimonio heterosexual. 
Una de ellas señaló que a sus veinte años se fue a vivir con el que después fue 
el padre de sus hijas, en parte, huyendo de la situación de carestía y violencia 
en la que vivía en casa de sus padres. Asimismo, como una manera «de huir de 
eso que estaba sintiendo por las mujeres» (Matáfora, 61 años). De este grupo de 
mujeres, una «inició su vida lésbica» a los 38 años, las otras, a los 50 y a los 65 
años. Para esta última, haber empezado a salir con mujeres siendo adulta mayor 
le suscitó grandes desafíos, no solo porque considera que a su «avanzada edad» 
es difícil «conseguirse una mujer»; sino, porque, además, no dispone de redes 
relacionales lésbicas que le posibiliten estar en contacto con parejas potenciales. 

Otras entrevistadas mencionaron que durante su juventud y adultez tuvieron 
varias relaciones sexoafectivas con mujeres, pero todas de corta duración. Solo 
algunas entablaron relaciones de pareja estables que duraron entre siete y doce 
años. Para estas, la viudez y la finalización de estas relaciones de larga duración 
constituyeron dos puntos de inflexión en sus trayectorias sexoafectivas, en espe-
cial porque dichos acontecimientos ocurrieron cuando estas habían sobrepasado 
los cincuenta años. 

Con respecto a la viudez, Cristina mencionó que en 2015 murió Chela, su 
pareja, con quien llevaba aproximadamente siete años de relación. Esta pérdida 
tuvo grandes repercusiones en su vida sexoafectiva porque la sumió en situaciones 
de profunda depresión que incluso le han impedido entablar con éxito una nueva 
relación de pareja: 

La muerte de Chela fue muy complicada para mí. Yo mi vida amorosa hasta 
el día de hoy no la he podido reorganizar. Los primeros días, meses y años 
fueron muy duros, porque yo trabajaba con ella todo el día: ella usaba mis 
chalecos, usaba mis cosas, usaba todo. Entonces, yo salía a trabajar, me ponía 
el chaleco y salía, me metía al carro y no podía trabajar, eso era chille, que 
chille y no podía trabajar. Eso era muy duro, y aún todavía hay días que me 
da durísimo (Cristina, 62 años). 

Por su parte, otras perciben que la ruptura de una relación de larga duración 
—sobre todo cuando ellas ya «tienen sus años»—, limita la posibilidad de disponer 
de una relación estable en su vejez. Esto, a su vez, repercute en las situaciones 
de soledad en las que algunas de ellas viven hoy en día. Así lo expresa Liliana:

Terminar con ella fue difícil. Al principio la soledad fue muy complicada, 
sufrí mucho con eso, llegaba a la casa y me daba esa tristeza. Ahora me siento 
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mejor, pero pues no sé, yo pienso que si ya a esta edad no tengo una pareja 
con la que haya creado una relación estable como han hecho mis amigas, creo 
que ya va a ser difícil, siempre la edad comienza a marcar. Entonces, yo ahora 
veo que, si no tengo una pareja, voy a seguir teniendo una vejez sola, porque 
yo no me llevo bien con mi familia (Liliana, 60 años). 

Con respecto a la situación sexoafectiva actual de las entrevistadas, solo una 
de ellas estaba en una relación al momento de la investigación. La mayoría se 
encontraba en búsqueda de una pareja o mencionaba que no estaban cerradas a 
la posibilidad de «ennoviarse». Por su parte, dos de las entrevistadas sugirieron 
que no estaban interesadas en entablar una relación sexoafectiva en esta etapa 
de sus vidas y que preferían enfocarse en su familia (madre, sobrinas y sobrinos) 
o en su trabajo. 

Por otro lado, durante el trabajo de campo pude apreciar que la situación 
material en la que se encuentran estas mujeres también incide en la manera en 
que construyen sus relaciones sexoafectivas en la vejez y en la importancia y 
los significados que les atribuyen (Falquet, 2006). Como he venido sosteniendo, 
esta situación material no es resultado exclusivo del momento actual en el que 
viven, sino que guarda estrecha relación con sus cursos de vida. Como se verá, 
las dimensiones de género y sexualidad también han ejercido gran influencia en 
la configuración de sus situaciones materiales en la vejez. 

Pensemos, por ejemplo, que las trayectorias laborales definen el acceso a 
salud y pensión en la vejez. De acuerdo con Hooyman et al. (2002), el acceso 
al mercado laboral —y, por ende, a una pensión en la vejez— es uno de los 
aspectos en los que mayormente se evidencia la desigualdad y la opresión que 
experimentan las mujeres en el curso de vida. Para estas autoras, «el resultado de 
las oportunidades educativas limitadas, las barreras para la igualdad de empleo 
y los salarios bajos, es que las mujeres como grupo pasan sus vidas más pobres 
que los hombres, independientemente de su edad» (Hooyman et al., 2002, p. 7, 
traducción propia). Agregan que esta desigualdad es más sorprendente si se toman 
en cuenta los niveles de pobreza de las mujeres lesbianas, muchas de las cuales 
se enfrentan a una vida de bajos salarios y de discriminación laboral.

Con relación a la discriminación laboral, Adrienne Rich, en su ensayo sobre 
la heterosexualidad obligatoria y la existencia lesbiana, aborda la «sexualiza-
ción de la mujer» en el ámbito laboral. Señala que, como consecuencia de los 
prejuicios heterosexistas, en el ámbito laboral una lesbiana no solo está obligada 
a aparentar «ser heterosexual sino una mujer heterosexual, en su vestido y en el 
desempeño del rol deferente y femenino exigido a las verdaderas mujeres» (Rich 
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1999, p. 178). Esta situación fue asumida por algunas de las lesbianas adultas 
mayores entrevistadas, quienes comentaron que tuvieron que desplegar intrincadas 
estrategias de discreción10 para poder hacerse un espacio en el mercado laboral. 
Otras simplemente se revelaron ante dichas exigencias e imposiciones y optaron, 
ya sea por vivir su lesbianismo abiertamente en sus trabajos con la discriminación 
y la violencia que eso trajo consigo, o por tener sus propios negocios (in)formales 
que les permitieran ser independientes11. 

En este orden de ideas, sus trayectorias laborales se vieron influidas no 
solo por el hecho de ser mujeres, sino también por ser lesbianas. Esto generó 
desigualdades en el acceso a una pensión en la vejez. Del total de las mujeres 
entrevistadas, solo tres disponen de una pensión en la actualidad. Las demás 
dependen de los ingresos diarios que les proveen sus negocios o de cualquier otra 
fuente de ingresos alternativa; por ejemplo, Leonor recibe una ayuda mensual de 
su nieto y un subsidio estatal.

Digo esto porque los testimonios de la mayoría de las lesbianas adultas 
mayores resaltan la importancia que tiene disponer de recursos económicos para 
la socialización y para la gestión sexoafectiva en la vejez. En efecto, aquellas que 
tienen una pensión o un ingreso fijo manifiestan que pueden frecuentar algunos 
espacios de socialización lésbica o permitirse sacar tiempo para sus «conquistas», 
mientras que aquellas que no cuentan con suficientes recursos tienen mayores 
limitaciones para su socialización y ven frustradas sus expectativas de conseguir 
pareja: «Este año iba a ir por allá [a un bar lésbico] porque uno allá si consigue 
viejas [mujeres] pero, no ve que pa’venirme a media noche por acá tan lejos es 
difícil, además, se necesita plata para eso» (Leonor, setenta años). Así, como 
señala Heaphy (2009), «la falta de recursos económicos disminuye los recursos 
sociales, limitando de esta forma las posibilidades íntimas y relacionales» (p. 
133, traducción propia) de estas mujeres. 

10 Entre las estrategias de discreción que mencionaron destacan: (i) «disfrazar» sus relaciones 
de pareja como otro tipo de vínculo relacional (hermanas, primas, tías, amigas); (ii) vestirse 
de manera «femenina», y (iii) acudir a espacios lésbicos procurando no ser vistas.

11 La mayoría de ellas se ha desempeñado en actividades relacionadas con el comercio. Una es 
propietaria de un local de artesanías al norte de Bogotá. Otra es gerente de su propia empresa 
dedicada a la importación y comercialización de productos industriales. Otra es vendedora 
informal en la plaza del barrio 20 de Julio al suroriente de Bogotá. Asimismo, una de las 
entrevistadas comercializa sus libros de poemas y algunos «cacharros», como ella les llama 
(aretes, bufandas, libros, mandalas, entre otros). 
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Significados e importancia de las relaciones sexoafectivas en la vejez lésbica

Las lesbianas adultas mayores entrevistadas no atribuyen los mismos significados 
ni la misma importancia a las relaciones sexoafectivas en esta etapa de sus vidas. 
Estas diferencias están asociadas principalmente con sus situaciones materiales 
(Falquet, 2006). Para algunas, una relación sexoafectiva representa la posibilidad 
de disponer de compañía. Para otras, constituye un medio para procurarse los 
cuidados requeridos ante una enfermedad. Asimismo, otras expresaron que una 
pareja es un soporte para conseguir los recursos económicos necesarios para 
cubrir los gastos diarios. Sus relatos también dan cuenta de la importancia de 
disponer de un vínculo sexoafectivo para suplir sus necesidades de afecto y para 
dar continuidad a su sexualidad. 

En primer lugar, algunas asociaron las relaciones sexoafectivas con la nece-
sidad de compañía debido a que desde hace varios años viven solas. Para ellas, el 
tema de la soledad y el aislamiento es sentido como el «costo que se paga por ser 
lesbiana» (Wilkens, 2015, p. 90, traducción propia). En gran parte, porque debido 
a sus «gustos» por las mujeres se vieron en la necesidad de tomar distancia de 
sus familias (Heaphy, 2009; Traies, 2015). Algunas no mantienen contacto con 
estas desde hace décadas. Otras, esporádicamente hablan por teléfono con algún 
familiar, pero no se ven frecuentemente con estos. Solo unas cuantas mantienen 
una relación cercana con sus familias, principalmente, aquellas que tuvieron 
hijas e hijos. 

De igual manera, se aprecia que con el paso de los años han ido perdiendo 
contacto con sus amigas de toda la vida, lo que contribuye a que hoy enfrenten 
marcadas situaciones de soledad. Así lo narra Patricia: 

Yo tengo un grupo que estamos conectadas por WhatsApp. Pero por la 
distancia, ya se limita uno a estar como sola. Por ejemplo, yo me metí acá, 
acá ¿Quién me va a encontrar? ¿Quién me va a visitar? Nadie […] yo por 
lo general estoy muy sola […]. Mire, a veces no hago las cosas porque me 
siento sola, necesito una persona que me sostenga, que me alcance alguna 
cosa, que me haga conversación, que me acompañe. Yo siempre he dicho que 
el mundo es para dos y es de dos (Patricia, 68 años). 

De la necesidad de compañía y de apoyo en las tareas diarias de su finca se 
deriva el deseo de Patricia de conseguir a la «persona indicada», como ella le 
llama. Y es que, reflexionando sobre su etapa actual de vida, Patricia afirma que, 
aunque ella se mantiene activa y vive tranquila en su casa, «sí quisiera encontrar 
a alguien que termine los días conmigo». 
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En segundo lugar, los testimonios de algunas de las participantes de esta inves-
tigación también revelan que las relaciones sexoafectivas constituyen un medio 
para procurarse los cuidados necesarios ante la presencia de una enfermedad. 
Coincido con la idea de que no debe romantizarse a la familia como cuidadora, 
puesto que, si se observa en el entorno próximo, disponer de un vínculo familiar 
cercano no garantiza los cuidados en la vejez. Sin embargo, para Baker (2016) la 
importancia de los vínculos familiares en el caso de «las lesbianas mayores, radica 
en que la familia es a menudo una fuente de apoyo para las personas mayores. En 
la medida en que estas se distancien, pueden carecer del apoyo que los sistemas 
médicos y sociales suponen que existe» (Baker, 2016, p. 331, traducción propia). 

Ante esta carencia de cuidados, algunas comentaron que contar con una pareja 
contribuye a «hacer la carga menos pesada» porque estas les brindan ese soporte 
que necesitan en su cotidianidad. El caso de Lilia es un gran ejemplo. Lilia es una 
mujer de 71 años que padece de diabetes, hipertensión y problemas renales desde 
hace varios años. Para ella sus parejas siempre han sido un soporte en el tema 
de los cuidados: la han acompañado a sus citas médicas, han estado pendiente 
de su dieta y han estado ahí cuando se ha sentido mal de salud. Aunque hoy en 
día Lilia no tiene pareja, señala que gracias a la estrecha relación que tiene con 
Miriam (una expareja), esta la acompaña en sus visitas al médico:

Cuando tengo una cita médica me acompaña Miriam, esta señora que le digo 
que fue mi pareja. Antes me acompañaba Belén, pero no ve que ella murió en 
2017. Nosotras vivíamos juntas, pero ya no éramos nada. Ella me acompa-
ñaba en mis diligencias, me inyectaba mi insulina (Lilia, 71 años).

Se aprecia que en estos casos las exparejas también adquieren gran relevancia 
en los cuidados diarios que requieren algunas lesbianas en su vejez. Este tipo de 
relacionamientos se configuran bajo la noción de familia elegida. Estas familias 
elegidas, «proporcionan el contexto propicio para el apoyo emocional y práctico 
en la vida cotidiana» (Heaphy, 2009, p. 123, traducción propia) de estas mujeres. 
Y es que, como evidencian algunas de las entrevistas, las parejas actuales y las 
familias elegidas proveen no solo apoyo en los cuidados médicos, sino que, 
además, proporcionan compañía y soporte cotidiano.

Debo resaltar que, pese a la importancia atribuida a las relaciones sexoa-
fectivas como una forma de procurarse cuidados ante una enfermedad, algunas 
comentan que no hay garantías de que efectivamente sus parejas se puedan 
encargar de ellas o viceversa. Esta es una de las preocupaciones de Matáfora, 
quien desde hace diez años tiene una relación con LuzPi: 
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Pues a ratos me asusto porque no sé si ella se me llegara a enfermar. ¿Qué me 
dirían? ¿O qué harían? Claro que cuando ella se me enferma, yo soy quien la 
cuido, yo soy quien está pendiente de ella. Pero si fuera algo grave no sé qué 
me diría la familia, no sé, a veces más que por mí o por ella, pienso es que su 
familia si nos pueden separar (Matáfora, 61 años).

Y es que las parejas de lesbianas que no han «formalizado» su unión se 
enfrentan a la falta de reconocimiento de dicho vínculo y al cuestionamiento de 
su legitimidad, incluso en aquellas relaciones de larga duración de las que las 
familias han sido testigos. Dada esta situación, como expresa Matáfora, algunas 
se enfrentan al riesgo latente de no poder hacerse cargo de su pareja ante una 
discapacidad permanente, una enfermedad grave, e incluso, ante la muerte. 
Contrariamente, en el caso de parejas heterosexuales se espera que sea el esposo 
o la esposa quien asuma dicha responsabilidad ante un evento de este tipo. 

Esta falta de reconocimiento y legitimidad de las relaciones de pareja lésbicas 
y la idea de que estas configuraciones relacionales no encajan bajo la noción 
tradicional de «familia» conlleva a situaciones de discriminación, de vulneración 
de sus derechos y de ejercicio de violencias, como relata Cristina: 

Su familia no me dejó despedirme de ella en la clínica ni estar en su funeral 
[…]. No puede ser que personas que no entienden lo que es el amor entre 
dos mujeres hagan semejantes atrocidades. Yo no vi a Chela, la vi así de 
lejos, vi la foto. Todo esto fue angustioso, eran como esas ganas de querer 
ir y enfrentar a todo el mundo, pero también había una cosa que me detenía 
y era que ella no se merecía un espectáculo de esos. Pero muy duro el día 
siguiente, saber que no podía ir al sepelio y que además el día siguiente, era 
el cumpleaños de ella (Cristina, 62 años).

En tercer lugar, se aprecia que las relaciones sexoafectivas en la vejez lésbica 
son percibidas como un soporte para conseguir los recursos económicos necesarios 
para cubrir los gastos diarios. Para Matáfora, una relación de pareja se enmarca en 
la noción de compartir. Ese compartir incluye, entre otras cosas, los gastos diarios: 
«Para mí una relación de pareja significa que mi proyecto, es tu proyecto […]. 
Es poder compartir gastos, hasta compartimos la camisa» (Matáfora, 61 años). 
Para ella, sus carestías económicas representan uno de sus principales motivos 
de preocupación en su día a día: 

Tenemos dificultades por los recursos porque a veces llegan los recibos, que 
hay que pagar el arriendo y la plata no aparece. Entonces, ella al principio casi 
no me acompañaba a vender. Ella es muy buena para venderme como poeta. 
Ella tiene un buen discurso para venderme como poeta […] Entonces, ella 
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me ayuda en eso. Pero al principio no se veía vendiendo cacharros conmigo 
[aretes, mandalas, bufandas, entre otros], pero ha aprendido a venderlos. 
Entonces carga entre sus maletas también y yo cargo […]. Eso es lo que nos 
ha dado de comer los últimos cuatro o cinco años (Matáfora, 61 años).

Retomando a Falquet (2006), «los “arreglos” amorosos y sexuales que estamos 
construyendo están íntimamente vinculados a la situación material en la que nos 
hallamos» (p. 55). Esta situación también se hace evidente en el relato de Matá-
fora. Como mencioné en apartados anteriores, dicha situación material depende 
a su vez de la manera en que se entretejen diversas dimensiones a lo largo del 
curso de su vida. Por ejemplo, cómo el ser lesbiana influyó en sus trayectorias 
laborales, y con ello, en la posibilidad de garantizarse —o no— el acceso a una 
pensión. Tales desventajas acumulativas con las que estas mujeres llegaron a 
la vejez no son al azar, sino que guardan relación con la forma en la que están 
ubicadas socioeconómicamente (Heaphy, 2009). 

En cuarto lugar, los testimonios de las entrevistadas también reflejan que tener 
una relación de pareja es importante en la medida en que les permite suplir sus 
necesidades de afecto y dar continuidad a la vivencia de su sexualidad. Cristina, 
en sus relatos, manifiesta que su sexualidad sigue siendo un aspecto fundamental 
y significativo en esta etapa de su vida: 

A esta edad eso sigue funcionando, eso está programado para que funcione 
hasta los ciento treinta años […]. Eso funciona las veinticuatro horas, siete 
días a la semana. El deseo y la masturbación los vivo igual a cuando tenía 
treinta. Las relaciones que se tienen o el hecho de masturbarse desfogan un 
poco ese deseo, porque eso sigue vigente (Cristina, 62 años). 

Para ella, disponer de una pareja resulta importante, entre otras razones, para 
poder «desfogar ese deseo». Por tal motivo, ella conserva intactas sus expectativas 
de entablar una relación sexoafectiva en su vejez. Además, porque como señala, 
salir con mujeres menores que ella «es muy bacano por la experiencia que uno 
aporta. Digamos, eso te hace sentir joven. ¿Cómo te digo? No tanto que te haga 
sentir joven, sino que te revitaliza» (Cristina, 62 años). Para Cristina, «mante-
nerse joven» a sus 62 años se refleja en la posibilidad de seguir disfrutando de 
su derecho a amar y a vivir activamente su sexualidad. 

Pese a la importancia que la mayoría de las entrevistadas atribuyen a sus 
vínculos sexuales y afectivos, resaltan que a «esta edad» se enfrentan a mayores 
limitaciones para conseguir una pareja que en otras etapas de sus vidas. Al respecto 
Leonor menciona que: «¿Yo tan vieja ya qué? Yo vieja creo que ya no, yo no 
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creo que haya una persona que se vaya a enamorar de mí. Además, no creo que 
haya personas iguales a mí, de la edad mía» (Leonor, 70 años). Como mencioné 
en el apartado anterior, muchas de las lesbianas que hoy son mayores de sesenta 
años han vivido discretamente sus relacionamientos sexoafectivos, lo que ha 
contribuido a su invisibilización. Esta «sensación de inexistencia» que ha sido 
una constante en sus vidas tiende a acentuarse en la vejez, como se aprecia en el 
comentario de Leonor.

Por su parte, si bien las lesbianas adultas mayores comparten los prejuicios y 
la desvalorización que circunda la sexualidad en mujeres mayores, los testimo-
nios de algunas entrevistadas reflejan que «ser lesbiana es un agravante». Así lo 
mencionan Patricia y Cristina:

Ser lesbiana es un agravante. Una mujer heterosexual puede hacerlo con 
menos problemas, pero cuando una lesbiana de sesenta y más años quiere 
vivir su sexualidad y está en busca de una pareja, el tema es súper compli-
cado. La presión que la sociedad ejerce es terrible, porque pareciera que 
prácticamente una está condenado a la muerte. Ya no hay nada que hacer. 
Entonces, las personas como que no ven una posibilidad pues ahí en una rela-
ción lésbica. Como si una no tuviera deseo, como si eso estuviera anulado. 
Las mujeres lesbianas de sesenta años no tienen casi posibilidades para tener 
una relación. La tratan a una como si fuera el pervertido que está dañando a 
las chicas con las que se mete (Cristina, 62 años). 

Es que es una vida pesada, Annie […]. Quizá tú ahoritica, por lo que estás 
muy joven, pero esta es una vida pesada. Ante la sociedad en Colombia y en 
Bogotá no han aceptado de frente […] la misma sociedad rechaza. Por eso, 
[…] uno siendo así, en la vejez está muy solo (Patricia, 68 años). 

Estos testimonios son el reflejo de la discriminación a la que se enfrentan 
muchas lesbianas adultas mayores en Bogotá, incluso aquellas que han procurado 
«pasar desapercibidas», manteniendo sus vidas sexoafectivas «puertas adentro». 
Como señala Cristina en su relato, la censura que experimenta al querer entablar 
una relación también frustra sus posibilidades de gestionar ese ámbito de su vida 
que es tan relevante para ella. Una mujer lesbiana de sesenta y más años que 
desea vivir su sexualidad activamente y está en busca de una pareja corre el riesgo 
de «incomodar», de «escandalizar» (Beauvoir, 2013) y de recibir calificativos 
despectivos (pervertida, por ejemplo), pasando por alto que el deseo, el placer y 
el amor no tienen edad (Almeida y Lourenço, 2007).

Ante la imposibilidad de encontrar una pareja, algunas entrevistadas mencio-
naron que optaban por la masturbación como una forma de gestionar su propio 
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placer: «Yo acá disfruto mi soledad. Yo creo que todas nos deberíamos dar ese lujo 
de tener un espacio donde podamos andar desnudas, donde podamos masturbarnos» 
(Eugenia, 69 años). Freixas y Luque (2009) reconocen que hace falta mucha educa-
ción sexual que promueva el autoerotismo en mujeres, el cual ha sido objeto de 
censura, especialmente, para generación de mujeres que hoy son adultas mayores. 
Es por ello que insisten sobre la importancia de promover la masturbación como 
un recurso importante en cualquier etapa de la vida, y principalmente en la vejez. 

CONCLUSIONES

A grandes rasgos he procurado exponer cómo el género y la sexualidad han 
influido en las experiencias de envejecimiento de las lesbianas de Bogotá que hoy 
son adultas mayores, en particular, en lo que respecta al ámbito sexoafectivo. La 
discriminación de la que han sido testigos a lo largo de sus vidas a razón de su 
lesbianismo configuró tanto su socialización como sus vidas amorosas y sexuales, 
incluso, incidieron en sus trayectorias laborales. Todo esto contribuyó tanto en 
la invisibilización de sus existencias (la cual se acentúa en la vejez) como en las 
precarias condiciones de vida que algunas enfrentan hoy en día. 

Esta acumulación de desventajas a lo largo de sus trayectorias vitales redunda 
en la imposibilidad que tienen algunas de gestionar exitosamente sus relaciona-
mientos sexoafectivos en la actualidad. Si en el curso de vida se enfrentaron a 
la falta de espacios de socialización lésbica, no contaron con los recursos para 
frecuentar estos espacios o se vieron en la obligación de mantenerse al margen 
para evitar ser «relacionadas con ese mundo»; hoy en día, estas limitaciones han 
tendido a acentuarse a razón de la edad que tienen, de su lesbianismo y de sus 
situaciones materiales.

Esta investigación muestra, además, que las lesbianas adultas mayores de 
Bogotá no gestionan su vida sexoafectiva guiadas exclusivamente por el «amor». 
En efecto, en el ejercicio de sus afectos y de sus sexualidades también intervienen 
otros elementos: por ejemplo, de si disponen de una pensión, de si están solas 
o en compañía, del grado de cercanía o distancia de sus familias, de su estado 
de salud, de su situación laboral actual, de la importancia que atribuyen a esta 
dimensión de sus vidas, de sus expectativas de vida y de la percepción que tienen 
de sí mismas. Además, estos deseos están influenciados por factores externos tales 
como la censura hacia su sexualidad, la falta de espacios de lesbosocialización 
pensados para adultas mayores y la discriminación a la que se enfrentan como 
lesbianas y como adultas mayores, entre otros. 
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Para finalizar, quiero recalcar que resulta imperativo romper con las visiones 
homogeneizantes y heterosexistas presentes en el quehacer gerontológico conven-
cional y propender a diseñar marcos analíticos que contribuyan a comprender 
las particularidades de las experiencias de las lesbianas adultas mayores y, con 
ello, a visibilizar sus existencias.

La visibilización de la vejez lésbica se impone como un tema crucial para 
confrontar al régimen heterosexual que ha buscado normalizar la heterosexua-
lidad; es decir, instaurarla como lo normal y como la norma (Yébenes Escardó, 
2018) en detrimento de otras orientaciones sexuales e identidades de género no 
heteronormativas. La existencia de la vejez lésbica toma un significado particular 
frente a la estrategia histórica de oscurecimiento y ocultación de la existencia 
lésbica y frente a la discriminación y a la violencia a la que se han visto expuestas 
a lo largo de sus trayectorias vitales. No se debe ignorar que la lucha por el 
reconocimiento es una lucha por la existencia. Dicha lucha debe ser incluyente 
en términos etarios. 

Además, quiero reiterar que, si seguimos ignorando las realidades de las 
lesbianas adultas mayores, estaríamos desconociendo que los mecanismos para 
superar la desigualdad por fuerza deben ser distintos y deben responder a las 
necesidades particulares de cada grupo (Gimeno, 2003). En ese sentido, abordar 
la vejez lésbica nos lleva a reflexionar, entre otros temas, sobre el alto costo del 
heterosexismo en la vida de esta generación de lesbianas, quienes, en su mayoría, 
fueron obligadas a vivir en absoluta discreción. También, nos lleva a poner sobre 
la mesa problemáticas como la falta de seguridad social en la vejez lésbica, la 
necesidad de agendas del movimiento de la disidencia sexual dedicadas exclu-
sivamente a la generación de espacios alternativos para la socialización, para el 
acceso a salud, a oportunidades laborales o a un techo digno. Asimismo, sobre 
la necesidad de salarios universales para las lesbianas adultas mayores y sobre 
la importancia de reivindicar el derecho al amor y a la sexualidad en la vejez.
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