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RESUMEN

Este artículo examina la manera como la noción de «cacique», 
traída por el contacto interétnico, viene siendo apropiada por 
los korubo, hablantes de la familia lingüística pano y habitantes 
de la Tierra Indígena Valle del Yavarí, estado de Amazonas, en 
la Amazonía brasileña. A partir de una primera investigación 
etnográfica realizada entre los korubo, aborda algunas transfor-
maciones en las relaciones de género, impulsadas por el contacto 
interétnico con el Estado brasileño y las instituciones indigenistas. 
En esta relación, hay un equívoco entre la concepción no indígena 
de «cacique» y determinadas figuras de autoridad en el cotidiano 
de las aldeas korubo.

Palabras clave: género, cacique, korubo, contacto, FUNAI.

Onkeno: gender and the emergence of Korubo caciques in the Yaravi 
Valley

ABSTRACT

This article examines how the notion of «cacique», introduced 
through interethnic contact, has been appropriated by the Korubo, 
speakers of the Pano linguistic family and inhabitants of the Vale 
do Javari Indigenous Territory, state of Amazonas, in the Brazilian 
Amazon. Based on the first ethnographic research carried out among 
the Korubo, it investigates transformations in gender relations 
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that were driven by the interethnic contact with the Brazilian State 
and indigenous agencies. The article argues that, in the context 
of this relationship, there is a misunderstanding between the 
non-indigenous concept of «cacique» and certain authority figures 
in the daily life of Korubo villages.

Keywords: gender, cacique, Korubo, contact, FUNAI.
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Era noviembre de 2018 cuando, sin saberlo, conocí al que sería uno de los 
 caciques korubo. Él estaba participando de una actividad en el Museu do Índio 
(MI/FUNAI), en Río de Janeiro y, en ese momento, no se presentó como cacique1. 
Simplemente me dijo que su nombre era Malevo y que estaba acompañado por 
un joven korubo llamado Takvan Vakwë. Ambos colaboraban como becarios en 
un proyecto de documentación de lenguas indígenas para la construcción del 
primer diccionario de la lengua korubo.

En ese momento, la Coordenação-Geral de Índios Isolados e de Recente 
Contato de la Fundação Nacional do Índio (CGIIRC/FUNAI) ya me había pedido 
que realizara la primera investigación de campo, de carácter antropológico, entre 
los korubo, uno de los siete pueblos que habitan en la Tierra Indígena Valle del 
Yavarí, Amazonas. La CGIIRC/FUNAI argumentó que carecía de información 
etnográfica para subvencionar la planificación y ejecución de la política indígena 
para este pueblo. Hasta entonces, además de los agentes estatales, solo un lingüista 
había estado con los korubo (Oliveira, 2009). Sabíamos que pertenecen a la rama 
septentrional de la familia lingüística pano.

Actualmente, mientras una parte de los korubo se encuentra en situación de 
aislamiento, la mayoría de ellos son considerados por el Estado brasileño como de 
«contacto reciente», es decir, están continuamente relacionados con instituciones 
indigenistas: FUNAI y la Secretaria Especial de Saúde Indígena - SESAI. Hasta 
el año 2020, esta población korubo de contacto reciente ascendía a 127 personas; 
de estas, 93 vivían en cuatro aldeas del río Ituí y otras 34 estaban ubicadas en 
el río Coari.

Durante nuestro primer encuentro, que tuvo lugar en noviembre de 2018, 
en Río de Janeiro, no escuché la palabra «cacique» en referencia a ninguno de 

1 «Cacique» es una palabra de origen arawak que comenzó a circular entre las poblaciones 
amerindias desde el período colonial, utilizada por los funcionarios del gobierno para designar 
a quienes reconocían como autoridades en un determinado grupo.
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los korubo. En esa ciudad, Malevo y Takvan Vakwë utilizaban esta palabra en 
bromas con personas no indígenas que les compraban/pagaban algo, y que los 
llevaban a pasear por la ciudad. En contraste, el término «cacique» era utilizado 
con mayor seriedad por los no indígenas en diálogos con los korubo, como ocurrió 
en MI/FUNAI.

En un intento por convencer a Malevo y Takvan Vakwë para que autoricen 
una grabación de imágenes, un funcionario de MI/FUNAI argumentó que el 
entonces director, el «cacique del Museo», había solicitado un registro audiovisual 
de un relato de su experiencia en Río de Janeiro. Era la primera vez que los dos 
korubo estaban en esta ciudad. Sin embargo, argumentar que la solicitud había 
sido realizada por el «cacique del Museo» no fue suficiente para convencerlos 
de autorizar la grabación de imágenes. Los korubo seguían siendo reacios a las 
grabaciones audiovisuales.

Solo tres meses después escuché que la palabra «cacique» era utilizada para 
referirse a un korubo. En febrero de 2019, conocí a otro hombre korubo en la 
oficina del Frente de Proteção Etnoambiental Vale do Javari (FPEVJ/FUNAI) en 
Tabatinga, Amazonas. Esta vez, fui presentada por la FPEVJ/FUNAI al «cacique 
Txitxopi», quien estaba acompañado por Malevo y Takvan Vakwë, este último 
su hermano menor. Ambos tradujeron las conversaciones de Txitxopi con los no 
indígenas, ya que este no hablaba portugués.

Los tres korubo estaban en Tabatinga para hacer compras y, cuando regre-
saran a sus aldeas, me llevarían con ellos. Sería la primera vez que conocería las 
aldeas korubo en el río Ituí. Esa mañana, Takvan Vakwë sugirió a la FUNAI que 
me llevaran al lugar donde se alojaban para «hacer reunión» (“fazer reunião”) 
a las cuatro de la tarde, cuyo objetivo era aclarar el rumbo de mi trabajo como 
antropóloga y docente en las aldeas korubo del río Ituí.

Hace unos años, los korubo exigieron de la FUNAI el aprendizaje del idioma 
portugués, de conocimientos numéricos para calcular el dinero, y la comprensión 
de las «cosas de los nawa» (“coisas de nawa”; nawa: no indígenas) (Oliveira, 
2016, p. 1). En este tipo de reclamos, hechos por los korubo a las instituciones 
estatales, la figura de Txitxopi como «cacique» parecía adquirir centralidad. La 
FUNAI lo llamaba de esta manera, y los korubo incluso se divertían con el uso 
de esa nueva palabra. Sin embargo, al convivir en las aldeas korubo, me di cuenta 
de que, en ausencia de personas no indígenas, el cargo de cacique prácticamente 
desaparecía, mientras se vislumbraban otras formas de autoridad, como la de las 
mujeres mayores, llamadas matxo.
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Entre enero de 2019 y marzo de 2020, conviví con los korubo en diferentes 
contextos: (i) en las aldeas korubo del río Ituí; (ii) en la Base de Proteção Etnoam-
biental (BAPE/FUNAI), ubicada en la confluencia de los ríos Ituí y Itaquaí, en 
la Tierra Indígena Valle del Yavarí, Amazonas, y (iii) en ciudades como Río de 
Janeiro, Tabatinga y Benjamin Constant, Amazonas2. Durante ese período de 
trabajo de campo, los korubo no mencionaron si en el pasado, existían, o no, 
jefes entre ellos. 

En la vida cotidiana de los korubo, los temas recurrentes eran las relaciones 
con los nawa, sus saberes y tecnologías, los objetos y bienes industrializados a 
los que comenzaron a acceder a través del contacto permanente con el Estado 
brasileño. En esta relación interétnica, además de Txitxopi, los korubo nombraron 
a otros hombres como caciques para representar a tres de las cuatro aldeas. Una 
de las aldeas korubo no tenía cacique, ya que era la «aldea de Maya» (“aldeia 
da Maya”), una matxo. Actualmente, Maya constituye la principal referencia de 
autoridad entre los korubo en el río Ituí.

Todo indicaba que el término «cacique», introducido entre los korubo a través 
del contacto interétnico, se utilizaba, sobre todo, en contextos en los que se trataba 
con personas no indígenas, mientras que fuera de estos contextos, otros términos 
de la lengua korubo, como matxo, ganaban espacio. Sugiero, por lo tanto, un 
acercamiento inicial a algunas transformaciones en las relaciones de género y 
formas de representación colectiva, influenciadas por el contacto permanente de 
los korubo con las instituciones estatales y indigenistas. Tales transformaciones 
son tangenciales a la creación de un liderazgo masculino donde existían formas 
de autoridad femenina.

Este artículo está dividido en cinco secciones. Inicialmente, presentaré un 
breve panorama del contacto entre el Estado brasileño y los korubo. En la segunda 
y tercera sección, analizaré el proceso en el que ciertos hombres fueron elegidos 
por los korubo para ocupar un nuevo cargo introducido en el contacto interétnico: 
cacique. Finalmente, en la cuarta y quinta sección, abordaré el caso de Maya, en 
cuanto matxo, y la posición de las mujeres mayores entre los korubo del río Ituí.

2 Con la pandemia del nuevo coronavirus, la investigación de campo fue interrumpida por 
la Portaria nº419/2020/FUNAI, que restringió el acceso de civiles a tierras indígenas para 
contener la propagación del virus. Esta investigación doctoral fue apoyada por una beca de 
investigación del Conselho Nacional de Pesquisa Científica (CNPq, Brasil) y fondos para 
investigación de campo de Legs Lelong en Anthropologie Sociale, de l’Institut des Sciences 
Humaines et Sociales du Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS, Francia).
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1. REPENSANDO EL «CONTACTO INICIAL»

Gran parte de lo que sabíamos sobre los korubo, hasta hace poco, se refiere a 
contactos con personas no indígenas, registrados en los volúmenes Povos Indí-
genas no Brasil, del Instituto Socioambiental, y en la biblioteca virtual de MI/
FUNAI3. Estos contactos, aproximaciones y distanciamientos entre los korubo y 
los no indígenas, precedieron a la relación permanente establecida con el Estado 
brasileño a través de su órgano indigenista, la FUNAI.

La relación permanente de los korubo con las instituciones estatales y indi-
genistas tiene cuatro hitos, en los años 1996, 2014, 2015 y 2019; períodos en 
los que el Estado brasileño contactó a diferentes cronogrupos4. Conceptos como 
«subgrupo» y «conjunto» tienen una connotación densa en la literatura etnológica 
sobre los pueblos amerindios de las tierras bajas de América del Sur, como los de 
las familias lingüísticas katukina, arawá y pano. Por lo tanto, en el caso korubo 
utilizaré el término «cronogrupo» para referirme a las colectividades contactadas 
por la FUNAI en diferentes momentos y lugares, dentro de la tierra indígena, 
cuya temporalidad de contacto interétnico estableció diferentes inserciones de 
estas en la relación con los no indígenas.

En Brasil, las expediciones de contacto con pueblos amerindios implican el 
establecimiento de un «campamento de contacto» (“acampamento de contato”) 
por la FUNAI y el monitoreo de la salud de los recientemente contactados por 
la SESAI. Solo hubo dos expediciones de contacto exitosas con los cronogrupos 
korubo (en 1996 y 2019), ya que en 2014 y 2015, los cronogrupos fueron contac-
tados primero por otros pueblos indígenas (los kanamari y los matis), luego por 
la FUNAI, que manejó la logística adecuada para situaciones de contacto5. 

Antes del trabajo de la FUNAI con los cronogrupos, se registra una historia 
de conflictos y muertes que resultaron en la muerte de prácticamente todos los 
ancianos korubo. En diversos aspectos, la experiencia korubo es similar a la de 

3 Las principales referencias sobre los contactos de la FUNAI con los korubo, accesibles al 
público, son Amorim (2017), Arisi (2007), Erikson (2000), Matos (2019), Pereira (2018) y 
Vargas da Silva (2017).

4  Es una propuesta provisional, que se irá madurando con el tiempo. Para este artículo, consi-
dero que el término «cronogrupo» servirá a los propósitos de la discusión. Para más detalle 
se puede consultar la tabla 1, contactos oficiales de la FUNAI con los korubo en la siguiente 
sección.

5 En este artículo no me ceñiré a los detalles de los contactos de la FUNAI con los cronogrupos, 
ya que es posible encontrar un resumen de la bibliografía sobre este tema en Histórico do 
contato (Silva, 2021).
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otros pueblos amazónicos, incluidos los de la familia lingüística pano que habitan 
en el valle de Yavarí. Es muy conocida la acción de los frentes extractivos en 
toda la Amazonía. Los períodos de extracción de caucho, madera y prospección 
de petróleo, a lo largo de los siglos XIX y XX, conforman la historiografía del 
valle del Yavarí. Las reacciones de los pueblos amazónicos ante la penetración de 
estos frentes extractivos fueron diversas: desde un enfrentamiento militar hasta 
una aproximación estratégica y pacífica.

En el caso de los pueblos de habla pano, ese período que precedió a la relación 
permanente con la FUNAI se caracterizó por dispersiones de malocas y grupos 
familiares (caso kulina-pano, D’Ávila, 2018; matsés, Matos, 2014; Coutinho 
Júnior, 2017; matis, Erikson, 1996, 2002). El caso korubo es similar a estos 
casos en lo que respecta a las divisiones y dispersiones de grupos familiares y el 
establecimiento de acercamientos y distancias con otros pueblos, incluso los no 
indígenas, en el contexto de la explotación extractiva. Sin embargo, la belicosidad 
característica de los pano septentrionales se acentuó al extremo, sobre todo porque 
los korubo ocupaban el curso inferior de los ríos y, por lo tanto, estaban cerca de 
las comunidades no indígenas.

Tradicionalmente, la porción septentrional del «macroconjunto pano» 
(Erikson, 1993) se relacionaba a través de guerras endémicas, acusaciones de 
brujería, venganzas y raptos de mujeres y niños, generando procesos de fisión, 
dispersión social y redefinición de colectivos (Erikson, 1986; 1994; Matos, 2017). 
En el valle del Yavarí, esta característica se acentuó por el contexto de explotación 
extractiva, que dio lugar a ataques a malocas y secuestros de mujeres y niños, 
como el ataque matis a la maloca korubo en 1920 (Erikson, 1996, p. 96; Arisi, 
2007, pp. 76-88). La intensificación de estos conflictos promovió divisiones y 
reorganización de grupos familiares, como el secuestro de dos mujeres korubo 
antes de la década de 1990, factor que reconfiguró la ocupación korubo en los 
ríos Ituí y Coari (Vargas da Silva, 2017, pp. 136-137).

Con el incremento de esta belicosidad, los no indígenas se convirtieron en 
los principales enemigos de los korubo. La colección documental registra nume-
rosos conflictos y muertes que involucran a los korubo, entonces «aislados», y a 
personas no indígenas que penetraron en el territorio, incluso a empleados de la 
FUNAI6. Los primeros registros de conflictos entre los korubo y los no indígenas 

6 Existe un debate sobre estas categorías estatales (contacto reciente, aislados, aislamiento). 
Aquí destaco solo el sentido en que uso esta categoría: «El término “aislamiento” marca, sobre 
todo, la ausencia de subordinación directa al aparato administrativo del Estado» (Viveiros de 
Castro, 2019, p. 12).
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se remontan a principios del siglo XX. En la década de 1960, hubo una intensi-
ficación de los conflictos que se prolongaron hasta la década de 1990. A lo largo 
de este período, los korubo fueron cada vez más acorralados por las actividades 
extractivas en la región.

Los korubo aparecían en los alojamientos de los extractivistas y robaban 
objetos industrializados. Mostraban su disgusto por la presencia no indígena 
rompiendo objetos y colocando obstáculos y barreras (“tapagens”) en senderos 
del bosque. Asediaban los rozaderos de los no indígenas, especialmente en la 
década de 1990, cuando la constante huida resultante de estos conflictos dificultó 
el mantenimiento de las chacras y las malocas korubo. Ese registro configuró una 
narrativa de constante fuga por los korubo, marcada por enfermedades y declives 
poblacionales, producto de aproximaciones específicas con pueblos no indígenas 
y otros pueblos. Esta situación de acorralamiento culminó con la primera expe-
dición de contacto exitosa entre la FUNAI y un cronogrupo en 1996.

Desde 1972, la FUNAI trataba de establecer contacto pacífico con los korubo. 
Estos intentos resultarán en la muerte de varios empleados de la institución indi-
genista que fueron golpeados con garrotes (“cacetes”) por los korubo7. Meses 
después de la exitosa expedición de contacto, que tuvo lugar en 1996, los korubo 
asesinaron a otro empleado de la FUNAI: Raimundo Magalhães, llamado Sobral. 
Solo después de la muerte de Sobral es que podemos decir que se inició un proceso 
de relaciones más o menos estables entre los korubo y el Estado brasileño.

Las aproximaciones esporádicas con los korubo, las enfermedades y muertes 
entre ellos, fueron factores que los llevaron a aparecer con frecuencia en las 
chacras o huertos ajenos y en las orillas de los ríos. Años después, esta secuencia 
cíclica culminó con la intervención del órgano indigenista con otros cronogrupos 
en 2014 y 20158. Esto configuró un proceso múltiple de contactos entre la FUNAI 
y los diversos cronogrupos. En gran medida, la complejidad de este proceso 
proviene de la participación de los korubo, quienes establecieron relaciones 
permanentes con el Estado brasileño en 1996, como traductores y mediadores en 
los contactos posteriores entre la FUNAI y los demás cronogrupos.

7 Los diferentes tipos de garrotes fabricados y utilizados por los korubo se conocen regional-
mente como “cacetes”. Sumado a la larga historia de conflictos y muertes, esto ha hecho que 
los korubo sean conocidos como «los caceteiros del valle del Yavarí» (“os caceteiros do Vale 
do Javari”).

8 La motivación de la expedición de contacto de la FUNAI con el cronogrupo en el río Coari, 
que tuvo lugar en 2019, difiere de las motivaciones de los contactos realizados en 2014 y 2015 
(cf. Silva, 2021).
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A los efectos de este artículo, lo que nos interesa a lo largo de este proceso es 
observar los múltiples acercamientos y separaciones que los korubo establecieron 
con otros pueblos y con pueblos no indígenas ante la acción de la FUNAI y las 
relaciones permanentes con el Estado brasileño. Considerando la belicosidad de 
los pueblos de lengua pano, el contexto extractivo en la región y las muertes, 
saqueos y secuestros que involucran a los korubo, una pregunta se vuelve fructífera 
para la reflexión: ¿en qué medida el éxito de la primera expedición de contacto 
de la FUNAI con el cronogrupo en 1996 fue también posible por un cambio en 
su estrategia de relacionamento con los no indígenas?

La bibliografía revela un rechazo inicial de los korubo en establecer rela-
ciones permanentes con los no indígenas. Este rechazo se expresó en continuas 
fugas y dispersiones, combinadas con momentos de acercamientos puntuales 
con los no indígenas para saquear rozaderos y obtener herramientas de metal y 
bienes. En la década de 1990, los korubo fueron arrinconados y el acercamiento 
se convirtió en una estrategia de protección contra los ataques enemigos. Los 
korubo, literalmente, se dejaron contactar por el órgano indigenista en 1996. A 
priori, el éxito de esta expedición no significó el inicio de relaciones pacíficas, 
como ejemplifica la muerte de Sobral ese mismo año.

Con el cambio de estrategia de este primer cronogrupo en la relación con 
los no indígenas, se comenzó a escribir una nueva etapa en la historia de los 
korubo. Las huidas constantes cesaron y se inició un largo y lento proceso de 
sedentarización de estas personas en las orillas del río Ituí. Gradualmente, los 
korubo volvieron a construir malocas y abrir chacras. Este proceso se complejizó 
cuando, al cronogrupo contactado en 1996, se sumaron los otros cronogrupos 
contactados en 2014 y 2015.

Al llegar al campo en 2019, encontré una configuración de cuatro aldeas 
korubo en el curso bajo del río Ituí, que reunía a personas de los diferentes crono-
grupos contactados por el Estado brasileño en 1996, 2014 y 2015. El cronogrupo, 
cuya expedición de contacto tuvo lugar en marzo de 2019, permaneció en el río 
Coari, separado de los otros cronogrupos ubicados en el río Ituí. Este proceso, 
abreviado en el concepto de «contacto», puede pensarse de dos maneras.

Por un lado, desde el punto de vista del Estado brasileño, los cronogrupos, 
antes aislados, se han convertido en un «pueblo de contacto reciente»9. Por otro 

9 Repensar el «contacto inicial» con los korubo requiere una reflexión sobre este cambio categó-
rico operado por la organización indigenista: de la categoría «aislado» al «contacto reciente». 
Si pensamos que el cronogrupo, cuya expedición de contacto de la FUNAI tuvo lugar en 2019, 
ya está incluido en la misma categoría (contacto reciente) que los korubo que han mantenido 
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lado, desde el punto de vista del mundo vivido por los korubo, personas que no 
necesariamente se consideraban emparentadas comenzaron a vivir juntas; los 
distintos grupos familiares que integraban los cronogrupos fueron amalgamados 
por el Estado bajo el etnónimo korubo; dentro de una misma aldea coexistían 
diferentes niveles de acceso a los no indígenas, sus conocimientos y sus tecno-
logías. Este segundo punto de vista iluminará el tema del surgimiento del cargo 
de «cacique» en la siguiente sección.

En diálogo con la propuesta de este dossier, repensar el contacto inicial con 
los korubo es partir de una visión procesual. Además de la acción del Estado 
brasileño a través de las instituciones indigenistas (FUNAI y SESAI), la relación 
entre los korubo y los no indígenas involucró múltiples acercamientos y distan-
ciamientos y evidenció un cambio de estrategia: de la huida a la sedentarización; 
desde el uso de garrotes hasta la apropiación de un nuevo cargo para el diálogo 
interétnico (el cacique). En este cambio de estrategia, la apropiación de la noción 
de «cacique» por los korubo indica una reconfiguración relacional. Una nueva 
forma para que los korubo se vinculen con los no indígenas.

2. CUATRO HOMBRES, CUATRO CACIQUES

Cuando llegué al campo, en enero de 2019, los korubo ya utilizaban la palabra 
«cacique» para referirse a un hombre entre ellos, Txitxopi, como mencioné en 
la introducción. A lo largo de 2019 y 2020, esta palabra llegó a usarse en ciertos 
contextos para referirse a otros hombres korubo. Además de la palabra «cacique», 
similar a los no indígenas, los korubo han adoptado la palabra «jefe» para referirse 
a los cargos que ocupan los no indígenas en instituciones indigenistas, como los 
jefes de la BAPE/FUNAI y la FPEVJ/FUNAI.

Aunque no estuve presente cuando Txitxopi fue nominado como «cacique», 
a lo largo de 2019 y 2020 fui testigo de diferentes contextos en los que este 
cargo fue utilizado por las instituciones y por los korubo. Fui testigo de los reem-
plazos del cacique general (representante de todas las aldeas korubo) por un jefe 
suplente. Por lo tanto, los registros documentales, los diálogos con funcionarios 

relaciones continuas con el Estado brasileño desde 1996, esta transición entre categorías 
parece repentina y engendra una serie de complejidades. Acerca de la definición oficial del 
Estado brasileño para la categoría «contacto reciente», leer: http://www.funai.gov.br/index.php/
nossas-acoes/povos-indigenas-isolados-e-de-recente-contato?start=1#:~:text=A%20Funai%20
considera%20 % 22 de% 20 reciente, nacional% 20e% 20 selectividad% 20 (autonomía)% 
20na. Acceso: 03/07/21.
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de organismos estatales y los datos etnográficos dilucidan parte del surgimiento 
del cargo de cacique entre los korubo en el río Ituí.

Las dos primeras tesis de maestría que tienen como tema principal a los korubo 
no mencionan la existencia de caciques entre estos (cf. Oliveira, 2009; Vargas da 
Silva, 2017). Sin embargo, en 2016, un informe elaborado para la FPEVJ/FUNAI 
mencionó a un cacique. En referencia a las actividades de alfabetización con los 
korubo, el informe registró que: «Txitxopi, nuevo cacique que no participó del 
taller, pidió que enviara su nombre, el de sus esposas y de sus hijos por escrito» 
(Oliveira, 2016, p. 12, cursivas mías). En esa época, se estimaba que Txitxopi 
tenía treinta años. Se trataba de un cargo en proceso de incorporación por los 
korubo. ¿Cómo este surgió entre ellos?

Sabemos que, durante las experiencias de contacto entre el Estado brasileño 
y los pueblos amerindios, surge la necesidad de personas que puedan ser porta-
voces de la comunidad. Uno de los ejemplos más notables fue el contacto entre la 
FUNAI y los waimiri-atroari. Sin embargo, esta reunión evidenció un desajuste 
entre lo que los agentes estatales concibieron como «liderazgo indígena» y el 
liderazgo tradicional de los hombres mayores (Baines, 1991, p. 285).

El caso korubo, según el apartado anterior, revela un proceso de múltiples 
contactos entre los cronogrupos y la FUNAI. La multiplicidad de este proceso y, 
por lo tanto, su complejidad llevó a la institución indigenista a crear estrategias 
para identificar los diferentes cronogrupos después de los «campamentos de 
contacto», como la denominación de estos cronogrupos:

Tabla 1. Contactos oficiales de la FUNAI con los korubo

Fecha de contacto Ubicación de 
contacto

Cita otorgada por la 
FUNAI

Número de 
personas contac-

tadas
Octubre de 1996 río Ituí Grupo da Maya 18

Septiembre de 2014 río Itaquaí Grupo do Visa
(Grupo do Marubão)

6

Octubre de 2014 río Itaquaí Grupo do Pinu
(Grupo do Marubão)

15

Septiembre de 2015 río Branco Grupo do Xuxu 10
Octubre de 2015 río Branco Grupo da Maluxin 11
Marzo de 2019 río Coari Grupo do Makwëx

(Grupo do Coari)
34
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Inicialmente, hubo consenso en que la referencia del primer cronogrupo era 
una mujer: Maya. Por esta razón, la FUNAI nombró al cronogrupo contactado en 
1996 como el «grupo de Maya». Tal consenso es explícito en los discursos de los 
empleados de la FUNAI y en los documentales grabados con este primer crono-
grupo. En 2014, la referencia no fue tan evidente como en 1996, y la expedición 
de contacto se realizó en dos etapas: primero, con el «grupo de Visa»; luego con 
el «grupo de Pinu». En 2015 sucedió algo similar: primero se contactó al «grupo 
de Xuxu» y, después, al «grupo de Maluxin»10. 

Estos distintos cronogrupos fueron reunidos por el Estado brasileño después 
de conflictos internos, enfermedades y muertes entre los korubo. Esta estrategia 
de nomenclatura para los diferentes cronogrupos se basó en su asociación con 
el fenotipo o rasgo conductual de la persona icono, como fue el caso del «grupo 
de Pinu», por él ser «extrovertido y articulado» y tener una «mancha en la cara» 
(Vargas da Silva, 2017, p. 87), o incluso haciendo referencia a topónimos, como 
el «grupo del Marubão» y el «grupo del Coari».

Después de la expedición de contacto con el primer cronogrupo en 1996, 
Maya parecía a los no indígenas una figura prominente. Retomaré este argumento 
en la siguiente sección. En ese momento, el cronogrupo no presentaba mayores 
dificultades para ser identificado por los agentes estatales. Sin embargo, a medida 
que se establecieron otros contactos con otros cronogrupos en diferentes ríos 
dentro de la tierra indígena a lo largo de los años, la necesidad de identificarlos 
y dialogar con ellos se hizo latente.

La ausencia de mención explícita de los jefes tradicionales entre los korubo 
en los contactos realizados en 2014 y 2015 por la FUNAI y, al mismo tiempo, 
la necesidad de que el órgano indigenista nombre los diferentes cronogrupos en 
función de fenotipos o topónimos revela que, para la FUNAI, en ese momento 
los korubo no contaban con un modelo que pudiese ser reconocido como jefatura 
tradicional.

El puesto de jefe entre los korubo parece haber surgido tras los contactos 
de la FUNAI con los cronogrupos en 2014 y 2015. Solo así sería posible que 
Txitxopi fue referido como el «nuevo cacique» en Oliveira (2016, p. 12). Si los 
cronogrupos no presentaron jefes tradicionales en contacto con el Estado brasileño 
en 2014 y 2015, y el registro de un «nuevo cacique» entre ellos data de 2016, 

10 Los funcionarios de la FUNAI se refirieron al cronogrupo, contactado en marzo de 2019 en 
el río Coari, como el «grupo de Makwëx». Makwëx es uno de los hombres más viejos de 
este cronogrupo. Solo la investigación de campo futura entre este cronogrupo en el río Coari 
aclarará si Makwëx es, de hecho, un jefe tradicional.
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podríamos preguntarnos: ¿cómo, entre 2016 y 2019, la figura del cacique, todavía 
en surgimiento, se multiplicó entre los korubo del río Ituí?

En 2016, tenían un cacique. Tres años después, tenían cuatro. Una posible 
respuesta a esta pregunta está en la construcción de nuevas aldeas korubo a orillas 
del río Ituí. Esta configuración de aldeas a orillas del río es tan reciente como el 
surgimiento del cargo de cacique entre los korubo. El contingente poblacional y 
el número de aldeas ha experimentado cambios en los últimos años.

Luego de la expedición de contacto realizada por la FUNAI en 1996, el grupo 
de Maya permaneció en igarapé Quebrado, en el margen izquierdo del río Ituí, 
cerca de la BAPE/FUNAI, ubicada en la confluencia de los ríos Ituí y Itaquaí. 
En esa localidad, este cronogrupo estableció la aldea Roça. En 2007, los korubo 
poseían dos aldeas en el río Ituí: además de la aldea Roça, fundaron Tapalaya.

Luego de los contactos de la FUNAI con los cronogrupos en 2014 y 2015, 
surgió la necesidad de abrir campos de cultivo para formar nuevas aldeas cercanas 
a Tapalaya y albergar a los recién contactados. Así, entre 2017 y 2019, hubo un 
crecimiento poblacional como producto de los contactos realizados en 2014 y 
2015. Fue necesario construir nuevas aldeas para que los cronogrupos recién 
contactados pudieran sumarse al grupo de la Maya en el río Ituí.

En 2019, los korubo poseían cuatro aldeas en el curso inferior del río Ituí: una 
ubicada en el margen derecho (Vuku Maë) y las otras tres ubicadas en el margen 
izquierdo (Tankala Maë, Tapalaya y Sentele Maë). Durante el trabajo de campo, 
observé cambios en la estructura física, como la construcción de viviendas unifa-
miliares alrededor de las malocas, y en el contingente poblacional de estas aldeas.

Con el encuentro de los cronogrupos a orillas del río Ituí, la convivencia entre 
los korubo desencadenó relaciones de proximidad, pero también conflictos entre 
distintas familias. Los conflictos internos se produjeron principalmente por las 
relaciones extramatrimoniales y constituyeron uno de los principales factores para 
la apertura de nuevas aldeas. Después de los conflictos familiares, era común 
que las familias se trasladaran de aldea en aldea o establecieran una residencia 
temporal en una aldea vecina.

La sedentarización a orillas de los ríos, la consolidación de una identifica-
ción con el etnónimo «korubo», las relaciones amistosas y cercanas entre grupos 
familiares aún no se consolidaban. La apertura de nuevas aldeas para albergar a 
los cronogrupos recién contactados promovió la replicación del cargo de cacique. 
Cada aldea korubo necesitaba un portavoz para hablar con las instituciones indi-
genistas (FUNAI y SESAI).
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En 2019 y 2020, con la excepción de Vuku Maë (traducida por los korubo 
como «aldea de Maya»), cada una de las tres aldeas tenía un hombre en el cargo de 
cacique11. Sin embargo, la mayor de ellas, Tankala Maë, tenía dos hombres en ese 
puesto: el cacique general y el sustituto. Sentele Maë tenía a Malevo como cacique; 
Tapalaya tenía a Takvan como cacique; Tankala Maë tenía a Txitxopi como su 
cacique, quien también era el cacique general, con Lëyu como su sustituto.

Había cierto consenso entre los korubo acerca de que estos hombres fueran 
nombrados como caciques para la comunicación interétnica. En ausencia de 
Txitxopi, los korubo les indicaban a los no indígenas que Lëyu pasaría a ser el 
cacique. Estos hombres se ausentaban de las aldeas por dos motivos principales: 
(i) los traslados sanitarios de la SESAI a los hospitales y las Casas de Saúde do 
Índio (CASAI/SESAI) en las ciudades, y (ii) el retiro de documentos o recibo 
de pagos por trabajos remunerados prestados a FUNAI. Todos los caciques se 
ausentaban de las aldeas por estas razones, pero solo el cacique general tenía un 
reemplazo.

Las actividades remuneradas de la FUNAI consistieron en mediar, traducir 
y cazar durante la vigilancia etnoambiental en la BAPE/FUNAI Ituí-Itaquaí y 
en el acampamento de contacto con el cronogrupo contactado en 2019 en el río 
Coari. En estas actividades, los hombres del grupo de Maya eran reclutados 
por la FUNAI. Los cuatro hombres elegidos para asumir el cargo de cacique 
nacieron antes de la expedición de contacto realizada por la FUNAI en 1996. 
Así, las familias del grupo de Maya se distinguian del resto de familias korubo. 
Esta diferencia, resaltada por los propios korubo, evidenciaba el «tiempo de 
contacto» con los no indígenas.

El grupo de Maya poseía un acceso diferenciado a la lengua portuguesa y un 
conocimiento del mundo no indígena diferente al de los otros korubo y, hasta cierto 
punto, influenciaba en las relaciones de los otros korubo con los no indígenas. 
Inicialmente, los korubo adquirían dinero mediante la venta de artefactos (armas, 
cestería etc.). Sin embargo, en 2019, su principal fuente de remuneración pasó a 
ser las actividades de la FUNAI. A partir de entonces, comenzaron a tener acceso 
a bienes como motores peque-peque, generadores de energía eléctrica, entre otros.

Al reclutar hombres del grupo de Maya, la FUNAI fomentaba la distinción 
entre grupos familiares. El acceso a documentos de identificación personal, dinero 

11 Los korubo no habían incorporado el significado femenino del término cacique (cacica). La 
forma en que los korubo se referían a Maya se discutirá en la cuarta sección. En este artículo, 
el término «caciques korubo» se refiere a estos cuatro hombres.
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y, en consecuencia, objetos industrializados, y la circulación en las ciudades eran 
desiguales entre los korubo del río Ituí. Los hombres del grupo de Maya también 
participaban en actividades como los proyectos y la compra y venta de artefactos 
en ferias artesanales (“feiras de artesanato”). Los hombres eran reclutados para 
estas actividades por poseer documentos de identificación, no tener bebés, y 
poseer algún nível de conocimiento de la lengua portuguesa. Entonces, el perfil 
de las personas que accedían a estas actividades eran hombres jóvenes y hombres 
adultos, como los caciques. La mayoría de las mujeres estaban casadas y tenían 
bebés o no salían de las aldeas sin sus maridos12. 

El dominio de la lengua portuguesa entre los cuatro caciques variaba. Entre 
ellos, Malevo era el que más hablaba portugués. Actuaba como traductor de los 
demás korubo y tenía cierto nivel de conocimiento de la escritura en el idioma 
korubo. Malevo conocía otras ciudades, además de Tabatinga, como Manaus 
y Río de Janeiro13. A diferencia de Malevo, Txitxopi entendía algo del idioma 
portugués, pero hablaba poco. Lëyu y Takvan también entendían algo, pero tenían 
dificultades para hablar este idioma.

El dominio del idioma portugués, aunque facilitaba la inserción de hombres 
del grupo de Maya a actividades específicas, no era uno de los criterios para 
convertirse en un cacique korubo. En este sentido, la posición de cacique entre 
los korubo difiere de otros contextos, en los que la alfabetización, el bilingüismo 
y el acceso a otros conocimientos no indígenas son triunfos desencadenados por 
figuras importantes (cf. Chaumeil, 1990; Brown, 1993; Ramos, 1998; Oakdale, 
2004; Virtanen, 2009; Calavia Saéz, 2010). Sin embargo, había una disparidad 
creciente entre la familia de los caciques y las demás familias. Los caciques y 
sus familiares, jóvenes muchachos, eran los que más circulaban entre las aldeas, 
la BAPE Ituí-Itaquaí y las ciudades, ya sea para trabajar con la FUNAI o para 
las mudanzas sanitarias de la SESAI.

12 Una de las excepciones era Maya. A pesar de esto, ella no era la primera opción de la FUNAI 
para participar en estas actividades.

13  Esta diferencia de Malevo fue reflejo de su participación en actividades de alfabetización en 
la BAPE/FUNAI antes de 2007. En esa época, Malevo y Takvan Vakwë eran los dos korubo 
que participaban en esas actividades. Debido al nivel de conocimientos adquiridos en las 
actividades de alfabetización, fueron seleccionados como becarios del Prodoclin. Por eso, en 
2018 participaron del taller en MI/FUNAI, Río de Janeiro.
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3. ATRIBUCIONES DE LOS CACIQUES KORUBO

La literatura sobre los pueblos de la familia lingüística pano y pueblos vecinos 
en el valle del Yavarí revela aspectos interesantes para la comparación con el 
surgimiento del cargo de cacique entre los korubo del río Ituí. En esta literatura, 
existen algunos debates que involucran las funciones de jefe y chamán, y la dife-
renciación entre jefes tradicionales y figuras surgidas en el contacto interétnico, 
como caciques, patrones, tuxauas y otras formas de liderazgo indígena concebidas 
por los no indígenas.

En diferentes contextos, las figuras surgidas en contactos interétnicos tuvieron 
diferentes rangos de actuación. Se observa un mayor contraste en los casos kulina-
pano (lengua pano) y kanamari (lengua katukina). Mientras que los kulina-pano 
tenían dos caciques: un cacique para actuar dentro de las aldeas y otro para mediar 
con los no indígenas (D’Ávila, 2018, p. 103), la mayoría de las aldeas kanamari, 
después de la influencia de un funcionario de la FUNAI, tenían varias personas 
autodenominadas caciques, pero sin poderes efectivos (Costa, 2007, pp. 195-196).

Entre los marubo (de lengua pano), el caso de los «patrones» es interesante, 
porque se encuentra en el límite entre la jefatura tradicional y las figuras que 
surgen en el contacto interétnico. Por un lado, los «patrones marubo», poseedores 
de bienes y objetos industrializados, no podían ser chamanes, ya que las funciones 
de patrón y chamán eran incompatibles; por el otro, los patrones se parecían a la 
jefatura tradicional marubo por su capacidad de movilizar al colectivo (Melatti, 
1985, pp. 182-186).

En el caso korubo, los hombres designados como caciques no correspon-
dían exactamente a un tipo de jefatura tradicional, ni acumulaban funciones 
chamánicas. Eran hombres elegidos por los korubo a partir del incentivo de las 
instituciones estatales y indigenistas para el diálogo interétnico. Estos hombres 
probablemente fueron elegidos por su parentesco con Maya, como demostraré 
en la siguiente sección.

En un aspecto, los caciques korubo eran similares a los patrones marubo 
por su capacidad de concentrar los recursos, bienes y objetos industrializados, 
característica que los distinguía de los demás korubo. En una misma aldea korubo, 
estos hombres conseguían dinero para comprar el segundo motor peque-peque, 
mientras que otros hombres jamás poseían la cantidad monetaria para ese tipo 
de adquisición.

Sin embargo, en otro aspecto los caciques korubo se diferenciaban de los 
patrones marubo: su capacidad de movilización colectiva. El cargo que ocupaban 
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estos hombres no correspondía con la concepción no indígena y estatal de las 
atribuciones de un cacique. Para los no indígenas, cada cacique korubo debería 
ser el «responsable» por su aldea, dentro y fuera de ella. Sin embargo, el rango 
de acción de estos hombres era limitado.

Los caciques no movilizaban a las aldeas para actividades colectivas, como 
la apertura de campos de cultivo, ya que no eran jefes tradicionales, ni existía 
una identificación con la idea de «pueblo» que utiliza la institución indigenista. 
Esto se evidenciaba cada vez que la FUNAI comunicaba a los korubo que habría 
actividades colectivas, como ferias de artesanías. En una de estas ocasiones, una 
de las matxo argumentó algo que expresa la forma como los korubo se percibían 
a sí mismos: a cada feria artesanal, debían ir solo las personas de una aldea, pues 
así no habría conflicto entre ellas. Los korubo se organizaban bajo la lógica de 
diferentes grupos familiares, evidenciado en la composición de las cuatro aldeas 
del río Ituí.

El caso de los waimiri-atroari, analizado por Baines (1991), es un buen 
ejemplo para la reflexión. Tanto los capitanes waimiri-atroari como los caciques 
korubo surgieron ante la necesidad de voceros para la comunicación con el 
Estado y las instituciones indigenistas. Las políticas y acciones de Estado, a su 
vez, contribuyeron a la consolidación de estas figuras emergentes, favoreciendo 
su acceso a determinados recursos.

Sin embargo, la diferenciación entre los grupos familiares korubo, fomentada 
por el Estado brasileño, no se convertiría en un instrumento de poder de los caci-
ques para aglutinar a los diferentes grupos familiares. Por lo tanto, los caciques 
korubo hablaban por sus familias con el Estado, pero no necesariamente hablaban 
por todas las familias korubo. Entonces, podríamos preguntarnos: ¿cuáles eran 
las funciones que desempeñaban estos cuatro hombres korubo designados como 
caciques?

La literatura etnográfica sobre pueblos de lengua pano muestra un perfil de 
liderazgo masculino. Los jefes tradicionales eran hombres, generalmente más 
viejos, casados y con más de una esposa. En estos casos, la poligamia se presen-
taba como una condición para el liderazgo tradicional, una ventaja necesaria 
para los jefes, porque cuantas más esposas tuvieran, mayor sería la capacidad de 
concentrar y distribuir recursos y de recibir visitas (cf. caso yawanawá, Carid 
Naveira, 1999, p. 78; kaxinawá, McCallum, 2003, p. 113).

Las personas nominadas para el cargo de cacique entre los korubo eran 
hombres casados y con dos esposas. Sin embargo, considerando que los caci-
ques korubo no eran jefes tradicionales, no es de extrañar que la poligamia no 
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fuera una característica exclusiva de estos, ya que otros hombres korubo tenían 
dos esposas. En marzo de 2020, había diecinueve uniones matrimoniales en las 
aldeas korubo del río Ituí. De estas diecinueve, siete eran matrimonios polígamos. 
De estos siete, cuatro eran matrimonios de hombres nombrados como caciques.

El perfil de los caciques korubo difiere de la literatura etnográfica en términos 
de edad. Los cuatro jefes no eran los hombres más viejos ni los más jóvenes entre 
los korubo. Eran hombres en la edad adulta. De los cuatro, el cacique general era 
el más joven. Las edades estimadas de los caciques oscilaban entre 34 y 44 años. 
Al igual que otros hombres, los caciques korubo eran adultos productores en la 
vida cotidiana de las aldeas: limpiaban huertos, cazaban, pescaban, buscaban leña, 
recolectaban frutas, etc. Sin embargo, a diferencia de otros hombres korubo, los 
caciques tenían un mayor acceso y dominio de las tecnologías de caza y pesca 
no indígenas. Por lo tanto, utilizaban las armas tradicionales (cerbatana, arco-
flecha, lanza y garrotes), pero también tecnologías no autóctonas, como motores 
peque-peque, escopetas, redes, anzuelos y sedal14. 

Otro aspecto que se destaca en la literatura etnológica son las funciones de 
un jefe tradicional. Tales funciones consistían en la capacidad de promover la 
acción colectiva, construir comunidad y malocas, reunir a personas y subgrupos; 
en distribuir recursos y curar a la gente o incluso cuestionar las instituciones 
indigenistas (cf. caso kaxinawá, McCallum, 2003, p. 109; kanamari, Costa, 
2007, p. 184; marubo, Welper 2009, p. 14; yawanawá, Carid Naveira, 1999, p. 78; 
matsés, Matos, 2014, p. 141).

En el caso korubo, la función principal de estos hombres como caciques 
era conversar con los no indígenas. En este sentido, se parecían a los caciques 
matsés (chuiquid: «el que habla»), aunque no eran «dueños de malocas» (Matos, 
2014, p. 141). Un cacique korubo ocupaba el puesto de quien conversa, participa 
en conversaciones y, sobre todo, invita a conversar, traducido por los korubo 
como “fazer reunião” (onkeno; onke: conversar, -no: posp.)15. Se trata de una 
agencia para construir la conversación, expresada en «hacer», en llamar «para 

14 El dominio de estas tecnologías no indígenas fue mayor entre los caciques y los hombres 
jóvenes. Los hombres mayores korubo tenían un mayor control sobre las armas tradicionales.

15 En las lenguas pano de la rama septentrional, los morfemas -no y -ano son posposiciones y 
adquieren dos significados. El morfema -ano se puede agregar a la cópula (ser/estar), convir-
tiéndose en una posposición locativa (Fleck, 2013), por ejemplo: Manaus ano (en Manaus). 
El morfema -no, a su vez, es una posposición sin interpretación locativa, como kutkano (para 
comer, en lengua korubo) y onkeno (para conversar) (Sanderson Oliveira, comunicación 
personal).
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conversar», es decir, el cacique korubo tiene la función de convocar a los no 
indígenas a dialogar. 

Los hombres mayores korubo criticaban la postura corporal de algunos 
jóvenes y recordaban cómo sus antepasados sabían hablar, sosteniendo sus 
garrotes y con una postura corporal erguida. Si bien los jefes no utilizaban garrotes 
durante las reuniones con personas no indígenas, la función de estos hombres era 
discutir un tema determinado para lograr la concreción de las solicitudes korubo. 
En este sentido, hablar también era reclamar, hablar con personas no indígenas 
sobre un tema determinado. Por eso, un cacique debería saber hablar y, en este 
sentido, saber hablar no significaba hablar portugués. Para los korubo, saber hablar 
estaba relacionado con una postura corporal y una forma de posicionarse frente 
a los demás. Ese modo tradicional de invitar a conversar y de posicionarse en 
comunicación con otro parece haber sido asociado, por los korubo, con el cargo 
surgido en el contacto interétnico: cacique.

En general, las demandas de los caciques korubo giraban en torno a la ejecu-
ción de políticas públicas (educación y salud) y la realización de donaciones e 
intercambios previstas en el Regime de Circulação de Bens (RCB/FUNAI). El 
RCB/FUNAI era un documento que tenía como objetivo «estandarizar» las rela-
ciones de intercambio y venta que se establecían entre los korubo, la FUNAI y 
otros profesionales que trabajaban con ellos. Para esto, el RCB/FUNAI estipulaba 
padrones de circulación para los artefactos korubo y artículos manufacturados 
entre los korubo16. 

En los diálogos interétnicos, como el encuentro mencionado en la introduc-
ción, el cacique general era presentado como «nuestro cacique» (“nosso cacique”) 
por su cuñado o hermano menor, quienes ocupaban el papel de traductores korubo 
en la comunicación interétnica. La primera pregunta del cacique, traducida por 
estos jóvenes, solía ser: «¿Cómo piensas trabajar en mi aldea?» (“Como tu pensa 
trabalhar na minha aldeia?”). Con la mirada fija y entrelazando los dedos de las 
manos, el cacique cedía la palabra a los no indígenas y esperaba la propuesta. 
Cada fragmento de conversación era traducido a los dos idiomas: portugués y 
korubo. Solo después de la escucha inicial, el cacique presentaba el punto de 

16 Los artículos donados por la FUNAI a los korubo eran pilas, jabón, encendedores, linternas, 
limas, machetes y hachas. Los artículos intercambiados, a su vez, eran gasolina, óleo T4 y 
grasa por mandioca, plátano, pijuayo, harina y otros productos de los huertos korubo. El 
RCB/FUNAI estipulaba la cantidad, frecuencia y distribución de estos artículos. Con acceso 
a trabajo remunerado por la FUNAI, los korubo comenzaron a comprar estos artículos, que 
antes solo se obtenían a través del RCB/FUNAI.
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vista korubo sobre determinado tema: cómo se debería brindar atención médica, 
cómo se deberían realizar las actividades de alfabetización, etc. Esa era la postura 
utilizada por el cacique general en conversaciones con personas no indígenas, 
agentes institucionales y investigadores.

En otras ocasiones informales o momentos de mayor tensión con agentes 
estatales, a veces se abandonaba la solemnidad y la postura del cacique podía 
tornarse combativa y contundente, como las denuncias de que a esos funcionarios 
«se les paga para trabajar con los korubo» (“são pagos para trabalhar com os 
korubo”), o incluso amenazas de hablar con un «jefe», que ocupase un puesto 
superior al de la persona en cuestión.

En la medida en que los korubo eligieron a estos cuatro hombres para hablar 
con los no indígenas, las instituciones estatales, los funcionarios de la FUNAI 
y los profesionales de la SESAI los interpelaron como portavoces de las colec-
tividades, los «responsables» por sus aldeas. Estos hombres, designados como 
caciques, eran buscados por el Estado para presentar quejas, recomendaciones y 
solicitudes, mediar conflictos o intentar establecer acuerdos.

El Estado necesitaba portavoces, y en el contacto interétnico, el cargo de 
cacique fue incorporado entre los korubo. Nótese que los hombres elegidos por 
los korubo para ocupar este nuevo cargo portan algunas características de la 
jefatura tradicional amazónica. Se trata de perfiles de hombres korubo ideales, 
poseedores de cierta capacidad discursiva a través de la cual pueden advertir a 
otros. Al mismo tiempo, estas características se sumaron al acceso facilitado por 
el Estado a figuras emergentes en el contacto interétnico. El Estado, a través 
de las instituciones indigenistas, contribuía al protagonismo de estos hombres 
elegidos para ser los caciques, construyendo un diferencial entre estos y los 
demás hombres korubo.

Es posible que, en el futuro, esta posición se consolide entre los korubo, 
similar a la concepción no indígena de que un cacique es aquel «responsable» por 
su aldea, el representante de un «pueblo». Sin embargo, hasta marzo de 2020, el 
cargo de cacique entre los korubo aún no estaba consolidado. Conforme veremos, 
la vida cotidiana de las aldeas korubo revelaba un desajuste entre la concepción 
no indígena de «cacique» y las formas de organización y autoridad vigentes entre 
los korubo del río Ituí.
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4. MAYA Y LAS MATXO

De las nominaciones atribuidas por la FUNAI a los cronogrupos para su identifi-
cación luego de los contactos, la única que coincidía con una referencia primaria 
o actual para los korubo era la de Maya. Para referirse a ella se utilizaron términos 
como «jefa», «líder», «matriarca» o incluso la expresión «la reina de los korubo» 
(Arisi, 2007, p. 21; Rodrigo Octavio, 2015, p. 183; Solis et al., 2013). A menudo, 
quienes escuchan sobre los korubo por la primera vez, escuchan sobre esta mujer 
que tiene, aproximadamente, sesenta años: «Los korubo contactados en 1996 
aparentemente eran liderados por la mujer más vieja entre todos los miembros, 
llamada Maya, una verdadera matriarca, de formas extrovertidas y discurso 
firme» (Vargas da Silva, 2017, p. 76, cursiva mía).

La prominencia de Maya entre los korubo estaba relacionada como la causa 
o la consecuencia de su papel en el contacto con los no indígenas. No es posible 
afirmar que tuviera un cargo de liderazgo entre los korubo antes de las relaciones 
permanentes con el Estado brasileño. Sin embargo, según excoordinadores de la 
FPEVJ/FUNAI, en el pasado, uno de los jefes korubo era un hombre vinculado 
con Maya. Tras la muerte de este supuesto liderazgo masculino y con la división 
y dispersión como producto de los conflictos internos y externos con los korubo, 
«ellos no hablaban de jefes, pero Maya siempre se posicionaba como la líder. 
Ella decía que ella y Xikxu, su entonces esposo, eran los jefes. Después del 
contacto con otros indios es que los korubo tenían “cacique”» (FPEVJ/FUNAI, 
comunicación personal).

Para la FUNAI, Maya ocupó el cargo de un jefe korubo que había muerto 
antes de empezar a mantener relaciones permanentes con los no indígenas. En 
este nuevo escenario, ella adquiere un rol protagónico que la ha colocado en una 
posición de liderazgo entre los korubo. Los mismos korubo enfatizaban el prota-
gonismo de Maya en el establecimiento de relaciones con personas no indígenas, 
inicialmente, en busca de herramientas de metal:

Xikxu: [...] El río pasaba lejos de donde estábamos. Era en el río Itaquaí. La 
gente no veía blanco. La gente vivía lejos. Un día Maya fue a la orilla del 
río y vio mucho blanco. Maya pensó: «No hay cuchillo, no hay olla, no hay 
dónde poner agua... Voy a buscar la olla de los blancos». Empezó a pedirle a 
un bote en medio del río.

Maya: Fui a buscar el cuchillo. Cuando fui, los blancos mataron a mi hermano 
mayor. También mataron a Kanikit Vakwë, Patxi y Paxtu. Luego corrimos de 
regreso al pueblo [...] (Solis et al., 2013).
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Maya aprovechó este protagonismo para reclamar accesos posibilitados por 
la FUNAI, como la participación en ferias artesanales y proyectos. Ella hacía 
hincapié en que no fueron los hombres korubo quienes se pusieron en contacto 
con los no indígenas. En una de esas ocasiones, en 2019, Maya argumentó que 
debería participar en actividades y proyectos que involucrasen viajes a diferentes 
ciudades, ya que fue ella quien hizo contacto con los nawa y protegió el río Ituí, 
no Xikxu, su exmarido, ni Takvan, su hijo mayor.

La iniciativa de Maya de ponerse en contacto con los no indígenas culminó 
en conflictos y muertes con no indígenas y entre los korubo. Las muertes provo-
cadas por reacciones violentas de los no indígenas a los intentos de acercarse 
de los korubo generaron descensos poblacionales y divisiones entre los grupos 
familiares. Una de estas escisiones ocurrió a fines de la década de 1980 y confi-
guró lo que, en 1996, la FUNAI llamaría el «grupo de Maya». En esa ocasión, 
ocurrida en 1989, tres hombres korubo fueron asesinados por no indígenas en 
el lago Gamboá, cerca de la desembocadura del río Itaquaí. Esas tres muertes, 
resultado de los intentos de aproximación de los korubo a personas no indígenas, 
crearon tensiones entre Maya y uno de sus hermanos, Nëmulo. Maya, acusada 
por Nëmulo de ser la principal responsable de las muertes por los contactos con 
personas no indígenas, tenía tres parientes asesinados por él. Hubo entonces una 
ruptura entre Maya y Nëmulo, generando una subdivisión entre los korubo después 
de esas muertes (ISA, 1987/90, p. 278; Vargas da Silva, 2017, pp. 137-139).

El caso es que la posición prominente de Maya entre los korubo del río Ituí 
estaba relacionada con su papel protagónico en el contacto con los no indígenas. 
En este sentido, ella se diferenciaba de las demás mujeres korubo. Al mismo 
tiempo, existían algunas similitudes entre ella y los caciques. Como la mayoría 
de los caciques, Maya tampoco hablaba portugués y necesitaba la traducción de 
jóvenes korubo17. Aunque Maya no fue la primera opción reclutada por la FUNAI 
para participar en las actividades, ella tenía documentos de identificación personal 
y acceso a dinero. En 2019, ella era la única mujer korubo que recibía el beneficio 
de pensión por vejez del Instituto Nacional do Seguro Social - INSS18. Desde 

17 Una de las principales traductoras de los diálogos entre Maya y los no indígenas era su hija menor. 
Entre los korubo del río Ituí, había mujeres jóvenes con un conocimiento razonable del idioma 
portugués. Sin embargo, la mayoría de ellas estaban casadas y tenían hijos e hijas pequeños. 
Debido a que eran madres de bebés o porque no podían salir de las aldeas sin sus maridos, estas 
jóvenes no eran reclutadas para participar en determinadas actividades que les brindasen acceso 
a viajes, dinero y bienes industrializados.

18 Además de Maya, solo una niña (nieta de Maya) recibía el beneficio del INSS por tener 
necesidades especiales y vivir bajo el cuidado de SESAI en la CASAI/SESAI en la ciudad de 
Manaus, Amazonas.
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entonces, otras mujeres korubo han solicitado a la FUNAI acceso a beneficios, 
como asistencia por maternidad. Sin embargo, hasta 2020, ellas no habían acce-
dido a dicha fuente de ingresos.

Maya se diferenciaba de otras mujeres korubo por haber protagonizado el 
contacto con no indígenas y por acceder a determinados recursos y conocimientos 
del mundo no indígena a los que otras mujeres no tenían acceso. Al mismo tiempo, 
los hombres elegidos para el cargo de cacique se diferenciaban de Maya por ser 
reclutados, con frecuencia, para trabajos remunerados con la FUNAI y otras 
actividades, como las ferias y los proyectos. Después del contacto interétnico, 
Maya y los caciques se diferenciaban de los demás korubo.

Sin embargo, en la medida en que los caciques no poseían autoridad para 
movilizar a los korubo en actividades colectivas, dentro y fuera de las aldeas, 
Maya tenía cierto poder sobre los diversos grupos familiares del río Ituí, incluso 
sobre tareas mayoritariamente masculinas, como la caza. En julio de 2019, uno 
de los hombres de Vuku Maë, la aldea donde residía Maya, escuchó el sonido de 
pecaríes cerca de la aldea. Entonces, tomó una canoa y fue a Tankala Maë para 
convocar a los cazadores. Estos, a su vez, emocionados por la noticia, incluso 
tomaron sus armas para ir en busca de los pecaríes. Planearon convocar a la 
aldea de Tapalaya por radio para unirse a la cacería. Sería la población de tres 
aldeas korubo detrás de los pecaríes: mientras más hombres, más armas y más 
caza obtendrían.

Sin embargo, Maya, que estaba de visita en Tankala Maë, detuvo inme-
diatamente la caza. Ella argumentó que solo su yerno —el esposo de su hija 
menor— podía cazar cerca de su aldea, Vuku Maë. A regañadientes, ya que no 
había carne en la aldea, los cazadores se sentaron y dejaron, temporalmente, sus 
planes de lado. Fue necesaria una larga conversación para que Maya cambiase de 
opinión y la caza de pecaríes fuese autorizada. Maya poseía influencia y autoridad 
en la vida diaria de las aldeas korubo, no solo entre las mujeres, sino también 
entre los hombres. Veamos entonces los vínculos de parentesco entre ella y los 
hombres designados para ocupar el cargo de cacique.

Como se muestra en el diagrama 1, Maya es la madre (tita) de Takvan, 
Waxmën, Txitxopi y Omon19, lo que la convertía, al mismo tiempo, en hermana 
de la madre (tita utsi: otra madre) y suegra (natxi) de Lëyu y Malevo, casados 
con Waxmën y Omon. Entre los korubo, el vínculo con la suegra es estricto y se 

19 En este artículo, los diagramas 1 y 2 no muestran todos los vínculos de parentesco de ego, 
solo las relaciones especificadas en las leyendas.
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caracteriza por relaciones de respeto. Excepto en contextos rituales, no se debe 
bromear con la natxi. Esto caracterizaba las relaciones de autoridad y respeto entre 
los caciques y Maya. Maya era la que tenía más hijos y yernos entre los korubo 
del río Ituí. Hablar de «familia de caciques» era también hablar de la familia de 
Maya, es decir, todo acceso que brindaban las instituciones estatales favorecía al 
grupo de Maya. Al mismo tiempo, Maya poseía influencia y autoridad sobre los 
caciques, e influía directa e indirectamente en los diálogos interétnicos.

Si, para los jefes, Maya era madre y suegra, para los korubo ella no era 
usualmente llamada «jefa», «cacique» o «matriarca». El término utilizado por 
los korubo para referirse a Maya era matxo. En el idioma korubo, este término se 
refiere a las mujeres mayores. En el río Ituí, había un grupo de mujeres korubo a 
las que se hacía referencia con este término. Matxo también era utilizado por los 
korubo para enfatizar la distinción entre homónimas de diferentes generaciones. 
En general, las personas distinguían a una niña (txampi) o una mujer adulta 
(matses) de su homónima, una mujer mayor (matxo)20. 

El término matxo era utilizado para situar a una mujer en una categoría de 
mujeres korubo. Las mujeres que, en el transcurso de un proceso, alcanzaban esta 
posición, pasaban a ser llamadas por el término de parentesco, o nombre propio, 
más el término matxo, como «Maya matxo», «tita matxo» y «txitxi matxo». Los 
términos de parentesco para madre (tita) y abuela materna (txitxi) se agregaban a 
la posición de matxo. Para 2020, además de Maya, había al menos cinco mujeres 
reconocidas por los korubo como matxo: Waxmën, Luni, Maluxin, Lalanvet y 
Muna.

Maya tenía entonces lazos de parentesco con los caciques y las matxo. Tres 
de los cuatro caciques korubo estaban casados con matxo. El único cacique que 
no estaba casado con una matxo era Malevo. Sin embargo, su primera esposa 
(Omon), a pesar de no ser una matxo, tenía una influencia central en Sentele 
Maë, posiblemente por ser una de las hijas de Maya. Algunos funcionarios de la 
FUNAI decían que todas las hijas de Maya tenían una «postura de liderazgo»; 
sin embargo, en la vida cotidiana, estos dialogaban, preferentemente, con jóvenes 
korubo de habla portuguesa y hombres designados como caciques.

20 Por ejemplo, Wio y Wio matxo, cuando los demás se refieren a ellas. En el trato entre ellas, 
se utilizarían los términos wanxëni (homónima mayor) y wantxuka (homónima menor).



401

ANTHROPOLOGICA/AÑO XXXIX, N° 47, 2021 / e-ISSN  2224-6428

Diagrama 1. Maya y los caciques

Diagrama 2. Las matxo y los caciques



402

Juliana OLIVEIRA / Onkeno: género y el surgimento de los caciques korubo en el valle del Yavarí

Las matxo no eran llamadas «mujeres líderes», como en el caso kaxinawá 
(McCallum, 2003, p. 111), a pesar de ser las esposas de los caciques korubo. Sin 
embargo, ellas poseían autoridad y influencia en la socialidad korubo similar a 
las «mujeres líderes», casadas con líderes hombres kaxinawá. Esta autoridad se 
manifestaba en las tareas diarias y reuniones entre los korubo. En las aldeas, las 
matxo podían dirigir una reunión, incluso si los jefes estaban presentes. La edad 
estimada de estas mujeres oscilaba entre 38 y 60 años. Entre ellas, solamente una 
no tuvo nietos ni nietas. Dos de ellas tenían hijos pequeños, respectivamente, de 
tres y un año de edad. Entre ellas, Maya era la matxo por excelencia por ser la 
más anciana de todas las mujeres korubo y, al mismo tiempo, aquella que hizo 
contacto con los no indígenas.

5. ATRIBUTOS DE LAS MATXO

El protagonismo en el acercamiento a personas no indígenas, que culminó en la 
expedición de contacto de la FUNAI de 1996, se sumó a la posición de matxo, 
creando una diferencia entre Maya y las demás matxo y mujeres korubo. Maya 
se diferenciaba de las matxo, y estas, a su vez, se distinguían de las mujeres más 
jóvenes (matses).

Por un lado, la distinción entre las matxo y las matses provenía de su destreza 
en la ejecución de todas las tareas femeninas. En la relación entre matxo y matses, 
las matxo ocupaban la posición de maestra-especialista en la producción de 
todos los artefactos y concentraban determinados conocimientos de producción 
de artefactos que las matses no poseían, como el saber-hacer la cerámica y los 
cestos21. Por otro lado, la distinción y antigüedad de las matxo se expresaba en 
la no ejecución de tareas femeninas, como cocinar, y, al mismo tiempo, en la 
ejecución de algunas tareas que serían consideradas masculinas, como recoger 
leña y buscar agua.

Aunque las matxo podían cocinar, por lo general otras mujeres (especialmente, 
las segundas esposas) o los hombres jóvenes cocinaban para ellos. A diferencia 
de las matses, las matxo tomaban la liana tatxik (Paullinia sp.), acompañadas, o 

21 La disminución de la población entre los korubo, ocurrida antes de los contactos oficiales con 
la FUNAI, resultó en la concentración de determinados conocimientos entre algunas matxo. 
Aunque no todas las matxo producían cerámica, las mujeres que producían estos artefactos 
eran matxo.
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no, por los hombres22. La bebida tatxik era ingerida por los cazadores (hombres 
adultos y jóvenes) y por las matxo. Personas de ambos sexos podían tomar la 
liana, ya sea solas, o en grupos. Los hombres solían tomarla sentados en bancos 
individuales, colocados en círculos, en el centro de la maloca, o incluso, en el lado 
izquierdo de las casas unifamiliares. Las matxo generalmente tomaban sentadas 
en sus hamacas, a los lados de la maloca o de las casas unifamiliares.

La primera toma de la liana tenía lugar alrededor de las tres o cuatro de la 
mañana, hora en que los korubo se despertaban, y se repetía a lo largo del día. La 
bebida era consumida antes y después de la caza, y en los círculos de conversa-
ción23. Muchas veces, los hombres preparaban la bebida y servían a las matxo, sin 
embargo, ellas mismas podían prepararla. La misma forma de preparar y beber 
la bebida era utilizada por ambos géneros: antes de ser rallada, la corteza de la 
liana se raspaba con un cuchillo; las virutas de liana se humedecían con agua y 
se exprimían en un recipiente; se retiraba el jugo, exprimiéndolo; el líquido era 
bebido. Quien preparaba la bebida solía servirla a los demás y beberla en seguida.

Los niños y las mujeres jóvenes no tomaban tatxik. Esta liana también estaba 
prohibida para las matxo durante la menstruación24. Esta prohibición puede ser 
entendida a partir de la sapidología de los pano (Erikson, 1996; 1999, pp. 251-269) 
y la hematología amazónica (Belaunde 2006; 2019). Los korubo argumentan 
que, si tomaban tatxik, las matses quedarían con el cuerpo muy amargo (tximu 
rapa; tximu: amargo, rapa: int.), y eso no era bueno (vëyla pimen; vëyla: bueno, 
pimen: neg.). En cambio, las matxo tomaban la liana en cantidades controladas 
y esto le hacía bien al cuerpo, según decían.

Los korubo también enfatizaban que era en el cuerpo de los hombres donde 
el tatxik manifestaba su función principal: la potencia cazadora. Si no tomaban 
el tatxik, los hombres no podrían cazar. Ellos traducían esta incapacidad como 
“ficar panema”: tener mala suerte en la caza. El tatxik, en cuanto sustancia amarga 

22 El término tatxik se refiere a la liana y la bebida que se elabora con ella. Esta especie era 
utilizada por otros pueblos, como los matis del valle del Yavarí y los airo-pai del Putumayo 
peruano (Erikson, 1996; Bolívar et al., 2004).

23 El tatxik era utilizado en rituales y chamanismo. Aquí me ceñiré a la ingestión de esta bebida 
por las matxo como práctica que las diferencia de las matses.

24 Entre los korubo, para la menstruación y la reclusión menstrual se utiliza el término tsat vule 
(tsat: sentar, vule: descer), es decir, permanecer sentada durante el sangrado. Se activaba una 
red de cuidados alrededor de la reclusa para suplir sus necesidades alimentarias, de modo que 
no tuviese que circular por la aldea. Entre las matsés, de manera similar al caso korubo, la 
menstruación (tsadquid) también se refería al acto de permanecer sentada durante la reclusión 
(Matos, 2014, p. 76).
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(tximu), se opone a otras sustancias, consideradas dulces (vata), como algunas 
frutas. Por tanto, el rallador utilizado para preparar la bebida tatxik era de uso 
exclusivo, es decir, no podía utilizarse para rallar sustancias dulces, y viceversa.

En toda la Amazonía, las sustancias dulces y saladas están contrapuestas al 
curare, sustancia amarga por excelencia. Lo amargo carga la potencia cazadora 
y el poder de matar (Erikson, 1996, p. 205). Estas sustancias son fundamentales 
para la fabricación del cuerpo, ya que los cuerpos fuertes y ideales son hechos, 
continuamente, a partir del uso de determinadas sustancias, en el caso de los 
pueblos pano, la regulación de sustancias dulces y amargas que confieren al 
cuerpo determinadas cualidades sociales y éticas. Entre los korubo, el tatxik era 
utilizado para este fin. Entre otros pueblos de habla pano, se utilizaban otras 
sustancias, como la ortiga, el veneno de sapo y la aplicación de hormigas, como 
en los casos marubo (Melatti, 1992) y matsés (Matos, 2014, p. 87).

La potencia de lo amargo puede verse afectada no solo por sustancias dulces, 
sino también por la potencia de la sangre. En toda la Amazonía, la sangre de 
hombres y mujeres alberga una potencia peligrosa que debe ser administrada y 
controlada por medio de dietas y reclusión. La sangre puede ser un intercambio 
de piel que produce fertilidad y renovación y, al mismo tiempo, a través del 
olfato puede producir un efecto de visibilización en las personas ante el ataque 
de seres extrasociales, una difuminación de las fronteras entre planos (Belaunde, 
2006, p. 210).

Por lo tanto, no es sorprendente que la regulación de estas dos sustancias, el 
tatxik amargo y la sangre menstrual de las mujeres, fuese el objetivo de la aten-
ción de los korubo. Por eso, las mujeres que menstruaban no tomaban la liana, 
ni siquiera las matxo. Las matxo adecuaban su ciclo reproductivo a la ingestión 
de la sustancia amarga, es decir, ellas no tomaban la liana cuando estaban mens-
truando. Después de todo, como decían, el tatxik era bueno para los cuerpos de 
los cazadores y, hasta cierto punto, para los cuerpos de las matxo.

Las matxo eran mujeres mayores que, fértiles o no, ocupaban una posición 
de preeminencia por su edad. El trato difería de aquel destinado a las matses. Las 
matxo eran una categoría de entre las mujeres korubo. Entre los matis, Erikson 
(1999, p. 120) definió a las matxo como mujeres en la menopausia. Según esta 
definición, las matxo eran mujeres que poseían un «estatus cuasi masculino». 
Por tanto, podían cometer «trasgresiones legítimas», como comer alimentos 
prohibidos para mujeres no menopáusicas; sentarse en el centro de la maloca, 
un espacio reservado para los hombres matis; recibir golpes para la inyección de 
sho, fuerza oculta y amarga, fuente de poder.
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Entre los korubo, la interrupción de la sangre menstrual no era lo que las definía 
como matxo. Había matxo que amamantaban, tenían hijos pequeños y eran fértiles. 
Tal evidencia distancia a las matxo korubo de la concepción de infertilidad que 
subyace a la idea de «menopausia». Esta idea alberga una cierta rigidez: una especie 
de marco entre el período de fertilidad (sangrado) y el período de infertilidad 
(ausencia de sangrado). En el caso de las matxo korubo, la idea de manipulación de 
los fluidos corporales se vuelve fructífera, ya que permite comprender el proceso 
que precede y acompaña a lo que llamaríamos «menopausia».

Las matxo korubo estaban relacionadas con la característica principal de la 
edad más allá de la connotación biológica, una posición relacional de acumu-
lación de conocimiento. Eran mujeres con destreza y habilidades optimizadas, 
evidenciadas en las tareas cotidianas: en los paseos por el bosque, en la caza y 
recolección y en el trato a los demás, especialmente a los niños25. La falta de 
fuerza o debilidad física que asociaríamos con la noción occidental de vejez traería 
limitaciones para pensar a las matxo korubo. Por eso, la connotación de edad 
aquí no puede ser meramente biológica. Las matxo eran mayores que las otras 
mujeres, pero también grandes, gordas y fuertes: llevaban cestos pesados, niños 
y jabalíes. Evidentemente, los cuerpos de las matxo sufrían transformaciones. 
Maya, por ejemplo, tenía episodios de crisis de dolor en ciertos momentos debido 
a la osteoartritis. Sin embargo, cuando no tenía dolor, realizaba todas las tareas, 
al igual que las demás matxo.

En los paseos por el bosque, las matxo eran las que sabían realizar lo que 
los korubo llaman un buen paseo (kapoe vëyla), en el sentido de «andar por el 
monte» (“andar no mato”)26. Elegir un buen camino era elegir el mejor atajo, el 
mejor lugar para pasear: sin espinas, arcilla o insectos. Pero una buena caminata 
también consistía en optimizar la recolección y la caza, es decir, aprovechar la 
caminata para extraer la mayor cantidad de materia prima posible para la fabrica-
ción de artefactos y para la alimentación. Las matses sabían caminar en el bosque 
y también acompañaban a los hombres en la caza y recolección. Sin embargo, 

25 No discutiré aquí la posición de los hombres mayores (tsusivo en korubo y darasibo, tomado 
de la lengua matis). Para 2020, había tres hombres considerados por los korubo como los más 
viejos. Lo que importa para los propósitos de esta discusión es que los tsusivo/darasibo no 
tenían el mismo protagonismo que las matxo entre los korubo del río Ituí.

26  Kapoe es un término korubo que se usa para referirse a los paseos por el bosque, ya sea para 
cazar, recolectar, pescar o acampar. Esta práctica también existe entre los matis y los matsés 
(kapuek, capuec). A pesar de la sedentarización en las riberas de los grandes ríos, estas expe-
diciones continuaron realizándose como una práctica constitutiva del modo de vida de estos 
pueblos pano septentrionales (Erikson, 1996; Matos, 2014, p. 91).
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la madurez de las matxo se evidenciaba en la fuerza y destreza con la que reali-
zaban todas sus tareas cotidianas.

Además de ser maestras, las matxo eran especialistas en la crianza y el 
cuidado, ya que generalmente tenían hijos, nietos y se casaban más de una vez. 
Los cuidados de las matxo abarcaban desde los mayores hasta los niños. Cortaban 
el pelo de todos los korubo y eran las favoritas de los niños. Con frecuencia, las 
matxo estaban rodeadas de niños, ya que recibían a sus nietos que residían en 
otras aldeas y eran llevados por sus madres para pasar tiempo con sus abuelas 
(txitxi matxo). Al mismo tiempo, las matxo (especialmente Maya) eran figuras 
de autoridad frente a las generaciones más jovenes. Las madres jóvenes amena-
zaban a los niños traviesos con «llamar a una matxo». Entre los adultos, esto se 
manifestaba en tono lúdico, pero no para los niños, que pronto se calmaban y se 
escondían de la inminente aproximación de una matxo.

Para comprender a Maya matxo y la posición de esta categoría de mujeres 
korubo, es necesario disipar las concepciones biológicas en torno al flujo 
sanguíneo y la vejez. A lo largo de un proceso, las matses se convierten en matxo. 
Alcanzar esta posición, reconocida por todos los korubo, implica una acumula-
ción de conocimientos a lo largo de la vida. Por lo tanto, solo después de haber 
criado a muchas personas, caminado, recolectado, cazado y trabajado, una mujer 
adquirirá la destreza y el conocimiento que la caracterizará como matxo. Entonces, 
recibirá de los demás korubo un trato específico.

No se trata de responder aquí la distinción entre hombres y mujeres korubo, 
sino de escapar de una oposición dicotómica entre géneros, ya que la crítica a 
la oposición feminino-masculino y sus variantes (naturaleza-cultura/privado-
público) ya fue hecha a lo largo de los años 1980 y 1990, cuando las etnografías 
realizadas en las tierras bajas de América del Sur y Melanesia mostraron que la 
transposición de estas dicotomías era infértil para la reflexión de contextos no 
occidentales (Overing, 1986; Strathern, 1988; Hugh-Jones, 1979; Hugh-Jones, 
2001; Gow, 1989; McCallum, 1989; Belaunde, 1992).

La oposición masculino-femenino nos impediría comprender a Maya como 
una referencia para los korubo más allá de su actual posición de matxo. Recor-
demos que Maya no siempre fue una matxo. Ella se convirtió en matxo. Antes de 
serlo, ya figuraba como referencia entre el primer cronogrupo contactado por la 
FUNAI en 1996. Un referente con el poder de reunir a las personas a su alrededor 
y involucrarlas en su objetivo: hacer contactos con personas no indígenas para 
obtener herramientas de metal. Con el tiempo, Maya se convirtió en matxo, y hoy 
es la principal referencia para esta categoría de mujeres korubo.
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CONSIDERACIONES FINALES

Los korubo eligieron a cuatro hombres para ocupar un nuevo cargo que surgió 
en el contacto interétnico (cacique). Antes del contacto con los no indígenas, no 
había caciques entre los korubo. Tampoco se puede decir que, en el pasado, los 
korubo tuvieran jefes tradicionales. Alrededor de 2016, luego de los sucesivos 
contactos de la FUNAI con cronogrupos en diferentes ríos dentro de la tierra 
indígena, surgió un «nuevo cacique» entre los korubo del río Ituí. En este nuevo 
contexto, Maya fue reconocida por los demás, korubo y no indígenas, como una 
figura de autoridad. Con el tiempo, se convirtió en matxo. Se incorporó a esta 
categoría de mujeres mayores, hábiles en el desempeño de las tareas cotidianas 
y influyentes en la vida diaria de los korubo del río Ituí.

A partir de esta discusión se presentan dos posibilidades de reflexión. La 
primera es que Maya tenía una posición de liderazgo antes de tener contacto con 
personas no indígenas. La segunda es pensar que, al igual que otros pueblos de 
la familia lingüística pano, los korubo tenían un jefe varón y el nuevo contexto 
interétnico colaboró para que Maya, vinculada con este jefe fallecido, asumiera 
una posición de notoriedad. Si consideramos ambas posibilidades, verificamos 
que existen transformaciones en curso en las relaciones de género y en la forma 
como los korubo se presentan en el contacto interétnico.

La historia de los conflictos con los pueblos no indígenas marcó una narrativa 
específica sobre los korubo, en la que el estereotipo de los «caceteiros del valle 
del Yavarí» adquirió la dimensión de una sociedad en continua guerra. Inevita-
blemente, cuando pensamos en este estereotipo, nos viene a la mente la imagen 
de un pueblo gobernado por hombres guerreros que capturaban mujeres. Si bien 
podemos decir que los korubo construyen hombres guerreros, el énfasis excesivo 
en este estereotipo hace que el protagonismo y los roles que juegan las mujeres 
korubo (ya sean matxo o matses), tanto en el contexto de las guerras como en 
el contexto actual —es decir, en el contacto permanente con los no indígenas— 
pase casi desapercibido.

Hablar de caciques, en el caso de korubo, es prestar atención a las figuras 
emergentes en el contacto interétnico. Esta nueva posición, en el futuro, puede 
consolidarse entre los korubo y incluso volverse similar a la concepción no 
indígena de «cacique» (aquel que representa una colectividad, un «pueblo», el 
«responsable» de la aldea). Sin embargo, esto no ha sucedido. Por un lado, al exigir 
voceros, seleccionar a ciertos hombres para actividades laborales remuneradas 
y brindar oportunidades para que estos hombres accedan a diferentes formas de 
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conocimiento no indígena, el Estado alentó el surgimiento del cargo de cacique 
entre los korubo. Por otro lado, ante una instancia eminentemente masculina, 
como las instituciones indigenistas en Brasil, no hay nada más estratégico que 
elegir a hombres korubo para hablar con hombres no indígenas27.

El caso korubo se vuelve interesante para la discusión, ya que revela que 
estas figuras emergentes están en proceso de consolidación. Los caciques korubo 
surgieron con una función específica diferente de la concebida por el Estado. Si, 
para el Estado, un cacique representa una colectividad («pueblo») de la que es 
«responsable» y habla en nombre de; para los korubo, los caciques existen para 
hablar con los no indígenas, una postura activa de construir la conversación, “fazer 
reunião”, invitar a la gente a conversar: onkeno. La construcción del cacique en la 
vida cotidiana de las relaciones interétnicas revela la «equivocación», caracterís-
tica de la comunicación entre diferentes perspectivas (Viveiros de Castro 2004), 
es decir, lo que constituye figuras y performances de autoridad en la cotidianidad 
korubo no corresponde a lo que constituye un cacique para el Estado.

En este desajuste, las instituciones estatales y indigenistas dialogaban con los 
caciques y hombres jóvenes, que poseían algún dominio del idioma portugués 
y actuaban como traductores de los korubo de río Ituí. Sin embargo, los temas 
discutidos en este diálogo interétnico a menudo no estaban bajo el control total 
de los caciques, sino que atravesaban las relaciones entre personas del mismo 
género, y entre géneros, vigentes en la vida cotidiana de las aldeas korubo. Es 
posible que, en el futuro, los caciques korubo adquieran otras funciones y más 
poder del que realmente tienen hoy, especialmente considerando la creciente 
distinción entre sus familias y las demás familias korubo. Sin embargo, lo que 
nos enseñan los korubo a partir del tema del surgimiento del cargo de cacique y 
su reelaboración es que, para dialogar con esta estructura estatal eminentemente 
masculina, es necesaria la creación de estrategias.
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