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RESUMEN

Una de las razones fundamentales por las que el pueblo niikak
se contacto con la sociedad mayoritaria fue la atencion en salud
biomédica, que con el tiempo sigue siendo una de sus vulnerabili-
dades primordiales. Diversas acciones judiciales durante los ultimos
treinta afios han llamado la atencion al Estado colombiano sobre la
necesidad de un modelo de atencion diferenciado. En este articulo
indagaremos sobre el contexto historico de dicha atencion durante
su proceso de contacto, con el objeto de contextualizar algunas
demandas y necesidades para el andlisis y ejecucion de este modelo,
reconociendo las diversas formas de atencion que procuran los
sujetos desde un enfoque relacional.

Palabras clave: niikak, atencion en salud, modelo de atencion, terri-
torios nacionales, biomedicina.

Niikak: contacts, the State and health care in the north of the
Colombian Amazon

ABSTRACT

One of the fundamental reasons why the Niikak people contacted the
mainstream society is biomedical health care and over time it conti-
nues to be one of their primary vulnerabilities. Various legal actions
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during the last thirty years have called the attention of the Colombian
State to the need for a differentiated service model. In this article
we will investigate the historical context of said care during their
contact process in order to contextualize some demands and needs
for the analysis and implementation of this model, recognizing the
various forms of care that subjects seek from a relational approach.

Keywords: Niikak, health care, model of care, National Territories,
biomedicine.
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INTRODUCCION

Los niikak son un pueblo némada de cazadores-recolectores ubicados en el
interfluvio del rio Guaviare y el alto rio Inirida en el departamento del Guaviare!,
noroeste de la Amazonia colombiana. Aunque la bibliografia ha indicado que
su lengua pertenece a la familia lingliistica maku-puinave, en recientes estudios
Dany Mahecha sustenta su relacion con el arawak (Agencia de Noticias UN,
2018). Los niikak estan organizados en aproximadamente trece grupos locales
dentro de un vasto territorio ancestral que abarca parte de las sabanas naturales
de La Fuga en el Guaviare hasta un poco mas allé del limite administrativo con
el Guainia (Mondragon, 1992; Cabrera, Franky y Mahecha, 1999; Politis, 2007).

Cada grupo tiene su propio territorio dentro del territorio colectivo: «en la
composicion de los grupos locales se presenta una estructura basica, compuesta
por un segmento de clan asociado con el territorio ancestral en el que habita;
esta asociacion permite la identificacion de un grupo local con un area especi-
fica, al mismo tiempo que esta area se identifica con el grupo local» (Mahecha
y Franky, 2001, p. 122). En la actualidad esas territorialidades no se usan en su
totalidad, principalmente por la ocupacion colona, el trabajo como recolectores
en la hoja de coca comercial, sus necesidades de salud, el desplazamiento forzado
y el confinamiento como producto del conflicto armado, optando por establecer
campamentos /pekuji/ en sitios fijos cercanos a los caserios colonos —algunos
de ellos dentro de esta territorialidad— sin dejar de recorrer su territorio (Pefia,
2021, p. 196).

El primer contacto con la sociedad mayoritaria sucedio en 1965, como
profundizaremos en la primera parte, pero aparecen mencionados con anterioridad
por los puinave (Marquis de Wavrin, 1948, p. 393, en Cabrera, 2002, p. 113).

' El departamento del Guaviare nace con la Constitucién Politica de 1991. Anteriormente

formaba parte de los denominados territorios nacionales en calidad de comisaria desde 1977
y para la década de 1960 pertenecia a la comisaria del Vaupés.
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Cuarenta afos después de esta referencia son conocidos oficialmente en 1988
cuando un grupo de 41 personas salieron al municipio de Calamar, Guaviare
(Reina, 1990, p. 18) como resultado del aumento de la colonizacion cocalera vy,
en especifico, por las retaliaciones al robo de un nifio colono por los niikak de la
parte occidental de su territorio (Franky, 2011, p. 5). En la parte oriental, fue New
Tribes Mission quien los contactd visualmente a finales de la década de 1960,
y en su totalidad a principios de la de 1980, en la base llamada Laguna Pabon 1.
Con posterioridad se internaron mas en la selva, creando la mision Laguna Pabon
11, donde estuvieron hasta 1996 (Cabrera, 2015b, pp. 77-81) y al que llaman los
niikak wi pairi (Peia, 2015).

Durante los primeros afios perecié aproximadamente el 40% de la pobla-
cion por enfermedades para las que no tenian inmunidad (Mahecha y Franky,
2011, p. 10), y durante estos aflos fueron aumentando su presencia en los caserios
empleandose como recolectores de coca o como cocineras®. Este momento inicid
una serie de estudios antropologicos para la comprension de su organizacion
social, territorialidad, etc., que buscaban orientar la accion del Estado ante el
reciente contacto.

Dadas las condiciones de vulnerabilidad inmunolédgica del pueblo niikak
(Huertas, 2010, p. 52), su contacto y permanencia esta marcado por la necesidad
de atencion en salud biomédica, y por ello, este articulo indaga sobre el proceso
de prestacion del servicio de salud biomédica en la historia de contacto y las
necesidades ante la implementacion de un modelo de atencion diferenciado. Esta
pesquisa nace de mis indagaciones durante mi estancia de trabajo en el sector salud
desde 2012 hasta 2017 en los que tuve convivencia con varios grupos —especial-
mente entre los afios 2013 a2015—, debido a mi participacion como investigadora
en la propuesta de modelo de atencion de actividades extralaborales. En ese
periodo me relacioné con muchas de las personas de este pueblo, en el marco de
la elaboracion de mi proyecto de tesis de maestria de antropologia social de la
UNSAM/IDES/IDAES en Argentina.

He dividido este articulo en cuatro secciones. La primera, donde abordaré por
medio de la correspondencia del Ministerio de Gobierno la salida de un segmento
del pueblo, destacando la vision de los actores institucionales y su accionar frente
a su aparicion. En la segunda, contextualizaré el sistema de atencion biomédico

2 Enel Guaviare, larecoleccion de la hoja de coca para fines comerciales se denomina «raspar»

y a los trabajadores que realizan esta labor se les denomina «raspachines». Las cocineras son
las mujeres que cocinan para los trabajadores en las fincas dedicadas a la recoleccion de coca.
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de la comisaria del Vaupés entre las décadas de 1960 y 1980 durante el proceso
de contacto de los niikak. En el tercero, indagaré sobre los procesos de atencion
del Estado como resultado de una sentencia judicial y el inicio de la prestacion
especifica durante la agudizacion del conflicto armado hasta la actualidad. Como
sintesis, finalizaré¢ intentando analizar las formas de atencion a las enfermedades
entre los niikak y las necesidades de analisis dentro un modelo de atencion dife-
renciado que reconozca sus procesos de salud/enfermedad/atencion-prevencion.

EL CONTACTO INTERMITENTE DE 1965 Y LA PERSPECTIVA DEL
ESTADO FRENTE A LOS «MACUS»

Aunque se registra como fecha del contacto el mes de abril de 1988, mas de
veinte aflos atras un segmento aparece en la correspondencia del Ministerio de
Gobierno. La primera comunicacion sobre los niikak —para entonces macus— es
del 23 de octubre de 1965, cuando el comisario del Vaupés® escribié un telegrama
al ministro de Gobierno:

Respetuosamente informo sefior Ministro indigenas salvajes pertenecientes
tribu macu en niimero aproximado cuatrocientos acosados seguramente por
el hambre y la miseria estan invadiendo fincas de colonos establecidos orillas
rio Guaviare apoderandose de comida animales domésticos etc., comisaria
esta tratando resolver emergencia pero considero necesidad buscar solucion
definitiva tratando de atraerlos vida civilizada ofreciéndoles vestuario ya que
andan desnudos comida y trabajo en carretera actualmente construyese entre
Calamar y San José del Guaviare infortunadamente comisaria carece medios
econdmicos para emprender esta tarea que no admite ya espera stop apropia-
cion para solucionar problema social a los compatriotas mas necesitados de
Colombia. (Gonzalez, 1965, p. 36)

La autoridad local propone la integracion de los niikak a la sociedad nacional
por medio del uso de su fuerza de trabajo en la construccion de la carretera
Calamar-San Jos¢é del Guaviare, como venia sucediendo con los indigenas del
complejo lingiiistico Tucano Oriental que fueron trasladados hacia el rio Guaviare
para dicho fin (Santoyo, 2010, p. 329). En general, la orientacion sobre el trabajo
indigena, era la de «establecer un nuevo balance entre autoridades civiles y

3 Enladécada de 1960 la Comisaria del Vaupés estaba constituida por los actuales departamentos

de Guainia, Guaviare y Vaupés estos ultimos, elevados a la categoria de departamento con la
Constitucion de 1991.
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eclesiasticas en su gobierno y proteccion, que desembo|[cara] en la flexibilizacion
del acceso a la mano de obra» (Santoyo, 2010, p. 338).

Después, el teniente coronel de la policia Henry Garcia informo al ministro
de Gobierno que «acaba de regresar subteniente Bustamante Arboledas de sitio
«charra» informando que los indios hicieron tercera incursion incendiando 3
casas de indigenas civilizados y que encuentran cerca del lugar stop colonos
agrupados en 3 ranchos necesitan comidas indios salvajes estan acabando con
yuca y platano y no permiten a los blancos ni indios civilizados entran a la selva
conseguir animales para su sustento»* (Garcia, 1965, p. 180)

Lapeligrosidad de los indigenas, dado su caracter «salvaje y famélico» —segtn
reza otra de las comunicaciones— precisaba una respuesta urgente del gobierno
nacional, razon por la cual el comisario insiste el 6 de noviembre en buscar una
audiencia con el presidente de la Republica y el ministro de Gobierno para «tratar
problema macusy» (Gonzalez, 1965b, p. 182). Seis dias después, un marconigrama
del Ministerio de Gobierno informa sobre el envio de unos mercados con maiz,
arroz, panela, frijol y manteca «con destino indios macts» de La Charra (Cano,
1965, p. 189). El mismo dia, la Division de Asuntos Indigenas (1965) escribe
al ministro con el objeto de revisar un informe para su distribucion a la prensa,
donde se afirma que los macts ya habian huido «temerosos del castigo de blancos
y mestizos del ganado que mataron para comer»® (p. 52) y aclaran que su capa-
cidad institucional —ocho comisiones de asistencia y proteccion indigena— era
incipiente para la cantidad de comunidades de todo el pais, haciendo un llamado
de solidaridad a otras iniciativas para «incorporarlos a la vida cristiana [y] no
alimentar por breves dias a aquellos compatriotas desvalidos, sino para estabili-
zarlos socialmente e iniciarlos en los principios de la civilizacion» (Division de
Asuntos Indigenas, 1965, p. 52).

En principio, el Ministerio se suscribe a la idea del gobierno local de que los
niikak habian salido a la frontera de colonizacion por sus condiciones de hambre
y aunque no hacen una apreciacion sobre su uso como mano de obra, tampoco
consideran que otras podrian ser las circunstancias que los movilizaron a tener
una confrontacion. En concordancia con la legislacion y el pensamiento estatal del
momento, plantean que solo es posible garantizar su «proteccion» en la medida
que estos se conviertan a indigenas «civilizadosy.

4 El original se encuentra en maytsculas.

El original se encuentra en mayusculas.
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Casi dos meses después de estos primeros encuentros sucedio lo que algunos
autores denominan «La masacre de Charrasy, cuando Ambrosio Gonzalez —un
colono cauchero que se habia «fundado»® en la hacienda llamada La Charra,
a orillas del rio Guaviare— entra en confrontacion armada con los niikak y al
parecer en presencia de la policia. De acuerdo con Cabrera (2002, p. 114), y
segun los niikak, este colono habia talado unos huertos de chontaduro antiguos
y por ello habian respondido con beligerancia. Cabrera (2002) y Cabrera, Franky
y Mahecha (1999, p. 73) describen las razones expuestas por las partes, la posi-
bilidad de aproximadamente siete heridos y dos muertos y de la captura de una
pareja de niikak que fue trasladada hasta Puerto Lleras (Meta) y que, segin los
niikak, no volvieron a ver. Ramoén Rodriguez, un sabedor del pueblo jiw, recuerda
que cuando era pequeio vio pasar a una pareja de nilkkak —una de ellas embara-
zada—, llevados por la policia en la zona que comunica La Fuga con San Jos¢
del Guaviare (Rodriguez, 2020).

Ante la situacion, el Ministerio de Gobierno se contactd con el comandante
de la policia de los Llanos Orientales solicitando que se preste proteccion a los
colonos y las autoridades civiles de manera pacifica y buscar contacto con los
indigenas capturados para determinar las razones de las incursiones (Cano, 1965b,
pp- 205-206). En esta ultima, el ministerio plantea por primera vez la posibilidad
de consultar a los indigenas para comprender cual era el movil de su salida y
beligerancia. Ese mismo dia, el corregidor escribi6 al director de Territorios Nacio-
nales’ que los indigenas detenidos llegaron al puesto de carabineros y «no han
podido interpretar lengua a pesar de oirlos varios indigenas civilizados distintas
tribus» (Octavio, 1965, p. 204). No se conoce si lograron comunicacion con estas
dos personas; sin embargo, el gobierno local insistia en la idea de insertarlos a la
vida nacional como mano de obra:

colonos y caucheros de esta region ofrecen trabajo para 100 indios macus
se trasladan en avidon desde San José se hacen contratos con autoridades
competentes stop pagaranles buenos jornales urge respuesta stop atte, Vicente

«Fundar» o «fundarse» es el concepto local con el que los campesinos denominan el acto de
tumbar selva para establecer cultivos, viviendas y su predio en general.

«Se entiende por Territorios Nacionales las regiones periféricas del pais que tuvieron tal
nominacion y un régimen especial hasta la Constitucion Politica de 1991, la cual, al definir
una nueva estructura politico-administrativa para Colombia, los convierte en departamentos»
(Gonzélez, 2010, p. 125). Estos territorios estaban bajo la tutela administrativa del gobierno
nacional en cabeza del Ministerio de Gobierno.
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Londofio calle personero corregimental stop ruégole estudiar esta posibilidad
e informar este despacho?® [sic]. (Suarez, 1966, p. 2).

Aunque muchas de las comunidades indigenas eran dirigidas por el Estado
hacia procesos de evangelizacion con misioneros catélicos —especialmente en el
caso del Vaupés—, habia una serie de pugnas centradas en el uso de la mano de
obra indigena entre misioneros catolicos, caucheros y funcionarios. Estos ultimos,
como denuncio la Declaracion de Miraflores de 1969, fueron complices de los
abusos y «por tener intereses comunes y alianzas con los caucheros no cumplian
sus obligaciones como funcionarios y tampoco velaban por el cumplimiento de
la legislacion existente sobre contratacion de indigenas» (Santoyo, 2010, p. 334).

No existe otra referencia que permita precisar los impactos de este contacto
esporadico en la salud de este segmento niikak, quienes corresponden al grupo
local chukni a muno actualmente ubicados en las inmediaciones de Charras.
Sobre su futuro, Cabrera, Mahecha y Franky (1999, p. 73) cuentan que, durante
el retorno al aislamiento, este «grupo se concentrd en un area que incluye las
actuales veredas de Cafio Seco, Charrasquera y Guanapalo», mas al sur de la
sefialada en las apariciones.

En resumen, para el Estado, la forma de atencion —aunque no se refiera espe-
cificamente a la salud— debia estar mediada por el tutelaje y la transformacion
del pueblo a la vida «civilizada» como mano de obra, como resultado del contexto
colonial y racista. Después del retorno del segmento niikak al aislamiento, el
Estado colombiano proyecta esta zona para la colonizacidén agropecuaria, como
sefiala en su informe Apuntes preliminares para un estudio sobre la Comisaria
Especial del Vaupés de 1968:

Creemos de importancia sefialar que los sectores correspondientes a la ribera
derecha del Guaviare (sabanas y bosques de galeria) representan para la
industria agropecuaria del Vaupés una tierra prometida. En la region poco a
poco comienzan a formarse haciendas ganaderas, pero en realidad no puede
afirmarse que hay una industria pecuaria organizada (Division de Territorios
Nacionales, 1968, p. 54).

Como manifiesta la Division de Territorios Nacionales (1968), el gobierno
comisarial estimulaba la colonizacion por medio de la constitucion de Juntas de
Accion Comunal y la dotacion de créditos, entre otros, en las «sabanas y selvas de
galeria que extienden desde la margen derecha de los rios Guayabero y Guaviare,

8 El original se encuentra en maytsculas.
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parte Sur de la Serrania de la Macarena, hasta el raudal de Mapiripan» (p. 66).
«Esta vision de la region como “una tierra sin hombres para hombres sin tierra”,
ignor6 abiertamente la presencia de los indigenas y nego6 sus derechos con el
beneplacito del gobierno que promovié el avance de la colonizacion» (Gomez,
2018, p. 97). Muestra de ello es que el sefalado informe no se menciona la
presencia de los niikak, a pesar de lo acontecido tres afios antes.

LA ATENCION EN SALUD DE LOS PUEBLOS INDIGENAS
EN LA COMISARIA ESPECIAL DEL VAUPES (1960-1988)°

Desde antes de la década de 1980, cuando se consolida una oferta de atencion
primaria basica en el Vaupés financiada de la cooperacion holandesa, la atencion
biomédica de los indigenas era realizada por terceros, como los misioneros —tanto
catolicos como protestantes—, y desde lo estatal, solo una inversion situada en los
cascos urbanos y de cardcter extremadamente basico. El comisario del Vaupés en
1961 afirmaba que «tienen asistencia médica las tribus mas cercanas y civilizadas
las cuales buscan al médico para hacerse examinar y solicitan drogas gratuitas
para sus enfermedades, ya que por la pobreza en que viven, no tienen dinero con
que comprarlas» (Ledn, 1961, p. 26).

En linea con lo anterior, el Plan de desarrollo econémico y social de la
Comisaria del Vaupés de 1963 de la Division de Territorios Nacionales afirma:

El estado general de salud en el Vaupés es el peor de toda la republica. El
porcentaje de tuberculosis chequeado por el Ministerio de Salud es de 85% de
la poblacion indigena. Ademas, en la cuenca del Vaupés, seglin declaraciones
del director comisarial de Salud, doctor Arturo Orozco Puyo, son frecuentes
los casos de edema nutricional por falta de proteinas [...] no se puede con
los costos de drogas para tratamiento anti-tuberculoso, pretender curar a los
enfermos. Unicamente se les alivia con una alimentacion un poco mejor, para
que puedan salir e ir a morir en otra parte [...] en San José del Guaviare se
esta construyendo un hospital que es menester terminar urgentemente; en la
actualidad el servicio esta atendido por un enfermero desprovisto de drogas
(Guzman y Billon, 1963, pp. 8-10).

En materia de infraestructura en toda la Comisaria solo en 1966 se termina de
construir los hospitales de San José del Guaviare y Mitu (Cabrera, 2015, p. 193)

®  Establezco esta temporalidad con el objeto de reconocer el estado de la prestacion de salud

en el contexto de los diversos contactos que los niikak tuvieron durante este tiempo.
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y estuvieron construidos los puestos de salud de Caruru, Montfort y El Retorno
(Alvarez, 1974). Estos servicios eran todavia insuficientes ya que, si comparase
esta comisaria en extension (150 000 km?), seria aproximadamente Uruguay,
pero sin infraestructura vial y con una incipiente y costosa navegacion fluvial.

Anos mas tarde, en la naciente comisaria del Guaviare'?, se crea el hospital
del municipio de Miraflores, y a principios de la década de 1980, se amplid la
infraestructura especialmente rural, como los puestos de salud de Mocuare y
Araguato, por el creciente proceso de colonizacioén cocalera y se aumenta la
cantidad de promotores rurales a 38 con dotacion de medicamentos y materiales
educativos en salud (Convenio Colombo-Holandés, 1985, pp. 10-11). Se inician
las comisiones de salud en algunas de las veredas'!, con énfasis en la colonizacion
ya que, segun el convenio, la «poblacion indigena se encontraba muy dispersa y
practicamente aislada, fisica, social y culturalmente» (p. 3).

Dentro de las principales causas de muerte en la poblacion en general entre
1979 y 1984, se hallan los homicidios, las enfermedades infecciosas intestinales,
otras neumopatias, el paludismo y las afecciones perinatales (Convenio Colombo-
Holandés, 1985, p. 78), muchas de ellas transmisibles. El Servicio de Seccional de
Salud del Guaviare también tenia una débil estructura extramural, indispensable
para la atencion biomédica de la poblacion indigena.

Desde los afios ochenta, en el caso de los niikak de la zona oriental, la aten-
cion en salud de tipo biomédico estuvo en manos de New Tribes Mission. Con
estos grupos niikak, la posibilidad de convivencia en sus campamentos se logra
en octubre de 1980 y 1983 (Cabrera, 2013, p. 542) y sus primeros informes al
Ministerio de Gobierno sobre el relacionamiento con los niikak datan de 1982
(Cabrera, Franky y Mahecha, 1999, p. 76).

La atencion en salud biomédica es una de las razones por las cuales los niikkak
contactaron con los misioneros (Cabrera, 2013, p. 544). Al dialogar con Wembe,
uno de los rezadores /pugnidebu/ del grupo Wayari muno'?, este afirma que en ese
momento estaban enfrentando lo que llaman enfermedades de los blancos /kawene
taayi/, para lo que no servian ni los rezos para «sacar puya» o «sacar /manap/**»

En 1977 se segrega una parte de la Comisaria del Vaupés y se crea la comisaria del Guaviare
en la zona, que desde la constitucion politica de 1991 tiene el caracter de departamento.
«Vereda» alude a un tipo de subdivision territorial dentro de un municipio, en especial en la
zona rural campesina.

Grupo territorial que convivio con los misioneros en la zona oriental y que su territorialidad
se asocia al nororiente de su territorio colectivo.

Dardo enviado por los espiritus o takueji.
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nilas plantas /fu ‘na/, porque son usadas para las enfermedades niikak /Niikak taayi/
y aunque durante la salida de los niikak a Calamar la enfermedad fue atribuida a
una forma de enfermedad propia, la respuesta al padecimiento fue proporcionada
por quienes fueron denominados como su causa (Kadandebe, 2017). En ese sentido,
la bisqueda de los niikak de atencion biomédica estaba sustentada en la valoracion
de las enfermedades que son producidas por los kawene'* y las que son producidas
por los niikak, tal como sugiere el mayor y que profundizaremos mas adelante.

La formacion de los misioneros sobre salud biomédica era basica; trataban
«heridas, infecciones epidérmicas, infecciones respiratorias, quemaduras, para-
sitos, paludismo, vacunacion, mordedura de serpiente y leishmaniasis» (Cabrera,
2007, p. 153) y afirmaban prestarla en razon a la inexistencia de otro tipo de oferta
(ANTC, 1988, p. 22 en Cabrera, 2007, p. 148). Cabrera también afirma que la
gripe llegaria a los segmentos niikak asociados a la mision de Laguna Pabon 11
en 1987, y posiblemente en estos grupos también se tuvieron muertes.

Los niikak de la zona occidental, en tanto, estaban enfrentando la llegada masiva
de colonos que detono los cultivos de coca comercial en 1978 en el Guaviare'>. Asi,
fueron acercandose mas a los colonos y en una oportunidad robaron un nifio, segiin
los niikak, porque quien se lo llevo dijo que, cuando creciera, le iba a «ensefar
a trabajar como los colonos» (Franky, 2011, p. 4). Esto no solo atrajo la furia de
los colonos, sino que, al parecer, «el nifio estaba enfermo de gripe y los contagio,
lo que ocasiono la muerte de la mayoria y solo 41 personas [...] pudieron salir
ilesas trasladandose al municipio de Calamar» (Reina, 1990, p. 18). La gente de
Calamar «integrados en un comité pro-indigenas [...] informaron [...] a la opinién
publica indicando que los recién aparecidos indios no eran inmunes a las enferme-
dades de los colonos, los cual los hacia vulnerables a una epidemia» (Zambrano,
1994, p. 181). En este lugar aparecieron diferentes profesionales —entre ellos
médicos y funcionarios— quienes intentaron indagar de las razones de la salida del
grupo, cuando un misionero tradujo: «Los mismos nukak dicen que un “espiritu
castigador” ha matado a algunos de sus hombres y el traductor interpretd que podria
ser que se refirieran a la gripa o a la tuberculosis» [sic] (Wirpsa, 1988, p. 1B-3B).

En aquel momento, la Division de Asuntos Indigenas se comprometio a
atender su salud (Reina, 1990, p. 19), aunque la infraestructura del Servicio de
Seccional de Salud del Guaviare (SSSG) creado en 1979, era bastante precario

4" Poblacion no indigena. Aunque los niikak tienen una palabra para las personas afrodescen-

dientes /buruna/, no diferencian cuando lo usan en plural.

15 Para profundizar sobre este asunto, ver Molano (1987).
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y solo tuvo una mediana ampliacion hacia la zona rural en la década de 1980.
Como respuesta a la difusion de la gripe y otras enfermedades cuya letalidad se
debia a la falta de inmunidad, «comenzo un periodo de intervencion institucional,
principalmente en la atencion de salud para responder a su estadia en las zonas
urbanas y, solo hasta 1993, en las areas rurales [...] [y] empezaron a desplazarse
periddicamente a San José o el Retorno para acceder a servicios de salud (Mahecha
y Franky, 2011, p. 10).

ATENCION EN SALUD PARA LOS NUKAK:
UNA OBLIGACION DE ESTADO

En los primeros afios del contacto, el fallo de la Corte Constitucional a una
Accion de Tutela'® mediante sentencia T-342/1994 exigi6 al Ministerio de Salud
estimar las medidas que dieran respuesta a la atencion en salud desde el Estado
colombiano, ya que, de acuerdo con la sustentacion del demandante, New Tribes
Mission, «gracias al manejo fluido de la lengua y al privilegio de administrar la
salud, estan en posibilidad de coaccionar la disposicion de los indigenas frente a un
mensaje ideoldgico que se opone a sus usos y costumbres y desarticula la cultura»
(Corte Constitucional, 1994). Los misioneros empezaron a realizar el apoyo al
sistema de salud desde San José del Guaviare (Franky, 2011, p. 157). De esta
manera, no harian una prestacion directa, sino que acompanarian —y todavia
acompanan— canalizando pacientes, apoyando las traducciones o ayudando en
su desplazamiento hacia centros de salud, entre otras carencias del sistema.

La primera accion del Estado colombiano dirigida exclusivamente a los niikak
fue la realizada bajo el liderazgo del genetista Ivan Yunis, mediante un convenio
entre el Instituto Nacional de Salud - INS y el Servicio Seccional de Salud del
Guaviare entre 1994 y 1995, con el proposito de investigar la situacion de salud
de los niikak y de paso realizar atencion biomédica. Sin embargo, se suspendi6 en
1995 «ante la falta de claridad técnica, administrativa y financiera en su manejo»
como producto de cambios en la coordinacion técnica del proyecto por parte del
INS (Cabrera, 2007, p. 82). Los afios siguientes, los niikak adaptaron su movilidad
y se replegaron hacia los caserios colonos, con algunos desplazamientos hacia
San José del Guaviare para ser atendidos.

16 «La accion de tutela est4 instituida en la Constitucién Politica como un mecanismo expedito

que busca garantizar la proteccion inmediata de los derechos fundamentales» (Corte Consti-
tucional, 2019).
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Franky, Cabrera y Mahecha (2000) documentaron la mortalidad estadisti-
camente con fuentes primarias y arguyen que, de los datos posteriores a 1987,
«el 91,66% corresponden a decesos causados por la “gripa”, mientras el 6,41%
se ubica entre las otras causas» (Franky, Cabrera y Mahecha, 2000, p. 346).
Estas causas —contintian los autores— corresponden en su orden de incidencia
a practicas chamanisticas (manap, takueyi, nemep, orojat y ebep)'’, accidentes,
suicidios, abortos, conflictos interétnicos, 73 sin causa y tres con causas contra-
dictorias. Esta investigacion permitio ver cuan afectado habia sido el pueblo
por la gripa y, de paso, dar a conocer a la sociedad nacional referencias sobre su
proceso de salud/enfermedad/atencion, cuestion que fue profundizada también
en el documento Los Niikak: nomadas de la amazonia colombiana, ademas de
describir las principales morbilidades en la década de 1990, las enfermedades
respiratorias, las dermatoldgicas, el sarampion y las enfermedades diarreicas,
entre otras (Cabrera, Franky y Mahecha, 1999, p. 344).

Precisamente, a inicios de 2000, la profesional Sandra Carvajal, encargada
del programa de salud estatal, elabord una propuesta que buscaba establecer un
diagnostico de la situacion social de los niikak y realizar la atencion en salud entre
2001 y 2003 con un componente de promocion y prevencion entre los niikak y
los colonos (Carvajal, 2000, pp. 28-29)'8.

Con la agudizacion del conflicto armado desde 1997 por la incursion de las
Autodefensas Unidas de Colombia —en adelante AUC— en Mapiripan', cerca
de la zona de Charras®, el grupo local chukni a muno®' se desplazé forzosamente
en 2003 por la «orden de las AUC de abandonar la zona por combates» (Mahecha
y Franky, 2011, p. 13). El grupo fue ubicado en el Resguardo Jiw Wuej Latj -
La Maria, cerca de San José del Guaviare, y luego desplazados al Resguardo
Tucano El Refugio - sector Villa Leonor?, por peligro de inundaciones donde,
desde el 9 de mayo al 24 de junio de ese afio se envio a cuatro brigadas médicas.

En el original esta escrito de acuerdo a su fonologia. Varios de estos conceptos son los que
denominan los niikak como «Niikak taayi» o enfermedades niikak.

Desde 1993 empez06 a regir en Colombia la Ley 100, que crea el sistema de seguridad social
integral.

Para profundizar sobre este suceso Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso de la
Masacre de Mapiripan vs. Colombia. 2005. Recuperado de https://www.corteidh.or.cr/docs/
casos/articulos/seriec_134 esp.pdf

Este poblado es el mismo en el que sucedieron los hechos anteriormente sefialados en 1965.
La mayor parte de los niikak que viven en inmediaciones de la vereda Charras se autodeno-
minan asi en razon a un sector de su territorio ancestral.

Este resguardo se encuentra al oriente del casco urbano de San José del Guaviare.
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De las 138 patologias registradas, aproximadamente el 30% de los diagnosticos
fueron infecciones respiratorias agudas no neumonia, el 24% poliparasitismo
intestinal, el 7% enfermedades diarreicas agudas y otras afecciones relacionadas
con enfermedades de piel, y solo en dos casos relacionados con enfermedades
urinarias y venéreas (Galindo, 2006, pp. 12-18). Durante este tiempo la atencion
se privilegio en los sectores aledafios a la ciudad.

En 2005, con el desplazamiento forzado de los grupos Wayari Muno de Cafio
Hormiga, Laguna Araguato y La Rompida, en el oriente del territorio ancestral a
la vereda Agua Bonita®, se paso de 474 atenciones ambulatorias en 2003 y 670 en
2004 a 1318 en 2005 y 1831 en 2006 (ESE Red de Servicios de Salud de Primer
Nivel, 2006). La estrategia que disefia la Secretaria de Salud del Guaviare es
tener promotores rurales* en los asentamientos de desplazados para el suministro
de los tratamientos ordenados por los médicos y atenciones basicas, y por otro
lado, realizar brigadas con médicos rurales de un dia en el caso de Barrancon y
dos en el caso de Agua Bonita, asi como la visita de técnicos ambientales y otros
profesionales de manera esporadica, entre ellas la atencion psicosocial (Galindo,
2006, pp. 20-21).

En estos afios es més frecuente la presencia de médicos en los asentamientos
de desplazados, mientras que la atencion de los grupos que se encontraban cerca
al territorio® se lleva a cabo por promotores rurales en los improvisados puestos
de salud en algunas de las veredas colindantes y, de manera esporadica, se realizan
consultas médicas extramurales en veredas como Cafio Makt, Boqueron y Cueva
Loca (Moreno, 2007).

En 2007 se amplia el tiempo de atencidon extramural en medicina y odontologia
solo a los niikak desplazados de Barrancon y Agua Bonita. Las enfermedades
prevalentes son «insuficiencias respiratorias agudas, enfermedad diarreica
aguda, poliparasitismo intestinal, patologias de piel como escabiosis, abscesos,
piodermitis, miasis, enfermedades tropicales como paludismo, dengue, desnutri-
cidn cronica, sintomas anémicos secundarios» (Delgado, Jaimes, Diaz y Moreno,

23 Esta vereda se encuentra a quince minutos del casco urbano de San José del Guaviare. En ella

se encuentra una finca de propiedad de la Alcaldia municipal.

La figura de promotores rurales se cre6 en 1956 como alternativa para la prestacion de la salud
en los territorios mas marginados. En general eran personas de la comunidad que recibian
capacitaciones en salud para atencion primaria; en los ltimos afios la mayoria estan titulados
como técnicos en salud publica o auxiliares de enfermeria.

Estos son los grupos que se instalaron cerca al rio Inirida, algunos de los que se mantuvieron
en el medio rio Guaviare y los diversos grupos locales que habitaban las veredas Cafio Maku
y Guanapalo.
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2007, p. 55). A su vez, se contrata un psicélogo en un corto tiempo (junio y julio,
dos veces a la semana). Sobre su salud mental, afirma:

Hay cinco tendencias que los afectan desde su propio sentir: tristeza, soledad,
angustia, deseo de muerte, otros [...] también se identificaron comporta-
mientos individuales que afectan el colectivo de la comunidad: alcoholismo,
violencia con la pareja, violencia con los hijos, los hijos no hacen caso y
falta de caza [...] Y se identificaron practicas que desde la comunidad del
«blancoy les afectan y producen traumatismos muy serios en la comunidad y
en sus patrones cotidianos de interrelacion: limosna, dar alimentos, no dejar
cultivar, interaccion libre con los colonos, interaccion de las mujeres con la
FFMM, cigarrillo, cerveza, television, actores armados al margen de la ley
(Rey, 2007, pp. 31-32)

En 2008, el equipo médico registra como morbilidad prevalente «helmin-
tiasis, infecciones respiratorias agudas, paludismo, diarrea, infecciones de la
piel, neumonia, amebiasis, bronquitis, caries dental y desnutricion» (Moreno y
Galindo, 2008, p. 9). A finales de 2007, la Organizacion Nacional de Indigenas
de Colombia contrat6 al médico Albeiro Riafio, quien en coordinacion con la ESE
de Primer Nivel atendio a las comunidades concentradas en la parte occidental,
nororiental, suroriental del territorio y los asentamientos de desplazados en Agua
Bonita y Barrancon. A finales de 2010, este médico presentd un diagnostico de
la morbilidad de los niikak entre 2007 y 2009:

Estan afectados sus ciclos de vida por enfermedades de tipo infecto conta-
gioso o enfermedades «no atendidas» pero a diferencia de los Jiw, los Nukak
se ven afectados de gran manera por las enfermedades transmitidas por
vectores (paludismo, dengue), siendo estas de las primeras cinco causas de
enfermedad por consulta externa y la primera causa de egreso hospitalario
para los Nukak para los tres afios evaluados [...] Igual que otras comunidades
son las poblaciones de nifios menores de 5 afios los mas afectados por la
Infeccion Respiratoria Aguda de las Vias Respiratorias Altas, por la Enfer-
medad Diarreica Aguda y por el Paludismo (Riafio, 2010, p. 15).

De acuerdo con Riafio (2010), las infecciones respiratorias altas son mayores
en los niikak que en la poblacion general, ademas que hay una tendencia del
3,3% a convertirse en infeccion de las vias respiratorias bajas, como sucede con
las EDA 'y el poliparasitismo intestinal. Sumado a esto, afirma que el paludismo
y la desnutricién son una de las principales causas de hospitalizacion, y en el
caso de la primera, de mortalidad (pp. 15-16). Finalmente, este médico hace
cuatro propuestas para la atencion en salud de los niikak: el fortalecimiento de
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los puestos de salud del corredor niikak en materia de dotacion y personal profe-
sional; contratacion de agentes comunitarios niikak para labores de promocion y
prevencion; adecuacion a las creencias de salud/enfermedad del pueblo, y resalta
la importancia del retorno al territorio para la salud de estos (Riafio, 2010, p. 27).

Uno de los primeros acercamientos a la construccion de acuerdos y linea-
mientos técnicos es el Plan de Atencion Integral y Diferencial para los Niikak de
los asentamientos de Agua Bonita y Villa Leonor - PAID de 2009, en donde se
advierte que este pueblo tiene «su propia teoria y practica sobre el cuerpo y los
procesos de salud-enfermedad» (Mahecha y Franky, 2011, p. 32). La reflexion
de los niikak dentro de este plan se centr6 en la necesidad de micropuestos en
los territorios de retorno, la capacitacion de algunos niikak para ser promotores,
fumigacion de vectores y ellos, por su parte, se comprometieron a continuar con
sus huertos y con la ensefianza de la medicina tradicional (Mahecha y Franky,
2011, p. 41).

Este mismo afio surge el Auto 004 de 2009° y se abre un ciclo de diagnos-
ticos y planes que carecen de seguimiento, tienen una muy débil implementacion
(Ministerio del Interior, 2012, p. 18). Asi inicia el Plan de Accion Integral para el
pueblo Niikak (2011) elaborado por la CDA, Accion Social y la Union Europea,
que plantea «construir un modelo de atencion en salud que respete las particu-
laridades culturales del pueblo Niikak y permita garantizar tanto el derecho a la
vida como el derecho a la cultura» (CDA, 2011, p. 104), y para ello, plantean
los autores la elaboracion de un estudio etnografico sobre el cuidado del cuerpo
fisico y espiritual, con el fin de construir entre médicos, especialistas y los niikak
el modelo y adaptarlo a cada uno de los grupos locales.

Ante la falta de avance en el Auto 004 de 2009 corroborado por la Corte,
esta decidi6 emitir el Auto 173 de 2012, especifico para los jiw y niikak, donde
se ordena la elaboracidon e implementacion del Plan Provisional Urgente de
Reaccion y Contingencia. Las ESE de Primer y Segundo Nivel elaboraron una
propuesta conjunta en lo correspondiente a la prestacion institucionalizada
y extramural, con la consolidacion de un equipo profesional con un equipo

26 Los Autos de seguimiento son herramientas de los magistrados de la Corte Constitucional que

tienen «el fin de dar continuidad a las 6rdenes impartidas en la sentencia, solicitar informes
y acciones concretas, hacer seguimientos puntuales, e incluso establecer indicadores de
evaluacion del grado de realizacion de los derechos» (Rodriguez Garavito y Rodriguez Franco,
2010, p. 85 en Garcia, 2014, p. 158). El Auto 004/2009 corresponde al seguimiento a la sentencia
T-025 de 2004 y conceptua un estado de cosas inconstitucional para 33 pueblos indigenas de
Colombia y ordena la elaboracion de planes de salvaguardia étnica para el restablecimiento
de derechos de dichos pueblos.

462



ANTHROPOLOGICA/ANO XXXIX, N° 47, 2021 / e-ISSN 2224-6428

psicosocial compuesto por una socidloga, una psicéloga y un traductor niikak,
el fortalecimiento de la atencion extramural mediante tres brigadas médicas por
los corredores y de atencion directa en los asentamientos, dotacion de medios
de transporte a los promotores de salud y contratacion en cada uno de uno en
cada uno de los asentamientos (Ahumada, Cardenas, Parra y Gomez, 2012) y en
cabeza de la Secretaria de Salud de San José del Guaviare, la creacion dentro del
Plan de Intervenciones Colectivas del componente indigena.

El ideal era realizar la atencion directamente en los asentamientos niikak,
asi significara desplazar el equipo selva adentro. Esto fue rechazado por las
FARC-EP (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo),
quienes informaron al equipo en un retén en inmediaciones de Cafio Maki que
la atencion se debia hacer en los caserios (Pefia, 2015). Las atenciones realizadas
en los asentamientos significaron no solo mayor atencion, sino también informa-
cion sobre la situacion de salud de los niikak. Se descubrio, por ejemplo, en los
asentamientos de desplazados, a algunos adultos mayores con triglicéridos altos
y enfermedades no transmisibles (Pefia, 2015).

Por otro lado, tempranamente, estos equipos comenzaron a documentar el
consumo de sustancias alucinégenas no institucionalizadas, como la pasta base
y marihuana en algunos nifios, nifias y jovenes de las comunidades por medio
de los tamizajes realizados:

La ESE de I Nivel de San José del Guaviare viene advirtiendo desde el 2013
en los tamizajes realizados a la poblacion Nukak [...] presentd once casos
de consumo de sustancias psicoactivas y conceptiio «estos casos requieren
seguimientos constantes por sus diversos factores de vulnerabilidad y una
atencion de rehabilitacion con enfoque diferencial y etnoculturaly. En el
2014 [...] plante6 que el 86% de la poblacion tamizada tiene algln tipo de
consumo de sustancia psicoactiva, presentando 46 casos de consumo de SPA
para la atencion, la Secretaria de Salud presenta 57 casos. (Juzgado Primero
Civil del Circuito Especializado en Restitucion de Tierras, 2018, p. 5).

Sobre estos consumos, Sandra Pérez (2017) realizo una caracterizacion en la
implementacion del PIC Departamental. De los pocos avances durante los tltimos
afios se encuentra la adopcion de mejores sistemas de informacion, el aumento
de la atencion extramural en el area rural —aunque la presencia en general es de
personal sin formacion profesional y con pocas posibilidades de agencia— y se
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fortalecio medianamente el sistema de referencia y contrarreferencia?’. Algunos
de los procesos asociados con la atencion primaria fueron construidos desde la
concertacion con cada uno de los grupos locales intervenidos, buscando que
dichas estrategias se construyeran sobre la base de sus reflexiones y saberes;
sin embargo, el formato de implementacion no permite procesos, se realiza con
pocos recursos y sus dindmicas no ofrecen una posibilidad real de inclusion y
liderazgo de los niikak.

Antes de entrar a hablar del modelo de atencion, es menester explicar al
lector que, con la creacion del Sistema de Seguridad Social en 1993, la atencidon
biomédica en Colombia estd en manos de empresas prestadoras de salud, en
su mayoria del sector privado. La financiacion del sistema no esta basada en
el contexto de prestacion y las necesidades, sino en la oferta y la demanda, lo
que ha ocasionado una crisis en territorios dispersos como el Guaviare y otros.
Un ejemplo es que, en 2019, «se interpusieron 620 257 acciones de tutela por
presuntas violaciones a este derecho» (Defensoria del Pueblo, 2020, p. 12). Para
los pueblos indigenas, resulta mas desproporcionado, pues, como refiere Jimeno
en Langdon (2015, p. 19), «persisten omisiones en relacion con los derechos
territoriales, la autonomia y las especificidades de las comunidades indigenas
subsumido bajo una logica administrativa y la racionalidad biomédica como
unico parametro legitimo de la asistencia sanitariay.

HACIA UN MODELO DE ATENCION DIFERENCIADA
EN SALUD PARA LOS NUKAK

A casi treinta afios de prestacion en salud del Estado, este se ha visto abocado a
formular de un modelo de atencion ante los reiterados llamados judiciales. Por
eso, los primeros apartados de este articulo se dedicaron a entender coémo ha
funcionado esta atencion. En este plantearé algunas formas de atencién como
parte de un modelo de atencion diferenciado, teniendo en cuenta que:

La discusion sobre lo «diferenciado» se refiere a los cimientos de una politica
publica marcada por una tension permanente entre la abstraccion de igualdad

27 Esto hace referencia a los procesos de traslado de pacientes desde los puestos de salud en las

veredas colonas hacia el hospital en San José del Guaviare o a otras ciudades, seglin su grado
de complejidad. Esto no implica que este tipo de referencia garantizara el traslado desde los
campamentos hasta el primer nivel de atencion, cuestion que muchas veces tuvieron que
resolver los niikak caminando o con el apoyo de los campesinos.
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de la universalizacion, la estandarizacion de derechos regulados por el Estado
y la diversidad de demandas, deseos y necesidades expresadas por indivi-
duos y grupos sociales que esperan que sus singularidades sean escuchadas
y respetadas, y cuya agencia opera en el nivel concreto (Langdon y Garleno,
2017, p. 459).

Para efectos de este acapite, entendemos como modelo de atencioén «no solo
a las actividades de tipo biomédico, sino a todas aquellas que tienen que ver con
la atencion de los padecimientos en términos intencionales [...]. Asumimos que
[...] existen muy diferentes formas de atencion a la enfermedad [...] pero ademas
de reconocer esta diversidad» (Menéndez, 2003, p. 186). Uno de los puntos de
partida es comprender qué significa la salud y enfermedad dentro de ese universal
que constituye los procesos s/e/a-p (salud/enfermedad/atencion-prevencion). En
un encuentro de rezadores niikak en diciembre de 2014, Nuyupna Yau definia
salud /tiitkuucharniuat/ para los niikak en tres dimensiones: una en la relacion con
los espiritus y el cosmos, otra que tiene que ver con el vinculo entre parientes,
la gente y los otros niikak, y una ultima de sus relaciones con yee’ baka y su
expresion en las plantas, el bosque o los alimentos. El cuerpo es el medio para
relacionarse con estas tres dimensiones (Yau, 2014). Aunque en su exposicion
Nuyupna lo separa para explicarlo, en la vida cotidiana todas estas dimensiones
son interdependientes y cualquier transformacion en una puede afectar la otra.

Por otra parte, como ya vimos, los niikak atienden sus padecimientos en
razon a la agencia niikak / no niikak. Sobre las primeras, en una conversacion
con Kiirukii y Jarap en el asentamiento de Charras en 2014, me explicaron
que dentro de las enfermedades niikak hay unas de tipo chamanistico, como el
chuk’neyi o too neyi, que es como un manto invisible que cubre a la persona y
no la deja moverse hasta secarla; el manap o dardo magico, y el ebep baka, que
se parece a los temblores producidos por la epilepsia. Estas enfermedades son
producto de espiritus o fakueji de una persona de otro grupo que actiian sobre el
cuerpo de alguien como forma de retaliacion. Otros espiritus, como los nemep,
pueden producir enfermedades que, en algunos casos, como describi6 en alguna
oportunidad Cho’bobo en el hospital ante la muerte de su hija en 2014, suceden
por el susto ante este espiritu y conllevan a fiebres altas y a la muerte si no se
atiende a tiempo.

Este tipo de enfermedades son atendidas por un rezador /pugnidebu/ que en
general es el mayor de un grupo doméstico, aunque las mujeres que ya no mens-
trian también podrian hacerlo. Todo esto depende de un entramado de practicas
y representaciones que forman a la persona niikak como Niikak baka’ o «gente
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verdaderay, concepto que, como describe Carlos Franky, «condensa un proyecto
social, moral y politico con el que este pueblo indigena busca reproducirse fisica'y
socialmente, fecundar y perpetuar el cosmos y guiar las relaciones con las demas
gentes y seres del universo» (Franky, 2011, p. 62). A esto ultimo cabe agregar que
no se trata de una categoria anacronica, sino que es actualizada colectivamente:

[L]a produccion de gente verdadera es lo comin nitkak y se constituye
como una biopolitica. Producir gente verdadera es ante todo una practica en
permanente actualizacion, que se materializa en la construccion y cuidado
del cuerpo, el manejo d el medio, etc. [...] Al no ser un proceso inacabado,
para los Niikak la produccion de gente verdadera esta en un constante riesgo
que atenta contra su reproduccion y contra la continuidad de este mundo.
Este riesgo proviene de acciones, emociones y actitudes amorales y asociales
de los mismos Niikak, de los kawene o de otros seres del cosmos, las cuales
se expresan cotidianamente en situaciones como enfermedades o conflictos
interpersonales. Asi la vida diaria niikak se desarrolla en una tension continua
entre la actualizacion del proyecto de la gente verdadera y el peligro de su
extincion (bioldgica y social) e incluso de la destruccion de este cosmos.
(Franky, 2011, p. 51)

Existen una serie de estrategias niikkak que «articulan dispositivos sociales
como la consustancialidad, el cuidado del cuerpo y otros chamanisticos y
rituales (como los ritos de paso del ciclo de vida) [que] renuevan y reproducen
la formacidn de gente verdadera» (Franky, 2011, p. 23) y que operan en el plano
de la atencion-prevencion. Hay otro tipo de dolencias en que los niikak acuden
tanto a su conocimiento generalizado de las plantas o a la biomedicina, como
las enfermedades de la piel, donde se pueden aplicar compresas de dunayi, una
crema recetada por un médico, automedicada o recomendada por personal de una
farmacia, o como sucede con las mordeduras de serpientes, donde usan las dos
medicinas. Cuando tienen certeza de que su dolencia no depende de la agencia
niikak, acuden a la biomedicina.

Un error usual es separar la medicina indigena y la biomedicina «como si
ambas constituyeran sistemas culturales aislados exteriormente y homogéneos
interiormente» (Ramirez, 2011, p. 51) donde hay articulaciones y principalmente
conflictos en el contexto de las relaciones interétnicas «que se dan habitualmente
en términos de dominacion y sujecion» (Ramirez, 2011, p. 52). El contexto de
prestacion, como se pudo ver en este recorrido histdrico, ha estado marcado por
la marginacion regional y la incapacidad del Estado de asistir con una oferta de
calidad, entendiendo este ultimo como:
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optimo entendimiento por parte de los actores involucrados en el acto médico.
Un entendimiento que implica tiempo adecuado para la consulta médica, que
los servicios de salud cumplan las minimas condiciones propias de funciona-
miento resolutivo y que el personal sanitario esté en plenas condiciones para
ejercer bien sus funciones (Ramirez, 2011, p. 60).

Esta necesidad ha sido expresada por los niikak en diversas oportunidades,
como en septiembre de 2012, cuando un grupo de Puerto Flores se desplazo a
San José del Guaviare a exigir atencion y en noviembre de 2015 lo hizo un grupo
de Tomachipan (Pefia, 2015). También han asegurado que la presencia no es
garantia de atencion, porque estos funcionarios no pueden recetar medicamentos?,
resolviendo enfermedades con los minimos insumos para su atenciéon y deben
atender una cantidad importante de personas entre indigenas y no indigenas. El
Unico asentamiento que en la actualidad cuenta con puesto de salud dentro de la
comunidad esté en la vereda Agua Bonita.

En el ultimo afio y medio, segin informan los miikak, retiraron los promotores
de salud, se hacen pocas brigadas, y se disminuy? el acceso a medicamentos®
y remisiones®. Los altos costos del traslado rural y concentracion de médicos
en el area urbana exigen a los niikak desplazarse buscando alternativas, como
en el mes de julio de 2021 cuando los campesinos de Cafio Maku tuvieron que
pagar el transporte de un bebé que convulsionaba, suerte que no tuvo una mujer
de Costefiita que murid esperando ser trasladada al hospital y sin la posibilidad
de una atencion in sifu a pesar de los multiples llamados de atencién de funcio-
narios y misioneros (Marandua Estéreo, 2021). A esto se suma que la institucion
prestadora de salud de primer nivel tiene un déficit que se aproxima a los 5000
millones de pesos (Marandua Estéreo, 2021), asi muchos de sus trabajadores
llevan meses sin recibir salarios y deben poner sus vehiculos para transportarse
a zonas rurales inhospitas, lejos de sus familias.

En resumen, el modelo de atencidon debe reconocer las formas en las que los
niikak atienden sus padecimientos y las articulaciones que hay entre ellos, teniendo
presente el analisis de las subjetividades en términos de hegemonia / subalter-
nidad (Menéndez, 1994, p. 72). Este no se puede reducir a la incorporacion de la
medicina tradicional, pero tampoco se puede pensar sin esta, en el marco de un
analisis contextualizado frente a las relaciones de poder, socioculturales y econd-
micas que fomentan el colonialismo en el relacionamiento y las desigualdades

28
29
30

Los tnicos autorizados para recetar medicamentos son los médicos tratantes.
El tramité era realizado por los promotores de salud.
Agendamiento de citas y traslado de pacientes entre los niveles de atencion.
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socioeconomicas. Los niikak internamente discuten sobre como puede seguir su
medicina tradicional y en ello debe aportar el modelo, pero esto no se puede hacer
«sin reforzar las capacidades resolutivas de los servicios médicos y sin recursos
humanos calificados [...] y sin respeto para que las medicinas tradicionales sigan
avanzando en sus propios espacios» (Ramirez, 2011, p. 34).
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