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Tuve la fortuna de conocer a Jürgen Golte a lo largo de más de un cuarto de siglo. 
Como estudiante de antropología, como joven egresado, como profesor o como 
simple colega, pude interactuar con él en conferencias, congresos, seminarios, 
coloquios académicos en la Universidad Católica, en San Marcos, en el IEP o en 
Clacso. Recuerdo claramente la primera vez que lo vi comentar la presentación de 
un conocido académico en un evento del IEP hace más de treinta años: mientras 
asimilaba sus demoledoras críticas, agradecía mentalmente que no hubiera leído 
mi trabajo. Crítico agudo y habitualmente acertado era Jürgen. Por supuesto, no 
siempre tuve la misma suerte. En cualquier caso, se puede decir con total certeza 
que siempre era muy interesante escucharlo, tanto en sus presentaciones como 
en sus comentarios académicos y sus conversaciones casuales.

También es muy interesante leerlo. Ha dejado un largo legado de trabajos de 
investigación a lo largo de más de cinco décadas, desde sus primeros trabajos 
históricos sobre los Andes hasta los últimos sobre la iconografía moche, y segu-
ramente tenía aún varios otros textos en camino, por lo menos alguno sobre la 
iconografía de Tiahuanaco-Wari, anunciado por él mismo. Propongo en este 
artículo una breve guía de lectura y un recorrido por algunos de sus principales 
estudios. Sin ser exhaustivo —sino más bien intencionalmente selectivo— procuro 
un recorrido analítico sobre los que considero sus principales aportes al conoci-
miento de las realidades peruanas y al desarrollo de la antropología en el Perú. 
Revisar y reseñar los trabajos de Jürgen Golte no es una tarea sencilla. No solo 
por lo abundante de su bibliografía, sino por la forma como ha ido distribuyendo 
y decantando ideas, conceptos, intuiciones y certezas en distintos trabajos a lo 
largo del tiempo; reiterando algunas ideas en distintos textos. Proporcionando 

ANTHROPOLOGICA/AÑO XXXIX, N° 47, 2021, pp. 507-526
Recibido: 5/10/2021. Aprobado: 20/10/2021. https://doi.org/10.18800/anthropologica.202102.020



508

Alejandro DIEZ / Qué es la cultura frente a la historia? Glosas sobre los trabajos de Jürgen Golte

claves distintas y originales, sus estudios nos enseñan tanto sobre la realidad 
«antropológica» peruana como sobre métodos y postulados para el análisis.

Por ello, he procurado una selección más o menos comprehensiva de varios de 
los temas que han cruzado sus trabajos a lo largo del tiempo. Comienzo con sus 
ensayos sobre campesinado, comunidades y racionalidad andina. Sin detenerme 
en los estudios más etnográficos realizados principalmente en el valle de Chancay 
Huaral —donde, dicho sea de paso, escuché alguna vez anécdotas concernientes 
a su paso por Huayopampa—, me centro en sus análisis sobre la racionalidad y 
la codeterminación de la organización andina, quizá los temas con los que más 
se relaciona su trabajo.

Abordo luego sus textos sobre migración, trayectorias de migrantes y análisis 
sobre economía y sociedad urbanas, que corresponden a la década del desborde 
popular y los cambios en los estudios clásicos de la antropología, en el proceso de 
incorporación de nuevos temas y espacios (Degregori, 2000) y que están entre sus 
trabajos etnográficos más extensos, en colaboración con Norma Adams y Doris 
León. La tercera parte corresponde al conjunto de trabajos sobre iconografía Nazca 
y Moche, muy importantes en volumen y análisis a pesar de ser poco debatidos 
en el mundo antropológico peruano. Finalmente, enfrentamos el espinoso tema 
de la definición de cultura, discutido prácticamente a lo largo de toda la obra de 
Golte, en ocasiones de manera polémica. 

Dejamos de lado algunos temas: en particular sus aportes iniciales sobre 
historia, que no hemos revisado, en parte por su accesibilidad limitada en estos 
tiempos de aislamiento. Tampoco hemos analizado sus escritos en alemán por 
nuestras limitaciones lingüísticas. Confiamos en que la mayor parte de ellos 
tengan equivalentes en sus publicaciones en español. Quedan también en la 
sección de «otros» algunos textos que eran de alguna manera reiterativos de sus 
textos principales, también introducciones de libros, así como algunos estudios 
temáticamente aislados que a nuestro conocimiento no han formado parte de 
esfuerzos más consistentes y continuados. 

Esta es, ciertamente, una lectura parcial e incompleta, pero busca proporcionar 
al lector una guía introductoria a los principales trabajos de un colega que forma 
sin duda parte de la historia de la antropología en el Perú. 
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DE LAS COMUNIDADES A LA RACIONALIDAD ANDINA  
Y SU CODETERMINACIÓN

Quizás el libro más conocido y difundido de Jürgen Golte sea el pequeño texto 
sobre racionalidad de la organización andina (1980). Publicado luego de una 
serie de trabajos sobre historia y de los estudios sobre comunidades del valle de 
Huaral (1967; 1968; 1973) —para los que desarrolló trabajo de campo al menos 
en Pacaraos y Huayopampa desde fines de los años sesenta1— este libro-ensayo 
concentra una serie de postulados potentes sobre las lógicas de organización y 
producción de la cultura/comunidad andina, que explican su gran influencia.

La sociedad, la cultura, la comunidad andina —términos que aparecen repeti-
damente en el texto— se sostienen económicamente sobre una serie de principios 
y dispositivos sociales generados históricamente a lo largo de varios cientos de 
años, domesticando especies, adaptando variedades a distintas zonas de vida, en 
un contexto geográfico adverso, marcado por la baja productividad determinada 
por la altitud, la escasez de precipitaciones y la accidentada orografía andina. 

Adoptando los análisis de Troll y Murra (1975), la lógica de la racionalidad 
andina combina de un lado el aprovechamiento escalonado de ciclos de producción 
de distintos cultivos en pisos ecológicos, logrando con ello maximizar el uso de 
la fuerza de trabajo, el principal recurso energético en los Andes según los estu-
dios de Dollfus (1981). Ello es posible por la domesticación de gran cantidad de 
plantas y animales, una suerte de «humanización generalizada» del espacio, que se 
empieza a generar desde el formativo y termina permitiendo el aprovechamiento 
de todos los espacios habitables. Sin embargo, la baja productividad no facilita la 
especialización, generando una cultura centrada en la producción agropecuaria 
(1992a, p. 4432). A diferencia de lo que ocurre en sociedades campesinas europeas, 
marcadas por la estacionalidad, en los Andes la mano de obra se distribuye más 
o menos uniformemente a lo largo del año, aprovechando al máximo el trabajo 
humano. Para que ello sea posible, es necesario, además, establecer una serie 
de arreglos de cooperación entre distintas unidades domésticas, por la vía del 
uso compartido, alternado o complementario de distintos espacios. Para Golte, 

1 El texto sobre Huayopampa implicaría un trabajo de retorno al campo algunos años, después, 
dando lugar a una publicación aumentada (Fuenzalida 1992). El conjunto del proceso y el 
contexto en el Perú, y en el Instituto de Estudios Peruanos, en el último medio siglo es reseñado 
por el propio Golte en una publicación del IEP (2014).

2 El texto sobre cultura y naturaleza se publica por primera vez en la revista Allpanchis (Golte 
1981a), siendo reeditado una década después en el libro sobre ciudades en los Andes editado 
por Kingman (1992a). 
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el manejo simultáneo de ciclos agropecuarios y la cooperación necesaria entre 
unidades de producción son los elementos constitutivos de la organización de la 
agricultura andina (1980, p. 93).

Este arreglo institucional, construido por la sociedad andina en un territorio 
específico y gestado a lo largo de siglos de ocupación y aprovechamiento del 
espacio, resulta sumamente resiliente a múltiples cambios a lo largo del tiempo 
—incluidas la invasión y ocupación española—, que aun incorporando nuevos 
cultivos y crianzas no habría modificado sustancialmente el sistema ni sus lógicas. 
La racionalidad andina de ocupación del espacio, basada en pisos ecológicos, 
cooperación y maximización en el uso la mano de obra sería también un compo-
nente importante en la estrategia de sus pobladores para conquistar las ciudades 
en los procesos de migración de la primera mitad del siglo XX y hasta entrada 
la década de 1980, incorporando incluso elementos de base monetaria en las 
relaciones sociales implicadas (1980, p. 89).

Ciertamente no se trata de una racionalidad inmutable, aunque su continuidad 
a lo largo de los siglos la hace aparecer como ahistórica. De alguna manera, esta 
racionalidad de supervivencia y maximización del trabajo habría sobrevivido a 
múltiples cambios y procesos históricos, incluidos intentos de monetarización 
y de ampliación de la esfera del mercado en el período colonial. En Repartos y 
rebeliones, Golte señala que hacia fines del siglo XVIII los intentos por ampliar 
los circuitos comerciales fracasan por contradicciones internas, permitiendo la 
continuidad de las racionalidades locales (1980a, p. 206). La continuidad del 
espacio andino reproduce de alguna manera el supuesto sobre los procesos de 
continuidad de las sociedades indígenas campesinas asumida en los trabajos sobre 
comunidades de la década de 1960: la colectividad generada por las reducciones 
toledanas se mantendría hasta los procesos des estructuradores de la expansión 
de mercado en el siglo XX (Degregori y Golte, 1973; Urrutia, 1992).

Serían recién las transformaciones de las últimas décadas del siglo XX en 
algunos espacios del territorio peruano —en los que el crecimiento poblacional, 
las fuerzas del mercado y los procesos de proletarización, asociados al creciente 
interés de mejorar los ingresos y beneficios en las unidades domésticas— las que 
extinguen la racionalidad de la agricultura andina. Altos salarios y monoproduc-
ción (en cultivos de coca, café, cacao y productos de costa) hacen que, en algún 
momento «la organización andina deje de ser tal» (Golte, 1980, p. 93). 

La evidencia etnográfica mostraba que existía coexistencia entre lógicas 
de autosubsistencia, producción mercantil y búsqueda de maximizar ingresos, 
lo que implicaba pensar en la existencia de un vínculo entre ambas esferas 
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de  organización y reproducción social. Ante esta circunstancia, Golte y de la 
Cadena plantean la hipótesis de la codeterminación: «Si descomponemos entonces 
la economía comunal encontramos que los diversos factores que permiten la 
reproducción del universo campesino en parte provienen del mercado, y en parte 
son elementos y productos que entran, o están presentes, tanto a nivel comunal 
como a nivel familiar» (1986, p. 5)3. 

Así, la codeterminación explica cómo el mercado es adoptado y se adapta a 
las lógicas de reproducción andinas. El mercado no logra reemplazar las reglas 
de interacción previas ni sustituye toda la producción por el intercambio de 
mercancías, en buena parte por la inconmensurabilidad entre ambas esferas. El 
valor de los factores implicados excede a su precio de mercado, por lo que «el 
mantenimiento de una esfera de interacción, diferente de la del mercado, resulte 
ser la precondición de la aparición de productos y de la fuerza de trabajo campe-
sina como mercancía» (1986, p. 13). Ello permite un tránsito entre ambas esferas 
que operan al mismo tiempo de acuerdo a con las condiciones y estructuras de 
precios regionales. 

El tenor del análisis tiene un aire culturalista, proponiendo afirmaciones sobre 
el conjunto de la sociedad antes que sobre las lógicas de las unidades familiares, 
que se asumen como parte de conjuntos sociales mayores, es decir, como parte 
integrante de comunidades. Contrasta este análisis con los que se hacían en esos 
mismos años desde las canteras de la economía y la sociología, centrados en 
las lógicas chayanovianas de explotación familiar, planteando una racionalidad 
campesina y de aversión al riesgo, antes que andina y que eran caracterizadas por 
su participación parcial, pero inevitable, en la economía de mercado (Figueroa, 
1981; Plaza y Francke, 1981).

Aun cuando el contexto de mercado avanza sobre la economía familiar, 
no todos los procesos de producción organizados según la esfera mercantil 
desembocan en la apropiación familiar, pues se mantienen ámbitos colectivos, 
familiares, comunales y religiosos (Golte y de la Cadena, 1986, p. 25). Es en estas 
dimensiones colectivas donde la comunidad resulta importante como organización 
territorial, social y económica para la reproducción de los campesinos andinos, 
aun cuando los intercambios mercantiles y no mercantiles la excedan (p.  45). 

Pero estas lógicas de lo comunal no existen de la misma manera ni en la misma 
densidad en todos los pueblos. Golte enfatiza que el uso del concepto comunidad 

3 El artículo sobre la codeterminación, inicialmente publicado en la revista Allpanchis (1983), 
fue editado posteriormente como documento de trabajo en el IEP (1986).
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«ha impedido un tratamiento adecuado de la diversidad de los pueblos andinos», 
diversidad que es «siempre la desviación localista de un modelo general» 
(1992, p. 18). Asumiendo que en los Andes deben existir unos cuantos «tipos de 
pueblos con características funcional y estructuralmente concatenadas» plantea 
la necesidad de desarrollar modelos a partir de estos casos tipo, para sistematizar 
el conocimiento sobre la diversidad histórica y regional. Para ello, propone una 
clasificación de comunidades a partir de la ubicación por vertientes geográficas, 
asumiendo que los procesos de adaptación y transformación son ante todo terri-
toriales (1980, pp. 97 y ss.). De los siete tipos de propuestas, Golte desarrollaría 
en extenso las características generales de las comunidades de la zona central 
vertiente occidental de los Andes (1992). El desarrollo de tipologías y los análisis 
regionales de comunidades es aún una tarea inconclusa en la antropología peruana.

LA MIGRACIÓN, LA INFORMALIDAD Y EL CAPITALISMO EN EL 
MUNDO ANDINO URBANIZADO

En los trabajos de Golte, el modelo de racionalidad organizativa andina experi-
menta tanto un proceso de transformación y expansión como de desestructuración 
y reemplazo. 

El modelo andino de organización empieza a experimentar transforma-
ciones a partir del siglo XIX, básicamente por el crecimiento de la población, 
pero por entonces la subordinación existente dejaba espacios de autonomía y 
permitía formas de cooperación propias. Por ello, el crecimiento inicial «pudo 
ser resuelto todavía a partir de la cultura aldeana andina, si bien en niveles de 
consumo relativamente bajos» (Golte, 1992a, p. 448). Sin embargo, en el siglo 
XX, al mismo tiempo que continuaba el crecimiento poblacional, la sociedad 
urbana transformada presionaba sobre el campo buscando hacer a los campesinos 
funcionales a la expansión del mercado, lo que generó en la población andina 
una individuación de intereses y desarrolló el acceso familiar a la propiedad. 
Con ello, los más afortunados lograban centralizar excedentes y ampliar sus 
bases de producción mediante la contratación de fuerza de trabajo, reforzando 
la integración al mercado. 

Todo ello tuvo como consecuencia el resquebrajamiento de las formas tradi-
cionales de cooperación (p. 453). El proceso incide, además, en una cada vez 
mayor división del trabajo, en la escolarización de la población, la aparición 
de organizaciones y sindicatos y la producción de artesanía para el mercado 
turístico, al mismo tiempo que se incrementaba el consumo de productos de la 
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ciudad, incluyendo productos «culturales» como la música (p. 445). El resultado 
es un «continuo rural urbano» —probablemente parafraseado de Redfield—, 
pero en esencia, en otras palabras, es el fenómeno que se observa en el espacio 
rural peruano desde al menos fines de la década de 1990 y que se ha convenido 
en llamar «nueva ruralidad» (Giarraca, 2001; Diez, 2014). 

En el análisis de Golte, la sobrepoblación, la expansión del mercado y los 
procesos de especialización, división del trabajo y asalariamiento sientan las bases 
para el resquebrajamiento del orden anterior (1980, p. 88). El mercado altera 
el equilibrio en el acceso a recursos, subordinando las lógicas de lo comunal y 
sustituyendo productos alterando, además, las lógicas de autoproveimiento y 
subsistencia.

La sobrepoblación relativa y la pauperización de la población rural obligaban 
a contingentes cada vez mayores de población a migrar hacia las ciudades por 
necesidad económica. En las ciudades, desligados de la estacionalidad de la 
agricultura, los migrantes andinos ensayan nuevas formas de generación de 
ingresos. Para ello, aprovechan sus conocimientos y ética del trabajo, sus lógicas 
de planificación y organización, así como sus mecanismos de reclutamiento de 
mano de obra de parientes y paisanos (1995, p. 141). Los migrantes no encuentran 
problemático que la ciudad no les genere puestos de trabajo para absorber mano 
de obra: al contrario, con su afán emprendedor atenderían la gran demanda insa-
tisfecha por productos y servicios de la gran ciudad, compitiendo exitosamente 
y generando el crecimiento de una economía informal regulada por el mercado y 
no por las limitaciones impuestas por el Estado (1995, p. 144). En el proceso, la 
población migrante incrementa sus conocimientos, rompe las barreras de domi-
nación interétnica y multiplica las formas de división del trabajo, vinculándose 
exitosamente en un contexto global (2003). 

«Partiendo de sus bases de cultura campesina la gente asumió el reto de 
construir una cultura urbana próspera que pudiera servir de base para su propio 
bienestar y el de sus hijos» (2001, p. 119). Aprovechando su organización parental 
y sus «redes étnicas», que abarcan la población proveniente de un pueblo o 
de pueblos de la misma región, la población migrante logra reorganizarse en 
términos capitalistas; separados por la migración, mantienen por su red étnica 
relaciones con los descendientes de sus grupos de origen (Golte, 1995, p. 121). 
Con mayores niveles de instrucción y con acceso a medios de comunicación 
masiva, los migrantes reelaboran sus contenidos culturales: parentesco, música, 
rituales y celebraciones, ampliando sus expectativas y posibilidades (p. 136). 
Asistimos así a la creación de una «nueva cultura urbana», derivada de la cultura 
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andina, que incorpora algunos aspectos de lo criollo urbano y del sistema cultural 
europeo. Todo ello implica un proceso de reelaboración cultural, de creación y 
aprendizaje colectivo que los migrantes comparten con la población de sus lugares 
de origen (Golte, 1999).

Los caballos de Troya de los invasores (Golte y Adams, 1987) narra la 
odisea de los migrantes andinos que se insertan exitosamente en la gran ciudad, 
desarrollan actividades económicas de producción y servicios y utilizan sus 
redes de parentesco y paisanaje, que funcionan como cadenas de transmisión 
de información, como redes de apoyo a la migración, y proporcionan contactos 
y modelos de inserción en la gran ciudad, además de constituir las más de las 
veces redes de cooperación y fuentes de trabajo. Recuerdo aún la fascinación 
que generaban los primeros resultados que Golte presentó alguna vez en la sala 
de grados de la PUCP, munidos de cuadros de parentesco, redes de paisanaje 
alrededor de algunas actividades laborales y esquemas de las distintas formas 
de inserción de los emigrantes rurales (arborescente, paralela, convergente). 
Las trayectorias de los migrantes de doce pueblos de distintas partes del Perú 
(hinterland de Lima, sierra sur, sierra norte, costa norte, costa sur) muestran cómo 
los puntos de partida, la especialización y diferenciación pre existentes modelan 
y condicionan los procesos de migración y las trayectorias de inserción de los 
migrantes, «no es posible entender la suerte que corre un migrante en Lima sin 
comprender al mismo tiempo la sociedad local de la cual proviene, y los nexos 
que los originarios de un mismo pueblo establecen entre sí en su proceso de 
inserción en la economía y sociedad urbanas» (p. 74). El libro contiene además 
una extensa descripción etnográfica de las condiciones y situación de los doce 
pueblos incluidos en el estudio.

Quizás el trabajo más interesante de transformación de la cultura aportada 
por los emigrantes es el análisis sobre las alasitas y el proceso de expansión de 
su práctica en las últimas décadas (Golte y León, 2014). Los autores postulan la 
expansión de las alasitas en el último cuarto del siglo XX y la primera década del 
XXI, haciendo un paralelismo etnográfico a lo que implicó la ética protestante 
en el desarrollo del capitalismo. Las alasitas constituyen un componente ideoló-
gico andino —y más precisamente aimara— en el desarrollo del capitalismo y 
el neoliberalismo en los Andes centrales, favoreciendo una «acumulación primi-
tiva» (p. 31). Las alasitas, de origen antiguo, se asocian a una serie de símbolos 
y rituales de crecimiento y fertilidad, vinculadas con el comercio al menos desde 
finales del siglo XIX y proporcionan un importante impulso a la difusión de las 
ferias comerciales, pero también a la lógica del logro del bienestar, la riqueza 
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y la acumulación personal, es decir, al logro de los objetivos que los agentes se 
proponen.

La creencia y el «uso» de las alasitas contiene un doble mecanismo para 
asegurar el logro de los objetivos deseados: además de expresar lo que se quiere 
obtener y desarrollar los rituales necesarios para ello, implica el compromiso de 
asegurar el esfuerzo personal necesario para lograrlo (p. 48). El libro contiene 
no solo el análisis del conjunto de otros objetos asociados a las alasitas, sino 
también su sorprendente expansión desde el altiplano a otras ciudades del Perú 
y del extranjero y el conjunto de rituales, ceremonias y ferias con las que están 
relacionadas. Como corolario, señalan los autores que las nociones políticas 
de izquierda de estas poblaciones expresan no un ideario político sino «ideales 
de ascenso social mediante la acumulación de bienes materiales a través de su 
inserción en el mercado» (p. 14).

En un desarrollo paralelo, Golte expresa estos cambios en términos de la rela-
ción entre la ciudad (de Lima) y su entorno y de los tipos de ciudadanía relacionados 
con el proceso (2013). Contrasta las relaciones entre la ciudad y su hinterland 
diferenciando entre la «ciudad palacio», la «ciudad de intercambio» y la «ciudad 
de productores»: la primera extrae riqueza de su espacio circundante desfavore-
ciendo su crecimiento; la segunda facilita cambios técnicos y de bienestar, pero 
no contribuye a ellos, en tanto que la tercera genera un incremento de la produc-
tividad, que permite que tanto el centro como la periferia puedan crecer juntos. 
Lima es una ciudad que transita del primer al segundo y tercer tipo, multiplicando 
las posibilidades de crecimiento y ciudadanía de sus habitantes. Y, sin embargo, 
para el autor la ciudadanía es una meta utópica, porque los pobladores no pueden 
en última instancia decidir sobre las condiciones de su vida «porque las realidades 
económicas y financieras mundiales no están bajo su control» (2013, p. 61).

LAS «MITOLÓGICAS» DESDE LA ICONOGRAFÍA NASCA Y MOCHICA

Cuando nos referimos al legado de Jürgen Golte, poco tomamos en cuenta que, al 
menos en el último cuarto de siglo, uno de sus principales intereses fue el análisis 
de la iconografía nasca, moche y wari-tiahuanaco. Desde inicios de la década de 
1990, cuando se publican en Perú los dos cuentos gráficos sobre los dioses de Sipán 
(1993 y 1994) y el libro Iconos y narraciones (1994), Golte escribió numerosos 
artículos sobre diversos aspectos de la iconografía de las culturas prehispánicas. 
Para ello, desarrolló una metodología de análisis aplicada sobre un voluminoso 
corpus de evidencia que conforma un conjunto de análisis sobre diversos aspectos 
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de la iconografía de las culturas andinas. Los libros y artículos publicados sobre 
el tema configuran un corpus impresionante sobre la iconografía prehispánica 
e incluyen no solo una importante recopilación de imágenes, sino sobre todo el 
desarrollo de un método analítico y una serie de ejercicios de interpretación y 
lectura las representaciones iconográficas moche y nasca (y anunciando un trabajo 
sobre wari, que no ha sido publicado hasta el momento), todo ello repartido en 
múltiples artículos y en particular en dos libros que contienen buena parte del 
desarrollo metodológico y analítico, sobre todo para el caso moche (1994; 2009). 
En las siguientes páginas ensayaremos un desarrollo sintético de sus elementos 
analíticos e interpretativos tomando elementos —integrados o dispersos— conte-
nidos en diversas publicaciones.

El supuesto básico del conjunto del proceso analítico e interpretativo de Golte 
es que, cuando se trabaja con iconografía prehispánica, hay que considerar, ante 
todo, que no se trata de objetos o imágenes fabricados para nosotros. El conjunto 
de objetos debe encontrar su sentido en el propio sistema cultural de los artesanos 
que los elaboraron, en su universo cosmológico de origen. Además, el conjunto 
de evidencia muestra la suficiente consistencia como para asumir que se trata 
de un universo construido sistemáticamente, que incluye no solo imágenes, sino 
representaciones, discursos, actividades culturalmente significantes. Se asume que 
los conjuntos de imágenes expresan ideas preponderantes sobre el cosmos de sus 
sociedades y formaban parte de tradiciones culturales coherentes: Golte asume la 
homología entre los contenidos comunicados por las imágenes, las cosmovisiones 
y las prácticas culturales de sus autores (2003, pp. 179-180). 

Los elementos metodológicos de su trabajo se desarrollan parcialmente en 
diversos trabajos, aunque destacan por su mayor desarrollo los libros Iconos y 
narraciones (1994) y Moche (2009) y en el artículo «Iconografía Nasca» (2003), 
que contienen la mayor parte de los supuestos y procedimientos de método 
utilizados en el análisis iconográfico. Dicho análisis incluye una serie de pasos 
orientados a identificar el sentido que han podido expresar las imágenes: (i) identi-
ficar los elementos constitutivos inamovibles (identificar y caracterizar imágenes); 
(ii) descubrir eslabonamientos repetidos entre elementos (identificar «asociaciones 
canónicas»), y (iii) encontrar interrelaciones entre símbolos e imágenes a partir 
de un modelo de comprensión hipotético (2003, p. 180). Identificados personajes 
y sus asociaciones, es posible encontrar «convenciones canónicas», escenas 
reiterativas. Se asume que el significado de cada objeto supone la totalidad de 
las relaciones que existen respecto de él, por tanto los conjuntos coherentes son 
más fácilmente interpretables que las partes en sí (1985).
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El autor advierte de algunos problemas a resolver, en particular el descono-
cimiento sobre la jerarquía entre los elementos significantes identificados. Por 
ello, el derrotero solo es posible si se dispone de un corpus iconográfico sufi-
cientemente grande, y se inicia el análisis con grupos iconográficos que incluyan 
asociaciones complejas. Hay en ello también un principio de coherencia: se 
asume que las interpretaciones que se encuentren deben ser válidas para todo el 
conjunto y no solo para una parte (2008, p. 21). En el proceso «se encontrará no 
solo el sentido del mito y el carácter secuencial en que está representado, sino 
la forma en la que se lo narra, las relaciones entre los actores de la cosmología 
moche, y las subdivisiones de este universo bipartito aplicadas a la organización 
del tiempo y casi cualquier otro fenómeno del mundo existente» (2014, p. 105). 

Es imposible no hacer un paralelismo entre este método y los procedimientos 
de Propp y Levi Strauss para el análisis de mitos, que también requieren corpus 
de mitos que muestren las regularidades y las variaciones en los mensajes (Levi 
Strauss, 1979). El conjunto de análisis desarrollados, las imágenes y personajes 
identificados, los rituales-mitos desentrañados de la iconografía proporcionan 
un universo cosmológico fascinante, que me parece pertinente comparar con el 
mitológico de Levi Strauss: un esfuerzo sostenido de regularidades, contrastes 
y análisis entre personajes y sus mitos, asociados con el espacio geográfico de 
sus sociedades.

El procedimiento analítico desarrollado para la iconografía moche asume 
una serie de supuestos metodológicos y analíticos que marcan diferencias con 
otros análisis iconográficos, como los de Bourget (2006), Donnan (1999) o 
Hocquenhem (1987). Partiendo del hecho de que la mayor parte de la iconografía 
está plasmada en ceramios, asume que su corporeidad y volumen son constitutivos 
del mensaje registrado: no es suficiente desplegar la imagen en dos dimensiones 
para luego analizarla, sino que es necesario considerar en el proceso analítico 
su posición en el ceramio, e incluso su carácter como dibujo o como escultura. 
Entiende, pues, las piezas de cerámica como plataformas tridimensionales de 
registro de campos con sentido propio, que expresan oposiciones y posiciones de 
los seres dibujados o esculpidos que corresponden a su situación en el cosmos de 
la cultura que los ha producido. Así, «las botellas de asa estribo no son simple-
mente un fondo sobre el cual se expone una pintura, sino que es un objeto que 
se utiliza de una forma pautada en la construcción de sentido» (2008, p. 21). El 
proceso sigue el itinerario señalado anteriormente: identificación de personajes 
y determinación de sus asociaciones, para analizar enseguida a dichos personajes 
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en sus actuaciones, dando a estas un sentido, configurando narraciones, «mitos» 
con sentido a partir de las imágenes (1994). 

En el plano interpretativo, el análisis de Golte encuentra sentido en una serie 
de personajes identificados en la iconografía, como la mujer tuerta, el guerrero 
iguana, las sacerdotisas de la luna, las distintas divinidades; objetos como 
diademas, cinturones, caracoles, pallares, instrumentos de cultivo, así como 
en una serie de escenas que van desde la escena del sacrificio, la secuencia del 
entierro, la lucha del dios contra los monstruos marinos la rebelión de los objetos, 
la recolección de caracoles, la cacería de venados, la captura de guerreros, el 
baile de la soga y otras. 

Señala Golte que «la cantidad de estas escenas es sorprendentemente 
pequeña» y es precisamente utilizando las reglas de asociación derivadas de las 
escenas conocidas que es posible formar «un conjunto coherente de la totalidad 
de elementos y escenas» (1985, p. 357). Así, por ejemplo, en el análisis sobre 
la recolección de caracoles, encuentra que estos están asociados a un paisaje 
desértico, de cerros o lomas, y a animales como serpientes, zorros, venados y 
felinos, todo ello asociado a su vez a instrumentos de labranza y mazorcas de 
maíz, con lo que concluye una asociación entre los caracoles, las lomas y la 
fertilidad (1985, pp. 361-362).

El núcleo de su interpretación se basa en una serie de supuestos sobre el sentido 
de las imágenes que incluyen postulados analíticos que pueden resumirse en tres 
principios: (i) la lógica del parentesco extendido: en las imágenes existen princi-
pios de parentesco entre humanos, animales y plantas, que se vinculan unos con 
otros en relaciones genealógicas y generativas, asociando a los distintos personajes 
en linajes mayores y menores, masculinos y femeninos; (ii) la comprensión del 
espacio como un ámbito socio-morfo, en el que los seres de poder permanecen 
en lugares y objetos a lo largo del tiempo, de tal manera que el cosmos entero 
es un testimonio del pasado, y (iii) la comprensión del universo como bipartito, 
compuesto de pares de opuestos (arriba-abajo; masculino-femenino) que sin 
embargo generan conjunción creativa: el tinkuy, el punto de encuentro es también 
parte constitutiva de la oposición binaria (2009; 2014)

Más allá del conjunto de análisis, identificación e interpretaciones de 
múltiples personajes y escenas, el análisis de Golte postula a existencia de un 
modelo cosmológico explicativo general basado en la existencia de dos seres 
andróginos, uno todo poderoso, celeste, diurno, asociado con el mar y otro ser 
marginal, terrestre, perteneciente al mundo del subsuelo, que se representa como 
un gusano. El universo resulta integrado en dos ámbitos entrelazados: el mundo 
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de arriba, masculino (dividido entre el cielo diurno el cielo nocturno) y el mundo 
de abajo, femenino, subterráneo, y húmedo, relacionado con la noche y el mar. 
El mundo de los muertos pertenece al mundo femenino, regido por la diosa de la 
tierra (2009, p. 149). Las escenas de los vivos se representan siempre pintadas, 
mientras que las de los muertos tienen relieve.

El supuesto mayor responde a la lógica general de la producción de todos estos 
objetos e imágenes: «sociedades complejas con una jerarquización pronunciada, 
con habitantes numerosos, con una organización social diversificada, con una 
división del trabajo avanzada […] requerían instrumentos de ordenamiento social, 
de formas de transmisión de conocimientos, y también de sistemas de manejar 
los conocimientos sobre su hábitat y sus recursos» (2009, p. 415). El sistema de 
representaciones es presentado por Golte como un sustituto de la escritura que 
evolucionó en los valles de la costa norcentral peruana y que, con el desarrollo 
paulatino de la cerámica, desemboca en la generación de una serie de cánones 
de expresión simbólica expresadas en el arte moche. Este sería tributario de una 
larga tradición iniciada en Cupisnique y Chavín, culturas en las que ya se aprecian 
elementos del mismo sistema básico de construcción de significados por medio 
de diademas, cinturones, bastones; imágenes-código también apreciables en el 
arte de Tiahuanaco y Wari (2009, p. 417). Además de asociarlo con un entorno 
geográfico específico, todo el desarrollo iconográfico y cosmológico moche se 
asocia con las llamadas fases IV y V, con lo que Golte sitúa, además, su análisis en 
un período histórico determinado. Tanto en Moche como en Nasca, Golte postula 
que tanto la descendencia como la producción y la reproducción de la sociedad 
resultan de la unión de contrarios El conjunto de la cosmovisión jerarquiza y 
apoya «la cooperación entre grupos que considera contrapuestos, antagónicos y 
diferentes» (2003, p. 215).

Sus análisis sobre sociedades específicas con importantes corpus iconográ-
ficos (Nasca, Moche, Wari) concluyen la pertenencia de todos ellos a una tradición 
panandina mayor, a una cosmología y una serie de códigos de comunicación 
con cientos o miles de años de profundidad, en último término a un lenguaje o 
universo cultural andino, entendido en sentido amplio, y que ha mostrado una 
gran continuidad en el tiempo y que Golte desentraña asociando y reconociendo 
Golte los aportes de Zuidema (1989), Hocquenguem (1987) y Sánchez (2015). 
El análisis iconográfico devela para Golte una serie de significados y discursos 
coherentes que permanecen en el tiempo, que pasan de la iconografía prehispá-
nica, a las crónicas coloniales y a los mitos y relatos registrados en el siglo XX. 
La genealogía que parte de dos seres contrapuestos, un creador celeste y diurno 
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y, un reproductor subterráneo y nocturno, con múltiple descendencia, se registra 
en los relatos coloniales en la jerarquía entre seres que se transforman en otros, 
que está también presente en mitos contemporáneos. Pasado fundante y seres con 
poder (kamaq) y relaciones fundadas en lógicas de parentesco y descendencia 
cruzan el tiempo y permanecen atemporalmente en el espacio, conformando un 
mundo sociomorfo, pero también situado e histórico (2005, p. 18).

LOS CAMBIOS HISTÓRICOS Y LA NOCIÓN SUBYACENTE DE LA 
CULTURA (ANDINA)

En 1980, la publicación del libro de Valderrama y Escalante (1979), Gregorio 
Condori Mamani, autobiografía, suscitó un debate académico acalorado sobre 
la vigencia de la cultura andina. Donde otros investigadores veían «vigencia», 
Golte enarbolaba el argumento de la «bancarrota» del sistema cognitivo andino, 
refiriéndose a la incapacidad del cargador cusqueño para comprender el mundo 
cambiante de la modernidad contemporánea. 

Quiero cerrar esta lectura de los trabajos de Jürgen Golte abordando los 
sentidos subyacentes o explícitos del autor respecto de la cultura, en particular de 
la cultura andina. Es importante señalar que, de hecho, el autor utiliza numerosas 
veces el término cultura en los títulos de libros y artículos, y lo hace asociando 
el término a la migración, pero, sobre todo, a los procesos de transformación de 
la sociedad y la organización andinas.

En sus trabajos iconográficos, el pensamiento de Golte parece coincidir 
con las posiciones que el autor cuestiona en otros varios artículos. Trataremos 
de resolver esta aparente contradicción analizando tanto los implícitos sobre el 
concepto como los supuestos subyacentes del mismo en los trabajos analizados.

Una primera respuesta es proporcionada por el autor (Golte, 1996), cuando 
llama la atención sobre una paradoja inherente a distintos modelos o posturas 
sobre los estudios andinos: de un lado una sociedad historizada, que destaca 
características cambiantes de la sociedad en el tiempo (que el autor asigna a 
Rowe, pero que también podría asociarse a otros investigadores, como Mishkin 
e incluso a Murra); del otro, un análisis de estructuras cognoscitivas complejas e 
invariables, asociadas a la ocupación del espacio y el tiempo que asumen un orden 
invariable (que asimila a los trabajos de Zuidema o Hocquenhem). La paradoja se 
resuelve en el dinamismo y la identificación de espacios liminares, pero también 
de conjunción. Para Golte, el sistema categorial andino, aparentemente inmutable, 
implica una lógica de oposiciones de categorías en cuya conjunción o encuentro 
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(tinkuy) proporciona salidas y soluciones. Así, el universo estructuralista «también 
puede ser leído como un plan de oposiciones, un universo de homologación de 
categorías, en la conjunción de las cuales se generan constantemente nuevas 
constelaciones de poder, de obligaciones mutuas en la vida diaria, de crecimiento 
de las plantas, de procreación de los animales y de hechos futuros de toda índole 
específica e histórica. Leída así, la paradoja inicial resulta ser aparente: la historia 
y la estructura categorial no se oponen, sino que se complementan» (1996, p. 528).

Pero podemos ensayar una respuesta más compleja en función de los conte-
nidos que el autor asigna implícitamente a la noción de cultura. El dispositivo 
cultural desarrollado por Golte se centra en la construcción analítica de una forma 
de concebir y organizar tanto la producción como la sociedad misma; en ese 
sentido, desarrolla una noción de cultura que reúne una serie de características 
concretas que procuraremos enumerar.

En primer lugar, los desarrollos y análisis sobre la iconografía nasca y moche 
y las conclusiones y reflexiones derivadas de dicho análisis parecen apuntar 
inequívocamente a una noción de cultura como un sistema cognitivo, que transmite 
y lee símbolos y mensajes en un código de comprensión que cruza territorios y 
siglos (Golte, 2009); una noción semejante a la de Leach (1976) que postula que 
dos sociedades incluso hablando lenguas diferentes participan del mismo sistema 
cultural si son capaces de leer de la misma manera los mismos símbolos.

La cultura analizada por Golte tiene también un importante componente que 
podríamos llamar de «ubicación geográfica» y de construcción histórica fuerte-
mente anclados en el espacio y en la necesidad de interacción múltiple con las 
bases materiales de reproducción de la sociedad: la cultura es un dispositivo de 
relacionamiento y de interacción estrecha y de largo plazo con el medio ambiente 
en la que se inscribe, algo semejante a los planteamientos de la relación entre 
sociedad y ambiente y las relaciones entre lo ideal y lo material planteados por 
Godelier (1992). La cultura es un dispositivo para el aprovechamiento de la 
naturaleza, ella modela sus instituciones y prácticas y también sus imaginarios 
y rituales: «Toda la cultura andina resulta ser un conjunto interdependiente en 
grado sumo de la naturaleza transformada en los milenios de desarrollo humano, 
de instituciones y rituales imbricados con ella, y conocimientos “almacenados” 
tanto en la naturaleza transformada como en las instituciones sociales y formas 
ritualizadas de interacción entre los hombres y entre ellos y la naturaleza» (Golte, 
1992a, p. 447).

Pero es importante situar estos análisis en una cultura específica histórica y 
concreta: la cultura andina, sobre la que trabaja etnográfica y reflexivamente Golte. 



522

Alejandro DIEZ / Qué es la cultura frente a la historia? Glosas sobre los trabajos de Jürgen Golte

Los múltiples trabajos sobre sociedad, organización y cultura andinas se refieren 
a ella como un todo. La cultura andina es un conglomerado de organizaciones, 
instituciones, prácticas y cosmologías opuesto a la cultura criolla o la cultura 
europea, vistas también como conjuntos totalizantes, tal como se aprecia tanto 
en los textos sobre racionalidad, migración e incluso en los caballos de Troya, en 
donde habla de los migrantes andinos en la ciudad de Lima (1980, 1987, 2001). 
Cuando explica los cambios y la eliminación de las jerarquías étnicas, se refiere 
a la jerarquización estructural existente entre la cultura andina y la cultura criolla, 
en un sistema de siglos en las que una subordinaba a la otra, extrayendo de ella, 
trabajo y excedentes (Golte, 1995, p. 138). 

Además, la cultura andina que describe inicialmente el autor es ante todo 
una cultura campesina, «aldeana», como la llama en repetidas ocasiones. Y ello 
supone una serie de características y limitaciones frente a las nuevas situaciones 
que le toca enfrentar en las ciudades. Una cultura aldeana supone para Golte la 
adscripción a una sociedad relativamente pequeña, adscrita a un territorio, con 
ciertos parámetros y lógicas de construcción de una cosmovisión con lógicas y 
pretensión de totalidad que abarcan toda la realidad existente e imaginable dentro 
de sus términos.

Paradójicamente, en sus análisis no enfatiza tanto su continuidad sino sobre 
todo sus transformaciones, posibilidades y límites y, eventualmente, su final. Los 
trabajos sobre migración a las ciudades, las respuestas productivas y sociales 
de inserción de los migrantes a las nuevas situaciones, aprovechando sus redes 
étnicas, y sus prácticas culturales expresan la creación de una nueva cultura 
urbana próspera, una suerte de cultura «andina» ampliada (2001, p. 119). Los 
cambios impuestos por la modernidad, el crecimiento poblacional y la intrusión 
del mercado proporcionan nuevos parámetros. La regulación de la economía 
informal de los migrantes es provista por el mercado y no por la cultura. 

Las influencias y tradiciones encontradas se multiplican, y es por ello que 
Golte postula el tránsito de una sociedad bicultural —es decir, andino-criolla— 
a otra multicultural, basada en principios capitalistas e influencias culturales 
diversas y dispersas (2001, p. 108). Y en este contexto, los hijos y nietos de los 
migrantes, habitantes de la gran Lima, experimentan un «cambio brusco», el 
anclaje en los valores de la sociedad campesina no es adecuado para solucionar los 
problemas que enfrentan, y deben adquirir conocimientos de otros orígenes, fuera 
de los ámbitos familiares y redes de paisanaje, y todo ello implica un cambio en 
las bases culturales de la sociedad. La complejidad de las nuevas vidas en las mega 
ciudades globalizadas exige que seamos «polifacéticos» (2011, pp. 66, 74-75).
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Pero, ante todo, para Golte una cultura debe tener la capacidad de formular 
nuevas respuestas técnicas, para la relación entre la sociedad y la naturaleza: «La 
cultura podría ser definida como el acumulado conjunto de soluciones a problemas 
surgidos en el desarrollo de una sociedad. Estas soluciones incluirían no sola-
mente las respuestas técnicas a los retos históricos sino y esto quizás resulta más 
importante, la organización del enfrentamiento de la sociedad con la naturaleza, 
y de hombres con otros hombres; es decir, la creación, el procesamiento y la 
transmisión de conocimiento» (1981, p. 59). 

En la respuesta a sus críticas al texto de Gregorio Condori Mamani, enfatiza 
las limitaciones de respuesta tecnológica de la cultura aldeana andina, atacando 
directamente la lectura en términos únicamente «míticos» o desde la «humildad 
runa» de la cultura andina: se preocupa de que esta cultura encuentre efectiva-
mente respuestas al contexto cambiante que el mismo Golte encontraría más de 
treinta años después en trabajos como el de las alasitas (Golte y Gabriel, 2014), 
en la que los andinos le (nos) muestran la generación de algunas respuestas para 
enfrentar la modernidad, e incluso la globalización.

Ciertamente, los imaginarios actuales no tienen la misma coherencia del 
discurso aldeano andino: la problemática diversa que enfrentamos, que no 
percibimos más que vagamente resulta desarraigada y dispersa e interpretada 
por discursos que apuntan a distintas explicaciones: la del tecnócrata «que quiere 
incorporar el país eficientemente al sistema de producción mundial»; la de las 
izquierdas, que apuntan a las formas de subsistencia material y sus consecuencias 
para el país», y la de la población de a pie, «que se abalanza sobre las instituciones 
educacionales» (1980b, p. 18).
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