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RESUMEN

El objetivo principal del presente trabajo es reconocer y analizar la 
materialidad, agendas y recorridos de los objetos (primero en proceso y 
posteriormente terminados) resultantes de una producción audiovisual 
como metodología para la investigación académica. Asimismo, conside-
rar la devolución (siguiendo la lógica del intercambio de Mauss) hacia 
nuestros colaboradores como un dispositivo de intervención en terreno. 
El referente empírico del análisis es una aproximación etnográfica a 
proyectos de etnoempresas turísticas autogestionadas por un grupo de 
emprendedores indígenas en la selva central peruana, quienes, mientras 
impulsan el etnoturismo en la región, reelaboran su propia indigeneidad. 
La metodología central de la investigación consistió en producir de manera 
simultánea un audiovisual de corte etnográfico y un video promocional a 
manera de devolución. Encontramos que la cámara, así como los audio-
visuales, son objetos que pasan a ser extensión del cuerpo y experiencia 
del antropólogo-cineasta, investigador/productor, deviniendo en agentes 
que condicionan y determinan el campo de investigación. 

Palabras clave: identidad indígena, devolución etnográfica, metodologías 
audiovisuales. 
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Ethnographical restitution as a methodological device: The simultaneous 
production of an etnographic documentary and a promotional video in 
touristic ethno-enterprises at the Central Peruvian jungle

ABSTRACT

The aim of this paper is to recognize and analyze the materiality, agen-
das and routes of the audiovisuals resulting from practice as research: 
the whole process of production of an audiovisual as a methodology for 
academic research. Likewise, the present work opens the dialog for an 
exchange with our collaborators as an intervention device (Mauss, 2002). 
The empirical reference is based on my ethnographic approach to touristic 
ethno-enterprises projects managed by a group of indigenous entrepreneurs 
in the Central Peruvian Jungle, who while promoting ethno-tourism in the 
region, explore and question their own indigeneity. The central methodology 
of this research is to simultaneously produce an ethnographic audiovisual 
and a promotional video as an exchange. We found that the camera, as 
well as the audiovisuals, are things that become an extension of the body 
and experiences of the anthropologist-filmmaker, researcher / producer, 
becoming agents that define and constrain the field of research.

Keywords: indigenous identity, ethnographic restitution, practice as 
research. 
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INTRODUCCIÓN

El punto de partida del presente argumento es reconocer el proceso de producción 
de un audiovisual —en su totalidad— como una metodología para la investigación 
académica1. En las siguientes líneas busco exponer y discutir las problemáticas 
y preguntas metodológicas que definieron el proceso de producción del video 
documental Pedro, «Mapitsi»2: 

El documental tiene como propósito mostrar tres etnoempresas3 turísticas al 
pie de la Carretera Marginal (La Merced-Satipo) en Chanchamayo, selva cen-
tral, a través de la experiencia de mi principal colaborador, Pedro, «Mapitsi» 
Pérez Martínez. 

Mapitsi es un empresario indígena que vive constantemente una serie de para-
dojas, un vaivén entre tener que satisfacer los estereotipos de lo que tendría 
que ser «un asháninka salvaje» en la industria cultural turística y sus aspira-
ciones de ser reconocido como un emprendedor. La capacidad de liderazgo 
y gestión de Pedro es tal que nos permitió producir, a través su experiencia, 
un panorama de la industria turística en La Merced. El documental lleva por 
nombre Pedro, «Mapitsi» porque la narrativa gira en torno a Pedro y a la 
búsqueda por su nombre: por su indigeneidad4. 

La discusión antropológica desde la cual se desarrolla la presente investigación 
dialoga con la categoría analítica indigeneidades contemporáneas, propuesta 
por De la Cadena y Starn (2010). Quiero hacer un par de acotaciones que me 
parecen pertinentes. Kuper (2003) insiste en que la categoría indígena tiene que 
ser contundentemente cuestionada debido a sus orígenes teóricos esencialistas. 
Para el autor, la categoría indígena resulta en eufemismos que tienen que ver con 
lo primitivo. No podría estar más de acuerdo con este argumento. Aunque bien, 
ante dicha afirmación, Wolfe (2006) hace una importante advertencia: sería una 
trampa considerar, de manera universalista, que en todos los contextos la cate-
goría indígena deviene ser llanamente un sinónimo de «primitivo» o «salvaje». 
Entiendo que el aporte de la mirada etnográfica en esta discusión es reconocer e 
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identificar las particularidades del proceso, del cómo es que se va construyendo 
la autoadscripción indígena desde distintos frentes y momentos. 
Es decir, es necesario diferenciar entre lo indígena entendido como una categoría 
antropológica que podría pasar por anticuada —e incluso caduca—, y lo indígena 
entendido como categoría política, la cual evidentemente continúa protagonizando 
los movimientos de recuperación de territorio y exigencia de derechos colectivos 
en contextos postcoloniales. Es por esa razón que lo indígena en este espacio nos 
interesa en tanto proceso político: finalmente, tenemos la intención de proble-
matizar e interrogar el proceso en lugar de dar por sentado el ser indígena como 
una categoría antropológica. 
Pero bien, cuando esquematizo con fines descriptivos la forma en que se ha 
conformado la indigeneidad emprendedora en la región y la manera como la 
Iglesia Adventista del Séptimo Día o las ONG han intervenido, es evidente que lo 
indígena, entendido como categoría antropológica —anacrónica y colonial— se 
entreteje con el entendimiento de lo indígena como categoría política.
Para los fines de la presente investigación me parece pertinente la propuesta 
analítica que hacen De la Cadena y Starn (2010), porque permite organizar y dar 
cuenta de la disputa política en torno a la categoría indígena en la región como un 
proceso, como un posicionamiento contingente y estructurado, en el cual se arti-
culan (i) elementos ideológicos; (ii) coyunturas específicas, y (iii) temas políticos.

Otra acotación importante respecto del modo en que estamos entendiendo 
la articulación particular y localizada de una indigeneidad contemporánea en 
el presente trabajo es que, tal como advierte Cohen (2000), ha sido sumamente 
dañino para las ciencias sociales entender la política identitaria como una mera 
táctica y estrategia, tal como propuso Goffman (1963) en su momento. Es decir, 
la autoadscripción indígena, en este contexto, definitivamente no se entiende 
como una estrategia política: es algo mucho más complejo, donde intervie-
nen redes de significación regionales y localizadas, como son, en este caso, la 
aspiración a reclamar una ciudadanía, por más precaria que esta pueda parecer. 
La indigeneidad, entendida como proceso, implica una negociación constante 
entre, por un lado, las clasificaciones impuestas por los otros y una búsqueda por 
definirse a sí mismos (De la Cadena y Starn, 2010; Tuhiwai, 2010).

La intervención en campo constó de la realización simultánea de: (i) un video 
documental de corte etnográfico (que debía cumplir con una serie de lineamientos 
académicos para poder titularme como magíster en Antropología Visual); (ii) un 
videoclip promocional que tiene como propósito la promoción comercial de la 
Aldea Asháninca San Pedro; la finalidad de este último es retribuir la participación 
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de Pedro y colaboradores en el presente proyecto de investigación5. La produc-
ción simultánea de dos audiovisuales tan disímiles, en lo que refiere a agendas 
y audiencias, motivó una serie de dinámicas especificas durante todo el proceso 
de investigación que vale la pena explicitar y analizar. 

Tomando en cuenta lo anterior, me parece pertinente enfatizar la dimensión 
material, o más bien, la materialidad de los audiovisuales. Es decir, cuando 
intervenimos el terreno en tanto investigadores/realizadores, resulta necesario 
abrir la discusión en torno a la economía visual6 de los audiovisuales que gene-
ramos en contextos de investigación, los cuales no se limitan a ser llanamente 
herramientas metodológicas, o bien dispositivos de intervención, sino que estos 
productos audiovisuales, al formar parte de diversas agendas y al tener sus propios 
recorridos (los cuales pueden desbordar circuitos académicos) dan cuenta de lo 
que Miller (2005) ha denominado como la agencia de los objetos. Tendríamos 
que interrogarnos cómo es que nuestros productos audiovisuales configuran el 
campo, cómo es que los audiovisuales irrumpen en la vida cotidiana de nuestros 
colaboradores, primero como objetos en proceso y finalmente como objetos 
terminados.

EL AUDIOVISUAL COMO OBJETO EN PROCESO: LA CÁMARA 
COMO UN AGENTE QUE ABRE Y ENCUADRA EL PROCESO DE 
INVESTIGACIÓN

Mi primera intervención en terreno fue a manera del tradicional binomio antropó-
logo/turista. Mi cuerpo irrumpió en el espacio a manera de turista más que como 
antropóloga (O’Rourke, 1988). Con cámara en mano, me acerqué a las agencias 
turísticas a mi paso preguntando por «turismo vivencial indígena». Una guía de 
turistas anotó en un panfleto promocional el número celular de Pedro, «Mapitsi», 
quien, según la guía, ofrecía «un show auténtico y verdaderamente indígena». 
Posteriormente entendí que dicha aseveración encapsula todo un conflicto regio-
nal en torno a tres etnoempresas autoadscritas, o bien autodenominadas como 

5	 Figura 2 en Anexo. 
6	 El estudio de la imagen, a partir de su economía visual, implica el análisis de la imagen en al 

menos tres niveles: producción, circulación y consumo e intercambio (Poole, 2000; Cánepa, 
2011; Ardevol, 1998.) «El estudio de la imagen visual en el contexto moderno nos plantea 
directamente el problema de la relación entre representación, verdad y poder» (Cánepa, 
2011, p. 13).
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ashánincas en la región, las cuales se disputan el liderazgo del mercado turístico 
local, así como la autenticidad del show asháninca7. 

Una vez que mi cámara y yo nos presentamos ante Pedro, «Mapitsi», Pérez 
Martínez y le propusimos hacer una tesis documental, él aceptó inmediatamente. 
Por mi parte, a mí me sedujo la comodidad con la que el cuerpo de Pedro inte-
ractuaba con la cámara. «Él es mi personaje», pensé.

La cámara no es invisible, no está en el vacío, abre un nuevo campo de expe-
rimentación en el proceso de interacción entre el investigador y los sujetos 
participantes en el estudio, que, a su vez, genera un nuevo tipo de datos com-
plejos de analizar (Ardévol, 1998, p. 8).

Podemos afirmar que la cámara, al abrir un nuevo campo en la experiencia 
etnográfica, deviene un agente8. Miller explica la agencia de los objetos como 
una relación (un proceso de objetivación) que produce materialidad: ¿Es el rey 
el que hace a la vestimenta, o es la vestimenta la que hace al rey? Miller propone 
que la materialidad debe ser entendida como un proceso complejo de objetiva-
ción, donde el sujeto y el objeto se alteran mutuamente. Es decir, el rey hace a 
sus ropas y sus ropas hacen al rey: «el sujeto es el producto del mismo acto de 
objetivación que crea la vestimenta» (Miller, 2005, p. 32).

Para Jean Rouch (1995), la cámara participante es más bien una metáfora 
corporal, donde el etnógrafo encarna la cámara y esta pasa a ser parte de la expe-
riencia sensorial del etnógrafo. Cánepa (2011) traduce la cámara participante 
rouchiana como un «elemento mediador en la situación de campo» (Cánepa, 
2011, p. 19), el cual hace posible el cine-trance, donde la cámara viviente pasa 
a ser parte del cuerpo del etnógrafo.

Es decir, la cámara forma parte de nuestra corporalidad, es parte del sujeto que 
pretende intervenir un espacio. Y no solo eso: tal como afirma Boudreault-Fournier 
(2017), cuando hablamos de imaginación cinemática (proceso de producción y rea-
lización etnográfica) y re-imaginación de la audiencia (la audiencia experimenta 
el objeto audiovisual final), el lugar de un espectador es clave. Nos encontramos 
escribiendo-produciendo para otro que mira: una audiencia.

Cuando afirmamos que la cámara es un agente más en la experiencia etno-
gráfica, admitimos que esta tiene un lugar y un posicionamiento protagónicos en 
la investigación misma. Sería ingenuo no considerar a la cámara como un objeto 

7	 Precisaré esta situación en la siguiente sección. 
8	 Para Gell (1998), a partir del contexto histórico-político configurado por los sujetos (o agentes 

primarios) los objetos o (agentes secundarios) logran intervenir la realidad social. 
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que no solo modifica, sino que define la relación, el vínculo y el contrato entre 
el investigador y los colaboradores.

Desde el momento en que Pedro y yo pactamos la realización del video 
documental para mi tesis, él insistía en la importancia de divulgar sus esfuerzos 
por difundir su cultura: la cultura asháninca. 

PEDRO ANTE LAS CÁMARAS: DE-MOSTRANDO UNA INDIGENEIDAD 
EMPRENDEDORA

El interés y el compromiso de Pedro, «Mapitsi» con el presente proyecto, su 
facilidad para interactuar no solo ante, sino también con la cámara, así como su 
insistencia en el mostrar-hacer su cultura (Correa, 2006), podría resultar en un 
paralelismo con una serie de procesos locales, los cuales han tenido lugar desde 
los primeros asentamientos de grupos autoadscritos como ashánincas en la región 
de Chanchamayo, hasta la fundación de la etnoempresa turística disidente liderada 
por Pedro, «Mapitsi».

En la actualidad, a pesar de la crisis económica post pandemia COVID-19, 
continúan operando tres espacios destinados a la recepción de turismo masivo en 
tres CC.NN. en la región de Chanchamayo, selva central: Pampamichi, Marankiari 
Bajo y San Pedro Marankiari. Las aldeas ubicadas en Pampa Michi y Marankiari 
Bajo se rigen bajo el régimen de comunidad nativa (CC.NN.)9; es decir, dichas 
comunidades se rigen por estatutos comunales propios de un régimen de dere-
chos diferenciados promovido por el Estado peruano. La aldea situada en San 
Pedro de Marankiari es la apuesta de Pedro, «Mapitsi» y socios por generar una 
etnoempresa asháninca independiente de las autoridades comunales, todo con la 
finalidad de mantener una relación cercana con el sector turístico privado.

Para poder rastrear los posicionamientos contingentes y estructurados que 
han ido configurando la indigeneidad particular que se ha ido gestando en la 
región, es importante apuntar que los asentamientos ashánincas en Chanchamayo 

9	 En el Perú, las poblaciones que son declaradas comunidades nativas reconocidas por el Estado 
usan la sigla CC.NN. Según el artículo 8 de la Ley Nº 22175 de Comunidades Nativas y de 
Desarrollo Agrario de la Selva y Ceja de Selva del año 1978, las Comunidades Nativas (CC.
NN.) son definidas como: «conjuntos de familias vinculadas por su idioma, caracteres culturales 
y sociales, tenencia y usufructo común y permanente de un mismo territorio, con asentamiento 
nucleado o disperso; y que tienen origen en los grupos tribales de la Selva y Ceja de Selva». 
Dicho reconocimiento permite que las CC.NN. ejerzan un autogobierno a través de asambleas 
y autoridades comunitarias.
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están directamente relacionados con la fundación y propagación de la Iglesia 
Adventista del Séptimo Día, que, a partir de una metodología de «evangelización 
contextualizada», emprendió una labor salúbrica en la región a partir de proyectos 
desarrollistas (La Serna, 2004). Dichos proyectos han tenido continuidad a través 
de la CECONSEC10 (Santos y Barclay, 1995) y asociaciones civiles nacionales y 
extranjeras que, en un mismo tenor, han intervenido en la región, promoviendo 
la formación de lo que han denominado ciudadanos líderes y emprendedores11.

Pedro, «Mapitsi», nació en Pampa Michi, comunidad asháninca que se ads-
cribió oficialmente al régimen de comunidades nativas (CC.NN.) en el año 1975. 
A partir del año 2003, Pampa Michi se convirtió en una comunidad receptora de 
turismo masivo, debido a que autoridades comunales, de la mano del publicista 
Henry Ginés, gestionaron la realización de un reportaje sobre Pampa Michi y 
otros atractivos turísticos regionales.

Entre 2005 y 2008, la ONG SEPAR (Servicios Educativos, Promoción y 
Apoyo Rural)12, con el apoyo de Héctor Martín —el entonces presidente de 
la CECONSEC—, realizaron un «diagnóstico situacional de turismo» con la 
finalidad de replicar el modelo de la empresa turística en Pampa Michi en otras 
CC.NN. ubicadas en las provincias de Chanchamayo, Satipo y Oxapampa. Dicho 
estudio concluyó con que no contaban con servicios básicos, como drenaje y agua 
potable domiciliada. Por ello, se implementó una serie de programas de desarrollo 
complementarios, los cuales, según Espejo (2016), derivaron en la formación de 
al menos quince emprendedores indígenas que trabajan de manera independiente, 
como es el caso de Pedro, «Mapitsi», quien se considera parte de la ONG SEPAR, 
pues fue uno de los beneficiarios de dichos proyectos complementarios13. 

En el caso de Marankiari Bajo, entre mediados de la década de 1990 y el año 
2006, y a pesar de que la comunidad no contaba con servicios de energía eléc-
trica ni conexión a internet14, fue intervenida por al menos catorce instituciones 
diferentes, todas ellas destinadas a desarrollar las tecnologías de la información 
y la comunicación - TIC (Correa, 2006).

10	 Central de Comunidades Nativas de la Selva Central - CECONSEC es la organización sin 
fines de lucro más importante de la región, fundada en 1980.

11	 Revisar: Santos y Barclay (1995); García (2001); La Serna (2012); Álvarez (2020). 
12	 Según Ana Espejo, la ONG SEPAR ha sido la única que ha intervenido en la CC.NN. Pampa 

Michi (entrevista realizada en diciembre de 2016 en La Merced, Chanchamayo). 
13	 Entrevista realizada en La Merced, Chanchamayo, diciembre de 2016. 
14	 La comunidad cuenta con energía eléctrica desde febrero de 2004 (Correa, 2006) y hasta la 

actualidad (2022) no tiene servicios de internet. 
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Correa (2006) y Rosas (2016)15, quien ha ocupado el cargo de jefe de la 
comunidad más de una vez16, afirman que Marankiari Bajo es reconocida por ser 
una comunidad innovadora y emprendedora, la cual busca, mediante el desarrollo 
económico, aportar a la preservación de la cultura asháninca. Ha sido a partir de 
discursos de aserción étnica y estrategias mediáticas como la CC.NN. ha logrado 
gestionar una serie de proyectos referentes a la producción agrícola (Correa, 2006) 
y su marca registrada pitsi17. 

Según Rosas, desde el año 2000 ya se hablaba del «boom del turismo» en la 
región, pero los comuneros estaban «cohibidos»18, no querían portar la cushma 
(prenda tradicional asháninca) y atender a los turistas. No fue sino hasta el año 
2006 cuando el turismo comenzó a ser un tema prioritario en la página web de 
la comunidad19. Incluso las autoridades comunales, con ayuda de la difusión 
de la página web, lograron gestionar la construcción de bungalows e instala-
ciones diseñadas para la recepción de turismo (imitando el modelo de Pampa 
Michi)20. Pero cuando Pedro, «Mapitsi» lideró el «equipo técnico en turismo de 
la CIAMB21», se dio inicio formalmente a la actividad turística en la comunidad 
como una actividad económica.

En la región ha habido un diálogo constante entre: la iglesia adventista, 
comuneros, organizaciones civiles que apelan a alguna adscripción indígena 
(como la CECONSEC), ONG tanto nacionales como extranjeras y autoridades 
comunales. Dichos actores han puesto énfasis en la difusión de la cultura ashá-
ninca mediante etnoempresas. 

En el año 2013, Pedro comenzó a tener un mayor éxito comercial en compa-
ración con su competencia en Pampa Michi, debido a que Pedro y sus socios se 
dieron a la tarea de promover una red de colaboración entre agencias de viajes, 
autoridades gubernamentales y representantes de colegios de educación básica; 
es decir, promovieron una red comercial que reforzaban mediante «auspicios» y 
comisiones. Debido a ello, las agencias de viaje locales tenían una clara preferen-

15	 Entrevista realizada en la CC.NN. Marankiari Bajo, 7 de noviembre de 2016. 
16	 Durante mi intervención en terreno, Osbaldo Rosas Rodríguez fungía como jefe de la CC.NN. 
Marankiari Bajo y Miguel Ángel Collantes como alcalde de Marankiari Bajo Centro Poblado. 
17	 Palabra asháninca que se traduce como «miel». 
18	 Entrevista realizada el 7 de diciembre de 2016. 
19	 https://ciamb.org/ Fecha de consulta: julio 2022
20	 Figura 4 disponible en Anexo. 
21	 CIAMB, por sus iniciales: Comunidad Indígena Ashaninka Marankiari Bajo. CIAMB es el 

indicativo del nombre de la comunidad como marca. 
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cia por trabajar con Pedro y socios. De inmediato, la situación generó discordias 
entre Pedro y su competencia dentro de Pampa Michi. 

La așamblea comunal, la máxima autoridad de la CC.NN. Pampa Michi, 
dictaminó que Pedro únicamente podía recibir turistas en determinados días y 
horarios, lo cual no fue bien recibido por sus socios. En una ocasión, un guía de 
turistas decidió no obedecer el acuerdo comunal e insistió en ser atendido por Pedro. 
Después de que los visitantes fueron atendidos por Pedro, el guía y conductor de la 
movilidad fueron castigados a golpes con la chalanca (una ortiga con pelos urti-
cantes que causan ardor y dolor al contacto directo con la piel). La chalanqueada 
significó un distanciamiento entre las autoridades de la CC.NN. Pampa Michi y 
los propietarios las agencias y guías turísticos independientes organizados22.

La Chalanqueada. Es así como se ha denominado aquel conflicto y es un hito 
importante en la industria turística local, pues coadyuvó a que los propietarios de 
agencias turísticas y guías independientes organizados respaldaran la propuesta 
hecha por Pedro, quien sugirió laborar en la CC.NN. vecina, Marankiari Bajo, para 
no tener que obedecer los acuerdos comunales en la CC.NN. Pampa Michi. Para 
Pedro, la Chalanqueada es un ejemplo de la tensión constante entre la convivencia 
del régimen de CC.NN. y los intereses y el funcionamiento del sector privado.

En el año 2013, una vez que Pedro logró activar el turismo en Marankiari 
Bajo, la asamblea comunal de la CC.NN. Pampa Michi decidió expulsar a Pedro 
y su familia nuclear23 de la comunidad. La expulsión implicó que Pedro, su esposa 
e hijos perdieran derecho sobre tierras comunales; es decir, Pedro y su familia 
se vieron obligados a abandonar su casa y renunciar al derecho de laborar en 
territorio comunal. 

Luego de la integración de la CC.NN. Marankiari Bajo a los circuitos turís-
ticos oficiales, un grupo de comuneros propuso expulsar a Pedro. El argumento 
principal fue que Pedro no era originario de Marankiari Bajo. Durante el mismo 
periodo, Pedro fue invitado a participar en una campaña electoral local, situación 
que motivó acusaciones que afirmaban que Pedro estaba utilizando a la comu-
nidad de Marankiari Bajo para lograr tener un mayor poder político en la región 
y beneficios personales.

Después de las dos expulsiones, Pedro, «Mapitsi» optó por independizarse 
de las autoridades comunales. Para lograrlo, junto con sus socios (tres familias 

22	 La importancia del suceso en la región es también mencionada en la narración que Sánchez 
en su etnografía (Sánchez, 2014). 

23	 El acontecimiento también es mencionado por Sánchez (2014) en su etnografía.
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que lo siguieron desde Pampa Michi), compró un terreno en la CC.NN. San Pedro 
de Marankiari, y en noviembre de 2014 inició actividades la aldea asháninca San 
Pedro de Marankiari, registrada como asociación (A.C.).

A pesar de la disidencia de Pedro con las autoridades comunales, y la com-
petencia comercial que existe entre los tres espacios, Pampa Michi cuenta con 
stands de artesanías en Marankiari Bajo. Pedro aún es presentado en eventos 
promovidos por la municipalidad o la CECONSEC como parte del equipo técnico 
en turismo de la CC.NN. Marankiari Bajo. Finalmente, la meta de Pedro es ser 
reconocido como un empresario y líder regional.

 Otro ejemplo del papel de Pedro como un líder local, a pesar de su disidencia 
con el régimen de comunidades nativas, es la gestión de un «centro asháninca», 
resultado del convenio firmado el 2 de junio de 2017 entre Pedro, en calidad de 
presidente de la aldea asháninca, y Máximo Carlos Cisneros Retto, en calidad de 
CEO de la Fundación Cristiana para la Solidaridad y Cooperación Internacional. 
Dicho convenio fue promovido por una alianza entre Pedro con las autoridades 
de Marankiari Bajo Centro Poblado. El centro asháninca pretende ser un espacio 
dedicado al estudio de la lengua, gastronomía y medicina asháninca, donde podrán 
laborar comuneros de las tres CC.NN. 

Siguiendo un esquema de gestión similar, el 22 de junio de 2019 la aldea fue 
sede del «primer festival etnocultural místico de la selva central» Tsame Pareneki, 
el cual convocó a comuneros de todas las CC.NN. de la región, para participar en 
actividades en torno a expresiones culturales ashánincas y deportivas. 

DEVOLUCIÓN: UN CONTRATO QUE HIZO POSIBLE ABRIR EL 
CAMPO DE INVESTIGACIÓN

Una vez identificadas las demandas de nuestros colaboradores, pudimos proponer 
y acordar una devolución, o bien, restitución: 

Por un lado, las devoluciones o «restituciones» a los sujetos protagonistas de 
la investigación, forman parte de una manera de entender nuestro trabajo y 
pertenencia a un campo (al cual decidimos incluirnos con la finalidad de acer-
carnos a la comprensión de algunos procesos sociales que tienen lugar en él). 
Así, entendemos este trabajo de «devolución» como parte de una dinámica 
de dar y recibir, en la que todos (investigadores y sujetos-objetos de investi-
gación) jugamos ambas posiciones (Bedacarratx, 2002, p. 161). 
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En este sentido, me queda claro que la propuesta de mirar a la indigeneidad 
de la región, en tanto posicionamiento contingente y estructurado, como la con-
figuración de una indigeneidad emprendedora24, tiene que ver con el hecho de 
considerar la devolución no solo en términos prácticos (en este caso la producción 
de un video documental), sino también como un posicionamiento ético. 

Yo entré a terreno con una serie de preguntas, intenciones e intereses, pero 
conforme iba avanzando la investigación y mi implicación en campo, fui capaz 
de mirar que los grupos económicos autodenominados ashánincas estaban exi-
giendo un reconocimiento (principalmente por las municipalidades, es decir, en 
la política pública) como ciudadanos emprendedores, como actores que aportan 
al desarrollo económico de la región.

Aquí abro paréntesis sobre cómo es que se entrelazan lo indígena como cate-
goría antropológica y lo indígena entendido como categoría política. La labor 
de las tres etnoempresas es constantemente desacreditada por (i) académicos; 
(ii) representantes de ONG, y (iii) líderes del sector turístico. Los argumentos 
siempre giran en torno a la autenticidad: hay un constante reclamo por la falta de 
autenticidad en el repertorio de lo asháninka exhibido ante los turistas en las tres 
etnoempresas. Las denuncias tienen que ver con qué instrumentos que utilizan no 
son los originales, las danzas presentadas no son las tradicionales, las vestimentas 
no son realizadas con técnicas ancestrales, etc. 

Es decir, hay un reclamo por que los sujetos que se autoadscriben como 
ashánincas en la región no corresponden a una autenticidad de carácter moral 
fundamentado en un concepto de la identidad estático y atemporal (Cohen, 2000)25.

Dicha situación continúa pareciéndome ofensiva por absurda: los no indí-
genas cuestionando a los ashánincas debido a que, desde sus expectativas, estos 
no son lo suficientemente ashánincas. Dicha situación la traduje desde lo que 
Yúdice (2002) ha denominado imperativos sociales de la performance, los cuales 
han operado a manera de estereotipos entre los sujetos indígenas en la región26. 
Porque aparentemente, hay un entendimiento generalizado de que las categorías 
indígena y empresario son incompatibles. 

Desde que mi cámara y yo nos presentamos y le propuse a Pedro que aceptara 
ser el protagonista de una tesis documental, tanto Pedro —como posteriormente 

24	  Ahondo en la constitución de la indigeneidad emprendedora en otro texto disponible para la 
consulta abierta. Revisar Álvarez (2020). 

25	  Cohen (2000) afirma que existe un trinomio inseparable: límite-autenticidad-identidad. Esto 
último tendría que ver con considerar lo indígena como una categoría analítica antropológica. 

26	  Revisar La Serna (2004, 2011 y 2012) y Álvarez (2018). 
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cada uno de sus colaboradores—, uno a uno fue enfático al momento de expresar 
su demanda principal: denunciar la falta de apoyo gubernamental hacia el sector 
turismo en la región. Siempre ante la cámara, enlistaban todas sus problemáti-
cas y exigencias: la lente resultaba en una ventana para dirigirse a autoridades 
regionales y nacionales.

La molestia radicaba en que, a pesar de que funcionarios han utilizado a 
las etnoempresas y otros emprendimientos turísticos (siempre impulsados por 
la sociedad civil de manera independiente y autogestionada) para proselitismo 
electoral27 y autopromoción, las etnoempresas carecen de apoyo y reglamentación 
por las autoridades locales. 

Como ya he mencionado en líneas anteriores, el lugar de la imagen y el mostrar 
hacer ha sido fundamental, no solo para la constitución de las tres etnoempresas, 
sino también para lograr visibilizar problemáticas en las CC.NN. y posicionarse 
ante las autoridades gubernamentales y ONG para lograr la concreción y gestión 
de proyectos28.

Baz (1993) propone que toda relación intersubjetiva puede ser interrogada a 
partir de un esquema con base en el ensayo sobre el don de Mauss: dar-recibir-
devolver: «Hablar de diálogo es asumir plenamente una situación donde los 
involucrados se reconocen mutuamente en su dignidad de sujetos como condi-
ción de cualquier intercambio» (Baz, 1993, p. 90). Es decir, la devolución tiene 
que ver con el posicionamiento ético del sujeto que investiga frente al sujeto 
investigado, siempre y cuando la investigación sea considerada como un proceso 
dialógico donde operan el vínculo y el encuentro. Como investigadores tenemos 
que cuestionarnos verdaderamente qué es lo que devolvemos, y si aquello que 
devolvemos es proporcional a lo que recibimos.

La decisión fue unánime: la devolución explícita tendría que ser un video 
promocional de lo que Pedro y socios habían denominado el «Corredor Turístico 
Bocatigre», como una alternativa al corredor turístico oficial. Es necesario men-
cionar que, a pesar de que la mayoría de las atracciones turísticas en la región 
tienen que ver con senderismo y «turismo de aventura» alrededor de atractivos 
paisajísticos, ríos y caídas de agua, no existe una autoridad gubernamental local 
que asuma la tarea de promover y supervisar los lineamientos de seguridad 

27	  Un ejemplo de dicha situación es un video promocional, producido por la municipalidad 
del Perené, realizado en la CIAMB y protagonizado por Pedro, disponible en el canal de 
youtube de la CIAMB: https://www.youtube.com/watch?v=bXNBZ25A2_M&t=242s 
(fecha de consulta: julio 2022) .

28	  Revisar Correa (2006) y Álvarez (2018).
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necesarios para recibir turismo masivo en la región. Dichas tareas las asumen los 
propietarios de las atracciones y las agencias de turismo locales.

La reflexión en torno a la devolución me parece que puede dialogar con una 
de las principales preocupaciones metodológicas apuntadas por Jean Rouch en 
lo que refiere al lugar de la cámara y la relación sujeto-objeto en la antropología: 

[…] la irrupción del antropólogo no les arroja beneficios. La gente no lee el 
informe. Con una cámara se puede obtener un resultado más fructífero. La 
película puede mostrarse a la gente, que puede así discutirla y tener acceso 
a lo que les ha sucedido. Por malo que el filme sea les permitirá reflexionar 
sobre sí, y les dará una oportunidad de verse desde cierta distancia. […] [la 
utilización de la cámara en antropología visual] No creo que sea una res-
puesta completa, pero tiene un mérito que es el de dejarle a la gente algo, en 
lugar de limitarse a tomar cosas de ellos (Rouch, 1985, pp. 97-98). 

Jean Rouch (1985) también hace hincapié en la importancia de cuestionar-
nos como investigadores, qué beneficios tendrán nuestros colaboradores o las 
comunidades con la que trabajamos. El antropólogo-cineasta no puede ser el 
único efectivamente beneficiado del encuentro que implica un proceso de inves-
tigación. Para Rouch es necesario poner el acento en la necesidad de trabajar por 
una antropología compartida que mire las posibilidades que el video ofrece, para 
poder así aportar a un proceso reflexivo junto con los agentes y comunidades 
con los que trabajamos.

Si bien podríamos afirmar que todo proceso de investigación conlleva ya en 
sí un proceso retribución o devolución, en el sentido de entender la investigación 
como una relación dialógica que deviene efectivamente un diálogo, es necesario 
insistir en que, como investigadores, logremos que nuestro proceso de devolución 
sea proporcional a lo que nosotros recibimos, y sobre todo que la devolución sea 
compartida, es decir, que las demandas del terreno sean la columna vertebral de 
la devolución. 

Colombres (1985), recuperando la idea de antropología compartida rouchiana, 
insiste en la necesidad de establecer un «cine-diálogo», entendido como una per-
manente «búsqueda sin fin donde etnógrafos y etnografiados se comprometan a 
marchar juntos en el camino de lo que alguien llamó «antropología compartida» 
(Colombres, 1985, p. 22). Para Hernández (1985), tendríamos que plantearnos 
la relación entre sujeto investigador y objeto investigado como la constitución 
de «actores mancomunados que investigan su propia realidad, con el objetivo 
explícito de transformarla y, con ello, modificar el rumbo de su propio destino 
histórico» (Hernández, 1985, p. 137). 
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Sin caer en romanticismos y no posicionarnos —necesariamente— como 
académicos/activistas, es indispensable que, como parte del proceso de imagi-
nación cinemática, asumamos la responsabilidad sobre el cómo intervenimos en 
la cotidianidad de nuestros colaboradores, y plantearnos cómo es que podemos 
efectivamente compartir el quehacer antropológico con nuestros colaboradores, 
en lugar de proceder únicamente en una lógica de recibir-recibir-recibir.

CONCILIANDO AGENDAS: LA DEVOLUCIÓN COMO 
POSICIONAMIENTO Y COMO DISPOSITIVO

La primera dificultad metodológica evidente fue el aspecto medular de nuestra 
experiencia etnográfica: la producción simultánea del documental etnográfico y 
del video promocional.

Es decir, por un lado, en el documental etnográfico, buscábamos representar 
emprendedores indígenas, ciudadanos que a pesar de las adversidades son capaces 
de autoemplearse y fungir como empresarios y lideres que aportan al desarrollo 
económico local. La agenda conjunta que adopté con Pedro tuvo que ver con lograr 
una representación que pudiera dejar entrever la complejidad del entretejido entre 
(i) política pública; (ii) discursos de aserción ética, y (iii) ideologías emprendedo-
ras, sin dejar de lado el hecho de que los sujetos que se adscriben como indígenas 
tienen una serie de dificultades para ser reconocidos como líderes empresarios, 
aunque, en términos prácticos, efectivamente son líderes empresarios. 

Con una agenda abismalmente distinta, en el video promocional, el objetivo 
es mostrar visualmente a la aldea como un lugar exótico y remoto, perfecto para 
turistas ávidos de aventuras y experiencias distintas, como si la experiencia en la 
aldea se tratase de un simulacro de primer contacto con una comunidad distante 
y genérica.

El hecho de que, con el video promocional, ambos buscamos reforzar los 
imperativos de la performance que estereotipan a los ashánincas como sujetos 
otros, distantes, salvajes29, motivó a que, en mi rol de realizadora, me sintiera 
incómoda, e incluso avergonzada. Reconozco que superar la vergüenza y acceder 
a producir dicho objeto fue la manera que encontré para aportar a la demanda 
de mis interlocutores.

Ardévol (1994) afirma que, durante todo nuestro proceso de investigación, 
nos encontramos en un vaivén constante entre observar (es decir, tomar distancia) 

29	 Revisar Trouillot (2011) y Bartra (2011).
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y participar (nos permitimos absorber por la situación de campo). Encuentro que 
parte de ese vaivén en el proceso de investigación es negociar nuestra propia 
voz como investigadores. También vivimos un vaivén entre las demandas del 
campo y nuestras propias agendas y demandas institucionales como productores/
investigadores y antropólogos/cineastas. 

Pedro fungió como un coproductor en la realización del documental y un pro-
ductor del video promocional. Todas las entrevistas fueron discutidas, planeadas 
y filmadas junto con Pedro; paralelamente a la realización de las entrevistas y 
observaciones pertinentes para el documental, realizábamos entrevistas y secuen-
cias planteadas para el video promocional. 

Regularmente, en una misma visita filmábamos tanto para el video promo-
cional como para el documental. Lo anterior propició que nuestros interlocutores, 
ya fueran sus socios o las autoridades comunales, no tuvieran totalmente claro el 
lugar de la cámara, es decir: a menudo se preguntaban por la audiencia a la que 
se tendrían que dirigir: si se trataba de una posible clientela, de una autoridad 
gubernamental, o bien de alguien a quien denunciar sus problemáticas. Lo ante-
rior es evidente en algunas de nuestras entrevistas utilizadas en el documental 
etnográfico. 

Durante mis primeras visitas, durante 2015 y la mayor parte de 2016, yo 
operé la cámara. La dinámica al establecer un rapport y comenzar a filmar los 
primeros meses consistía en que Pedro me presentaba con quien fuese nuestro 
interlocutor como «la mexicana que estaba dando a conocer la región a partir de 
un video promocional». Su tono solemne, más la presencia de nuestro modesto 
equipo de grabación, completaban el cuadro y conseguíamos la entrevista. 
Aunque yo siempre insistí con nuestros interlocutores que estaba realizando mi 
tesis de maestría, después de escuchar acerca del video promocional, la tesis y 
la investigación pasaban a un segundo plano.

Quiero enfatizar una vez más el lugar de la cámara y el equipo de grabación 
como objetos que modifican las relaciones sociales. La presencia de la cámara 
nos dotaba, a mí y a Pedro, de una especie de aura que implicaba cierta autoridad 
y credibilidad tal, que nuestro interlocutor siempre terminó dándonos la entre-
vista. Con dos de nuestros colaboradores —el entonces jefe de la CIAMB y la 
hermana de Pedro, quien labora en Pampa Michi—, conseguir la entrevista fue 
especialmente difícil: constantemente se negaban, pero una vez que sus cuerpos 
se encontraron con la cámara y micrófonos, cambiaron de opinión y accedieron 
a participar. 
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Asimismo, gracias a la presencia de la cámara y la posibilidad de una audien-
cia, Pedro aceptó a ir a Pampa Michi (no había ido a su comunidad natal desde 
que lo expulsaron). Pedro, al ir acompañado de su pequeño y modesto equipo de 
filmación (yo y nuestro compañero camarógrafo), decidió protagonizar un par 
de entrevistas en Pampa Michi junto con su hermana, e incluso narró su desalojo 
ante la cámara. 

Para Boudreault-Fournier (2016, 2017) la investigación resulta un proceso 
creativo, donde el antropólogo, en tanto agente creativo, es un investigador-
productor además de ser un observador-participante. Es decir, los investigadores, 
con nuestros cuerpos y cámaras, producimos situaciones y encuentros específicos. 
Además, los procesos de filmación de imagen y sonido, más el proceso de edición, 
sirven para explicitar el lugar de enunciación del investigador.

El proyecto fue totalmente autofinanciado, junto con el apoyo de la universi-
dad para el uso del equipo. Es por esa razón que Pedro y yo carecíamos de control 
sobre poder filmar lo que habíamos planeado filmar. Lo que logramos filmar fue 
el día a día de Pedro y sus emergencias cotidianas, lo cual limitó considerable-
mente el rango de control sobre las condiciones de filmación. Finalmente, yo me 
encontraba interviniendo su espacio laboral. 

El proceso de edición puede ser entendido como el montaje de imágenes y 
sonidos que devienen composiciones o videoclips originales, y estos videoclips 
pueden dar cuenta de la experiencia sensorial que se tuvo durante el momento 
de la recolección. En este sentido, Boudreault-Fournier (2017) propone que la 
edición en sí misma, como proceso, independientemente de la grabación, puede 
ser considerada como una práctica etnográfica. 

Por cuestiones de distancia y falta de recursos, no fue posible que Pedro se 
involucrara de una manera activa y constante en el proceso de edición del docu-
mental, lo cual agotó las posibilidades de una producción colaborativa en ese 
sentido. Aunque también debo admitir que parte de mi agenda personal como 
investigadora en formación era realizar yo misma la edición, siguiendo la pro-
puesta de la imaginación cinemática y el lugar del investigador como productor 
expuesta líneas arriba. 

Una vez que inicie el proceso de edición en forma, y realice los primeros 
cortes del material audiovisual, me encontré con una segunda gran dificultad, la 
cual considero está relacionada con que mi formación básica es en el área de las 
ciencias sociales. En un inicio, los primeros cortes del documental etnográfico 
estaban saturados de texto, es decir, eran decenas de minutos de talking heads, 
primero de Pedro y posteriormente de sus colaboradores. 
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A partir de discutir los cortes en el aula con mis asesores, y posteriormente 
con Pedro, pude entender que el formato escrito de la investigación y el formato 
audiovisual tienen sus posibilidades y sus limitaciones. Es decir, no vale la pena 
hacer un documental saturado de entrevistas y talking heads si contamos con un 
espacio, como una presentación escrita, en el cual podamos organizar y presentar 
la misma información. El reto siempre constó en entender —y posteriormente 
decidir— qué información podría transmitirse mejor en la presentación escrita 
y cuál a través del audiovisual, sin perder de vista que la problemática abordada 
en el documental tendría que entenderse independiente de la parte escrita de la 
investigación. 

Considero que la mayor dificultad con la que nos encontramos durante la 
producción del material audiovisual fue generar imágenes al lado de Pedro que 
fueran pertinentes para discutir nuestra pregunta de investigación. Este aspecto 
fue un proceso de aprendizaje largo y conjunto. 

Editar, analizar y discutir para volver a filmar fue el dispositivo metodoló-
gico para producir el corte final. A partir de las primeras entrevistas, y lo que yo 
iba investigando acerca de los procesos locales, Pedro y yo fuimos proponiendo 
puestas en escena de algunas secuencias, como son la participación de Pedro en 
una celebración en la Iglesia Adventista de su comunidad. Ambos concordamos 
en que era importante representar visualmente la presencia de la Iglesia Adventista 
en la región, por lo que convinimos en asistir a una celebración. 

Después de varios meses de trabajo conjunto, fuimos ganando confianza en 
nuestro proceso creativo. Llegó un punto en el cual tuvimos la confianza suficiente 
para recrear momentos que habíamos vivido juntos y nos parecían importantes, 
como cuando me mostró su colección de libros acerca de la cultura asháninca. 
En un primer momento me pareció muy potente lo siguiente: Pedro, «Mapitsi», 
como autodenominado asháninca, tiene que acercarse a los antropólogos para 
conocer su propia cultura, para buscar qué significa ser asháninca y mostrarlo 
en el show asháninca. Pero después, caí en la cuenta de que esa imagen me es 
más cercana de lo que me esperaba. En realidad eso hacemos todos30: leemos 
sobre la propia cultura en algún momento. Así fue como comenzamos a crear 
una especie de complicidad con el cuerpo, donde uno le indicaba al otro si era 
necesario provocar alguna situación o conversación. 

En las últimas dos visitas de filmación, entre los meses de octubre y diciembre 
de 2016, conté con el apoyo de un camarógrafo, uno distinto cada vez, lo cual 

30	  Figura 6 en Anexo. 
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también representó dificultades debido a que Pedro tuvo que adaptarse al nuevo 
integrante en el equipo cada vez. La comunicación no verbal entre ambos no era 
la misma, es decir, nuestros cuerpos no se comunicaban de igual manera. Ahí fue 
cuando se hizo evidente que ya teníamos un sistema de comunicación a partir de 
gestos y señas para darle a entender el uno al otro qué había que filmar, o cuándo 
había que parar, o si habría que cambiar de tema en alguna conversación, etc.

Durante 2017, después de mostrarle a Pedro un par de cortes del video docu-
mental, una vez que Pedro ya tenía más claro que él sería el personaje principal 
del documental, presentaba nuestro trabajo como «la película sobre su vida». Y su 
agenda comenzó a tener que ver con el representarse a sí mismo como un empren-
dedor, y esa agenda, como ya he dicho anteriormente, pasó a ser mía también.

Esta agenda en común con Pedro nos llevó a tomar una decisión creativa en 
lo que respecta al documental: los audiovisuales tendrían que ver con de-mostrar 
—una vez más— el esfuerzo físico y corporal, la gestión, la dedicación y los 
sacrificios que implica mantener las aldeas turísticas de Marankiari Bajo y San 
Pedro Marankiari. 

Una decisión narrativa compleja fue preguntarme: ¿cómo establecer los límites 
editoriales entre el antropólogo-cineasta y los colaboradores? Me cuestioné el 
incluir o no un fragmento de una entrevista con Vilma, una hermana de Pedro 
que es profesora intercultural bilingüe asháninca. En la entrevista, Vilma afirma 
que Pedro «no era asháninca» en el sentido de que no celebraba públicamente 
su aserción étnica, hasta que se integró al turismo como una actividad econó-
mica. En la misma entrevista, Vilma admite que ella, por su parte, no tenía más 
que rechazo hacia la cultura asháninca hasta que comenzó sus estudios para ser 
profesora intercultural bilingüe. 

Pedro consideró que ese comentario le quitaría credibilidad a su personaje 
como líder local y como emprendedor asháninca. Finalmente yo decidí utilizarlo 
en el corte final, porque desde mi punto de vista, ese discurso puesto en contexto 
forma parte de su proceso genuino como líder local. Una vez que Pedro vio la 
edición final del documental, estuvo de acuerdo con que dicho fragmento fuese 
incluido en la película. 

Pedro y yo tenemos agendas distintas; me parece que es un conflicto genuino 
en cualquier proceso de representación, o más bien, objetivación de alteridades. 
Pero también creo que si nuestros colaboradores, aun viendo el producto final, 
no están de acuerdo, se debe lograr una negociación. La circulación de las inves-
tigaciones en tanto objetos terminados tiene consecuencias directas e indirectas 
en la cotidianidad de nuestros colaboradores.
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LOS OBJETOS TERMINADOS: EL VIDEO PROMOCIONAL Y EL 
DOCUMENTAL ETNOGRÁFICO. SUS AGENDAS Y RECORRIDOS

Boudreault-Fournier (2017) afirma que la imaginación cinemática, como una 
etnografía, se desarrolla en dos momentos: un primer momento es cuando el 
antropólogo/productor filma audio, video, y posteriormente edita su experiencia 
sensorial y política; el segundo momento se da cuando el espectador o lector 
re-imagina de manera creativa los lugares, personas, atmósferas y sucesos que 
están representados en el audiovisual.

Una vez que editamos la versión final de nuestros productos audiovisuales 
como procesos de investigación —es decir, cuando llegamos al objeto termi-
nado—, la investigación, lejos de cerrarse, se abre a otros recorridos. 

El video promocional que realizamos, que fue producido apegándonos a 
la agenda de Pedro y socios, ya ha tenido su propia circulación. El video se 
encuentra en el canal de youtube de la aldea asháninca31 que fue creado durante 
el proceso de investigación, así como en la página de Facebook oficial de la aldea 
San Pedro de Marankiari. Pedro ha compartido el video promocional en eventos 
promocionales entre agencias turísticas y también lo ha utilizado para legitimar 
su propio liderazgo frente a instancias gubernamentales como las municipalidades 
locales aledañas y el Ministerio de Cultura y Comercio Exterior - MINCETUR.

Pedro asegura que, gracias al trabajo que hemos realizado, los visitantes se 
han duplicado durante 2018 en comparación con 2017. En este sentido, creo que 
considerar la devolución como parte de la situación de campo nos permite abrir 
el espectro de negociación con nuestros colaboradores. Asimismo, gracias a la 
presencia de la aldea asháninca en redes sociales, el cantautor Marco Antonio 
Moreno realizó un videoclip musical32 donde podemos ver danzar a Pedro y a 
varios comuneros de la aldea. 

El video promocional también ha servido para incentivar un mayor pro-
tagonismo de las etnoempresas en videos promocionales producidos por las 
municipalidades33. Dichos videos representan a las etnoempresas como lugares 
que ofrecen aventura e historia entre exotismo y diversión. 

31	  Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=CE6HQZpa2mE&t=2s (Fecha de consulta: 
julio 2022).

32	  Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=knADag2aKlY (Fecha de consulta: julio 
2022).

33	 Como los siguientes videos disponibles en YouTube: https://www.youtube.com/
watch?v=8Dn8dvkZw5o (Fecha de consulta: julio 2022) https://www.youtube.com/
watch?v=p72tuJffWvI (Fecha de consulta: julio 2022).
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Para Pedro, Pedro, «Mapitsi» —el documental etnográfico— es, como él 
mismo lo ha expresado en reiteradas ocasiones, «la película sobre su vida»; en 
cambio, para mí, Pedro, «Mapitsi» es mi tesis documental. Pedro es un perso-
naje que encarna una serie de problemáticas regionales; es decir, Pedro encarna, 
materializa una serie de ideas y posicionamientos. Pedro y yo vivimos nuestro 
encuentro y proceso de investigación de maneras abismalmente distintas; sobre 
todo yo, que siempre estuve detrás de la cámara34. 

El primer visionado de la versión terminada del documental, fuera del con-
texto universitario, tuvo lugar en noviembre de 2018 en la aldea asháninka San 
Pedro de Marankiari. Pedro y Marta Corinaupa (cónyuge de Pedro) me hicieron 
la propuesta de que el documental fuera comercializado a manera de souvenir en 
la aldea. Inmediatamente después de escuchar su petición, me pareció totalmente 
legítima, pero después de pensarlo detenidamente y conversarlo, comenzó mi 
incomodidad. Por una parte, si ya hemos trabajado conjuntamente en una devo-
lución explícita siguiendo enteramente la agenda de Pedro y socios, ¿tendría que 
dar una respuesta positiva a tal petición? En ese momento me resultó incómodo 
el hecho de involucrar un acuerdo comercial en nuestro trabajo. Me preguntaba: 
¿qué implicaciones tiene, específicamente en lo que refiere a nuestra credibilidad 
como investigadores, llegar a un acuerdo económico con nuestros colaboradores?

Decidí no dar una respuesta contundente. Si Pedro decide comercializar el 
documental por sus propios medios, yo podría tomar distancia y mantenerme 
al margen. Hasta ahora, julio de 2022, no he tenido noticias de que Pedro haya 
decidido comercializar el documental. 

Entre 2019 y 2021 limité la circulación del documental a festivales de cine 
antropológico, etnográfico o documental. Durante este proceso, me fue complejo 
posicionar el documental, en el sentido de que es una realización de corte acadé-
mico y autofinanciada, por tanto, evidentemente no cumple con las exigencias de 
festivales especializados en cine documental. Son muy pocos los espacios que 
buscan exhibir y discutir investigaciones audiovisuales modestas realizadas por 
estudiantes o investigadores en formación. 

En 2019, Pedro, «Mapitsi» fue seleccionado para ser parte de la selección 
oficial del IV Festival de Cine Etnográfico de Ecuador 2019, a cargo de la 
FLACSO sede Ecuador. El documental fue seleccionado en el contexto del año 
internacional de las lenguas indígenas. El hecho de que el documental formara 
parte de dicho circuito con miras tan específicas da cuenta del reconocimiento 

34	  Figura 8 en Anexo. 
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de una audiencia académica ante la dimensión pedagógica de las etnoempresas. 
Los colaboradores de la aldea, basándose en manuales de educación intercultural 
bilingüe proporcionados por el ministro de Educación peruano, cantan canciones 
sencillas de recordar en asháninca ante los turistas. Este recurso ha sido aprove-
chado por colegios de educación básica locales y de otros departamentos, como 
Huancayo, Tarma, e incluso Lima.

 El documental fue proyectado en dos sedes del festival, en las ciudades de 
Quito y Cuenca. Por cuestiones de distancia geográfica y falta de recursos, no 
me fue posible asistir a las proyecciones y saber de primera mano cómo es que 
fue recibido el documental ante la audiencia que asistió al festival.

En el año 2020, el documental formó parte de la selección oficial de la Mues-
tra de Antropología Audiovisual de Madrid, a cargo del Museo de Antropología 
de Madrid; en dicho festival, el documental ganó la categoría Estudiante. La 
organización del festival fue entorpecida por los lineamientos de distanciamiento 
social debidos a la contingencia por la pandemia; dicha situación no me permitió 
interactuar con la audiencia en ese festival, a pesar de que agendamos un con-
versatorio a distancia vía videollamada. 

A raíz de la participación en la MAAM, la distribuidora Antropodocs and 
Films, con sede en Madrid, me contactó para ser la distribuidora oficial del 
documental. Firmamos un contrato que estipula que, por tres años, básicamente 
ellos se encargarían de buscar espacios donde las vistas del documental pudieran 
ser monetizables. 

Debo confesar que mi actitud ante la propuesta monetaria de la distribuidora 
fue totalmente opuesta a la propuesta monetaria que ya me habían hecho mis 
colaboradores. Desde un inicio pensé en que, si hubiera regalías por los visio-
nados, tendría que donarlas a la aldea de Pedro. Actualmente el documental se 
encuentra disponible en dos plataformas: Vimeo y la plataforma play.noficcion. 
Hasta el día de hoy no he recibido ninguna retribución económica por visionados. 

Algo que me resulta incómodo, pero creo que da cuenta perfectamente de 
la agencia del documental en tanto objeto terminado, en el sentido de que el 
documental ya tiene una vida propia independiente de lrealizadores y sus inos 
tenciones. Es el hecho de que Antropodocs and Films ha modificado la sinopsis 
sin mi consentimiento, e incluso lo promociona en redes sociales de una forma 
que a mí me parece inadecuada, porque una vez más, incita al exotismo del 
empresario indígena, casi cuestionando esa posibilidad en lugar de reconocerla35. 

35	  https://ne-np.facebook.com/antropodocs/posts/3002136616772278/ (Consulta: julio de 2022).
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En 2021, Pedro, «Mapitsi» fue parte de la selección del festival Etnovideo-
gráfica, a cargo del Museo Etnográfico de Castilla y León. Una vez más, no me 
fue posible saber cómo es que la audiencia interactuó con el documental, por las 
mismas condicionantes que con la MAAM. Y esta incógnita es parte del proceso: 
ahora el documental es un objeto que viaja sin sus realizadores y sin su sustento 
escrito, el documental dialoga por sí mismo en otros contextos de maneras insos-
pechadas, al menos para mí y para Pedro como realizadores. 

Por una parte, están nuestra intención y agendas con las que realizamos el 
documental, pero estas no tienen que ver necesariamente con el diálogo que el 
documental tendrá con sus audiencias. Y su vida social continua. 

CONCLUSIONES

La investigación que deviene objetos audiovisuales, a partir de su circulación va 
articulando su propia vida social y sus agendas, independientemente de las inten-
ciones y agendas que a sus realizadores les demandaron representar en un inicio. 
Es por esa razón que considero valioso que, como investigadores, busquemos 
espacios donde podamos dar cuenta del recorrido que hacen las investigaciones-
objeto, y cómo es que este recorrido forma parte de la experiencia etnográfica. 

Una vez que comencé la labor de distribución del documental en festivales 
de cine etnográfico y cine documental independientemente de los realizadores 
y sus intenciones pude constatar lo siguiente: (i) la etnografía como método se 
ha ido inmiscuyendo en los mundos y mercados de la producción cinematográ-
fica, incluso Foster (2001) habla del giro etnográfico en los circuitos del arte 
contemporáneo, pero este intercambio no parece inversamente proporcional; 
(ii) aunque algunos autores afirman que en los últimos años ha permeado un 
«giro sensorial» en las ciencias sociales, donde incluso se propone hablar de una 
antropología «multisensorial» o bien «transmédiatica» en vez de antropología 
visual (Domínguez y Zirión, 2017), encuentro que la falta de espacios híbridos, 
que oscilen entre lo académico y lo cinematográfico, es evidente.

Creo que vale la pena, siguiendo con el espíritu emprendedor de la presente 
investigación, proponer la gestión de espacios que estén dispuestos a promover 
la producción y distribución de audiovisuales como metodologías para la inves-
tigación social, sobre todo de producciones modestas y autogestionadas. 

A propósito de esta discusión, que evidentemente tiene que ver con admitir 
que la línea divisoria entre ciencia y arte se ha venido difuminando, ello no 
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significa que se deje de lado el rigor y la singularidad que hacen que una pro-
ducción audiovisual —en tanto metodología— sea de interés antropológico. Y 
es en medio de esta discusión donde me encontré durante toda mi investigación. 

Debo admitir que me fue muy complejo experimentar con un lenguaje cine-
matográfico que me permitiera explorar la discusión antropológica de la cual 
busqué ser partícipe, pero creo que es un espacio que deberíamos atrevernos a 
explorar cada vez más, sobre todo quienes venimos de una formación en ciencias 
sociales. ¿Cómo traducir la teoría, las preguntas antropológicas a imágenes? 
¿Cómo evocar teoría con imágenes corporales?
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ANEXO 

Figura 1. Portada del documental etnográfico.

Figura 2. Still del video promocional Ruta Bocatigre, Chanchamayo, Selva Central.

Figura 3. Entrada a la comunidad nativa CC.NN. Pampa Michi. Still del 
documental «Pedro, Mapitsi».
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Figura 4. Entrada a «El remanso» en la CC.NN. Marankiari Bajo. Still del 
documental «Pedro, Mapitsi».

Figura 5. Entrada a la Aldea Ashaninka San Pedro de Marankiari. En la CC.NN. 
San Pedro Marankiari. Still del documental «Pedro, Mapitsi».

Figura 6. Pedro explica un libro que trata sobre la presencia adventista en la 
comunidad. Still del documental «Pedro, Mapitsi».
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Figura 7. Pedro y Brandon construyen un acueducto para la Aldea Asháninca. 
Still del documental «Pedro, Mapitsi».

Figura 8. Pedro se prepara para recibir a los visitantes en la Aldea Asháninca. 
Still del documental «Pedro, Mapitsi».


