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RESUMEN

A partir de una investigación en la que se realizó una observación parti-
cipante en grupos psicosocioeducativos y entrevistas en profundidad con 
hombres que ejercieron violencia contra las mujeres en la pareja, este 
artículo analiza la relación entre masculinidad, emociones, vulnerabilidad 
y violencia. Se sugiere que la violencia masculina no solo está vinculada 
con el poder, sino que emerge como una resistencia a la vulnerabilidad 
―entendida como una apertura al otro, a lo emocional y a lo incierto― 
que demandan los vínculos afectivos. La posición vulnerable es, al mismo 
tiempo, una posición que encuentra resistencia en los mandatos de mas-
culinidad, pero también una posición necesaria para poder construir los 
conflictos sin llegar a la violencia. A partir de las experiencias de trabajo 
que permiten los grupos psicosocioeducativos, se pone de relieve la impor-
tancia de repolitizar las emociones y la vulnerabilidad como herramientas 
para el cambio social, y especialmente para transformar la relación de la 
masculinidad con la violencia.
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Why vulnerability matters. How masculinity, emotions and vulnerability 
are related to intimate partner violence

ABSTRACT

Based on qualitative research that includes participant observation in 
psycho-socio-educational groups and in-depth interviews with men who 
exercised intimate partner violence, this article analyzes the relationship 
between masculinity, emotions, vulnerability and violence. It is suggested 
that male violence is not only linked to power, but also emerges as a 
resistance to vulnerability ―as openness to the other, to emotion and the 
uncertain― that affective bonds demand. The vulnerable position is, at 
the same time, a position that finds resistance in the mandates of mascu-
linity, but also a necessary position to be able to build conflicts without 
reaching violence. Psycho-socioeducational groups shows the importance 
of repoliticizing emotions and vulnerability for social change, especially 
transforming how masculinity links to violence.

Palabras clave: masculinity, vulnerability, violence, emotions, power. 
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INTRODUCCIÓN1

Desde que en la II Conferencia Mundial sobre la Mujer, celebrada en Copenhague 
en 1980, la ONU aludiese por primera vez de forma explícita a la violencia que 
sufren las mujeres en el hogar (como parte de las discriminaciones abordadas 
anteriormente en la CEDAW de 1979), el marco de interpretación de la violen-
cia de género del feminismo institucional ha privilegiado las explicaciones que 
vinculan el ejercicio de la violencia con el poder masculino, y como medio por 
el cual se sostiene el patriarcado (ver De Miguel, 2005; Lorente, 2001)2. Sin 
embargo, otras perspectivas críticas desde los feminismos, si bien reconocen su 
papel, advierten que la violencia no necesariamente es una expresión del poder 
masculino, sino de su fragilidad, y señalan como emergente en sus trabajos de 
campo el vínculo entre la masculinidad y la vulnerabilidad y su relación con la 
violencia (Artiñano, 2016; Connell, 2003; De Stéfano Barbero, 2021; García 
Selgas y Casado Aparicio, 2010; Guillot, 2008; Hautzinger, 2003; Izquierdo, 
2006; Jimeno, 2004; Segato, 2014). No obstante, la relación entre masculinidad, 
vulnerabilidad y violencia, en los términos en los que se propondrá en este artí-
culo, ha sido escasamente teorizada y desarrollada.  

Si no se ha privilegiado la perspectiva de la vulnerabilidad masculina en los 
marcos de interpretación de la relación entre violencia y género, es porque la 
vulnerabilidad se ha entendido frecuentemente de forma dualista y excluyente: 
quienes sufren la violencia son vulnerables, y quienes la ejercen no lo son (Gilson, 
2014). Esta visión fragmentada del mundo social no sólo contribuye a la creación 
de «buenas» y «malas víctimas», sino también a creer que la invulnerabilidad 

1	 Agradezco a Natalia Castelnuovo, Laura Morroni, Santiago Morcillo, Estefanía Martynowskyj 
y Mónica Ruiz por las conversaciones que contribuyeron a elaborar las ideas de este artículo. 

2	 Para un análisis del proceso histórico vinculado a la institucionalización del género que ha 
privilegiado este tipo de explicaciones sobre la violencia, ver De Stéfano Barbero (2021, 
cap. 5).
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―una característica de la personalidad que el mandato de masculinidad privile-
gia en los hombres― es, de hecho, un atributo que efectivamente poseen, y no 
una forma de “hacer género” (West y Zimmerman, 1987). Este sesgo lleva a la 
reproducción de una visión caricaturizada de los hombres que ejercen violencia 
contra las mujeres en la pareja, caracterizados homogéneamente como sujetos 
poderosos, controladores, fríos, calculadores, dominantes, racionales, tradiciona-
les y autoritarios (García Selgas y Casado Aparicio 2010). Como han advertido 
diversas autoras y autores, la caricaturización de los hombres que ejercen violencia 
contra las mujeres en la pareja sostiene una serie de dualismos (nosotros / ellos, 
modernidad / tradición, igualitarismo / autoritarismo, amor / violencia, poder /
vulnerabilidad, en definitiva, buenos / malos), que no solo hacen difícil comple-
jizar los análisis de la relación entre violencia y género (y transformarla), sino 
que también dificultan que tanto mujeres como hombres puedan reconocer(se) en 
situaciones de maltrato y violencia (Artiñano, 2016; De Stéfano Barbero, 2021a; 
Casado Aparicio y García Selgas, 2011).

Ir más allá de las reducciones dualistas y considerar el papel del poder y de la 
vulnerabilidad en el ejercicio de violencia, supone considerar la masculinidad no 
como una identidad fija, una esencia o una serie de características de la personali-
dad, sino como una posición en las relaciones de género que varía de acuerdo con 
múltiples variables, que se intersecan unas con otras (Connell y Messerschmidt, 
2021). De manera que las posiciones de poder y vulnerabilidad en las relaciones 
de género no responden a asignaciones automáticas, como si los hombres ―por 
el mero hecho de serlo― estuvieran siempre en una única posición, la de poder, 
y las mujeres ―por el mero hecho de serlo― estuvieran siempre relegadas a una 
posición de vulnerabilidad. En la práctica, tanto la relación de la masculinidad 
y de la feminidad con el poder y la vulnerabilidad, se interiorizan, encarnan y 
reproducen a través de discursos, prácticas, relaciones, instituciones y estructuras 
generizadas, a través de procesos (inter)subjetivos y sociales, inherentemente 
conflictivos, plagados de desafíos, crisis y reposicionamientos (Messerschmidt, 
2018). La multiplicidad y el dinamismo que sugiere este enfoque supone que el 
poder y la vulnerabilidad no son exhaustivos y excluyentes, ni uno el reverso 
de la otra. De hecho, como veremos, es posible (y frecuente), que las personas 
nos encontremos en posiciones de poder y vulnerabilidad de forma simultánea 
e incluso contradictoria. 

Para desarrollar este planteamiento, en el próximo apartado expondré las 
conceptualizaciones que desde los feminismos críticos se han hecho del con-
cepto vulnerabilidad, cómo se vincula con la masculinidad y, específicamente, 
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con las emociones. Sobre esta base, veremos luego las posibilidades que ofrece 
esta conceptualización para analizar la relación entre masculinidad, emociones, 
vulnerabilidad y violencia a partir de un trabajo de campo con hombres que 
ejercieron violencia contra las mujeres en la pareja.

VULNERABILIDAD, MASCULINIDAD Y EMOCIONES

Zeus, quizás equivocadamente, le encarga a Epimeteo mejorar 
la creación; le pide que entregue a los animales recién nacidos 

herramientas para sobrevivir. Pinchos, caparazones, alas, garras, 
lo que sea para completarlos. Pero olvida a una criatura, a quien 

deja desnuda, desprotegida y desplumada, condenando a su 
especie a una infancia tan larga que nunca se supera del todo: los 

seres humanos. Para remediar la torpeza de Epimeteo, Zeus les 
otorga a los humanos dos facultades: aido y dike. La primera, 

aido, tiene relación con el pudor, con la desnudez ―tema 
recurrente en los sueños que angustian―: saberse desnudos es 

la metáfora de reconocer que detrás de todo somos a medias, 
mortales. Mientras que dike tiene relación con la justicia, 

facultad que destina a lo político, al pacto, a la negociación. De 
manera paradojal, nuestra caparazón faltante es la dependencia: 

solo junto a otros podemos estar seguros. 
Constanza Michelson (2021, p. 106).

Si bien lleva décadas dentro del acervo conceptual de las ciencias sociales y 
humanas, el concepto de vulnerabilidad se ha visto revitalizado especialmente en 
la última década gracias a la reconceptualización que se propone desde campos 
como la ética, la filosofía, la ciencia política, la sociología o la antropología. 
Especialmente relevantes para la propuesta de este trabajo son las más recientes 
reflexiones de diversas autoras feministas que abordan la vulnerabilidad desde 
una perspectiva crítica (Butler, 2020, 2015, 2006; Feito, 2021; Gil, 2018; Gilson, 
2014; Nussbaum, 1995; entre otras). 

Las perspectivas más extendidas sobre el concepto de vulnerabilidad parten 
de su raíz etimológica, que proviene del latín vulnus: «herida». Decimos que algo 
o alguien es «vulnerable» para aludir a su exposición a la posibilidad de sufrir un 
daño físico, psíquico o moral, y nos referimos a la condición de «invulnerable», 
cuando algo o alguien no está expuesto a ser dañado. Desde una perspectiva 
ontológica o antropológica, la vulnerabilidad es una característica de lo humano 
que pone de relieve la inexorable interdependencia de la vida (Butler, 2006; Feito, 
2021), que depende de la cooperación y la asociación humana (y no humana) 
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para su desarrollo, pero que también está expuesta al daño individual y social que 
puedan generar tanto nuestras acciones como las derivas de la fortuna, entendidas 
como «lo que no le ocurre al ser humano por su propia intervención activa, sino lo 
que simplemente le sucede, en oposición a lo que hace» (Nussbaum, 1995, p. 31). 
De acuerdo con esta perspectiva, la vulnerabilidad nos ayuda a comprender que 
nuestra vida depende de algo más que de nosotros mismos, y supone abrirse a 
afectar y dejarnos afectar por la alteridad, pero también por la contingencia, a 
exponernos a situaciones sobre las que no tenemos el control. Pero, como señala 
Butler (2020), la vulnerabilidad no es un estado subjetivo, sino un aspecto de 
nuestras vidas interdependientes, en el sentido en que:

nunca somos simplemente vulnerables, sino que somos vulnerables a una 
situación, una persona, una estructura social, algo en lo que confiamos y en 
relación con lo cual quedamos expuestos […] uno es vulnerable a la estruc-
tura social de la que depende así que, si la estructura fracasa, uno queda 
expuesto a una situación precaria. Si esto es así, no hablamos de mi vulnera-
bilidad o de la tuya, sino de un aspecto de la relación que nos vincula con otro 
y con las estructuras e instituciones de las que dependemos para la continui-
dad de la vida (Butler, 2020, p. 62). 

Es decir, la condición de interdependencia que hace la vida posible también 
la hace vulnerable, de manera que nos expone a que la opresión y la violencia 
puedan aumentar o disminuir de acuerdo a diferentes condiciones y situaciones. 
En este sentido, la cuestión de la vulnerabilidad trae consigo dimensiones éti-
cas y políticas que nos llevan a pensar en cómo la vulnerabilidad ontológica o 
antropológica se distribuye desigualmente por cuestiones sociales (Feito, 2021), 
situacionales (Gilson, 2014) y particulares (Delgado Rodríguez, 2017).

Diversas autoras han advertido que, sin tener en consideración su dimensión 
política, y la influencia de los contextos y las interacciones, se corre el riesgo de 
utilizar el concepto de manera puramente negativa y esencialista, casi como un 
sinónimo de debilidad, incapacidad o victimización, invisibilizando (o negando) la 
capacidad de agencia de las personas y grupos definidos como «vulnerables» por 
las políticas públicas3 (Anderson, 1994; Butler, 2020; Feito, 2021; Gilson, 2014). 
Considerar variables como el género o la edad puede ser relevante a la hora de 

3	 En su aplicación a personas y grupos humanos, el concepto vulnerabilidad fue utilizado por el 
modelo neoliberal de gobernanza y sus políticas de ajuste estructural en regiones como América 
Latina (ver Madrid, 2018). Este modelo, que distribuye recursos y servicios de forma diferencial 
de acuerdo con el grado de vulnerabilidad de las poblaciones, tiende a invisibilizar el carácter 
social de la desigualdad, y a perpetuar una lógica de «ayudas» y «apoyos» monetarios, donde 
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identificar situaciones de vulnerabilidad específicas, pero debemos advertir siem-
pre que los grupos humanos nunca son perfectamente homogéneos. De manera 
que pertenecer a un determinado grupo no debiera generar automáticamente una 
determinada condición de vulnerabilidad (Anderson, 1994). Identificar a deter-
minados grupos como homogéneamente vulnerables implicaría también asumir 
una lógica binaria, exhaustiva y excluyente, que supondría la existencia de algo 
así como un grupo «normal», homogéneamente invulnerable, caracterizado por 
individuos autosuficientes, cuya razón y control les permiten tener los medios y 
recursos para evitar o reducir su vulnerabilidad (Delgado Rodríguez, 2017; Gilson, 
2014). Estos rasgos han sido históricamente adscritos a las posiciones masculinas, 
lo que ha favorecido las perspectivas dualistas sobre la vulnerabilidad, y nuestra 
dificultad para considerar la relación entre masculinidad y vulnerabilidad. Como 
señala la propia Butler: 

Yo me opondría a este esfuerzo por instalar una nueva norma para la categoría 
de las mujeres que descanse en una noción fundacional de la vulnerabilidad. 
De hecho, el mismo debate sobre quién pertenece al grupo llamado «muje-
res» marca una zona distinta de vulnerabilidad, a saber, aquellas/os que no 
se conforman al género, y cuya exposición a la discriminación, acoso, y 
violencia aumenta claramente por esos motivos. Entonces, un grupo provi-
sionalmente limitado (bound) llamado «mujeres» ni es más vulnerable que 
un grupo provisionalmente limitado llamado «hombres», ni es particular-
mente útil o verdadero intentar demostrar que las mujeres valoran (value) 
la vulnerabilidad más que los hombres. Más bien, ciertos tipos de atributos 
definidores del género, como la vulnerabilidad y la invulnerabilidad, se dis-
tribuyen desigualmente bajo ciertos regímenes de poder, y precisamente con 
el propósito de apuntalar ciertos regímenes de poder que privan a las mujeres 
de sus derechos (Butler, 2015, pp. 142-143, traducción propia).

Siguiendo la conceptualización de Butler, podríamos decir que no hay algo 
así como personas vulnerables e invulnerables, sino estructuras sociales e insti-
tuciones que distribuyen desigualmente la vulnerabilidad. Si bien, como sugieren 
diversas autoras, la invulnerabilidad parece haberse establecido como el estándar 
de éxito en nuestra sociedad (Brown, 2016; Gilson, 2014; Solé Blanch y Pié 
Balaguer, 2018), es preciso reconocer que el rechazo a la vulnerabilidad está 
vinculado de formas específicas con la construcción de la masculinidad. 

es preciso instaurar cambios estructurales que garanticen derechos sociales universales, como 
el empleo, la vivienda o la salud (Paiva et al., 2018).
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De acuerdo con Butler (2020), la relación entre (in)vulnerabilidad y masculi-
nidad puede rastrearse en la construcción de los relatos hobbesianos o marxistas 
sobre el estado de naturaleza de la humanidad. En estas ficciones originarias, el 
primer momento de lo humano se nos presenta a través de un individuo, categoría 
reservada por entonces para aquellos con un género y una edad ya asignados: en 
el relato originario, el individuo es un hombre adulto. Lo que supone que no ha 
nacido de otro cuerpo, no ha sido nunca niño, ni cuidado o apoyado por otros, 
no ha dependido de sus padres ni de vínculos cercanos para sobrevivir, crecer y 
aprender. La historia sobre el contrato social fundacional esconde una prehistoria, 
la del «contrato patriarcal» (Connell, 2003), donde ni siquiera es posible repre-
sentar una alteridad, ya asignada como femenina. Masculino por definición, el 
sujeto moderno fue diseñado desde la Ilustración sobre una ficción que todavía 
sostiene el orden social, una fantasía de individualidad masculina. 

Siguiendo a Hernando (2018), la construcción de esta fantasía puede ras-
trearse incluso arqueológicamente, a partir de la cultura material. Fue en el siglo 
XVII que el control tecnológico, que llevó a la multiplicación de funciones y la 
especialización del trabajo, posibilitó que una mayoría de hombres comenzaran a 
individualizarse, y a concebirse a sí mismos de forma separada del grupo. Su sentido 
del yo y su necesidad de seguridad no dependían ya de su vínculo con otros, sino 
de su propia capacidad de razonamiento. Es a partir de entonces que comienza a 
considerarse que la razón puede existir al margen de la emoción, «que cuanto más 
individualizada está una persona, menos necesita vincularse con una comunidad 
para sentirse segura, y que cuanto más utiliza la razón para relacionarse con el 
mundo, menos utiliza la emoción» (Hernando, 2018, p. 35). En palabras de Segato 
(2018), esta es la pugna entre el proyecto histórico centrado en las cosas, que pro-
duce individuos, y el proyecto histórico de los vínculos, que produce comunidad.

En el retrato originario del sujeto moderno no hay entonces conciencia de 
interdependencia, sino una «aniquilación de la alteridad» (Butler, 2020, p. 53), y 
una construcción de la subjetividad «invulnerable» (Gilson, 2014) basada en la 
autosuficiencia, la individualidad y el control de sujetos supuestamente coheren-
tes, unificados y racionales. De acuerdo con Hernando (2018), en este proceso, 
la dimensión emocional de la existencia se fue convirtiendo para los hombres en 
un sinónimo de las necesidades, debilidades, inseguridades y temores, que cada 
vez menos podían reconocer y habitar, mientras más poder generaban a través 
de los mecanismos de la razón y el control que sostienen la fantasía de la indivi-
dualidad masculina, estrechamente vinculada con una subjetividad reforzada por 
las relaciones sociales que legitima el capitalismo contemporáneo. 
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Así, el sentido privilegiado de la masculinidad de nuestro tiempo está necesa-
riamente construido sobre la negación de la vulnerabilidad propia, pero también 
sobre la distribución desigual de la vulnerabilidad vinculada con el género. Como 
señala Wendy Brown, el sujeto autónomo liberal es un personaje fantástico que 
participa de un «mito de la masculinidad» que exige el rechazo de la vulnerabilidad 
y la interdependencia, pero que, para asegurar su supervivencia, «necesita una gran 
población que genere, atienda y reconozca los vínculos, relaciones, dependencias 
y conexiones que sustentan y nutren la vida humana» (Brown, 2019, p. 285). Es 
por ello que «si la autonomía liberal se universalizase, los apoyos sobre los que 
reposa se disolverían» (Brown, 2019, p. 286). Es decir, el proyecto en curso del 
neoliberalismo centrado en el individualismo, la autonomía, y la negación de la 
interdependencia y la vulnerabilidad es en sí mismo un proyecto inviable si el 
horizonte político es la igualdad (Butler, 2020).

Siguiendo lo planteado por Butler, Hernando y Brown, diversas autoras 
consideran que la vulnerabilidad está estrechamente vinculada con las emocio-
nes. Gilson (2014) y Seguró (2021), de hecho, sostienen que vulnerabilidad es 
afectabilidad, mientras que Hooks (2021) la vincula con la intimidad y Brown 
(2016), con la incertidumbre, el riesgo y la exposición emocional. Estas autoras 
señalan que la vulnerabilidad no se reduce únicamente a la posibilidad de sufrir 
un daño, sino que supone una apertura al mundo (Gilson, 2014) donde el daño 
es posible, pero no es la única posibilidad, y definen la vulnerabilidad como la 
condición de posibilidad de todas nuestras experiencias (Seguró, 2021), lo que 
incluye también experiencias humanas significativas como el amor, la integración, 
la dicha, el valor, la empatía o la creatividad (Brown, 2016).

Los estudios sobre masculinidades han indagado ampliamente en la relación 
entre masculinidad y emociones y han destacado que, lejos de ser innatas o 
meros procesos fisiológicos, competen a la educación y se adquieren según las 
modalidades particulares de la socialización del niño, que responde a procesos 
sociales vinculados con el género, la edad o la clase social, entre otras variables, 
y por los cuales aprendemos a «ritualizar la emoción, a contenerla en las normas 
de expresión […] propias de la trama de sentido que circunscribe y estructura 
[nuestro] grupo social de pertenencia» (Le Breton, 2009, p. 159). En este sen-
tido, no se trata de que los hombres sean menos proclives a sentir determinadas 
emociones sino de que la compleja relación que guardan las emociones con las 
relaciones de poder generizadas regulan su legitimidad y pautan su expresión de 
forma diferencial (De Boise y Hearn, 2017).
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Ya desde la infancia, la posición masculina en las relaciones de género no 
deja lugar para expresar emociones como el miedo, la vergüenza o la tristeza. El 
mandato de masculinidad, encarnado en diferentes agentes de socialización como 
familiares, amistades, referentes institucionales, etcétera, muestra a los niños que 
hay todo un rango de emociones deslegitimadas para ellos por estar asociadas a 
la feminidad, y que castiga a través de la humillación, la exclusión e incluso la 
violencia física, a quienes osen mostrarlas. Para Hooks (2021) esta «mutilación 
emocional» es la primera forma de violencia que el patriarcado impone sobre 
los hombres, en una «pedagogía de la crueldad» (Segato, 2018) ―que también 
podemos entender como una pedagogía de la invulnerabilidad― que les enseña 
que estar abiertos a ser afectados y a afectar, es decir, que ser vulnerables, es una 
forma de debilidad, de pasividad y de falta de poder4. 

Es por ello que, como señala Seidler (1995), es frecuente que los hombres 
consideren su vida afectiva como su vida privada, porque han aprendido que 
la dimensión emocional de sus vidas los hace vulnerables, y cualquier muestra 
de vulnerabilidad puede ser utilizada en su contra en las relaciones de poder 
intra e intergénero. Así, lo que caracteriza la relación de la masculinidad con las 
emociones es el silencio que, como veremos, ayuda a mantener invulnerable la 
posición masculina, alimentando la impresión de autosuficiencia, racionalidad e 
independencia propias del mandato de masculinidad. 

En las experiencias de los hombres que han ejercido violencia contra las 
mujeres en la pareja, si bien el miedo, la vergüenza o la tristeza son emociones 
negadas y silenciadas, están lejos de estar ausentes en sus vidas, y rigen podero-
samente sus vínculos y relaciones (Hooks, 2021; Kaufman, 1995; Kimmel, 1997; 
Stepien, 2014). Como veremos, en sus experiencias, estas emociones se imponen 
en muchos de los conflictos que tienen en sus vínculos, pero son rechazadas en 
sí mismos y en sus parejas, y solo pueden ser codificadas en términos de enojo 
o frustración. La vulnerabilidad que suponen las emociones para la masculini-
dad genera un conflicto que difícilmente puede habitarse cuando la dimensión 
emocional es negada y silenciada. El conflicto no resuelto, entonces, genera las 
condiciones de posibilidad para que emerjan formas de violencia que restituyen 
la posición masculina de invulnerabilidad. 

4	 Para un análisis sobre la especificidad de los procesos de socialización en la infancia y 
adolescencia de los hombres que ejercieron violencia contra las mujeres en la pareja, ver De 
Stéfano Barbero (2019). Para una distinción entre afectos y emociones en el campo de las 
masculinidades, ver Reeser (2020).
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METODOLOGÍA

Las reflexiones presentes en este artículo parten de los datos producidos en el 
marco de una investigación antropológica con hombres que ejercieron violencia 
contra las mujeres en la pareja, y de mi participación como miembro del equipo 
de coordinación de los grupos psicosocioeducativos que ofrece la asociación 
Pablo Besson, en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina. El trabajo de 
campo se realizó en dos períodos: el primero, entre 2015 y 2020, y el segundo, 
desde marzo de 2022 y todavía se encuentra en curso. Inicialmente, mi partici-
pación en los encuentros grupales se limitó a la observación no participante, y a 
la realización de algunas entrevistas de admisión a los grupos. A medida que se 
sucedían los encuentros, los miembros del equipo de coordinación comenzaron 
a aludirme cuando abordaban alguna cuestión relativa a la masculinidad, lo que 
me llevó a comenzar a participar activamente de la dinámica grupal. Unos meses 
después de comenzar las observaciones, me ofrecieron formar parte del equipo de 
coordinación de los grupos, y comencé a participar activamente de las reuniones 
de coordinación, proponiendo dinámicas y actividades para trabajar sobre mas-
culinidades en los encuentros grupales. Un trabajo de campo que inicialmente 
estaba planificado desarrollar a través de la observación no participante y la rea-
lización de entrevistas, terminó resultando en una suerte de investigación-acción 
participativa que me permitió producir información invaluable en el marco de 
los encuentros grupales, que adquirieron, por momentos, carácter de entrevistas 
grupales y grupos focales. Así, las actividades y dinámicas sobre masculinidades 
que desarrollé como miembro del equipo de coordinación de los grupos, además 
de ayudar a reflexionar a los hombres sobre su identidad, expresión y relacio-
nes de género, fueron configurándose como herramientas de investigación que 
resultaron de suma utilidad para acceder a los discursos que se analizarán en la 
segunda parte de este trabajo. En este sentido, y como sugiriera Scheper-Hughes 
(1997), procuré, en la medida de mis posibilidades, comprometerme en hacer 
una antropología implicada ―con «los pies en la tierra» diría la antropóloga―, 
pretendiendo investigar para comprender la realidad, pero también intervenir 
para transformarla.

A lo largo del trabajo de campo, se tomaron registros de 103 encuentros 
grupales de frecuencia semanal y dos horas de duración, donde participaron 
un total de 78 hombres. Los participantes de los grupos, que accedieron a la 
institución tanto por demanda espontánea como derivados por la justicia, tenían 
entonces entre 20 y 68 años de edad pertenecían a diversos niveles educativos, 



178

Matías DE STEFANOS / Por qué la vulnerabilidad importa

clases sociales, nacionalidades, y ejercieron diversas formas de violencia con 
diferentes frecuencias. 

Por otra parte, se realizaron entrevistas individuales de entre dos y cuatro 
horas de duración a dieciocho de los hombres participantes de los grupos, con 
el objetivo de profundizar en las intersecciones entre violencia y género en las 
«experiencias de vida» (Meccia, 2020) de los hombres participantes, una metodo-
logía bien conocida por la antropología feminista (Dauer, 2014) y utilizada para 
conectar las biografías individuales a los contextos culturales y estructurales en 
los que se desarrollan. Me refiero a «experiencias» y no a «hechos», siguiendo a 
Meccia (2020), quien afirma que «los “hechos” refieren a lo que efectivamente 
pasó, a cuestiones fácticas que (se) sucedieron; las “experiencias”, en cambio, 
[refieren] a las formas que tiene la gente de significar esos hechos por intermedio 
de su propia memoria biográfica» (Meccia, 2020, p. 25). Todos los hombres que 
participaron de este trabajo, a los que se aludirá con seudónimos para garantizar su 
anonimato, dieron su consentimiento expreso para participar de la investigación. 

«DETRÁS DEL ENOJO, HAY MIEDO Y DOLOR». (IN)VULNERABILIDAD 
Y EMOCIONES EN LOS HOMBRES QUE EJERCIERON VIOLENCIA 
CONTRA LAS MUJERES EN LA PAREJA

Agustín, uno de los participantes de los grupos psicosocioeducativos para hombres 
que ejercieron violencia de la asociación Pablo Besson, describió en uno de los 
encuentros su relación con sus emociones de la siguiente manera: «Nunca fui una 
persona muy conectada con mis emociones. Yo hice a lo largo de mi vida una 
construcción, un personaje, de ser así, más insensible». En uno de los episodios 
que compartió, Agustín relató que, en una oportunidad, reaccionó agresivamente 
después de que su pareja le dijera que estaba preocupada porque las condiciones 
meteorológicas no eran las ideales para que él practicara un deporte de riesgo, 
y le pidiera que hablara con el instructor. Agustín identificaba como fuente de 
su enojo el «tono imperativo» con el que su pareja le pedía que hablara con el 
instructor. Sin embargo, después de que comentáramos la situación en el grupo, 
agregó: «Me molestó que ella me hiciera decirle que no pasaba nada, cuando en 
realidad yo también tenía miedo. Lo que me molestó, en realidad, era que ella 
me estaba exponiendo a mis propios miedos». 

En este relato Agustín señala el vínculo que tienen las emociones de su pareja 
con sus propias emociones. Como señala Le Breton (2009), la dimensión emo-
cional humana es inexorablemente relacional. Es por ello que consideramos que, 
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cuando nos relacionamos con las emociones de los otros, nos relacionamos en 
alguna medida con nuestras propias emociones. En ocasiones, los hombres que 
ejercieron violencia sienten que sus parejas los exponen a una serie de emociones 
que no identifican fácilmente, o que, aun identificándolas, prefieren ignorar. La 
irrupción de lo emocional en sus vínculos es vivida como una dimensión plagada 
de incertidumbre, sobre la cual no tienen control, como un espacio que no saben 
habitar. Esta sensación, que describen muchas veces como de «frustración», 
es definida por Moore como «el resultado de contradicciones en el momento 
de tomar múltiples posiciones de sujeto y la presión de múltiples expectativas 
sobre la propia identidad o la representación social» (Moore, 1994, p. 151). En 
muchas oportunidades, esta frustración es codificada en términos de enojo, con 
expresiones como «ella me rompe las pelotas», un enojo que se erige como una 
barrera frente al otro y sus emociones, frente a la afectación y la vulnerabilidad que 
inexorablemente supone el vínculo. La negación de emociones como el miedo, la 
vergüenza o la angustia, es generalmente codificada en términos de enojo, de ira, 
porque estas emociones son las que la «cultura afectiva» masculina (Le Breton, 
2009) presenta como disponibles para los hombres, son las que pueden reconocer 
más fácilmente, al tiempo que pueden reconocerse «como hombres» en ellas. Así 
lo expresaba en uno de los grupos Esteban:

Después de pensarlo, creo que detrás del enojo hay miedo y dolor. El enojo 
encubre el verdadero dolor. Es el orgullo que muchas veces tenemos los 
hombres cuando nos sentimos vulnerables. Quizás esto de no mostrarnos vul-
nerables, porque fuimos criados en una sociedad en la que un varón no debe 
mostrar eso, nos lleva también al tema de no ser totalmente transparentes, y 
la otra persona no termina de conocernos y eso nos lleva a ser agresivos, a 
enojarnos fácilmente.

Al rechazar las propias emociones y la de sus parejas, los hombres sostienen 
lo que Hooks (2021) llama la «máscara de la masculinidad», que cubre la vul-
nerabilidad de los hombres y no solo esconde su sufrimiento, sino que bloquea 
y niega consciente e inconscientemente toda una serie de emociones. Como 
expresaba en uno de los grupos Lionel:

Frente a las emociones de mi pareja, las rechazo, que es lo mismo que hago 
con mis propias emociones. Porque eso me da poder también. Pero el que 
tiene baja la autoestima, esa desconfianza, en realidad soy yo. Cuando uno 
las ve en otro, las ataca, porque uno está muerto de miedo de que eso se vea.
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En estas palabras de Lionel encontramos la relación entre las emociones, la 
vulnerabilidad, la violencia y el poder. La vulnerabilidad, entendida como aper-
tura al mundo y al otro, es un terreno incierto mediado por las emociones, donde 
también puede disputarse el poder en la pareja. En este sentido, la vulnerabilidad 
es también un espacio para el conflicto y para la violencia.

En este punto, es importante distinguir teóricamente violencia de conflicto. 
El nuevo sentido común sobre la violencia de género ha tendido a considerar que 
la violencia es la máxima expresión de un conflicto (ver García Selgas y Casado 
Aparicio, 2010). Sin embargo, siguiendo la propuesta teórica de Wieviorka (2006) 
o Han (2016), y diversas investigaciones empíricas (De Stéfano Barbero, 2021; 
García Selgas y Casado Aparicio, 2010), consideraremos que la violencia no es 
una forma de conflicto, ni su máxima expresión. El conflicto remite al recono-
cimiento del otro como un legítimo adversario, a «una oposición entre actores 
susceptibles de negociar, de debatir, de intercambiar argumentos» (Wieviorka, 
2006, p. 34), mientras que la violencia no pretende actuar sobre la libertad del 
otro, sino destruirla (Han, 2016). En este sentido, «el espacio de la violencia se 
reduce mientras hay una fuerte conflictividad […] y se amplía cuando el conflicto 
decae o se debilita, o incluso no se construye» (Wieviorka, 2006, p. 34). 

Consideraremos, entonces, que la violencia surge cuando el conflicto no 
consigue construirse, lo que puede deberse, según lo observado en el campo, a 
dos motivos. Por un lado, la falta de reconocimiento de la otra parte como una 
«legítima adversaria», que se expresa en afirmaciones de los participantes de los 
grupos como: «Con la mujer no se discute, la mujer acata» (Marcos), «no me iba a 
poner condiciones una mujer a mí» (Santiago), o «ella tenía que estar a mis pies» 
(Carlos). Esta dimensión del «no conflicto» está más vinculada con la dimensión 
del poder masculino, que no es reconocido ni aceptado por la otra parte, y donde 
se recurre a la violencia para restituir la posición masculina. Por otro lado, pode-
mos considerar que los conflictos no pueden construirse, sostenerse y resolverse 
o habitarse, por la dificultad que genera la relación del mandato de masculinidad 
con las emociones a la hora de encontrarse en posiciones vulnerables. 

Como dijera Celso durante un encuentro grupal: «A veces uno es violento 
porque se siente inseguro». Construir un conflicto supone, en estos casos, no solo 
reconocer a la otra parte como una «legítima adversaria», sino reconocer también 
tanto sus emociones como las propias, poder expresarlas y «soportar» la posición 
de vulnerabilidad que supone para la subjetividad masculina sensaciones de 
inseguridad, incertidumbre y falta de control. Condiciones que no siempre están 
dadas entre los hombres que asisten a los grupos, debido al papel que tienen las 
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emociones y la vulnerabilidad en la socialización masculina, que privilegia las 
subjetividades construidas en función de la razón, la potencia, la independencia 
y la desafectación emocional. Además, en sus experiencias biográficas, la vul-
nerabilidad que genera la expresión de emociones como el miedo, la vergüenza 
o la tristeza supuso exponerse frecuentemente a formas de humillación, ridicu-
lización, exclusión y violencia (ver Artiñano, 2016; De Stéfano Barbero, 2021, 
2019). El ejercicio de violencia contra las mujeres en la pareja, entonces, puede 
ser entendido no solo como un abuso de poder masculino, sino también como 
una huida de la propia vulnerabilidad percibida como feminizante. 

En las experiencias de los hombres que participan de los grupos, los conflic-
tos que supone la posición de vulnerabilidad, raramente se dirimen a través de 
la palabra, y es más frecuente que se diriman a través de diferentes formas de 
violencia física, psicológica o ambiental, que he analizado en otro trabajo (ver 
De Stéfano Barbero, 2021). Me centraré aquí en otra forma en la que los hombres 
rehúyen de la vulnerabilidad y del conflicto, y que es especialmente recurrente 
en los relatos que comparten en los grupos, el silencio. 

Siguiendo a Tannen (2008), no consideraremos al silencio como pasividad, 
sino como una estrategia lingüística polisémica que permite formas de ejercicio 
del poder, pero también formas de resistencia a ocupar posiciones vulnerables. 
Es frecuente escuchar en los encuentros grupales que, frente a los conflictos y a 
las emociones que les plantean sus parejas, los hombres se mantienen en silencio 
o, directamente, huyen de la escena: «yo me doy vuelta y la dejo hablando sola» 
(Vicente), «si discutíamos, me iba, me rajaba a tomar con los amigos, me olvi-
daba» (Alberto), «yo no tengo las condiciones para entablar un diálogo, no quiero 
escuchar sus miedos, sus dudas, sus reclamos» (Lionel), «cuando ves que hay un 
conflicto, te vas. […] Directamente te escapás y lo estirás. […] Me cuesta mucho 
hablar, ¿cuántas situaciones se me fueron al carajo por no poder hablar?» (Lucas).

Como señala Seidler (1995), en ocasiones a los hombres les cuesta mucho 
trabajo escuchar, porque sienten que son responsables de los sentimientos «negati-
vos» de sus parejas, y entienden que sus parejas les están demandando soluciones. 
Como lo expresaba Mauro en uno de los encuentros grupales, a veces no se quiere 
escuchar o «no se contiene a la pareja porque uno no tiene una respuesta».

Como hemos aprendido a tratar así con nuestros propios sentimientos nega-
tivos depresivos y de tristeza, pensamos que esa es la clase de apoyo que se 
nos está pidiendo. Pero a veces nuestras parejas se sienten frustradas y no 
escuchadas pues no buscaban soluciones que podían descubrir por sí mismas, 
sino solamente la experiencia de ser escuchadas (Seidler, 1995, p. 105).
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Seidler apunta que esta es una estrategia de evitación de las propias emocio-
nes, que podemos reconocer en el relato de Esteban: «cuando [ellas] nos piden 
hablar es un miedo a lo desconocido, porque no sabemos lo que sentimos. Al no 
tener entrenado el tema emocional, hay un miedo atrás del “¿podemos hablar?».

El habla no solo es una condición de posibilidad para construir los conflictos 
en las relaciones de pareja (Tannen, 2008), sino que también, cuando involucra 
la dimensión emocional, supone abrirse a afectar y ser afectado, es decir, supone 
habitar una posición de vulnerabilidad, que algunos hombres interpretan como 
una puesta en riesgo de su posición de poder. Como señalaba Carlos en uno de 
los encuentros grupales, «si uno dice lo que le pasa se muestra vulnerable». En 
estas interpretaciones, «la información es poder» (Santiago), de manera que escu-
char en silencio las emociones de sus parejas, supone que solo ellas se muestren 
vulnerables, dejándolos a ellos en una posición ventajosa para el control de la 
interacción y el ejercicio de poder. 

Volvamos por un momento al relato inicial de Agustín, para analizar el papel 
de las emociones en la intersección entre las relaciones inter e intragénero. Cuando 
su pareja le pidió que consultara al instructor por el riesgo de salir a practicar 
ese deporte con condiciones meteorológicas desfavorables, le pedía a Agustín 
que reconociera el miedo frente a otro hombre, una emoción que, como hemos 
apuntado, es especialmente amenazante para los hombres, porque consideran 
que ser masculino supone que no deberían siquiera sentirlo (Hollis, 1994). Pero, 
además, porque han aprendido que expresarlo supone el riesgo de ser humillado 
o avergonzado frente a la mirada del par masculino, porque en el marco de las 
relaciones de poder intragénero, todo discurso y práctica puede ser considerado 
una fuente de prestigio o de subordinación, una instancia para ganar poder o para 
perderlo (Artiñano, 2016; De Boise y Hearn, 2017; Kimmel, 1997).

Si bien Agustín nunca llegó a hablar con el instructor, podríamos considerar, 
con Le Breton, que las sensaciones que le generó la posibilidad de esa escena, 
formaron parte de su reacción agresiva frente a su pareja, ya que: 

la afectividad es una relación con el sentido, no hunde sus raíces únicamente 
en el carácter concreto actual de una situación, sino que puede prever un 
acontecimiento futuro y estar así penetrada de imaginarios y fantasmas que 
no por ello dejan de producir emociones bien reales […] El imaginario pro-
yecta sentido en el acontecimiento venidero y fabrica por anticipado una 
emoción que repercute con fuerza en el momento presente (Le Breton, 2009, 
pp. 109-110).
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Evitar la expresión de emociones a través del silencio, entonces, ayuda a 
reproducir la posición masculina en las relaciones de género, porque no expone a 
los hombres a la vulnerabilidad, y continúan dando a sus parejas, a otros hombres 
y a sí mismos, una impresión de invulnerabilidad basada en la autosuficiencia, 
la racionalidad, el control y la independencia.

Hasta aquí, vemos que los hombres que ejercieron violencia consideran la 
vulnerabilidad que supone reconocer y expresar sus emociones como una expe-
riencia únicamente negativa, lo que lleva a que rehúyan de ella y de los conflictos 
que supone, incrementando las condiciones de posibilidad para que emerja la 
violencia. Sin embargo, de acuerdo con Gilson (2014), la vulnerabilidad es una 
experiencia indeterminada, en el sentido en que no está sujeta a lo que surge de 
ella (porque no podemos saberlo de antemano), a menos que adoptemos un sentido 
de vulnerabilidad previo (por ejemplo, la posibilidad de sufrir un daño). De esta 
manera, la vulnerabilidad no se reduce a una forma particular de ser afectado, sino 
que se trata de una persistente apertura al cambio. La vulnerabilidad, entonces, 
es en sí misma una experiencia particular, ambigua y ambivalente, en el sentido 
en el que las formas en las que la experimentamos, y los resultados que produce 
no pueden ser previstos y es posible que sean simultáneos y contradictorios 
dependiendo de las relaciones, situaciones y contextos en los que tenga lugar. 
Siguiendo esta propuesta, y como ya hemos mencionado, la vulnerabilidad es 
también la condición de posibilidad para vivir experiencias emocionales signi-
ficativas (Brown, 2016).

Es frecuente que, cuando los hombres llegan a los encuentros grupales, se 
encuentren en lo que Dobash et al. (2000) llaman «el punto de silencio», y con-
sideren de manera únicamente negativa la vulnerabilidad que sienten frente a los 
otros y, especialmente, frente a sus parejas. Sin embargo, gracias al trabajo que 
realizan en los grupos, comienzan a percibir las posibilidades que ofrece romper 
ese silencio, expresar sus emociones y habitar la vulnerabilidad para construir 
los conflictos y evitar la violencia. Así lo expresaba Alberto:

Yo no podía saber que hablar hacía bien, porque aprendí a hablar y a decir mis 
problemas en el grupo. Antes, cuando algo me molestaba, tomaba [alcohol] 
y decía todo lo que me molestaba, así. Solamente hablaba cuando ya estaba 
enojado. Yo no me sentaba a hablar tranquilamente, eso no aprendí a hacer.

Los primeros días en los que participó de los grupos, Martín, como muchos 
otros, solo escuchó a sus compañeros, pero poco a poco fue ganando la confianza 
necesaria para compartir algunas de sus experiencias y emociones: 
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Tenía la necesidad como de sacar cosas, ¿viste? Con todo este concepto que 
tenía de que un hombre no es sensible, no habla, ¿viste? Porque por ahí, cosas 
que viví que pueden ser como decir: «este es un gay, es un marica, por eso 
pasó». Entonces, siempre fue como que no podía hablar. Fue algo que tenía 
que quebrar, poder contar cositas con más detalle.

Como señalan Dobash et al. (2000), el cambio que los hombres pueden 
experimentar participando de los encuentros grupales, incluye «aprender, hablar 
y escuchar. Aprender a comunicarse con las parejas y otras mujeres sobre la vio-
lencia y las fuentes de conflicto, aprender a escuchar a los demás y comprender 
su posición y perspectiva» (Dobash et al., 2000, p. 169, traducción propia). Esta 
fue, precisamente, la experiencia de Agustín, que al final de la escena en la que 
reaccionó agresivamente frente al pedido de su pareja, consiguió reconocer sus 
emociones y las de ella, y al expresarlas, sintió que «facilitó la reconciliación»:

Al reconocer ese miedo delante de ella, sentí que me sacaba un peso gigante 
de encima. En otro momento no lo hubiera sabido identificar, ni siquiera 
decirlo. Uno se siente como aliviado de haber encontrado el motivo del con-
flicto y poder resolverlo. 

Si la violencia desgarra y quiebra los espacios de actuación que posibilitan 
la mediación y la reconciliación (Han, 2016), la vulnerabilidad, como expresión 
relacional, permite construir y habitar los conflictos para, eventualmente, resol-
verlos o habitar sin violencia la diferencia que suponen. Podríamos, entonces, 
considerar que la sensación de «alivio» de Agustín expresa la restitución del 
vínculo con su pareja, que posibilitó la apertura a la vulnerabilidad y el conflicto, 
frente a la ruptura del vínculo que generaba la violencia, con la que acostumbraba 
a sostener su invulnerabilidad, su inaccesibilidad frente a sus propias emociones 
y las de su pareja.

REFLEXIONES FINALES

Considerando las experiencias producidas en el trabajo de campo, y retomando los 
planteamientos teóricos reseñados en el primer apartado del artículo, podríamos 
considerar que el mandato de masculinidad es una estructura social que distribuye 
de manera diferencial la vulnerabilidad. En el caso de los hombres que participaron 
de esta investigación, el mandato de masculinidad dificulta el reconocimiento de 
su vulnerabilidad ontológica, porque ésta les devuelve una imagen de sí mismos 
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no individualizada, necesariamente interdependiente, emocional y menos sujeta al 
control, la racionalidad y la autosuficiencia que la posición masculina demanda. 

Podemos entender entonces que la violencia masculina contra las mujeres en 
la pareja no sólo está vinculada al poder, sino también a la vulnerabilidad, y a la 
estrecha relación que mantienen entre sí. Hemos visto que la violencia emerge 
como una resistencia a la vulnerabilidad, a la apertura que demandan los víncu-
los afectivos, y que es percibida como conflictiva. Un conflicto que, de manera 
circular, solo puede construirse, sostenerse y resolverse o habitarse sin violencia 
en el espacio que la vulnerabilidad ofrece. La violencia, al tiempo que custodia 
las fronteras del individuo, alejándolo del otro y de sí mismo de una dimensión 
emocional conflictiva, permite reforzar la posición masculina, no sólo porque 
la violencia es masculinizante, sino porque la invulnerabilidad también lo es.

En este sentido, la definición de vulnerabilidad no debe restringirse única-
mente a sus acepciones negativas, ya que también es una condición de posibilidad, 
no solo para construir los conflictos inherentes a la vida vincular e interdepen-
diente, y necesarios ―pero no suficientes― para evitar que emerja la violencia, 
sino también para vivir experiencias humanas significativas. Es posible entonces, 
a partir de analizar la vulnerabilidad allí donde los hombres (pero también quiénes 
nos dedicamos a los estudios sobre masculinidades) nos resistimos a encontrarla, 
que podemos considerar la necesidad de reconceptualizar y repolitizar la rela-
ción entre masculinidad, emociones y vulnerabilidad como herramientas para el 
cambio social y, especialmente, para transformar la relación de la masculinidad 
con la violencia.
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