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RESUMEN

El presente artículo expone la risa keuu como un elemento fundamental 
en la construcción de la vida cotidiana del pueblo waorani, ubicado en 
la Amazonía ecuatoriana. Keuu es una risa que tiene forma de grito, se 
encuentra presente tanto en las formas cotidianas del habla como en los 
cantos ancestrales y se comparte con el jaguar, el ser mítico fundamental. 
Esta investigación se realizó por medio de etnografía audiovisual. La 
cámara de video hizo parte del cuerpo con el que se observó y se vivió la 
realidad sensible waorani. El presente artículo permite concluir que keuu 
es una risa performática, sentida y pensada, que al ser pronunciada lleva 
a cabo transformaciones positivas en el mundo, lo cual contribuye a la 
creación colectiva de una confortable socialidad. Mediante la risa keuu, 
los waorani actualizan el tiempo mítico, la experiencia de los ancestros y 
la relación de parentesco con el jaguar como padre fundador de su cos-
mología. Keuu devela una estética de la vida, en la que la risa y el humor 
son elementos estructuradores de la socialidad. 

Palabras clave: risa waorani, humor indígena, canto ancestral, Amazonía 
ecuatoriana, antropología amazónica, vida cotidiana

Keuu, the Role of Laughter in Waorani Daily Life

ABSTRACT

This article presents keuu laughter as a fundamental element in the cons-
truction of the daily life of the Waorani people, located in the Ecuadorian 
Amazon. Keuu is a laughter that has the form of a scream, it is present in 
everyday forms of speech as well as in ancestral songs, and it is shared 
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with the jaguar, the fundamental mythical being. This research was carried 
out by means of audiovisual ethnography. The video camera was part of 
the equipment used to observe an experience the Waorani sensitive reality. 
This article allows us to conclude that keuu is a performative, heartfelt 
and thought-out laughter, which when pronounced, it makes positive 
transformations in the world, contributing to the collective creation of a 
comfortable sociality. By laughing keuu the Waorani actualize mythical 
time, the experience of the ancestors and the kinship relationship with the 
jaguar as the founding father of their cosmology. Keuu reveals an aesthetics 
of life, in which laughter and humor are structuring elements of sociality. 

Keywords: Waorani laughter, indigenous humor, ancestral song, Ecuado-
rian Amazon, Amazonian anthropology, daily life
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Los recuerdos más vivos que tengo de los waorani son su risa y su buen sentido 
del humor. La risa waorani es protagonista en la vida cotidiana. Una risa profunda 
y placentera que transmite el confort de compartir la vida en la selva. El paisaje 
sonoro del territorio waorani está inundado de risas que rebotan en la bóveda 
de la selva como un eco prolongado. Los waorani son maestros de la risa y del 
buen humor, así como del juego y de la diversión. Su humor valora el juego 
creativo con las palabras; las burlas sobre lo obsceno, grotesco y escatológico; y 
los juegos de contacto físico. Cuando yo no entendía de qué se estaban riendo, 
generalmente alguien me explicaba el motivo para hacerme partícipe del gozo. 
En muchos momentos en que me encontraba reunida con varios miembros de la 
familia, disfrutaban de enseñarme expresiones en waotededo1 dirigidas a la burla 
de alguien que siempre estaba presente. Muchas de estas burlas se basaban en 
cambiar la orientación sexual de la persona o inventar falsos romances; nunca vi o 
supe de alguien que se enojara por ser el objeto de este tipo de bromas. Compartir 
la risa, el juego y el humor fueron de los vínculos más certeros y bellos que me 
unieron al pueblo waorani y que operaron como momentos de familiarización. 

Este articulo parte de una investigación que realicé sobre el mundo sonoro 
y el canto waorani en las comunidades de Konipare, Dayuno Nuevo y Gareno, 
todas ubicadas en la provincia de Napo de la Amazonía ecuatoriana. En esta 
investigación, se informa de las visitas intermitentes al territorio waorani durante 
el transcurso del año 2019 y de una inmersión total de dos meses y medio durante 
el año 2020, la cual fue interrumpida a finales del mes de abril a causa de la 
pandemia del COVID-19. Además de mi propio cuerpo presto a la observación 
participante, esta investigación se desarrolló mediante el instrumento de etnografía 
audiovisual: la cámara de video fue el cuerpo con el que observé, conocí, viví y 
participé de la vida waorani. Dentro de este marco metodológico, realicé recorridos 
por la selva acompañada de una cámara, tuve conversaciones informales que se 
registraron en una grabadora de audio, y realicé entrevistas semiestructuradas y 
elicitaciones por video. 

1 Idioma del pueblo waorani.
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Al retomar mis notas de campo para reflexionar sobre la risa keuu, me alegró 
encontrar que las primeras líneas que escribí sobre el pueblo waorani hablan prin-
cipalmente del juego, la diversión y la risa. En estas líneas, escritas a mediados 
del año 2019, describo «el juego de las sillas», el cual fue uno de los juegos que 
compartí en el primer encuentro con mi familia anfitriona. La dinámica consiste 
en que todos los jugadores estén sentados formando un círculo a excepción de 
un jugador que se encuentra de pie dándole vueltas al círculo; este jugador debe 
intentar tomar el puesto de alguno de los que se encuentran sentados. Para lograrlo, 
toca una parte del cuerpo de un jugador para retarlo e inmediatamente ambos deben 
salir a correr en direcciones contrarias alrededor del círculo. Ganará el primero que 
logre sentarse en el único espacio que hay vacío. Aunque este mismo juego lo jugué 
repetidas veces en mi infancia, el juego con mis anfitriones waorani presentaba una 
particularidad: Silvia, una de las más pequeñas del grupo (si bien, a excepción de 
mí, no había una diferencia de edad contundente entre los participantes) no corría 
todo el círculo, sino que al ser elegida por el jugador que se encontraba de pie, ella 
acortaba camino metiéndose en medio de los otros jugadores para llegar antes que 
su competidor. Desde un punto de vista occidental, este acto puede ser interpretado 
como trampa; sin embargo, ninguno de mis amigos waorani reprochaba el compor-
tamiento de Silvia. Por el contrario, su picardía respecto a las reglas convencionales 
de juego les causaba mucha risa, incluso al jugador que directamente sufría la 
«trampa», y era asumida como parte de la diversión. Como buena representante 
de una cultura forjada por las normas coercitivas, inicialmente tuve la intención de 
reclamar que se cumplieran las reglas del juego, y me demoré un poco en darme 
cuenta de que la única regla que realmente primaba era divertirse respetando la 
autonomía de cada jugador. Sencillamente, mis amigos waorani no jugaban para 
cumplir reglas, sino para divertirse. El juego, el buen humor, la diversión y, con 
ellos, la risa son de los elementos más destacados de la vida cotidiana waorani. 
Mi capacidad de compartir estos elementos estaba directamente relacionada con 
la posibilidad de ser aceptada dentro de la comunidad.

Para efectos del presente artículo, hablaré de la risa waorani, específicamente 
de la risa keuu. Keuu es un sonido performático que está presente tanto en las 
formas cotidianas del habla como en los cantos ancestrales, un sonido que la 
mayoría de mis interlocutores consideran un grito. Una manera más acertada de 
transcribir en palabras la risa keuu sería prologando mucho más la duración de 
la vocal «u». Generalmente, cuando los waorani ríen keuu, extienden el sonido 
de esta vocal hasta que les dura el aliento, con una exhalación que pareciera 
distender todo el cuerpo. Con este artículo, pretendo ubicar la risa keuu dentro 
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de la cosmología waorani, e indagar sobre su relación con la buena convivencia, 
el canto ancestral y el jaguar como ser mítico fundamental. 

LOS WAORANI

Los waorani son un pueblo que habita en la Amazonía ecuatoriana, en las regio-
nes de Napo, Orellana y Pastaza. Su idioma es el waotededo, al cual no se le ha 
encontrado familiaridad con ninguna otra lengua. Como la mayoría de los pueblos 
amazónicos, la forma en que se llaman a sí mismos determina el mayor grado de 
alteridad en relación con los otros: wao significa persona y rani es un sufijo que 
determina el plural. Por lo tanto, waorani significa personas, pero únicamente 
aquellas que son «verdaderamente humanas» (Rival, 2015, p. 66). Como pueblo 
amazónico, los waorani principalmente estaban conformados por guerreros, 
cazadores, nómadas y recolectores. En la literatura, se les ha descrito como pro-
fundamente igualitarios, independientes y autárquicos. Hasta finales de los años 
50, tiempo en que empieza su contacto oficial con el mundo occidental, fueron 
considerados uno de los pueblos más violentos de la Amazonía. Eran famosos por 
su gran destreza para asesinar con lanzas a todo aquel que consideraran enemigo. 
Gran parte de la historia escrita confinó a los waorani al terreno de lo misterioso, 
lo fantástico y lo salvaje. 

Antes del contacto oficial con el Occidente, la organización social waorani 
obedecía a un sistema uxorilocal, en el que buscaban idealmente casarse entre 
primos cruzados, sosteniendo alianzas endogámicas al interior de grupos locales 
conformados por aproximadamente tres nanicabos o malocas. A su vez, entre los 
grupos locales, primaba la guerra, razón por la cual se encontraban distanciados 
por grandes extensiones de selva, ya que garantizaba la autonomía e independen-
cia de cada grupo. Sin embargo, a pesar de la aparente endogamia, incorporar al 
enemigo al grupo familiar también era una manera de reproducir la vida. Los gue-
rreros waorani secuestraban a las mujeres de los grupos enemigos y las tomaban 
por esposas; en este enfrentamiento, asesinaban al padre de la mujer o mujeres 
secuestradas. Gran parte de la reproducción social waorani estaba sostenida por 
una activa cadena de asesinatos y venganzas. 

Los waorani son uno de los pueblos de la América indígena con el que se 
estableció el contacto más reciente y el ultimo en ser contactado en el Ecuador. 
En 1956, dentro del marco de lo que mediáticamente se llamó Misión Auca,2 

2 Auca es un vocablo quichua que significa salvaje.
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 misioneros cristianos del Instituto Lingüístico de Verano (ILV)3 entraron al terri-
torio waorani y fueron asesinados con lanzas. Finalmente, en 1958, el ILV regresó 
al territorio waorani y logró establecer una base evangélica en Tiweno, territorio 
donde la gran mayoría del pueblo waorani fue reunido y evangelizado. Cuando el 
ILV ingresó, se detuvo la cadena de asesinatos y venganzas al interior del grupo 
waorani con quien se estableció el contacto y, por lo tanto, se establecieron otras 
lógicas de asentamiento, lo cual dio paso a la vida en comunidades donde grupos 
enemigos se encontraron conviviendo en un mismo territorio. De igual manera, 
se generaron alianzas matrimoniales con diversos pueblos indígenas, sobre todo 
con el pueblo quichua.

Una parte del pueblo waorani, los tagaeri-taromenane rechazaron al ILV y 
actualmente continúan aislados4 del mundo occidental. Los tagaeri-taromenane 
han tenido que soportar variados intentos de exterminio por parte de las políticas 
nacionales que buscan favorecer las actividades extractivas y empresariales en 
sus territorios.5 El grupo en aislamiento es una parte constitutiva del diario vivir 
del grupo contactado. Por medio del pensamiento, la palabra, la memoria, los 
sueños y los eventos físicos que suceden en el entorno, los waorani contactados 
se comunican con sus familiares aislados. La cadena de venganzas y asesinatos 
entre los waorani contactados y los no contactados continúa totalmente vigente. 
De modo que, los contactados temen ser atacados por sus familiares no con-
tactados y, al mismo tiempo, admiran que los mismos continúen rechazando el 
mundo occidental.

3 El ILV es una organización evangélica estadounidense que busca traducir la biblia cristiana 
a las lenguas de los pueblos originarios. En diversas ocasiones, ha sido vinculado con la 
extracción de recursos naturales en los territorios donde evangeliza. 

4 El aislamiento en que se encuentran estos pueblos usualmente es adjetivado como «voluntario»; 
sin embargo, considero que es un adjetivo debatible dadas las condiciones hostiles y violentas 
que actualmente deben soportar al encontrarse rodeados de diversas actividades industriales 
extractivas, que vulneran su derecho a tener un aislamiento seguro que les garantice la repro-
ducción de la vida bajo sus propias lógicas. 

5 Dos situaciones distantes en el tiempo que evidencian la continuación de la misma lógica colonizadora:  
1) En el año 1986, la petrolera francesa Compañía General de Geofísica (CGG) en alianza 
con las fuerzas militares ecuatorianas, sobrevolaron el territorio tagaeri-taromenane con dos 
helicópteros que dispararon por alrededor de dos horas. 2) En el año 2019, se estableció el 
Decreto 751, el cual amplió la Zona Intangible Tagaeri Taromenane (ZITT) en más de 50 mil 
hectáreas, pero al mismo tiempo permitió la apertura de nuevas plataformas petroleras en la 
Zona de Amortiguamiento. La Colectiva de Antropólogas del Ecuador presentó una demanda 
de inconstitucionalidad y en enero del 2022, obtienen el fallo que establece mantener la pro-
hibición de construir estructuras petroleras en la Zona de Amortiguamiento.
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LA RISA EN EL OCCIDENTE Y EN LA AMAZONÍA

Autores como Overing (2000) y Lagrou (2006) han mencionado que las ciencias 
humanas han descuidado la importancia de lo lúdico, el humor y la risa en las 
sociedades que se buscan comprender. Como ciencias nacidas en una matriz 
occidental construida en la oposición naturaleza-cultura, han dado prelación a lo 
que se considera racional sobre lo emotivo o afectivo. El arte de la risa ha sido 
firmemente degradado como una de esas prácticas irracionales, que pertenecen 
al lado emotivo de la vida y, por lo tanto, al ámbito de lo vivencial, lo ilógico, lo 
infantil (Overing & Passes, 2000, p. 15). La antropología ha descuidado la cultura 
emocional de los pueblos que investiga porque considera a las emociones como 
categorías analíticas irrelevantes en la constitución de la vida social (Surrallés, 
1998). En la historia del Occidente, la risa ha sido marginada al campo de la 
naturaleza y, por lo tanto, a los dominios de lo salvaje, grotesco, irrelevante, 
vergonzoso, irracional… animal. 

Con el paso del tiempo y los cambios de modelos culturales, políticos y 
económicos, el Occidente ha revalorizado la risa de formas diferentes, «lo ha 
hecho en consonancia con las influencias de la iglesia y el estado, el crecimiento 
de la ciencia y la revolución industrial, y los cambios sociales relacionados que 
se derivan de tales desarrollos» (Overing, 2000, p. 66). Durante gran parte de 
la Edad Media, la iglesia prohibió la risa, porque se le consideraba una mani-
festación propia del cuerpo, que lo contaminaba y que profanaba las virtudes 
cristianas que permitirían la trascendencia de las almas. De este modo, el silencio, 
la contención y el recato eran valorados sobre la risa. Alrededor del siglo XII, 
la iglesia clasificó a la risa, e hizo una distinción entre la risa buena y admisible 
y la risa mala e inadmisible (Overing, 2000). Durante este siglo, la risa permi-
tida era una risa recatada, tímida y disimulada; una risa que carecía casi en su 
totalidad de expresión corporal, asilo cual evitaba que se volviera contagiosa e 
incontrolable. A pesar de que en la época medieval la risa era considerada una 
especie de virus diabólico que debía ser controlado y vigilado, González (2020) 
explica que, paralela a la risa permitida por el orden dominante, existía la risa 
tradicional, popular y subversiva, que encontraba en los carnavales un espacio 
para estar en todas sus anchas, mientras subvertía el orden coercitivo y la risa 
oficial. Según Bremmer (1997), para el siglo XVI, con la reforma protestante, la 
risa se volvió especialmente ajena al comportamiento cristiano cotidiano (Overing, 
2000, p. 66). Esto se puede explicar desde el punto de vista de Le Goff (1997), 
quien afirma que, para este siglo, la risa se entendió cada vez más como una 
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práctica banal, un signo que evidenciaba ociosidad y falta de humildad (Overing, 
2000, p. 66). Entrada la Edad Moderna, los valores de sobriedad y gravedad se 
impusieron, ya que se consideraba que las áreas de peso de la vida, en particular 
las que tenían que ver con la autoridad de la iglesia y el estado, no eran objeto de 
broma (Overing, 2000, p. 66). Con la Revolución Industrial, el crecimiento de las 
ciudades, la división del trabajo y la producción en masa, la risa se convirtió en 
algo impropio de las prácticas serias de la sociedad civil (Overing, 2000, p. 66). 
Como se puede evidenciar, a lo largo de la historia del Occidente, la risa ha sido 
una práctica problemática que desde los paradigmas dominantes ha sido vigilada 
y controlada. Su naturaleza contagiosa, incontenible, espontánea y popular ha 
representado una amenaza a los diversos órdenes establecidos. 

A diferencia del Occidente, los pueblos amazónicos reconocen y valoran el 
humor y la risa como elementos indispensables para el logro de una socialidad 
exitosa. Utilizo el término socialidad a partir de la definición de Overing y Pas-
ses (2000), quienes explican que este hace énfasis en el lado afectivo de la vida, 
mientras que el término sociedad está directamente relacionado con mandatos y 
leyes. La vida social amazónica está construida desde el afecto y la intimidad de 
las relaciones cotidianas que buscan la comodidad emocional, rechazan las estruc-
turas sociales coercitivas, y valoran la autonomía, la informalidad y las relaciones 
igualitarias, en un cosmos que incluye las relaciones con lo no humano. Mientras 
que, en la noción moderna de sociedad, las prácticas de la vida cotidiana carecen 
de interés sociológico; la socialidad amazónica presta atención a las personas que 
viven y experimentan sensiblemente su cotidianidad. Para los pueblos amazóni-
cos, la vida gira en torno a los acontecimientos que les rodean en la cotidianidad 
(Overing, 2000, p. 77). De esta manera, la risa en la Amazonía forma parte de 
la importante experiencia cotidiana que viven los sujetos sintientes y pensantes, 
para quienes el humor es constitutivo de lo social (Overing y Passes, 2000, p. 15).

Las etnografías que se han interesado en el humor de los pueblos amazónicos 
revelan la importancia de este dentro de la vida cotidiana. Entre los indígenas 
piaroa de la Amazonía venezolana, la risa potencia el lenguaje sagrado de los mitos 
y los cantos, los cuales están repletos de palabras subidas de tono que buscan la 
risa para crear un estado óptimo de vida afectiva. Los mitos narran los excesos 
e irresponsabilidades emocionales que cometieron los dioses creadores y, por 
medio de la risa, buscan que los piaroa controlen mejor sus propias emociones 
y eviten que se arruine la convivencia (Overing, 2000). De igual manera, para 
los indígenas kaxinawa de Perú, el humor no es ajeno a las áreas sagradas de la 
vida. Mediante el humor grotesco y festivo, los kaxinawa motivan a las fuerzas 
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cósmicas a actuar en favor de la humanidad (Lagrou, 2006, p. 84); para este pue-
blo, el humor es una forma de conocimiento nativo sobre el mundo y sobre las 
relaciones que mantienen ese mundo interconectado (Lagrou, 2006, p. 99). Para 
los indígenas muina de la Amazonía colombiana, quienes se encuentran inmersos 
en una guerra impuesta,6 el humor y la risa son manifestaciones culturales que 
operan como elementos políticos frente a los actores armados, y que permiten 
cuestionar, desobedecer y aliviar la guerra; además de legitimar la propiedad 
muina sobre el territorio y construir un tejido de cuidado mutuo (Tobón, 2016). 
Finalmente, Surrallés (2003) explica que los candoshi de la Amazonía peruana, 
quienes basan sus relaciones afectivas en la adopción, utilizan el humor para decir 
lo indecible. Las mujeres candoshi se asumen como adoptadas por sus maridos 
y hacen reír a su familia por medio del autodesprecio: al desvalorizarse, se pide 
y se da afecto. Presentes en todas las esferas de la vida, el humor y la risa hacen 
parte de la estética y el arte de vivir de los pueblos de las tierras bajas de América. 

KEUU,7 LA RISA WAORANI

Keuu es un sonido protagonista del paisaje sonoro cotidiano de la selva waorani. 
Mis interlocutores lo referenciaron principalmente como una risa en forma de 
grito: «Por decir como usted se ríe: jajaja, pero los waorani gritamos keuu» 
(Irumenga, Jaiko, Konipare, comunicación personal, 11 de febrero de 2020). 
De igual manera a la risa jajaja, seguramente conocida y experimentada por 
la gran mayoría de humanos, la risa keuu sale desde las entrañas mismas como 
una respuesta fisiológica y cultural que nace de lo espontáneo: sincera, directa e 
incontenible. Keuu es una forma de risa. Los waorani se ríen con un grito. 

Esta risa presenta algunas particularidades culturales especiales. Es una risa 
performática que al ser pronunciada opera transformaciones positivas en el mundo. 
Es una risa buena que sana y crea bienestar. Así como los waorani valoran la risa 
keuu como una risa buena, los piaroa también diferencian la buena de la mala risa. 

6 Hace más de medio siglo, Colombia vive un conflicto interno entre varios grupos armados al 
margen de la ley y el Ejército Nacional. En 1999, esta guerra se extendió hasta el territorio 
muina o uitoto en el medio río Caquetá, específicamente con la guerrilla de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC).

7 Se puede escuchar la risa keuu en https://yeiaraque.wixsite.com/cantowaorani, al final de los 
siguientes cantos: Audios 8, 9, 10 y 19 en la voz de Gaya; audio 3 en la voz de Tipa María; 
audios 13, 14 y 21 en la voz de Obe; audios 15 y 16 en la voz de Dayo; y audio 12 en la voz 
de Wiña.
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Para el pueblo piaroa, la risa mala o risa loca es considerada una enfermedad; 
es una risa descontrolada, que solamente se siente, carece de reflexividad y de 
intelecto. Por tal razón, crea estados asociales en las relaciones cotidianas (Ove-
ring, 2000). Keuu es una risa buena, una risa de poder que se siente y se piensa, 
conlleva en sí misma la intención de sanar estados emocionales alterados que 
puedan arruinar la vida afectiva de la comunidad. En un recorrido por la selva 
junto con una cámara, Gaya me explica el poder transformador de la risa keuu 
de la siguiente manera:

Keuu es para ser feliz, feliz, alegre, sí, esto es para nosotros en idioma cultura 
waorani, keuu. Alguien está allá en problemas con la mujer y unos compa-
ñeros por aquí dicen: «Keuu», «keuu» [responde la persona con problemas], 
medio problema tenía él. ¡Ah, ya! Ahí no más deja problema, feliz queda. 
[cursivas propias] (G. Nenquimo, Konipare, comunicación personal, 28 de 
marzo de 2020). 

De este modo, la risa keuu es una palabra fuerte, robusta y buena que trans-
forma en positivo lo negativo, lo cual crea bienestar. En relación con el poder 
de transformación que tienen algunas palabras, Tobón (2016) explica que para 
los muina de la Amazonía colombiana «la transformación de la ira ‘caliente’ en 
la serenidad ‘dulce’ se hace a través de las palabras, de las palabras de coca y 
tabaco, palabras de consejo, yedára úai» (Tobón, 2016, p. 191). Los muina utilizan 
las palabras que enfrían y endulzan como herramientas políticas que convierten 
a positivas las emociones negativas que trae el conflicto armado colombiano. 
Entre los muina, enfriar y endulzar lo que está caliente y amargo es una práctica 
ancestral que opera por medio de la enunciación de palabras de poder (Tobón, 
2016). A este tipo de palabras, Overing (2000) las ha descrito entre los piaroa 
como palabras mágicas, aquellas que al afectar de manera positiva promueven la 
buena salud en los cuerpos. De igual manera, a las palabras de dulzura muina o a 
las palabras mágicas de los piaroa, la risa keuu es una palabra buena y poderosa 
que opera en los cuerpos, y transforma los estados emocionales negativos que 
pueden arruinar la adecuada convivencia en positivos. 

Muchas veces, cuando se ríe keuu en medio de la selva, se busca tejer 
presencias de bienestar a través de largas extensiones de tierra. «Una persona 
está en la selva de cacería solita, y otro grupo de compañeros riendo gritan así: 
‘keuu’; la persona que está sola escucha desde la loma y dice: ‘aja, están otros 
compañeros’. La persona debe contestar, gritar también keuu» [cursivas propias] 
(G. Nenquimo, recorrido con cámara por la selva, 18 de marzo de 2020). En la 
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densidad de la selva, el keuu que es contestado permite reconocer la presencia del 
otro e identificar el punto geográfico en el que se halla. Los gritos keuu que se 
encuentran en la selva afirman la presencia en el territorio, y establecen vínculos 
de compañía y cuidado mutuo. En concordancia con esta dinámica grupal de la 
risa keuu, Bergson (2011) menciona que: 

La risa necesita un eco. […] No se trata de un sonido articulado, nítido, aca-
bado; es algo que quisiera prolongarse repercutiendo de forma paulatina, algo 
que empieza con un estallido para luego retumbar, como el trueno en la mon-
taña. Y, sin embargo, dicha repercusión no es infinita. Puede caminar dentro 
de un círculo todo lo vasto que se quiera, pero que no dejará de estar cerrado. 
Nuestra risa es siempre la risa de un grupo (Bergson, 2011, p. 11).

Bergson se está refiriendo a la risa como una construcción cultural. La risa 
encuentra eco dentro de aquellos que entienden las convenciones culturales que 
la producen y, por lo tanto, la replican. De esta manera, la risa también entra en 
correspondencia con el espacio geográfico de quienes tienen la capacidad cultural 
de reírse de lo mismo. Como pelotas que rebotan por toda la selva, las risas keuu 
crean líneas sonoras que constituyen el territorio waorani. Alberti (1972) men-
ciona que: «Si se juntan muchas líneas una con otra, como ocurre en las telas, se 
creará una superficie» (como se citó en Ingold, 2015). De tal modo, la risa keuu 
opera un agenciamiento territorial, es una risa que pertenece a la selva waorani, 
resuena en ella al mismo tiempo que la construye. Una keuu encuentra respuesta 
en otra keuu, lo cual crea una cadena emocional de bienestar que se va tejiendo 
de persona a persona a lo largo de toda la selva. La selva waorani es construida 
diariamente desde la práctica de la buena risa.

La risa keuu además de estar presente en el lenguaje cotidiano waorani, 
también tiene un papel fundamental en los cantos ancestrales. La dualidad que 
presentan algunos sonidos y palabras fue mencionada por Feld (2015) en refe-
rencia a su trabajo con los kaluli de Papúa Nueva Guinea, quienes cuentan con 
muchas formas de expresión entre lenguaje y música que incluyen el sonido. Un 
ejemplo perfecto de eso es el lloro (Feld, 2015, p. 444). Para el caso kaluli, los 
llantos funerarios de las mujeres se convierten en canto y el canto de los hombres 
se convierte en llanto; tanto el canto como el llanto kaluli imitan la acústica de 
las aves y esto permite que los kaluli se transformen en pájaros. De igual manera 
al llanto kaluli, la risa waorani keuu se encuentra entre dos categorías. No es sólo 
música ni es sólo lenguaje, es una expresión sonora que se encuentra en y entre 
la música y el lenguaje, es ambas. A mi modo de ver, el terreno que separa lo que 
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es música y lenguaje en el pueblo waorani es escurridizo. Cuando caminaba por 
la selva en compañía de mis interlocutores y nos encontrábamos a otra persona 
waorani, generalmente no se detenían a conversar, sino que la conversación se 
extendía a medida que ambas partes se alejaban. Siempre disfruté esta forma 
de interacción, parecía que las conversaciones no tenían inicio ni final. Daba la 
sensación de que había un estribillo universal al cual los waorani se sumaban 
cuando hablaban. Parecía que hablaran dentro de una canción, como si hablar 
fuera una forma de cantar y cantar una forma de hablar. El lenguaje cotidiano del 
pueblo waorani tiene mucho de canto y la risa keuu es un sonido que directamente 
evidencia dicha hibridez.

KEUU EN EL CANTO WAORANI

Todas las canciones waorani finalizan con la risa keuu. La abuela Wiña8 explica 
que «cuando ya termina la canción, unos segundos se para, respira y grita keuu 
[…] Después de cantar dice keuu, ahí termina» (W. Boyotai, comunicación per-
sonal, Konipare, 7 de febrero de 2020). Desde mi experiencia etnográfica pude 
diferenciar cuatro tipos diferentes de amotamini o cantos waorani: yowe, erire, 
kayawe y tore, ritmos que muchas veces se cantan mezclados dependiendo lo 
que se quiera obtener por medio de ellos. A grandes rasgos, yowe es un canto 
que comunica con las huanganas9 y produce la cacería de estas; erire son cantos 
que logran la conquista de las mujeres waorani por medio de la mención de 
cualidades compartidas entre las aves y las mujeres, es un canto de cortejo y 
enamoramiento; kayawe son cantos que los waorani han escuchado y aprendido 
de autores no humanos; y tore son cantos cuyo origen manifiesto proviene de los 
ancestros humanos. Todas las canciones, antes de empezar el verso, tienen una 
introducción en la que se nombra de manera repetida el tipo de canto que se va a 
cantar, pero sin importar cuál sea este, todas las canciones waorani terminan con 
la risa keuu. La risa es una parte fundamental del canto waorani; las canciones 
waorani terminan con la risa keuu, no sin ella.

El canto waorani se aprende de los antepasados y «se transmite de manera 
generacional, los cantos que los waorani cantan hoy son cantos que resuenan 
desde el principio mismo de los tiempos; el mito como tiempo inicial y fundador 
se expresa y se vive en el canto» (Araque, 2022, p. 49). Fueron los ancestros 

8 Abuela pikena [sabia], principal interlocutora de la presente investigación.
9 Animales también conocidos como pecaríes.
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quienes enseñaron que todos los cantos deben finalizar con la risa keuu, Tipa 
María menciona que «así cantaban mis abuelos, en el final del canto todos cantan 
keuu» (T.M. Irumenga, comunicación personal, Gareno, 30 de enero de 2020) y 
la abuela Wiña menciona: «Siempre los antiguos y guerreros hacían ese sonido 
keuu para terminar la canción» (W. Boyotai, comunicación personal, Konipare, 
7 de febrero de 2020). Keuu actualiza la risa de los ancestros en la risa propia; es 
decir, actualiza la experiencia de los antepasados en la experiencia propia. Cantar 
y reír keuu es caminar el camino de los abuelos, incorporar en la actualidad su 
forma de vivir. Keuu es una huella sonora de los ancestros en este presente. Al 
reír keuu, se grita y se canta la memoria mítica y la experiencia de los abuelos. 

Al estar presente en los cantos, la risa keuu imprime un carácter lúdico al 
aprendizaje y a la realización de las labores cotidianas. Una de las principales 
funciones que cumple el canto waorani es transmitir conocimiento de los que-
haceres diarios. Con gran belleza poética, los cantos enseñan la forma de vivir, 
de interactuar y relacionarse con la selva y sus seres. Los cantos hablan de la 
vida cotidiana, de cómo cazar, pescar, cocinar, sembrar, pensar, luchar, tejer… 
los cantos informan y explican cómo se debe llevar la vida waorani, los cantos 
ordenan la vida. Los waorani cantan antes, durante o después de realizar las 
labores cotidianas, tal así, en su cosmología se aprende y se hace riendo. La risa 
acompaña los procesos de conocimiento. En relación con este vínculo entre el 
aprendizaje y el juego en la Amazonía, Lagrou (2006) ha mencionado que los 
indígenas kaxinawa están firmemente convencidos de que es jugando como se 
aprende (Lagrou, 2006, p. 76), por medio del humor y lo grotesco se crea un 
ambiente festivo que anima a la gente a unirse al esfuerzo colectivo por su propia 
voluntad (Lagrou, 2006, pp. 80-81). La risa keuu en el canto evidencia que los 
waorani no operan bajo normas coercitivas, los deberes cotidianos están cargados 
de un componente lúdico. Los waorani no realizan las labores por imposición, 
sino que encuentran gozo en dichas labores. El trabajo diario está vinculado al 
confort, la diversión y al disfrute. Keuu habla del placer waorani ante las labores 
que permiten la reproducción de la vida. Los waorani ríen keuu en sus cantos 
porque se gozan de las labores que realizan, la risa waorani evidencia una estética 
de la vida que encuentra belleza en las labores cotidianas. 

Al ser parte constitutiva de los cantos, la risa keuu participa de las áreas más 
delicadas y peligrosas de la vida waorani. Muchos de los cantos waorani operan 
en la dimensión chamánica y en el campo de las transformaciones amazónicas. 
El canto es un medio fundamental en las relaciones interespecíficas, manipula a 
conveniencia la agencia de seres no humanos y permite a los waorani experimentar 
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y adquirir cualidades corpóreas de diversas alteridades. Áreas tan importantes 
de la vida waorani incluyen la risa porque la actitud que acompaña a la esfera de 
lo sagrado entre los amerindios no excluye el humor, sino todo lo contrario, lo 
grotesco forma parte de la imagen de lo divino tanto como de lo humano (Lagrou, 
2006, p. 56). Sin embargo, es necesario aclarar que para los pueblos amazónicos 
muchas de estas áreas sagradas y peligrosas hacen parte de la vida cotidiana. 
Por ello,, la cotidianidad waorani no se encuentra en una esfera categóricamente 
diferente al chamanismo, por medio del canto todos los waorani puedan ejercer 
funciones chamánicas. Y de igual manera, el hecho de que el chamanismo sea 
cotidiano no minimiza los riesgos que se encuentran en las interacciones con lo 
no humano y el papel de la risa en este terreno peligroso.

La risa keuu, al igual que los cantos mismos, involucra el sentimiento y el 
pensamiento; es una risa emotiva y cognitiva que acerca el sentir y el pensar. En 
una conversación personal, la abuela y sabia Wiña me explica que antes de cantar 
se debe «pensar bien en corazón y mente» (W. Boyotai, Konipare, comunicación 
personal, 16 de marzo de 2020). Es decir que cantar de la forma correcta implica 
alcanzar un entendimiento específico en los dominios de la razón y la emoción. 
«Tengo mi corazón y mente para cantar […] hay que primero volver a entender 
en el corazón y la mente» (W. Boyotai, Konipare, comunicación personal, 16 de 
marzo de 2020). El canto waorani requiere que el cantante reflexione cognitiva y 
afectivamente sobre su propio entendimiento. Overing (2000) menciona que los 
pueblos amazónicos entienden que la unión de los sentidos con el pensamiento 
es una respuesta aprendida que debe ser constantemente vigilada a través de la 
reflexión personal (Overing, 2000, p. 77). De este modo, el entendimiento no es 
una facultad exclusiva de la razón, también opera en lo afectivo; entender invo-
lucra emoción y razón, un vínculo indisoluble entre el intelecto y el sentimiento. 
«La noción de emoción no aparece como un fenómeno discernible por muchas 
culturas y tampoco, en consecuencia, la dicotomía establecida por la cultura 
occidental entre facultades de razonamiento y la percepción de la emoción» 
(Surrallés, 1998, p. 302). En concordancia, los waorani entienden no solo con 
la mente, sino también con el corazón. En el corazón, se piensa, así como en la 
mente, se siente. Esta unión de las facultades mentales y emocionales ha sido 
descrita en pueblos que no operan bajo la matriz filosófica occidental, por ejem-
plo, los Ilongot de Filipinas «no establecen ninguna diferencia conceptual entre 
razón y emoción» (Surrallés, 1998, p. 297); los candoshi de Perú «consideran 
que solo en el corazón se sitúan los diferentes estados y facultades que nosotros 
llamaríamos psíquicas, incluyendo además otros procesos de orden más somático» 
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(Surrallés, 1998, p. 299); los yanomami usan el término bei bihi «para referirse 
tanto al pensamiento consciente como al principio de las emociones» (Surrallés, 
1998, p. 301); y para los achuar de la Amazonía ecuatoriana «el pensamiento, 
las emociones y la intencionalidad se encuentran situadas también en el corazón 
ininti» (Surrallés, 1998, p. 301). De igual manera, los waorani cantan y ríen keuu 
con la mente y con el corazón, con la razón y la emoción. La buena risa waorani 
se siente y se piensa.

EL JAGUAR TAMBIÉN RÍE KEUU 

La risa ha sido considerada como el distintivo fundamental de la condición 
humana, una capacidad que ineludiblemente nos diferencia de los otros animales. 
Bergson (2011) menciona que «varios han definido al hombre como ‘un animal 
que sabe reír’ » (p. 10), y Tobón (2016) aclara que «si hay algún atributo pecu-
liar en esta especie capaz de hacerse autorretratos —y selfies— es la de reírse 
de y ante la autoridad» (p. 180). Sin embargo, la etnología amazónica desmiente 
que la risa y la risa para desafiar la autoridad sea una facultad exclusivamente 
humana. En muchos cantos waorani que son de autoría de no humanos, se evi-
dencia que estos se ríen de sus posibles depredadores. El siguiente canto me lo 
enseñó la abuela Obe,10 pero la autoría es de los pecaríes: «En la loma vamos sin 
cansancio, fuertes y alegres, a los enemigos vemos atrás y nos reímos de ellos»11 
(O. Deyeka, comunicación personal, Konipare, 3 de marzo de 2020). Desde la 
perspectiva de los pecaríes, este canto devela la capacidad que tienen para la 
alegría, la burla desafiante y la risa en el contexto de la guerra que sostienen con 
los cazadores waorani. 

Habiendo aclarado que en el mundo waorani los animales ríen, voy a regresar 
a la risa keuu. Keuu es una categoría sonora que los waorani comparten especial-
mente con el jaguar: «El tigre12 grita keuu igual que los waorani, el tigre también 
canta […] Mi papá tenía tigre, meñe [tigre] después de cantar dice keuu» (O. 
Deyeka, comunicación personal, Konipare, 3 de marzo de 2020). Los waorani 
llaman «tener tigre» a la capacidad exclusiva de los chamanes de adoptar la pers-
pectiva de los jaguares y ser medio de comunicación entre estos y los waorani. 

10 Única pikena [sabia] de la comunidad de Konipare. 
11 Canto de los pecaríes o huanganas en la voz de Obe. Audio 18 en https://yeiaraque.wixsite.

com/cantowaorani 
12 Los waorani llaman tigre [meñe] al jaguar 
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La abuela Obe canta una canción que cantó el jaguar en la garganta de su padre: 
«Escondidos, los Gomeiri [plural de Gome] vieron que la comí [a una mujer] y 
no podían hacer nada, keuu»13 (O. Deyeka, comunicación personal, Konipare, 3 
de marzo de 2020). Por medio de la risa keuu, el jaguar y los waorani comparten 
una estética del humor.

El hecho de que los waorani y los jaguares compartan la risa keuu nos lleva 
directamente a su vínculo de parentesco que proviene desde el tiempo mítico. El 
jaguar es el ancestro primordial de los waorani. Los waorani son hijos y padres 
del jaguar,14 ríen como jaguares porque son jaguares. Overing y Passes (2000) 
mencionan que la socialidad amazónica no puede ser entendida sin el telón de 
fondo de las relaciones cósmicas e intercomunitarias e intertribales más amplias 
(Overing y Passes, 2000, p. 6). Además, Uzendoski (2006) afirma que en la 
Amazonía «el parentesco no solamente fluye de una persona a otra sino también 
entre el mundo natural y las gentes, e igualmente entre los seres de tiempos 
míticos y del presente» (p. 165). Por lo tanto, «el parentesco no está limitado a 
la descendencia biológica de seres de la misma especie» (Araque, 2022, p. 77), 
sino que, los pueblos amazónicos establecen parentesco con todo tipo de seres 
no humanos, sean estos seres físicos «como plantas, animales o piedras o, seres 
metafísicos como espíritus de ancestros, seres fundadores del universo, o enemigos 
que fueron asesinados» (Araque, 2022, p. 77). Además de ser el padre fundador 
de la cosmología waorani, el jaguar también es el otro en el que se transformarán 
cuando mueran. Al morir, los waorani renacen en jaguares.

A partir del trabajo con los kaluli, Steven Feld (2001) propone que el sonido 
siempre es memoria, el llanto ritual y el canto de los kaluli que imitan las formas 
sonoras de las aves, recuerdan y evocan la presencia de los ancestros transfor-
mados en aves. De igual manera, la risa keuu «recuerda y evoca» la presencia 
del jaguar; sin embargo, a diferencia del llanto kaluli, la risa waorani se extiende 
como una expresión de alegría y bienestar, y no como una expresión de tristeza 
por los ancestros fallecidos. La risa keuu actualiza en la actualidad la presencia y 
la relación de parentesco con el jaguar; el jaguar y sus hijos waorani ríen y can-
tan keuu. Paradójicamente, el jaguar, con quien se comparte la risa de bienestar 
keuu, no solo es el padre fundador de la cosmología waorani, sino también es el 

13 Canto del jaguar en la voz de la abuela Obe. Audio 21 en https://yeiaraque.wixsite.com/can-
towaorani 

14 Para más información sobre esta relación ambivalente, revisar a Araque, Yeimy. 2022. «Capítulo 
4. El canto de meñe, el jaguar». En Cantos de Jaguar: Etnografía de la comunicación sonora 
interespecífica waorani, pp. 87-110. Ecuador: Flacso. 
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mayor depredador no humano de su territorio y, por lo tanto, una gran fuente de 
peligro para la convivencia. 

No es una visión cosmogónica inusual que todas las fuerzas para la vida, la 
fertilidad, la creatividad dentro de este mundo de lo social tienen su origen en 
los dominios peligrosos, violentos, potencialmente caníbales, exteriores más 
allá de lo social (Overing y Passes, 2000, p. 6). 

El jaguar waorani, además de ser el origen de la vida, también es la mayor 
fuente de poder chamánico; por lo tanto, ha llegado a ser considerado una amenaza 
para las actuales condiciones de convivencia en las que se busca evitar enfren-
tamientos violentos con quienes eran considerados enemigos. Gran parte de los 
asesinatos por venganza efectuados en el pasado fueron llevados a cabo por jagua-
res mediante una relación de domesticación con el chamán waorani. High (2015) 
explica que el papel de los chamanes se ha vuelto insostenible en un contexto 
en el que la noción de comunidad está orientada a evitar conflictos potenciales 
que podrían interrumpir el período actual de paz relativa» (High, 2015, p. 165). 
La llegada de la cristianización occidental al mundo waorani marcó el fin de la 
guerra al interior del grupo contactado. Por ello, el chamanismo proveniente del 
poder del jaguar empezó a ser evitado al considerársele peligroso y problemático. 

Mucho se ha dicho del carácter bélico de los waorani que por tanto tiempo 
los enmarcó como uno de los pueblos más feroces de la América indígena. La 
guerra fue un referente potencial para la construcción de su identidad ante el ima-
ginario de la nación ecuatoriana y del mundo. Se ha esencializado a los pueblos 
amazónicos guerreros como sociedades que valoran las relaciones beligerantes 
sobre los vínculos más armoniosos. Sin embargo, también son pueblos que 
trabajan arduamente en la construcción de una convivencia pacífica. Catherine 
Alès (2000) ha demostrado que los yanomami, más allá de la representación 
belicosa que los ha enmarcado, valoran profundamente el amor, la amistad y la 
solidaridad tanto como otros pueblos menos conflictivos. La risa keuu brinda un 
panorama de los waorani más allá de la guerra, demuestra el esfuerzo cotidiano y 
el trabajo colectivo que este pueblo realiza para mantener una socialidad confor-
table y adecuada. Contrario a lo que pareciera, no es de extrañar que en pueblos 
donde ha abundado la guerra, la rabia y el dolor, también abunden mecanismos 
que permitan el logro de una equilibrada vida emocional. La buena risa keuu es 
fundamental para aliviar y eliminar las emociones negativas que pueden desen-
cadenar en fuertes episodios de violencia. El papel protagónico de la risa keuu en 
la vida cotidiana waorani es correspondiente al papel protagónico que ha tenido 
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la guerra. El humor y la buena risa son altamente valorados en sociedades donde 
predomina el ethos guerrero. Los waorani ríen keuu para aliviar las emociones 
negativas y sanar colectivamente. 

CONCLUSIONES

A lo largo de este texto he expuesto que la risa keuu es una herramienta funda-
mental en la construcción diaria de la vida social waorani. La risa keuu es un 
asunto social, un elemento indispensable en la creación de la buena vida. Una 
risa sanadora que vincula indisolublemente lo afectivo y lo cognitivo, y que opera 
transformaciones positivas en el mundo, lo cual beneficia a la creación colectiva 
de una adecuada socialidad. Una risa que potencia e impulsa la vida. La presencia 
estructural de la risa keuu en los cantos ancestrales y en el lenguaje cotidiano 
da cuenta de una estructura social waorani que se fundamente en el confort del 
buen humor. Keuu encierra una filosofía y una concepción de vida. Los waorani 
construyen su mundo y se relacionan con los diversos seres desde la comodidad 
emocional y el placer que proporciona la buena risa. Keuu habla de un arte y 
una estética de la vida que parten de la belleza que los waorani establecen en sus 
prácticas y relaciones cotidianas. 

La risa de los jaguares waorani no debe ser considerada un asunto superfi-
cial. A causa de las dinámicas opresivas que el sistema filosófico y productivo 
occidental impone a los pueblos de la América indígena, el jaguar de América 
del Sur es una de las especies en vía de extinción. Sussekind (2018) explica que 
la extinción de las especies naturales es un proceso que está íntimamente ligado 
y en correspondencia con el devenir de las culturas y los pueblos originarios. 
El jaguar es «un elemento de resistencia al culto, una imagen anticolonialista y 
contrahegemónica en una historia de conquistas, genocidios y extinciones» (Sus-
sekind, 2018, p. 86). Las cosmologías indígenas se sostienen desde las prácticas 
tradicionales y cotidianas que sustentan la vida; la risa es una de ellas. Keuu es 
resistencia y contrapoder; una manifestación viva de la cultura ancestral. Al reír 
keuu se preserva la vida y se afirma la posibilidad de seguir siendo jaguares en 
un mundo de expansión colonial.

Que la risa resuene en todas sus formas y que todos los pueblos y seres de la 
América indígena puedan seguir riendo… ¡keuu!
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