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RESUMEN

En este articulo, abordaré los procesos sociales y culturales que intervie-
nen en la configuracion y vigencia del idolo popular de la musica tropical
peruana chicha, «Papd Chacalény. El fue un cantante que surgié de los
sectores mas marginados de la sociedad limeria. Entre sus seguidores se
encuentran alcaides, presos que purgan condena en carceles, asi como
hombres y mujeres de los barrios de Lima. A varios lustros de fallecido, hay
una nueva legion de fans, de «chicheros chacalonerosy. El idolo popular,
en este contexto, se configura a partir y desde la relacion cotidiana entre
Chacalon y sus seguidores. En este trabajo, pondré especial énfasis en la
relacion idolo-seguidor/a, en las formas de relacion social y las valora-
ciones culturales que intervienen. Sostendré que las ideas de igualdad y
reconocimiento social son elementos centrales en la construccion de «Papa
Chacalon» como idolo popular y su continuidad en el siglo XXI. Este es
un trabajo etnografico llevado a cabo en las festividades de aniversario
de Chacalon realizadas el 26 de abril (dia de su nacimiento) y el 24 de
Junio (dia de su fallecimiento), que aborda también la organizacion de sus
seguidores en torno a estas fechas.
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Lorenzo Palacios, Chacalon: A Popular Idol of the 21st Century

ABSTRACT

In this article, I will address the social and cultural processes involved
in the shaping and popularity of the popular idol of Peruvian tropical
music—chicha —, «Papd Chacalon.» He was a singer who emerged
from the most marginalized sectors of Lima society. Among his followers
are mayors, prisoners serving their sentence in jail, as well as men and
women from the poor neighborhoods of Lima. Several decades after his
death, there is a new legion of fans, «chicheros chacaloneros» (Chacalon's
followers). The popular idol, in this context, is configured based on and
from the daily relationship between Chacalon and his followers. In this
work, I will place special emphasis on the idol-follower relationship, the
forms of social interaction, and the cultural assessments involved. I will
posit that the ideas of equality and social recognition are central elements
in the construction of «Papd Chacalony as a popular idol and his continuity
in the 21st century. This is an ethnographic work carried out during the
anniversary festivities of Chacalon, held on April 26 (his birthdate) and
June 24 (the day of his death), which also addresses how his followers
organize around those dates.

Keywords: Peruvian tropical music Chicha, Papa Chacalon, popular idol,
Peruvian cumbia, popular music, sociology of music
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INTRODUCCION

«Como Papa Chacalén no hay, no va a haber otro,
nunca, que lo reemplace»

(Ricardo, Oyente chacalonero, Radio Fiesta, 28 enero de 2019)

«Toda la vida la humildad era su carta de presentacion.
Papa Chacalon, ayer, hoy, mafana, y siempre en el corazon del pueblo»

(Viky Morales, fan chacalonera. 3 de junio de 2019)

La musica tropical peruana chicha, a lo largo de su existencia como género musi-
cal, ha dado vida artistica a muchos grupos musicales de los distintos estilos de
musica tropical: chicha costefa, andina y amazonica en todo el pais. Del mismo
modo, surgieron distintos personajes que fueron y son representativos de cada
estilo musical. Uno de esos personajes habito y crecio en uno de los cerros de
Lima, San Cosme, en el distrito de La Victoria. El fue Lorenzo Palacios Quispe,
conocido en el ambiente artistico como Chacalon, luego llamado Papd Chacalon.
Fue zapatero, estilista peluquero, trabajaba en una zona de La Parada (espacio de
comercializacion de provincianos andinos pobres); luego, se convirtio en cantante
de musica tropical chicha, también llamada cumbia peruana. En dos décadas de
vida artistica ha hecho historia en el ambiente de la musica tropical y ha dejado
una huella indeleble en la ciudad, en el pais y, también, en sus seguidores. Se le
reconoce, hasta el dia de hoy, como personaje representativo de los barrios popu-
lares de Lima y de los marginados que viven en los cerros de la ciudad. Fallecio
en 1994; sin embargo, en la actualidad sigue siendo el «idolo del pueblo» para
sus fans. Su popularidad se ha expandido a las nuevas generaciones de jovenes
que también le rinden tributo, aunque nunca lo conocieron en vida.

Uno de los hechos saltantes en este personaje y el grupo musical La Nueva
Crema ha sido la fidelidad de sus seguidores. Desde el primer momento que la
imagen del personaje Chacalon se expandi6 en Lima, muchos de sus seguidores,
incluso nifios y adolescentes, se convirtieron en sus fieles seguidores hasta el dia
de hoy. Establecieron una relacion cercana entre artista y seguidor que perdurd
en el tiempo. Muchos de sus hijos ¢ hijas también se convirtieron en seguidores
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de Chacalon, de su musica y canciones, asistian a bailes y festividades con sus
padres chacaloneros. Ellos también engrosaron las filas de los que rinden tributo
y siguen cantando las canciones de su idolo Papd Chacalon.

El objetivo de este trabajo es evidenciar los elementos que subyacen en la
configuracion del idolo popular denominado Chacalon. Daremos cuenta de como
algunos factores sociales como la discriminacidn, los reclamos de igualdad y el
reconocimiento social estarian moldeando al personaje Chacalon, convirtiéndolo
en el idolo que sus seguidores esperan. En esa linea, veremos cémo se configura
una nueva generacion de seguidores de un musico que nunca vieron y que también
convirtieron en su idolo.

El presente articulo es producto de un trabajo etnografico de varios afios rea-
lizado en los homenajes que familiares y seguidores le rinden cada afio a Lorenzo
Palacios, Chacalon; especificamente, en el dia de su nacimiento (26 de abril) y en
el de su fallecimiento (24 de junio). Estos se llevan a cabo en la iglesia, en la misa
de cuerpo presente; en el cementerio El Angel, donde se encuentran los restos
de Lorenzo Palacios; y en la fiesta, en un local o chichddromo como cierre del
homenaje. En ambas fechas, la asistencia de sus seguidores es masiva. El trabajo
de campo se desarroll6 a través de la observacion participante, entrevistas semi
estructuradas, conversaciones informales y registro audiovisual.

IDOLO POPULAR: CREACION Y RECREACION DESDE LO
SUBALTERNO

A la musica tropical en el Pertu se la conoce como muisica chicha o cumbia
peruana.' Este género musical tiene estilos y subestilos en su interior que se con-
figuran no solo por su entorno geografico y social, sino también por el cultural: la
chicha costefia, andina y amazonica. A ellos hay que agregar las particularidades
que se dan en el norte del pais, la llamada cumbia nortenia, encabezada por el
Grupo 5, Corazoén Serrano, entre otros, que han tenido un gran impacto desde el
afo 2007; la cumbia surefia en el sur del pais como en Juliaca, Puno. Pero ;como
se conforman los estilos y como se diferencian entre ellos? jPor qué Chacalon

Nosotros concebimos a la musica tropical que se produce en el Peru como musica chicha. La
chicha no empieza en la década de 1980, sino a fines de 1960. Tampoco identificamos la musica
chicha como equivalente a la melodia andina como hacen Los Shapis desde 1980, sino a toda
la produccion tropical hecha en Peru. A los grupos musicales que aparecieron a fines de los
60 y los 70 hacia adelante los llamaron grupos chicha, incluso a Los Destellos. Desarrollamos
esta idea en la ponencia de musicologia, PUCP, 2022 (ver Quispe Lazaro, 2022a).
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y la Nueva Crema o Tongo y su grupo Imaginacion o Los Ecos no son como
el Grupo 5 o los Hermanos Yaipén? Y, sobre todo, ;,como dentro de este medio
musical un artista se convierte o es considerado un idolo popular?

Las respuestas son diversas y requieren de un mayor detenimiento en cada
caso. En esta ocasion, sefialaremos algunas de manera general que van mas alla de
lo musical y que, a su vez, inciden en €él. Las diferencias existentes entre misicos
o grupos tienen que ver con: 1) los contextos sociales y culturales del que cada
musico o grupo proviene, o en el que esta inserto; 2) seglin la época que les ha
tocado vivir a cadauno de ellos; 3) las diferencias en capital cultural y musical de
cada grupo, lider o director de grupo; 4) segtin la experiencia social y cultural de
cada uno de ellos; 5) segun la biografia personal, familiar y expectativas de cada
musico, creador o grupo musical. En suma, cada artista chichero, musico o grupo
es producto de un entramado de factores de orden social, cultural y econdmico
que se entrelazan con las historias de vida personales, deseos y expectativas de
cada uno de ellos. Son una unicidad en si mismos, una singularidad que tiene
tras de si un bagaje social, cultural, personal que los diferencia de los otros. Esa
unicidad del artista/musico/grupo lo singulariza de los otros, pero no lo aisla de
los demas, ni sus actividades las realizan apartadas del medio en el que viven;
por el contrario, forman parte del mismo contexto, del campo social y cultural
del que hablaba Bourdieu (2011).

Un elemento importante que explica como un grupo o artista tiene una mayor
ascendencia sobre sus seguidores al punto de ser considerado como idolo es la
relacion que establece el artista con su entorno inmediato. El artista en la miisica
chicha, a medida que instaura una estrecha relacion y empatia con su particularidad
social y cultural, podra expresar con mas elocuencia los deseos y expectativas
de su entorno y, a su vez, este hecho lo diferenciara de los otros. Es una suerte
de microespacio social y cultural en el que se entretejen mecanismos sociales y
simbdlicos entre las personas que comparten los mismos codigos, lenguajes y
actitudes dentro de un marco social particular. Esto ha venido ocurriendo en el
ambito de este género de musica tropical. El lider/cantante/grupo segun el nivel
de sintonia que establece con su contexto inmediato llegara a representar mejor
con su musica y canciones a ese segmento social del cual forma parte. Es decir,
al ser parte del medio en el cual se desenvuelve, el artista/grupo creara su propia
corriente, seguidores, fans, que a la postre conformaran su base social, «su»
publico. Por ello, el estilo se configura en funcidn a los factores mencionados, a
la relacion que establece con su entorno inmediato, con su publico y su unicidad.
En ello radicaria las diferencias existentes entre musicos, grupos y estilos.
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Por tanto, el impacto que el artista/muisico/grupo genera en el medio/fan estara
en funcion a los factores sefialados. De ese modo, aquel respondera segin como se
inserta en el medio inmediato del fan, de su contexto cotidiano, con las inquietudes
de sus coterraneos, de su publico y de como sintoniza con la época. Ese nivel de
sintonia, el feeling, establecera lazos mas estrechos, creara un publico cautivo,
cuasi fiel, que pasara a formar parte de su base social. Esta suerte de segmenta-
cion de bases sociales en el mundo de la musica chicha ha venido ocurriendo con
personajes/grupos musicales de este género de musica. Por ello, cada musico o
grupo chichero tiene una base social que sigue sus canciones y su musica; «su»
publico asiste a las fiestas, al chichddromo (local de realizacion de fiestas chicha)
donde el grupo «de sus amoresy se presenta, no importando la lejania de la zona/
distrito donde pernocta/vive el(la) chichero(a). En este caso, estamos hablando
de una base social y cultural en la que se establece una conexion entre artista/
musico/grupo y seguidor(a)/fan/chichero(a) expresado en el consumo de sus
canciones, la asistencia a fiestas y los oyentes asiduos de los programas de radio
del musico/grupo. Uno de esos casos es el del grupo Chacalon y la Nueva Crema
con el ahora Chacalén Junior, José Maria Palacios, hijo del «Papa Chacalony.

En el ambiente de la musica tropical, ser idolo popular, cantante aceptado
y querido, o musico representativo de una agrupacion chichera no es lo mismo.
Existen diferencias. Enrique Delgado (fallecio en marzo de 1996) es represen-
tativo de la agrupacion musical Los Destellos, muy aceptado y reconocido por
su trascendencia y a quien se le atribuye ser el creador de la musica tropical
peruana, llamada musica chicha o cumbia peruana, pero no es exactamente un
idolo popular. Ha sido y es respetado, pero no ha tenido una legiéon compacta de
seguidores, sus fans han sido diversos.

Julio Simeodn, Chapulin el Dulce, y Jaime Moreyra, del grupo Los Shapis,
son cantante y musico, respectivamente, muy queridos por sus seguidores y
reconocidos dentro y fuera del medio de la musica tropical. De gran impacto
desde inicios de la década de 1980 y creadores del estilo andino de la chicha,
tienen presentaciones musicales en distintas partes del pais, pero tampoco son
considerados como idolos populares.

Lorenzo Palacios, Papa Chacaloén, a diferencia de ellos, no ha generado
grandes cambios en el ambito de la musica chicha como los mencionados; sin
embargo, si es considerado un idolo popular. Tiene dos hitos importantes que van
en esa direccidon y estan vinculados mas al &mbito social que a la musica propia-
mente dicha, pero tiene sus efectos en lo musical. Primero, su estilo musical y
canciones involucran a sectores de Lima de bajos recursos econémicos, migrantes
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provincianos, sus descendientes y nuevas generaciones, siempre en busqueda
de una mejor vida para ellos, graficado en la cancion Soy provinciano, que atin
persiste y se sigue escuchando y cantando, tema que fue considerado himno de
los migrantes provincianos en la ciudad. Segundo, involucra a sectores pobres
periurbanos de Lima, los mas marginados de la sociedad, los llamados «acho-
rados» (personas que estarian en los limites de la legalidad), presos y, también,
alcaides. Todos ellos lo llaman «Papa Chacaldn, el idolo del pueblo»; graficado en
la ya célebre frase «cuando Chacalon canta, los cerros bajan y los perros aullany.
Chacalon, ademas de haber sido director del grupo La Nueva Crema, fue un
cantante con buena tonalidad de voz, reconocido como un idolo popular dentro y
fuera del ambito de la musica chicha. El ha tenido una legién de seguidores atin
en vida que asistian a las fiestas donde se presentaba durante la semana. Actual-
mente, esa legion de seguidores se ha incrementado por la presencia de nuevas
generaciones que ahora siguen a su heredero José Maria Palacios, Chacalon Jr.;
a través de €1, también tienen presente al faradn de la chicha.

El idolo popular para los «chicheros» no es solo un artista mas. Para ser
ungido y reconocido como tal por la hinchada chichera no es suficiente ser un
musico prodigioso o un cantante con un buen timbre de voz, que es primordial,
sino ademas (aqui nos adentramos a otros factores de orden personal relacionados
alo social y cultural, mencionados lineas arriba) debe ostentar algunas caracteris-
ticas personales que lo distinga, genere respeto y admiracion de sus seguidores.
Estas pueden ser resumidas en ser «una buena personay, «humilde», «humano
y solidario», que la fama «no se le suba los humos» (no ser soberbio, arrogante)
0 «no se le suba a la cabeza»? y estar en el llano, al mismo nivel que sus segui-
dores. Es decir, es altamente considerado que exista y se establezca ese nivel de
igualdad entre ellos, que no lo encuentran en otros espacios de la ciudad. Estos
elementos son muy valorados por los chicheros y establecen una fuerte conexion
y empatia entre el artista/cantante con sus seguidores. Todo ello convierte al
artista/cantante en un personaje querido y amado por sus fans. La idea del idolo
como alguien distante y diferenciado de sus seguidores o «sobrado» (arrogante)
no existe en el mundo de la chicha. Como tampoco existe una barrera infran-
queable entre el cantante/musico y el seguidor/fan/piblico chichero. El cantante
o musico chichero es un poblador més, de barrio, que ha tenido una mejor suerte
que cualquier otro poblador. Esa es la razon por la cual se encuentra al frente del
publico, en el escenario. Ese «don» lo puede convertir en un personaje especial,

2 Estas son ideas/afirmaciones que hemos encontrado en nuestro trabajo de campo.
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pero no diferente y mucho menos desigual; lo hace descollante y apreciado si es
una buena persona, humilde y solidaria. Ser buen cantante y buena persona lo
convierte en alguien especial para sus seguidores.

Esos elementos denotan ribetes de caracter social que se interconectan
con lo cultural, traslucen la vida del poblador de barrio que gusta este tipo de
musica, en especial el de Chacalon. La idea de la buena persona se entiende, en
ese contexto, como un concepto relacional, que supone una idea de igualdad y
de generosidad; no es en abstracto, sino en la relacion que se establecen entre
ellos, en la actitud, desprendimiento y disposicion del idolo con sus seguidores/
publico/fans. Basicamente, el idolo corresponde los pedidos y requerimientos
de aquellos en los cuales ¢l despierta admiracion y respeto, es decir, su publico.
Es una relacion que no estd mediada por requiebros de afectacion o atisbos de
arrogancia, que denotan distanciamiento y desigualdad, rapidamente captados,
si fuera el caso, por sus seguidores.

En el mundo de la musica tropical chicha no todos son catalogados de esa
manera. Algunos artistas o grupos que lograron alcanzar alguna fama dentro
de la chicha perdieron o minaron la relacién con su publico/fans/base social al
tratar de diferenciarse de ellos. Ese feeling artista-publico se resquebrajé porque
el artista, al obtener la atencion de una legion de publico, empez6 a distanciarse
con desplantes o actitudes poco amigables hacia ellos. Eso no es aceptado por
los(las) chicheros(as). En la época de oro de Pintura Roja, a mediados de los
afios 80, su maximo exponente fue la Princesita Mily, Milagros Soto®, su calidad
vocal y su interpretacion la ubicod por encima del promedio de los cantantes de
la época, ademas, la atencion recaia en ella por ser la primera mujer en cantar
musica chicha. Sin embargo, su publico, legion de fans femenino, la dejo de querer,

3 Milagros Soto, la Princesita Mily, fallecié el 22 de mayo de 2023, a los 57 afios de edad. Ella
jug6 un papel importante dentro de la musica tropical chicha. Se record6 su rol e importancia
durante esos dias. Sin embargo, en sus inicios, nadie daba nada por ella. En un medio domi-
nado por varones, era, mas bien, un riesgo apostar por una voz femenina, una osadia que, a
mediados de 1980, alteraba la costumbre y el machismo internalizado, no solo en este género
musical, sino en la sociedad en su conjunto, en Lima. «Estas loco si crees que tu disco va a
pegar con voz de mujer» le dijeron a Alejandro Zarate (Zarate, 2010, p. 15). No hablaban de
la musica, sino de la participacion de una mujer dentro de ese medio. Horoscopo, disquera de
gran importancia en ese tiempo, al inicio, que ya habia grabado dos sencillos con la voz de
Mily, no se animaba a lanzarlo al aire. Hasta que Alejandro Zarate, a hurtadillas de ellos, lo
lanz6 por primera vez en Radio Inca. Mily quebré aquella resistencia. Se impuso en un medio
hosco para las mujeres de su tiempo, abriendo un camino para otras que vendrian luego. Ese
fue uno de sus grandes aportes, no solo en lo musical y en la musica chicha, a pesar de algunas
inconveniencias posteriores.
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se distancio de ella, y la criticaron acremente. Se decia que ella era «sobraday,
es decir distante y esquiva con sus fans, que «la fama se le habia subido a la
cabezay, «se le subio los humos», hacia muecas poco amigables y desplantes
a sus admiradores. Estos empezaron a disminuir. La princesita cantaba bien,
pero perdid su encanto. Ellos reconocian su talento vocal, pero en las fiestas
la miraban distante. Mily no estableci6é una relacion empatica con el publico.
Sus seguidores asistian a las fiestas por ella, la iban a ver, la seguian a todas sus
presentaciones. Sin embargo, ella cre6 una barrera que la hacia impenetrable y
distante al contacto con la gente, su publico, que se fue alejando de ella. Mily
no aceptaba facilmente tomarse fotos con sus fans, ni conversar o intercambiar
palabras con sus seguidores. Las criticas en su contra arreciaron y su nivel de
sintonia disminuyd.* El factor cercania e igualdad entre el artista y el publico
es algo que la gente aprecia y valora mucho. Si esos elementos estdn ausentes,
los chicheros y chicheras establecen una relacion tensa entre ellos y el artista.
Este hecho marca el distanciamiento entre ambos, el artista pierde su base social
y los(las) chicheros(as) dejan de considerar al cantante/mtisico como su artista
preferido. Los fans chicheros no aceptan actitudes de divo/diva que distancian,
desigualan y discriminan entre ellos, por lo cual le increpan su actitud.

Ha habido otros casos en los que se produjeron una pérdida de empatia entre
el artista y su publico. Aqui menciono tres casos: Vico con su grupo Karicia,
Carlos Morales con su grupo Guinda y Tofio Dominguez con su grupo Centella.
En todos los casos, aquel distanciamiento entre el artista y su publico se produjo
en momentos en que cada uno de ellos y sus respectivas agrupaciones tuvieron
un gran auge, cuando alcanzaron la tan ansiada popularidad, el éxito.’ También
ha habido otros cantantes y grupos que han establecido una gran empatia con su
publico. La fama y el dinero no les hicieron perder la sencillez, la humildad y
el trato igualitario con sus fans. Menciono a dos grupos: Jaime Moreyra y Julio
Simeon de Los Shapis y Lorenzo Palacios, Chacalon. Este Gltimo, por su bondad
y solidaridad, mencionadas por sus fans, ademas de buen cantante, lo convirtié en

Tres décadas después, Milagros Soto, la Princesita Mily, dijo lo siguiente en la Revista h:
«Cualquier persona sobre un escenario va a ser admirada. Pero, a diferencia de muchos can-
tantes, eso a mi no me importa. Soy un ser humano como cualquiera y, aunque entiendo que
la gente quiera un autdgrafo, cuando estoy cansada lo tinico que quiero es irme a mi casa. La
gente lo toma como que soy sobrada, pero en realidad es que no es nada extraordinario ser
artistay (Vela, 2018).

Actualmente estos grupos siguen en actividad. No tienen la popularidad que tuvieron en su
momento, pero también cuentan con sus propios seguidores. Sus fans les siguen los pasos a
las fiestas donde cada uno de ellos se presenta.
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idolo popular que hasta el dia de hoy los chacaloneros lo recuerdan y lo siguen
fielmente con el agregado de nuevas generaciones que también reconocen a
Chacalén como una gran persona.

Otro elemento importante en la configuracion del idolo popular es la idea de
igualdad. La cercania y el carisma entre el artista chichero y su ptibico no son sufi-
cientes si no esta presente otro factor que da fuerza a la relacion: la idea de igualdad.
Una igualdad que proviene mas de lo humano, de la sensibilidad frente a la vida
y sus adversidades, antes que cualquier concepto abstracto o ideologia que pueda
enarbolarse. El artista y el fan chichero chacalonero participan del mismo espacio
y entorno social, los iguala su condicion de ser persona «del pueblo» (como asi lo
llaman) y por haber pasado por las mismas adversidades en la vida. Por ello, las
infulas, la arrogancia o sentirse en un pedestal por ser artista no es bien considerado
por el fan chichero y, en muchos casos, no es tolerado. La discordancia entre ambos,
entonces, no se genera por las diferencias fenotipicas que pudieran existir entre ellos,
el lugar de residencia, o la posesion material producto de los ingresos econémicos
del artista, sino mas bien por la actitud que este asume frente al otro/fan-chichero(a),
que se interpreta, en el plano de las jerarquias sociales, como desigualdad, como
la corporeizacion de las diferencias sociales expresadas en actitudes y conductas
que distancian al artista-fan. El creerse especial, por ser cantante o musico que
los desiguala, es reprobado. El publico chichero es sensible frente a este tipo de
actitudes que al final también les afecta porque sienten que su artista preferido les
hace desplantes, que puede leerse como ninguneo, discriminacion o exclusion.

El sentimiento de rechazo de los fans-chicheros a las actitudes de desplante
de su artista favorito se puede explicar a un nivel macro, a nivel de la sociedad de
la ciudad de Lima. Los chicheros, en un contexto mas amplio, no son bien vistos
por la sociedad, ellos sienten la discriminacion y, en algunos casos, el desprecio
de la sociedad limena por la forma de ser de ellos y por el gusto que ellos tienen
por la chicha y, mucho mas, por la musica de Chacalon. Son chicheros, chaca-
loneros, a quienes «se les reconoce» por los signos exteriores de su imagen, sus
rasgos fenotipicos y «marcasy sociales y culturales, «visibles», «identificables»
para la sociedad, por la «pinta de achorados» (marginales/al margen de la ley/
considerados lumpen) que ellos tendrian. Se les sefiala por su tez cetrina, ropa,
formas de vestir, actitudes, lenguaje y expresiones coloquiales, mas de las veces
cargadas con doble sentido (con denotacion sexual) y coprolalia; con toda la carga
peyorativa que conlleva aquel sefialamiento hacia ellos.

Los chicheros chacaloneros son conscientes de ello, lo sienten en las miradas
de la ciudad hacia ellos, en esa desconfianza cuando ellos transitan por las calles,
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los gestos y mohines descalificadores ante su presencia.® De ahi que el afio 2003,
los propios chacaloneros, en tiempos del locutor Denis Lévano del programa radial
chacalonero de Radio Fiesta, crearon la frase en tres tiempos: «jSoy chacalonero
amucha honra! ;Soy chacalonero, y qué! jSoy chacalonero y punto!» Expresion
que se convirtié en una suerte de lema/slogan chacalonero que se transmitia a
través de sus programas de radio y también en las fiestas chicha chacaloneras.
Algunos seguidores(as) de Chacalon acentuaban atin mas aquel sentimiento afa-
diendo una frase o palabra que daba fuerza a la expresion. «jSoy chacalonera y
punto, carajo!», decia Roxana con énfasis, con fuerza, reafirmando su identidad
chacalonera, de lo que ella es y siente, y lo hacia con impetu, a viva voz que,
dicho a través de la linea telefonica en ese juego de intimidad con el locutor en
un medio publico en el programa radial, se producia esa doble dimensién de
reafirmacion y confrontacion; de reafirmacion de lo que ella es y como es, y de
confrontacion con un tono que interpela a un otro, en una suerte de «para que me
escuchen aquellos otros» que la miran mal y la descalifican.

El slogan chacalonero es una frase que, en sus dos significados enrostran a
la sociedad, a los otros limefios, por catalogar a los chacaloneros de esa manera
y mirarlos con desdén. En el plano denotativo, los chacaloneros reafirmaban
un sentido de pertenencia, de identidad, de una manera de ser, de expresar sus
sentimientos y emociones, por la forma en que a ellos se les presenta la vida, de
como los trata y los valora, y lo hacen a través de un tipo de musica e idolo que
expresa, en su lenguaje y su forma de ser, un estilo de vida que no es bien visto
y comprendido por otro sector de la sociedad limena. En el plano connotativo,
la frase, mas que en un grito de batalla, se convierte en un reclamo social, expre-
sado a viva voz, de busqueda de reconocimiento social y cultural de la sociedad
mayor que los mira con recelo, cuando no, con desdén. Es su forma de expresar
su reclamo por el reconocimiento, que, en este caso, no es a través de principios
grupales o una plataforma politica o ideoldgica desde las cuales se organizan para
acometer medidas reivindicativas, sino mas bien lo hacen a través actitudes de
reafirmacion o expresiones orales que denotan aquella intencion. Como sefiala
Fraser, «tiene sentido la reivindicacion del reconocimiento [...] que se orientan

Viajando en un taxi, el sefior taxista estaba escuchando musica chicha en su radio a bajo
volumen. Cuando le pregunté qué escuchaba, el taxista empez6 a justificar su gusto por esta
musica y por Chacalon. «Escucho Chacalon porque a mi vieja [mama] le gustaba. Ella lo
escuchaba. Lo escucho bajito nomas. No vaya a pensar la gente que uno es ‘choro’ [ladron].
Hay gente que piensa que si uno escucha chicha es choro. Ratero puede ser cualquiera» (15
de mayo, 2015. Distrito de Pueblo Libre).
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a la superacion de la subordinacion, tratan de convertir a la parte subordinada en
coparticipe pleno de la vida social, capaz de interactuar con otros en situacion
de igualdad» (Fraser, 2006, p. 37).

A nivel micro, en el ambiente chichero, lo menos que ellos pueden esperar es
que sus idolos chicheros asuman esa misma actitud hacia ellos. Es la razon por la
que los chicheros valoran mucho la sencillez, la humildad, el desprendimiento y el
trato igualitario que tiene su grupo/cantante/artista favorito con cada uno de ellos.
La valoracion positiva que los seguidores de Chacalon tienen de su idolo, hasta
el dia de hoy, ademas de sus canciones, es sentir que Chacalon era y es parte de
ellos, que su artista favorito estaba con ellos, que era «buen cantante» y «buena
gente», «buena personay» con ellos. En suma, los fans-chacaloneros sintieron que
existia una relacion de igualdad —incluso hasta el dia de hoy lo sefialan— entre
ellos y su idolo, por lo cual guardan un gran aprecio y cariflo por alguien que los
tratd como ellos eran, sin distincion y miramiento de ningun tipo.

PAPA CHACALON: HOMENAJES «AL IDOLO DEL PUEBLO»

En la tercera década de este siglo, uno de los artistas populares que tiene una
indiscutible presencia atin después de décadas de haber fallecido es Lorenzo
Palacios Quispe, denominado con distintos apelativos: Papa Chacaldn, el Faraén
de la chicha, el Faradn de la cumbia, Papa Corazon, El Gran Chacalén con su
agrupacion La Nueva Crema, o, como se le conoce en otros paises, «el maestro
Chacalony. La presencia de este idolo popular tiene incluso impacto en nuevas
generaciones de jovenes, adolescentes y nifios que no llegaron a conocer al
Faradn de la chicha porque, o estaban en la primera infancia, o aiin en proyecto
de sus padres.

Lorenzo Palacios, Chacalén, director y cantante de su agrupaciéon musical
La Nueva Crema, fallecié cuando tenia 44 afios, el 24 de junio de 1994 —cono-
cido también como el Dia del Campesino—. Esta fecha se ha convertido en un
dia de conmemoracion y festividad por todos sus seguidores. Es una fiesta de
celebracion y recuerdo de un ser querido para los chacaloneros, asi lo sienten
ellos’. Se celebra no la muerte, sino la presencia eterna del cantor popular con

«El 24 de junio es el Dia del Campesino», «qué campesino ni qué nada, es el dia de Papa
Chacalony, «no, es que lo digo para que ¢l —se refiere a mi, Arturo— recuerde esa fechay,
«nada, es la fecha en que Papa Chacalon fallecio». Esta es la discusion de dos antiguos
amigos chacaloneros en el cementerio El Angel que trataban de hacerme recordar el dia del
fallecimiento de Lorenzo Palacios. Uno de ellos no encontr6 mejor forma que relacionarlo
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la concurrencia de seguidores, amigos y familiares. La celebracion va a ser dis-
tinta dependiendo de la fecha. EI 26 de abril, dia de su nacimiento, se festeja su
cumpleaiios. Ese dia empieza directamente en el cementerio y en ocasiones sus
seguidores llevan tortas para compartir con todos los asistentes. Sus fans van a El
Angel, algunos desde la mafiana, pero es mas concurrido desde el mediodia. E1 24
de junio, dia de su fallecimiento, se inicia con una misa de cuerpo presente. En
todas las ocasiones se celebra en la iglesia La Merced del Jiron de la Union, en
el centro de Lima. Ambas celebraciones terminan con una fiesta de homenaje en
un local. Es de amanecida (de un dia para otro). Otra de las festividades que para
los chacaloneros empieza a tomar importancia es el Dia del Padre. Aunque aun
no es muy concurrido, algunos fans han tomado ese dia para acercarse a su idolo.

La celebracion del 24 de junio, dia de su fallecimiento, se lleva a cabo en tres
escenarios distintos: la iglesia, el cementerio y un local de fiesta. La festividad
se inicia con la misa de recuerdo en la iglesia La Merced, en el Jiron de la Union
del centro de Lima; seguidamente, se realiza una romeria a la morada eterna de
Chacal6n, el cementerio El Angel; y, de cierre, una fiesta de celebracion en un
chichodromo (local de fiesta tropical chicha). En muchas ocasiones, la celebracion
de cierre se llevo a cabo en El Lucero de Santa Anita (Figura 1), chichédromo
ubicado en el distrito Santa Anita, en la carretera central, en Lima Este. Un lugar
conocido también como la «casa de los chacaloneros» por ser un local donde
frecuentemente se llevaban a cabo las fiestas de Chacalon en esa parte de la ciu-
dad. En los ultimos afios, la fiesta se ha desarrollado en distintos escenarios: en
el 2018, en el Centro de Convenciones Sky Room del distrito de Independencia
y, en abril del 2019, fue en la Discoteca Xanders, de San Juan de Lurigancho,
ambos en Lima Norte. E1 2020 y 2021 se suspendieron todas las festividades por
la pandemia del COVID-19. El 2022 se realizaron solo romerias también con
cierta cautela por el mismo tema, aunque con algo mas de tranquilidad, pues

con el Dia del Campesino, para que alguien externo a la festividad chacalonera pueda recordar
facilmente ese dia, ya que esa fecha oficialmente se la conoce como el Dia del Campesino y es
de uso mas extendido. Sin embargo, esta fecha para el otro chacalonero no significaba nada y,
mas bien, el fallecimiento de Chacalén si tenia una gran significacion para su vida personal.
Por otro lado, me ven a mi como alguien a quien la fecha de Chacalon no significaria nada
Y, si, la del campesino. Este es un contrapunto interesante entre chacaloneros que tienen una
imagen de si y de los otros. Este demarca con meridiana claridad una identidad de grupo de
gran significacion para sus participantes frente a otro-externo que les «miray, participa del
mismo espacio, con otras referencias, distintas a las suyas —supuestamente la del Dia del
Campesino— que en ese lugar carece de valor. Para los chacaloneros, Chacalon es parte de una
identidad que los define, los acerca y los hermana. Por el contrario, el Dia del Campesino no
les dice nada, ni los identifica, ni define, ni forma parte de su vida como si lo hace Chacalon.
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empezaba la pospandemia. El 26 de abril de 2023 se llevo a cabo en Trapiche,
Comas, Lima Norte.

Con la fiesta en el local de baile, posterior a la romeria en el cementerio, se
cierra la festividad de aniversario. Como lo fue en el chichodromo Lucero de
Santa Anita, con la fiesta se cerrd el festejo por el aniversario de la partida de
Papa Chacalon.? La fiesta incluyd como homenaje juegos artificiales, una quema
de castillo, que se enciende a las 12 de la noche en punto, y contintia el festejo,
la fiesta, el baile hasta el dia siguiente, con la presencia del heredero y nuevo
lider de la agrupacion, Chacalon Jr., hijo del Faraén de la chicha, Jos¢ Maria
Palacios. El idolo popular —Papa Chacalon— es recordado y aclamado no solo
en estos dias, sino también durante esa semana a traveés de los especiales que se
transmiten a través de sus programas de radio sobre la biografia y experiencias
de Chacalon durante su vida, como las presentaciones musicales que su heredero
Chacalon Jr. realiza en toda la ciudad de Lima.

Celebracion de la vida aun en la ausencia

El carifo y aprecio de los seguidores de Chacalon hacia su idolo se puede apreciar
en las dos fechas significativas ya indicadas: los 26 de abril, dia de su nacimiento,
y 24 de junio, de fallecimiento. Ambas fechas se han convertido en dias sagrados
para los seguidores de Papa Chacalon. Esto es en su doble acepcion. La primera
esta vinculada a lo sacro, a la religiosidad que rinde culto a los muertos y a su
trascendencia fisica mas alla de la muerte. En ambas fechas se realiza un pere-
grinaje a su morada eterna en el cementerio El Angel. La segunda se vincula con
en el sentido coloquial del término, ninglin chacalonero que se respete deja de
festejar esos dias y, de manera ineludible, estar presente en su festejo.

La fiesta de aniversario empieza a tomar forma, es decir, comienza realmente la fiesta, cerca de
la media noche. Previo a esa hora, estan en los prolegémenos, entrando en ambiente de festejo,
el ingreso es desde las 8 0 9 de la noche. Los grupos invitados empiezan su presentacion a las
9 p. m. Los chicheros chacaloneros comienzan a llegar solos, en parejas, en familias o grupos
de amigos durante esas horas. Poco antes de las 12 a. m., el Lucero luce muy concurrido y
los comensales «entran en ambiente» con el transcurrir de las horas, con la ingesta de las
cajas de «chelas» (cerveza), que son infaltables en las fiestas chicheras. En afios anteriores,
las festividades en el Lucero estaban en su punto a las 8 p. m., ahora desde las 11 0 12 de la
noche recién entran «en calor». Los seguidores chacaloneros también saben eso y recién a
esas horas empiezan a colmar el recinto. Saben también que la fiesta dura hasta el alba. Papa
Chacalon no solo se daba por bien servido, sino también por bien bebido porque todos sus
seguidores lo celebran con fiesta y «chelas» hasta las 6 a. m. del dia siguiente.
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Figura 1. Mural en homenaje a Papa Chacalon en el chichodromo Lucero de
Santa Anita
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Nota. Ubicado en el distrito de Santa Anita, en Lima Este; 26 de abril, 2011. Foto: AQL

Los chacaloneros esperan esos dias para asistir, acompanar y gozar en multitud
la presencia eterna de su idolo que llevan en el corazon. «Papa corazoén» como
llaman también a Lorenzo Palacios (tomando el apelativo de su equipo de futbol
preferido Alianza Lima, también llamado «Alianza corazony). Aqui el rito de
la muerte se transmuta en una festividad vivificadora de alegria y canto que los
asistentes, a través de estos actos celebratorios, renuevan su compromiso con su
idolo, lo vivifican haciendo uso de todo aquello que haga recordar su presencia
fisica, de cuando ¢l estaba con ellos (fotos, recortes de periddicos, cuadros e
imagenes del cantante [Figura 2]), asi como sus canciones en diversos formatos
(antes, CD, DVD, radio portatil, iPad; ahora, celulares-radio, programas de radio
que son escuchados desde los equipos de audio de los autos, mototaxis, radios
0 equipos portatiles o celulares) que los asistentes llevan hasta esa parte del
cementerio para honrar la presencia eterna de Lorenzo Palacios, Papa Chacalon.

Desde el 2018, la familia organizadora de la festividad solicitd un permiso
oficial a las autoridades que administran el cementerio El Angel para la realizacion
del homenaje a Lorenzo Palacios, en el Pabellon San Leonardo, lugar donde esta
ubicada la morada de Chacalon. Por ello, en esas fechas, ellos tienen permiso
para colocar un equipo de sonido con parlantes incluidos para la trasmision de
las canciones del Faraon de la chicha durante la reunién y también cuentan con
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Figura 2. Chacaloneros con su idolo
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Nota. Cementerio El Angel, 24 de junio, 2019. Foto: AQL

presencia policial. El permiso era hasta las 6 p. m., luego de lo cual los asistentes
debian desocupar las instalaciones del cementerio. Antes, sin ese permiso oficial,
los homenajes igual se realizaban, incluso, algunos asistentes continuaban la
celebracion hasta las 8 0 9 de la noche, sin presencia policial. E1 2023, ambas
fechas, el 26 de abril y el 24 de junio, el pabellén San Leonardo del cementerio
se convirtio en una fiesta chicha (Figura 3). Pusieron dos micr6fonos, equipos de
sonido y pista de musica a través de una laptop, y contrataron cantantes aficiona-
dos para que amenizara el homenaje hasta las 7 p. m. También estuvo Chacalito
(hermano menor de Lorenzo Palacios) cantando algunos temas de Chacalon,
mas alla de la hora pactada. Los y las fans homenajeaban a Lorenzo Palacios
bailando y bebiendo en grupos de amigos y hermandades que se formaron desde
los tiempos de la pandemia.

Las actividades de preparacion de la celebracion de estas fechas empiezan
con algunas semanas de anticipacion. En afios anteriores, los organizadores de
todos los eventos, asi como de las fiestas durante la semana, estaban a cargo de
las promotoras de espectaculos Markahuasi y Salinas, conjuntamente con la viuda
y familia de Lorenzo Palacios, quienes tienen los derechos de exclusividad del
nombre y de la agrupacion La Nueva Crema. Estas promotoras en sus programas
de radio difundian en exclusividad las canciones del grupo Chacalén y la Nueva
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Figura 3. Fiesta-homenaje en el Cementerio El Angel por Chacalén

Nota. 26 de abril, 2023. Foto: AQL

Crema, y también las de Chacalon Jr. Actualmente, el grupo es liderado por el
hijo José Maria Palacios (Figura 4), quien ha asumido el apelativo de Chacalon
Junior y su grupo Los Internacionales La Nueva Crema. El y la viuda e hijos e
hijas son los que organizan toda la festividad.

Los programas de radio del grupo Chacalon y la Nueva Crema, organizados
por las promotoras Markahuasi y Salinas, eran transmitidos por emisoras del
centro de Lima, y algunas otras en los barrios de la ciudad. Una de las emisoras
de Lima era radio Union (98.5 FM) y transmitia el programa Chacalon en tu
corazon, conducido por Sandro Sanchez, conocido como Papucho, y organizado
por la promotora de espectaculos Markahuasi. Otra de las emisoras era Radio
Fiesta (105.5 FM), donde se lleg6 a transmitir dos programas: uno, La hora de
Papa Chacalon y José Maria Chacalon Jr. que era producido por la promotora
Markahuasi y conducido por Elizabeth Isla Laynes, muy reconocida en el ambiente
musical como conductora de programas de musica chicha y folklorica; dos, La
gran movida tropical, que era producido por la promotora Salinas, quien transmi-
tia las canciones de Chacalon Jr., y conducido por Sandro Sanchez, Papucho, de
amplia trayectoria en el ambiente de la musica tropical-musica chicha. En Radio
Fiesta habia el programa Chacalon y la Nueva Crema, conducido por el locutor
Julio Daniel, de lunes a sdbado, y era solventado por la promotora Markahuasi.
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Figura 4. José Maria Palacios, Chacalon Jr.
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Nota. Actual director del grupo La Nueva Crema. 26 de abril, 2011. Foto: AQL

Una de las emisoras ubicada en los barrios de Lima que también transmitia
el programa de Chacalon era Estéreo Villa, en el distrito Villa el Salvador, al sur
de Lima. El programa era conducido por Marco Antonio y Eduardo Meléndez
(conocido con el apelativo de Pichirri), de amplia trayectoria en el ambiente
chichero y fiel seguidor de Papa Chacalon. Estos programas difundian en exclu-
sividad las presentaciones/fiestas de Chacalon Jr., que se llevaban a cabo durante
la semana con ambas promotoras de espectaculos, como también transmitian las
actividades de aniversario de Papa Chacalon.

En este tiempo, pospandemia, hay un nuevo programa, Chacalon en tu
corazon, que es dirigido por Eduardo Meléndez, Pichirri, se transmite de lunes
aviernes de 8 a 11 a. m., a través de Radio La Super Escandalosa; el sabor de la
cumbia en el Per, ubicado al sur de Lima, en Villa El Salvador. Para esta zona
de Lima, se transmite a través del 105.7 FM, y para todo Lima y mas alla de sus
fronteras, se retransmite digitalmente por internet y redes sociales. La comunica-
cion con el publico se hace a través del celular, WhatsApp, Telegram o Facebook.
Los(las) chacaloneros(as) se comunican con el programa por cualquiera de esos
dispositivos, dado que todos usan celular.
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Actualmente, la familia y Chacaldn Jr. son los que organizan todo el circuito
musical y comercial del grupo y de la imagen de Lorenzo Palacios, Chacalon. En
los dias de aniversario del Faradn de la chicha se realizan una serie de recuentos
de su vida, algunas anécdotas, canciones en vivo, y se recuerda en especial una
grabacion, cuando ¢l en plena fiesta en un chichodromo se despide de este mundo.
Este hecho fue tomado en su momento como una premonicidon, como si supiera
lo que le sucederia. La familia organiza toda la festividad en torno a los home-
najes que se realizan en las dos fechas, en el cementerio. Los fans se organizan
por cuenta propia para rendir homenaje a Chacalon en abril y junio de cada afio.

Identidad chacalonera

Los festejos de homenaje en torno a la imagen del Faraon de la chicha son tam-
bién momentos de reafirmacion de una identidad chacalonera, entendida como
una relacion de identificacion entre ellos y el idolo, y entre ellos mismos por sus
gusto y aficién a Chacaldn, sus canciones, sus vidas y sus deseos de compartir
los momentos con la persona que aprecian. Esto se solidifica a través de actos
simbodlicos tanto de los seguidores como de la familia; actos que se traducen,
por el lado de los chacaloneros, en iniciativas de organizacion entre ellos, dias
previos a la festividad, para llevar objetos simbolicos que recuerdan, unifican e
identifican con su idolo. Estos objetos son pequefias urnas, afiches, fotos emble-
maticas del idolo, recorte de periodicos, llaveros, banderas con los colores del
equipo de futbol preferido por Chacalon; todos con la imagen del idolo (como
en la Figura 2). En los tltimos afos, se disefian polos con la imagen y los lemas
de Chacalon. Por el lado de la familia, hay una especie de retribucién o actos
compensatorios de ellos hacia los seguidores/fans que consistia en la entrega de
objetos en tres momentos distintos de la festividad que simbolizaba la solidifi-
cacion entre idolo-seguidores/fans. El primer momento consistia en la entrega
de recordatorios de misa de cuerpo presente; el dia de su fallecimiento, que con-
sistia en platos, cuadros pequeiios, vasos, etc., todos con la imagen de Lorenzo
Palacios y su hijo Satoche, fallecido al afio siguiente. Los asistentes a la misa se
esfuerzan por alcanzar uno de esos recuerdos cada afio. El segundo momento se
da en el cementerio, cuando la familia reparte cerveza gratuitamente a los(las)
chacaloneros(as) que acompainan desde muy temprano a su lider. Todos esperan
aquel reparto, asi como colocar el equipo de sonido para que la romeria sea un
momento festivo en el que se cante y baile. Desde el 24 junio de 2022, colocan
un minimo equipo de sonido para la presentacion en vivo en el cementerio.
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El tercer momento ocurre en la fiesta, en ocasiones, como en el Lucero de Santa
Anita, donde se hizo quema de un castillo pirotécnico a las 12 de la noche con
la imagen de Papa Chacalon. Es la hora cumbre de la celebracion. Esto no ha
ocurrido en los ultimos afos. Al parecer, cuenta mucho las caracteristicas del
local, amplitud y techo descubierto. No todos tienen esa disponibilidad. Al mismo
tiempo, a través de estos festejos, también existe un interés pecuniario de parte
de los que organizan la fiesta y los familiares del cantante en torno a la figura de
Papa Chacalon. Por mucho tiempo, la promotora de espectaculos Markahuasi,
que trabajo con Lorenzo Palacios desde cuando ¢l estuvo con vida, organizaba
todo el espectaculo; posteriormente, también lo hizo la promotora de espectacu-
los Salinas. Todo se realizaba en conjunto con la familia de Lorenzo Palacios, la
viuda y el actual cantante e hijo, Jos¢ Maria Palacios, Chacalon Jr. Hoy en dia,
son la familia de Lorenzo Palacios y José¢ Maria Palacios, su heredero, quienes
organizan todo el espectaculo.

Romeria al cementerio

Los asistentes llegan a la morada eterna de Lorenzo Palacios en el cementerio El
Angel desde la manana. Las personas, hombre, mujeres, jovenes, adultos, nifios
y nifias, todos llamados «chacaloneros(as)» (Figura 5) van acercandose a su
nicho cercado por rejas de fierro, en esta ocasion, atildado de flores de diversos
colores con el nombre de sus remitentes y también hacia quién va dirigido: a
Papa Chacalon y también a su hijo Satoche, quien falleci6 el afio siguiente. Los
asistentes, al estar cerca de €1, pasan la mano sobre el vidrio que cubre su lapida
y se persignan, hacen la sefial de la cruz. Se detienen en silencio por un momento,
lanzan una plegaria, un rezo por Chacalon. Los(las) chacaloneros(as), en sus
meditaciones y plegarias, también piden por sus familiares y por ellos mismos
«ayudame, Papa Chacalony. Algunos grupos de fans organizados en torno a él,
denominados Hermandad chacalonera, en saludos y despedidas entre ellos, ponen
a Chacalon al mismo nivel de su referencia a Dios. Al saludarse, dicen: «Pri-
meramente, debo agradecer a Dios y a Papa Chacalon por darnos un dia mas de
vida...». Al despedirse, dicen: «Que Dios y Papa Chacalon les bendiga a todos...».

Parte del rito de acompafiamiento es recordar el momento, el instante en el
que cada chacalonero(a) estd presente con su idolo, el Faraon de la chicha. Y la
mejor forma es registrarlo para la posteridad y demostrar a sus pares y amigos
que él/ella estuvo con Papa Corazon (Figura 6) en esas fechas. Estos registros
se hacen, sea en imagenes fijas o en movimiento. Con el tiempo, la tecnologia

215



Arturo QUISPE LAZARO / Lorenzo Palacios, Chacalén: el idolo popular en el siglo XXI

Figura 5. Visita de seguidores de Papd Chacalon en el aniversario de su
nacimiento

© Arturo Quispe Lizaro / Inferculturalidlad org,

Nota. Cementerio El Angel. 26 de abril, 2011. Foto: AQL

Figura 6. Chacaloneros tomandose fotos al lado del nicho de Chacalon

Nota. 24 de junio, 2019. Foto: AQL
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ha posibilitado que los(las) chacaloneros(as) tengan sus propias fotos. Si antes
les estaba vedado por los costos y el manejo complicado de las camaras fotogra-
ficas analdgicas; hoy en dia, los registros con aparatos digitales les ha brindado
la posibilidad de obtener todo tipo de imagenes con suma facilidad y con la
sencillez del manejo que le brindan sus celulares. El acceso a la tecnologia les ha
dado la oportunidad de tener sus fotos sin intermediacion de ningtn otro extrafio
a ellos o a familiares o amigos. Esto ha ido cambiando segun los tiempos y la
tecnologia que ha suprimido las complicaciones a los consumidores. Si hace poco
tiempo las camaras digitales fueron sus grandes aliadas, hoy son los celulares.
Estos equipos con su dispositivo de captar imagenes fijas 0 en movimiento hacen
las veces de camara portatil y se retratan con quien ellos desean y en el momento
que lo desean. En este caso, ellos buscan tomarse fotos con su idolo para dejar
constancia del recuerdo sobre su presencia en el lugar de su cantante preferido,
aunque no todos tienen los medios econémicos para alcanzar, siquiera, un equipo
con un minimo de sofisticaciéon como para acceder al WhatsApp.

Otro aparato usado con mayor frecuencia es la camara de video. Ellos graban
en detalle y no quieren perderse los momentos en que los amigos celebran en el
dia de Chacalon, algunos de ellos también filman con sus celulares. Lo importante
es capturar su presencia con sus «causas» y «baterias» (amigos) en esas fechas
memorables. También estan los fotografos, a falta de algin chichero(a) de contar
con alguno de esos aparatos y dispositivos, o porque simplemente desean una foto
fisica y al instante; entonces, ellos estan para brindar sus servicios de registros
fotograficos para los fans que los requieran y se los entregan al momento.

El servicio de fotografia, ultimamente, también ha proliferado y se puede
encontrar tanto en eventos especiales —el aniversario de Chacalén— como en
todas las fiestas chicheras que se realizan durante la semana. Los fotografos usan
camaras digitales. La inmediatez de los tiempos exige la entrega inmediata del
producto después de haber sido tomada la foto. Antes, con las camaras analogi-
cas y el rollo de pelicula, era complicado cumplir con esta exigencia, aun asi lo
hacian. Hoy en dia, sin embargo, eso ha sido superado con creces con el uso de
la impresora de fotos portatil. Los fotografos se proveen ademas de una camara
digital, una impresora de fotos portatil que les facilita la entrega expeditiva de la
foto registrada. En escasos minutos, los chicheros pueden contar con sus fotos
registradas al lado de su idolo 0 amigos de toda la vida. Los fotografos en su mayo-
ria son varones y la presencia de mujeres es escasa. Hay una pareja de esposos
que asiste a estas festividades y también va a las fiestas chacaloneras. Ella hace
las veces de fotografa cuando el esposo ain no llega a la fiesta o al cementerio;
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cuando €l esta presente, ella lleva la impresora de fotos portatil para la entrega
inmediata de las mismas. Los chacaloneros no solo aprecian lo digital, tener las
imagenes en sus propias camaras que proveen los diversos dispositivos elec-
tronicos, sino también la materialidad, es decir, la foto fisica, que después es
colocada en cuadros o albumes familiares. Por ello, no dejan de solicitar, previo
pago de cinco soles (aproximadamente 1,33 ddlares [1 USD = 3,78 PEN]), sus
fotos a los fotografos, algunos de los cuales también se han dedicado a las fiestas
y festividades de Chacalon, porque ellos también son chacaloneros.

El rito del acompafiamiento prosigue: los fans-chacaloneros estan al lado
de su idolo, con amigos y, en estos casos, la cerveza se vuelve el vehiculo de
socializacion entre todos los asistentes. Los amigos y amigas saben que se van
a encontrar con algunos otros con los que no pudieron verse durante un tiempo,
y que tampoco ven continuamente en las fiestas porque asisten poco o ya no lo
hacen porque el trabajo lo impide. La celebracion de la vida es festiva; por tanto,
es colectiva, no es individual. Es la razon por la que el cementerio, en esas fechas,
se convierte en un espacio de socializacion y de establecer o renovar los lazos
de amistad, restablecer o crear nuevas redes sociales. El cementerio es el centro
de reuniones y reencuentros entre chacaloneros(as) antiguos(as) (Figuras 7 y 8)
y, entre ellos, la presencia de nuevas generaciones en torno a su idolo «de toda
la vida».

Los(as) chacaloneros(as) esperan esos dias de abril y junio. Entre ellos se
avisan, se preparan, se pasan la voz. Se comunican a los programas de radio,
preguntan qué va a haber esta vez. Algunos para hacer mas elocuente el recuerdo
llevan al cementerio algunos juegos pirotécnicos, los «silbadoresy», para que en
el momento mas emotivo los puedan activar. La comunicacion no solo es por
las emisoras de radio, también es por el «fase», Facebook, que también se ha
convertido en el medio de mayor uso. Antes el Hi5 «era la voz», ahora eso es
historia. Las nuevas generaciones chacaloneras hacen uso de los dispositivos tec-
nologicos de ultima generacion para difundir su musica preferida e informacion
con los «baterias» chacaloneros.

La pandemia y pospandemia han generado nuevas formas de organizacion
entre los fans. Para ello, los dispositivos electronicos han jugado un papel clave.
Durante el tiempo de enclaustramiento obligatorio, el impedimento de reuniones
publicas dio paso a formas de organizacion virtual, basicamente via WhatsApp
y Facebook (ver Quispe Lazaro 2021a, 2021b, 2022b). Se crearon grupos de
chacaloneros(as), muchos de los cuales se llamaban «hermandad chacaloneray
(Figura 9). Se organizaban para no perder el contacto, no estar solos(as) y,
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Figura 7. «Chacaloneros antiguos». Aniversario del idolo Papa Chacalon
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Nota. En El Angel. Lima, 24 de junio, 2013. Foto: AQL

Figura 8. Amigas chacaloneras
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Nota. Cementerio El Angel. Lima, 24 de junio, 2019. Foto: AQL.
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Figura 9. «<Hermandad Chacalonera de Corazény en el aniversario de su idolo

Nota. Cementerio El Angel. 24 de junio, 2023. Foto: AQL

conforme habia mayor apertura, se ponian de acuerdo para proseguir con el home-
naje a su idolo. Se organizaban para dar limpieza a la lapida en el cementerio,
para mandar a hacerse polos con imagenes alusivas a Chacaldn, con frases y fotos
de Lorenzo Palacios. Aportaban dinero, una cuota, para comprar torta en el dia
de su nacimiento, preparar comida y algunos recuerdos para el dia del homenaje.

CHACALONEROS DEL SIGLO XXI. CONFIGURACION DE UNA
NUEVA GENERACION DE FANS

Uno de los hechos valorados por los seguidores de Lorenzo Palacios es su dispo-
sicion a tomarse fotos con ellos. Acceder tiene un significado social y simbdlico
sefialados lineas arriba. Eso hizo Papa Chacalon en vida y, en este tiempo, pospadre,
también lo hace su hijo Chacaldon Jr., el «junior», como le dice la nueva generacion
que lo sigue. En la fiesta por su aniversario, 26 de abril de 2018, después de estar
en el cementerio por la tarde, algunos de ellos se trasladaron al local de la fiesta
que finiquitaria el homenaje de abril. La nueva generacion se hizo presente en la
fiesta en el local Sky Room del distrito de Independencia. A las 5:15 de la mafiana,
Chacalon Jr., después de su participacion en el escenario, estuvo descansando,
durmiendo, sentado en una silla, al lado de familiares en el segundo piso. Al ser

220



ANTHROPOLOGICA / ANO XLI, N° 50, 2023 / e-ISSN 2224-6428

requerido por una pareja de jovenes admiradores para tomarse una foto con ellos, él
acepto sin ninguna objecion; sus familiares, sentados en el mismo espacio, tampoco
dijeron nada. En ese estado, se paro, semidormido y se tomo varias fotos con la
pareja de fans, hecho que fue muy agradecido por ellos, por haber demostrado su
cercania y disposicion. Luego, José Maria regreso a su silla a seguir descansando.

Entre uno y dos lustros, emerge una nueva generacion que gustan de la musica
tropical chicha o cumbia peruana de chicheros; hombres y mujeres, que vitorean y
siguen a sus agrupaciones de musica chicha preferidas. Ellos no solo se encuentran
en Lima, sino en todo el Pert, porque existen muchas agrupaciones chicheras en
todo el pais. Ellos encuentran diversos canales de expresion y también de reunion.
Los podemos escuchar cuando se comunican a través de la linea telefonica a los
programas de radio del grupo chichero favorito que se irradia durante la semana.
También se concentran en varios espacios de la ciudad: basicamente en las fiestas
chicheras, los chichédromos y otros espacios destinados para la realizacion de
las fiestas de musica tropical; también en los mercados escuchando radios que
transmiten musica chicha, en algunas unidades de transporte publico y en algunos
mototaxis, muy usado en algunos distritos de la capital.

Dentro de todos ellos, también encontramos a los chacaloneros en fiestas
donde Chacalon Jr., Jos¢ Maria Palacios, se presenta con su Grupo Internacional
La Nueva Crema. También estan presentes en las festividades en honor a Papa
Chacaldn (Figura 10). De forma diseminada y dispersa, los encontramos en los
barrios populares de la ciudad de Lima. Todos ellos recrean el circuito musical
de la chicha.

El referente inmediato del joven y la nueva generacion chacalonera es el
chacalonero antiguo. Este puede ser un familiar o amigo: padres, madres, her-
manos, hermanas, tios, cuiados, o cualquier otro familiar o amigos de barrio
que vivieron la época dorada del Faraon, que estuvieron en los bailes, las fiestas
y se tomaron fotos con Chacalon. Seran ellos los que contaran el legado del
Faraon de la chicha a las nuevas generaciones. La transferencia de la informa-
cion al futuro chacalonero(a) esta en funcion a su socializacion dentro y fuera
de la casa. Por ello, se da de manera informal, en la vida cotidiana; familiar o
barrial, en las fiestas familiares o actividades que se organizan en los barrios;
del mismo modo, cuando son llevados por sus padres o familiares a fiestas u
homenajes a Chacaldn. Esa transmision se realiza en varios niveles: 1) a nivel
auditivo, a través de las canciones que se escuchan en las casas, en el barrio, en
las fiestas; ii) a nivel oral, las nuevas generaciones escuchan las historias que
los chacaloneros antiguos cuentan cuando conversan entre sus pares y los hijos,
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Figura 10. Aniversario del idolo Lorenzo Palacios

Nota. Cementerio El Angel. Lima. 26 de abril, 2011. Foto: AQL

hijas, atn infantes, que participan de los mismos espacios y reuniones, asimilan
las experiencias vividas, los lugares donde fueron, las fotos que se tomaron, lo
que fue y significo para cada uno de ellos la presencia de Lorenzo Palacios; iii)
en la participacion en actividades sociales y familiares, pues muchos nifios(as) a
su temprana edad participan de las fiestas chacaloneras al lado de sus padres vy,
también, en las festividades de aniversario visitando a su cantante preferido en
el cementerio. Es asi como, en la primera y segunda socializacion de esta nueva
generacion (Figura 11), Chacalon estd presente. De esta forma, se transfiere el
legado que dejo Lorenzo Palacios a las nuevas generaciones.
Juan en el cementerio El Angel comenta:

Yo empecé a escuchar a Chacaldon por mi cufiado mayor, quien fue el me
inculcé bastante esta musica. Yo escuchaba desde pequeilo, desde la etapa
de la adolescencia entré de lleno a la musica chacalonera. Eso pas6 cuando
yo fui a vivir por un tiempo a la casa de mi hermana mayor. A mi cuflado le
gustaba la musica chacalonera. Yo también escuchaba a Chacalon. Fue ¢l
que hizo que yo entrara de lleno a la musica chacalonera. Recuerdo que mi
cufiado tenia su tocadisco y ponia su long play de 33 creo, [33 rpm], esos
grandes. Inclusive veia la foto que venia en el long play. El compraba los
discos y se ponia a escuchar, a mi también me fue gustando. (Juan, 49 afios.)

Juan, se convirtié un ferviente seguidor de Chacalon por su cufiado.
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Figura 11. Familiares de Lorenzo Palacios

Nota. Cementerio El Angel. Lima. 24 de junio, 2018. Foto: AQL

Una vez que la inquietud se anida en el nuevo seguidor, ellos, por cuenta
propia, indagan mas sobre su idolo. En tiempos actuales, la nueva generacion
chacalonera también es cibernética. Ellos hacen uso de instrumentos propios que la
época les provee: internet, YouTube, redes sociales, Instagram, TikTok, asi como
las cabinas de internet, muy difundidas desde hace varias décadas y accesibles en
todos los distritos, se convierten en sus herramientas predilectas. A través de estos
dispositivos modernos, la nueva generacion chacalonera (Figura 12) vivifica la
imagen del Faraon. Ellos disfrutan escuchando y viendo a través de las pantallas
de la computadora a su idolo que fue grabado en plena fiesta chichera. Ademas,
los chacaloneros daban uso a otros formatos para escuchar musica que, en su
momento, fue de uso generalizado, como los CD, DVD; también programas de
radio, television y los diarios de circulacion nacional que seguian difundiendo
el papel que tiene el Chacaldn para la musica chicha. El dia de hoy, dan uso de
redes sociales, Facebook, YouTube, TikTok, Instagram, WhatsApp, etc. Todos
los medios son posibles para escuchar y difundir los videos de Lorenzo Palacios
cantando en plena fiesta o solo las canciones en audio.
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Figura 12. Escolares chacaloneros

Nota. Aniversario de Chacalon. Cementerio El Angel. 26 de abril, 2011. Foto: AQL

Soy chacalonera(o) de corazon, de nacimiento

Soy una hincha mas de José Maria [el hijo]. No llegué a conocer a Papa Cha-
calon, pero soy hincha de José Maria por los temas de su papa. Las canciones
son pulentas, te llegan al corazon. Te hacen recordar las penas que hay. Me
gustan todas las canciones del Papa y del hijo. (Chacalonera, 17 afios)

Soy chacalonera 100 %. Le soy sincera, desde que empez6 a cantar José
Maria. No llegué a conocer a Papa Chacalén. Desde su muerte me empez6 a
gustar sus canciones. Ahora le sigo a su hijo. La cancidon que mas me gusta es
Dime la verdad, me gusta por sus letras. Nada personal, solo sus letras. Otra
cancion que me gusta es Su foto. Todo el tiempo llego al aniversario de Cha-
caldn, a las fiestas, pero por el trabajo a veces no puedo ir. (Doris, 22 afios)

Hay una fuerte identificacion entre el fan y el idolo, incluso entre las nuevas
generaciones —que no han llegado a conocer a Chacalén—, pero lo siguen a
través del hijo, José Maria, Chacalon Jr. Se produce a partir de la empatia que
el idolo establece con sus seguidores, la cual se da a dos niveles. El primero
es a nivel personal —mencionado lineas arriba—, referido a la experiencia de
vida del personaje, vinculada al sufrimiento, las carencias y penurias por las que
Chacaldn vivié durante su vida y que sus seguidores también lo experimentan,
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viven y sienten cotidianamente. Estas caracteristicas generan un sentimiento de
cercania e igualdad entre los fans con su idolo «de toda la viday.

El segundo se da a través de sus canciones por el sentimiento que estas pro-
ducen. La capacidad del idolo de recoger en sus canciones las situaciones por
las que el fan transcurre durante su vida, en su cotidianidad; los avatares de sus
vidas; las dificultades no solo materiales, econdomicas, sino también afectivas;
el abandono que sufrieron de nifios; los modos de conseguir los medios de vida;
los problemas sentimentales con la pareja; los errores que ellos cometen en la
vida; las situaciones que, en algunos casos, los coloca al filo de la legalidad; los
problemas que por esta causa afectan a la madre; entre otros. Todo ello convertido
en cancion es «puro sentimiento» para sus fans. Sus seguidores encuentran en
las canciones de Chacalon una suerte de narracidon de sus propias vidas. Ellos
al confrontarse cara a cara con las canciones/con sus vidas, les aflora un gran
sentimiento. En ese instante, se establece una fuerte conexion con el idolo. Ellos
sienten que su realidad se transmite en cada cancion. Las letras les rememoran
sus vidas y el recuerdo hace que el sentimiento emerja a flor de piel, cualidad
que se le atribuye a Chacalon: el cantar con sentimiento. Esto ha sido asi desde
un inicio. Asi lo recuerda José Luis Carvallo, musico y compositor; fue €1, segun
su propio relato, el que delined la musica de Lorenzo Palacios: «Pone un gran
sentimiento cuando canta». Eso fue en los inicios de La Nueva Crema.

David, chacalonero desde hace mas de 20 afios, afrodescendiente, tiene una
gran identificacion con Chacalon. Asiste todo el tiempo a las romerias a Lorenzo
Palacios.

La cancidén que mas me gusta es Ni7io pobre porque desde chiquillo he sido
sufrido. Cuando yo era chibolo, Chacaléon me dio un plato de comida, eso
fue en la Carpa Grau, yo vendia cigarros. Ahora uno se agradece pe, con
el esfuerzo uno tiene lo que quiere. (David, el bateria, chacalonero desde
chibolo.)

Yo soy chacalonera de corazon, de nacimiento. Soy chacalonera por sus cancio-
nes [de Chacalon, ahorade Chacalon Jr.], por su vida, por todo. Soy chacalonera
desde los siete afios, ahora tengo 18 afios. Las canciones de Papa Chacalon
que mas me gustan son Viento, Triste y solitario, Triste y abandonado, Llanto
de un nifio. (La coqueta del «Rico Mechey, una joven de 18 afios de edad,
hincha de Papa Chacalon. No conoci6 en vida a su idolo).

William es un chacalonero antiguo, el 2019 tenia 54 afios, empez0 a gustar de las
canciones de Chacalon desde los 17 afios de edad. Se formo6 como docente en la
Universidad Enrique Guzman y Valle, La Cantuta. Es profesor de matematicas
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Figura 13. Henryy David, bandera del club Alianza Lima con imagen de Chacalon

Nota. 24 de junio, 2019. Foto: AQL

del nivel secundario en el distrito de Villa el Salvador, al sur de Lima, un barrio
popular. William asisti6 a la romeria de Chacalon el 24 junio, 2019, ese dia él
cumplia afios y, antes de festejar con sus familiares, quiso asistir al cementerio
y pasarla con Chacaldn. Su idolo. Fue la primera vez que asistia, hace mucho
tiempo lo quiso hacer. Ese dia llegd solo, algo perdido por desconocer el lugar,
se puso a tomar cerveza solo. No conocia a nadie, se quedd sorprendido por la
cantidad de asistentes chacaloneros. Conversamos y quedé agradecido porque
¢l solo queria ser escuchado. William también tiene motivos por los cuales le
gustan las canciones de Lorenzo Palacios.

Yo me hice chacalonero a los 17 afios, en Villa el Salvador. En ese tiempo
era chibolo, venian Los Ecos y por el mercado llegaba Chacalon, dos, tres
veces, yo vendia mis cigarritos y ya mas joven iba a la Carpa Grau escuchaba
esa musica. A mi me gustaba, pero no se trata de ser chacalonero, se trata de
querer, gustar esa musica. Aparte, por su letra, Chacalon es Chacalon. La letra
es buena, es puro sentimiento. Yo de muchacho, personalmente la letra y la
musica me llegaba al bobo [corazon], ;sabes por qué? En un momento dado
nos han abandonado, nos maltratd alguien, algo paso. Personalmente, a mi,
mi padre nos abandond. Yo y mis hermanos la luchamos, yo era el mayor, la
logré por mi madre [saco adelante a su familia]. (Williams, 54 afios, profesor,
24 junio de 2019)
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El sentimiento, la emocion, es otro factor importante que interconecta el fan
con su idolo, y se hace a través de las canciones. El sentimiento de identificacion
aflora al establecer un vinculo entre las vivencias por las que atraveso el seguidor,
por lo general de carencias o penurias, y las letras de las canciones. Por ello, las
manifestaciones emocionales que exteriorizan los(las) jovenes chacaloneros(as),
aun los antiguos, que se enuncian como sentimiento, hay que leerlas en clave
social, porque se refieren a una emocionalidad que se interconecta con la realidad
cotidiana, personal, familiar, en este caso, de multiples carencias de los seguidores
de Chacalon. El sentimiento, las emociones estan vinculadas a la vida cotidiana
de las personas, a su realidad social, a la materialidad de su existencia. Por ello,
canciones que expresan realidades duras son las que generan un hondo sentimiento
en los seguidores que las experimentaron.

El sentimiento y las emociones como tema de estudio, con frecuencia, fue-
ron ubicados dentro del campo de las subjetividades desligado de lo social. Sin
embargo, aproximaciones tedricas desde inicios del siglo XX con Marcel Mauss
y Norbert Elias, mas tarde desde los afios 60 en adelante con Pierre Bourdieu,
Michael Foucault y otros, abordaron la relacion que existe entre la estructura
social y la estructura emotiva e individual, como dice Bolafios (2016). De ahi
que «las acciones de los individuos no responden de manera exclusiva a sus
voluntades, sino a las redes de dependencias en la cual se encuentran inscritos.
A su vez, esta observacion sugiere que, aunque los sentimientos son aspectos del
ambito interno, ellos no florecen al margen de los condicionamientos sociales e
historicos» (Bolafos, 2016, p. 181). Por ello, esa conexion entre letra y realidad
hace que aflore sentimientos que estremecen a los seguidores de Chacalon, se
convierten en narraciones de sus propias vidas, de chicheros chacaloneros, que
los identifican con su narrador, en este caso con Lorenzo Palacios, el idolo a
su medida y a su imagen que se condolid con ellos cuando mas lo necesitaban.

A MANERA DE CONCLUSION

Lorenzo Palacios Quispe, denominado Papd Chacalén, como idolo popular
expresa la jerarquia y diferencias sociales en Lima, las desigualdades y la dis-
criminacion que se ejerce explicita o veladamente en contra de un sector de la
poblacion con muchas carencias materiales y emocionales. Chacalon se convirtid
en el catalizador de las expectativas sociales y personales que sus seguidores
quieren encontrar en la sociedad mayor: el reconocimiento social, el sentido de
igualdad, la comprension de sus realidades; todo lo cual les hace confraternizar
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con quienes los ven sin recelo, con desprendimiento y como «buenas personasy.
Lorenzo Palacios representa todo eso para ellos. No solo es un artista con buena
tonalidad de voz, con carisma, sino un igual, tratado como un igual, sin resquemor
ni miramientos. Ese sentimiento de carifio y reconocimiento se transmuto6 en ser
considerado un idolo.

Laidea de igualdad es muy importante porque establece una relacion de recono-
cimiento entre personas con el mismo valor de ser por si mismas y que comparten
con alguien a quien consideran cercano o un amigo. Es la razon por la cual no es
bien visto que el artista favorito tenga actitudes arrogantes, se crea un divo o con-
sidere que su popularidad lo coloca en un pedestal que los diferencia y desiguala
de sus seguidores porque es leido como desprecio y discriminacion hacia ellos.

La idea de «sentimiento» que despierta las canciones de Chacalén en sus
fans se debe leer en clave social, pues es una categoria relacional que establece
una conexion entre las emociones y las realidades concretas, en este caso, del
seguidor chacalonero. Las canciones los vinculan con su experiencia de vida, las
cantan y son muy sentidas; detras de cada composicion hay una historia cercana
a ellos, por lo general, de carencias y penurias, que les genera identificacion y
una gran emocion de tristeza.

Lanueva generacion de fans del Faraon de la chicha surgié del mismo espacio
de socializacion de familiares y amigos, quienes transmitieron, a través de una
comunicacion indirecta, las vivencias que experimentaron con su idolo en las
fiestas de Lima. Hoy siguen al hijo Jos¢ Maria y, a través de ¢l, al padre. Atn
falta saber si el hijo, Jos¢ Maria Palacios, denominado Chacalon Jr., reeditara el
pedestal de idolo que tiene su padre, Papa Chacalén, para saber, como indican
otros, si la historia continta y cémo lo hace.
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