Etnografia de una encrucijada. Economia de
los cuidados y formas de alteridad/identidad
en un vecindario de clase media limena

Elisabeth Acha Kutscher*

https:// orcid.org/ 0000-0001-6185-346X
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
Facultad de Ciencias Sociales
eachak@unmsm.edu.pe

RESUMEN

Desde una mirada etnogrdfica, a través de las trayectorias de vida de
vecinos, cuidadores y servidores, al igual que la observacion participante
en el Centro Comercial, parques, eventos vecinales y grupos de WhatsApp
de residentes de la zona, queremos identificar las prdcticas afectivas que
sostienen la economia de los cuidados y lo que significa para los cuidadores
y servidores atender lo mas intimo y vital de familias ajenas de manera
sostenida y diaria, al interior de un sector social diferente al propio y
lograr una convivencia armonica. De la misma manera, hemos incluido
en nuestras reflexiones a aquellos que mantienen y velan los espacios
semipublicos como parques y aceras. A través de estas dinamicas, afloran
formas de relacionarse y sentidos de alteridad/identidad y catalogar a los
demas, asi como maneras de autodefinirse. En la encrucijada resultante
entrey al interior de los distintos segmentos y grupos sociales residentes y
no residentes, se revelan encuentros, colisiones, fronteras y negociaciones
entre si que terminan caracterizando y reproduciendo el tejido simbolico
que compone el espacio social, ademdas de asegurar una economia y politica
de cuidados. De la misma manera que son los transeuntes que circulan los
que hacen la ciudad, son los cuidadores y servidores los que sostienen y
hacen posible la reproduccion de los barrios de clase media.

Palabras clave: clase media urbana, economia de los cuidados, prdcticas
afectivas, disenio etnografico
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Ethnography at a Crossroads: Care Economy and Forms of Otherness/
Identity in a Middle Class Neighborhood

ABSTRACT

From an ethnographic perspective, through the life histories of different
actors—neighbors, caretakers and people who provide different services on
the streets,—and also participant observation in parks and main shopping
center, neighborhood s events and WhatsApp groups, our aim is to identify
the affective practices that sustain the care economy, and what it means
for caretakers to look after the most intimate and vital aspects of another
family from a different social class on a daily basis in order to achieve a
peaceful life. This is also valid for the people taking care of streets and
parks. These practices reveal ways of interacting and relating to others
and making sense of it. These dynamics reveal encounters, conflicts, nego-
tiations, and borders that reproduce the symbolic fabric that composes the
social space between the inside of different social sectors of residents and
non-residents, besides securing care and the politics of care. In the same
way that pedestrians make the city, caretakers and people who provide
services make the reproduction of a middle-class neighborhood possible.

Keywords: urban middle class, care economy, affective practices, ethno-
graphic approach
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Desde una perspectiva socioecondmica destacan, en el estudio de clases medias
y altas, los trabajos de Durand (2003a, 2003b, 2004, 2005, 2012, 2013, 2015,
2017, 2018), quien ha indagado por la trayectoria econdmica y politica de los
empresarios y grupos de poder, asi como su relacion con el Estado peruano, se
suman a las investigaciones en el mismo sentido de Portocarrero (2013), Cam-
podonico, Castillo y Quispe (1993), Bravo Bresani (1989) y Malpica (1965,
1987), entre otros. En las ciencias sociales ha surgido, desde la década de 1990,
un creciente interés por examinar distintos aspectos de la nueva clase media
en el pais (Huber y Lamas, 2017; Arellano y Burgos, 2010; Huber y Steinhauf,
1997; Tempo-Taller de Estudios de las Mentalidades Populares, 1993; Adams
y Valdivia, 1991), sobre sus estilos de vida y patrones de consumo (Arellano,
2010; Arellano y Burgos, 2010) y movilidad educativa (Cuenca y Patifio, 2014;
Cuenca, 2012, 2014; Benavides y Etese, 2012; Benavides, 2007; Sulmont et al.,
1991), por ejemplo. Las relaciones de género en sectores altos en la Lima de los
noventa del siglo XX como tematica ha sido tratada por Kogan Cogan (2009),
que también ha realizado etnografias de los cuerpos en Lima y analisis de los
patrones de belleza en distintos sectores sociales, incluyendo a sectores medios
(Kogan Cogan, 2010, 2015). Pereyra (2016) ha indagado por las transformaciones
de la clase media a partir de un estudio sobre la Residencial San Felipe, proyecto
y barrio emblematico, considerando diversos segmentos existentes al interior de
esta. Entre varios otros estudios recientes, se incluye la reproduccion de la clase
alta en el pais (Reategui et al., 2022) y el estudio de divisiones simbdlicas entre
la clase media (Renteria y Zarate, 2022).

Desde el lado de las historias de vida y los testimonios pertenecientes a gru-
pos subalternos, Valderrama y Escalante (2014) dan cuenta de las vicisitudes de
Gregorio Condori y Asunta Quispe para sobrevivir en los margenes de la socie-
dad peruana, procurando una serie de servicios y cuidados a los demas. Asunta
Quispe relata en particular su vida como empleada doméstica en el Cusco. De la
misma manera, Denegri (2000) nos ofrece el testimonio de Irene Jara que migra
por etapas desde Algamarca (Cajamarca), Trujillo y San Martin de Porras (Lima)
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hasta Londres en su calidad de trabajadora del hogar. Queda pendiente realizar un
mayor niimero de etnografias de trabajadoras domésticas, la mayoria migrantes
de procedencia andina o afroperuana, procedencia rural y bajo nivel educativo
(Anderson, 2011; Blofield, 2012; Valdez, 2014, como se cita en Pérez, 2020;
Pérez y Llanos, 2017, como se cita en Pérez, 2019%, p. 11)%.

La magnitud de la pandemia de la COVID-19 y vernos impedidos de transitar
por el territorio nacional nos impulso a elegir nuestro propio «barrio» como lugar
de estudio, como parte de la tesis de maestria en Antropologia por la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos. Mas que contemplado como espacio geogra-
fico, recinto definido desde sus limites materiales, nuestro barrio paso a ser un
referente de experiencias nuevas y distintas, contemplado desde el prisma de la
etnografia, lugar de decisiones y generacion de informacion (Guber, 2005, p. 83).
Desde finales del 2019 hasta el 2023 entrevistamos, via telefénica como también
presencial, a 52 vecinos residentes y aquellos que migraron fuera del pais, cual
bola de nieve unos me fueron refiriendo a otros. En algunos casos la conversacion
fue a través de Google Meet. La mayor parte de entrevistas fueron grabadas con
consentimiento oral de los entrevistados. De manera paralela, establecimos con-
versaciones informales con 20 cuidadores y servidores que trabajan en las calles
del Centro Comercial, como también aquellos al interior de los hogares, ademas
de un sinntimero de encuentros casuales con diversos vecinos y trabajadores del
lugar dedicados a distintos quehaceres y oficios®.

El proceso de tomar contacto con nuestros interlocutores pasé por varias
facetas. Inicialmente impulsamos un proceso sistematico, luego decidimos
adoptar un perfil mas bajo y fluir con la vida del barrio en el preciso momento
que empecé a frecuentar grupos que se fueron formando en los parques alrededor
del cuidado de mascotas durante la pandemia, ademas de empezar a frecuentar
diversas actividades vecinales como las brigadas mixtas®, lo que incluy6 pasar a

A fines del siglo XX en América Latina se publica Si me permiten hablar... Testimonio de
Domitila, una mujer de las minas de Bolivia (1978) de Moema Viezzer y Me llamo Rigoberta
Menchii (1983) de Elizabeth Burgos. A diferencia de estos testimonios escritos en didlogo por
académicas, los diarios de Carolina Maria de Jesus de Minas Gerais (1914-1977), que escribe
ella directamente sin mayores intermediarios, son una excepcion.

A los encuentros con vecinos, visitantes y paseadores en los parques nos acompafiaron dos
perritas que mi familia rescat6. Lo que anteriormente catalogabamos como parte de la rutina
«normal» de nuestras vidas fue tomado como oportunidad para establecer conversaciones casua-
les de todo tipo con vecinos, servidores y cuidadores del lugar al cambiar moneda extranjera,
comprar un queque al paso, pasear a las mascotas, tomar un taxi, comprar perioédico, comprar
escobas, colaborar con bandas musicales durante la pandemia, afilar cuchillos, etc.

3 Rondas de serenazgos, miembros de la policia y vecinos por el barrio.
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formar parte de cuatro grupos de WhatsApp (a los que fuimos incluidos més alla
de nuestra decision) y participar en celebraciones diversas®.

La etnografia como estrategia de conocimiento flexible presenta el desafio, a
través de la inmersion subjetiva y la convivencia diaria, de vincular el aconteci-
miento fortuito con el contexto estructural, al igual que la experiencia cotidiana
con el trasfondo historico (Sandoval, 2022; Restrepo, 2022; Guber, 2005). Dado
que la realidad solo habla cuando se le interroga, el hecho de explorar nuestro
propio barrio, «convertir en problema lo evidente por convencion» (Weber,
1958, p. 233) y volver extrafio lo familiar no representd obstaculo alguno, ade-
mas porque nunca antes habiamos explorado el barrio de esta manera’®. Desde
entonces, el barrio ha cobrado un sentido diferente para nosotras®.

Luego de referirnos al marco conceptual central, sin pretender ser voceros de
servidores y cuidadores, sabiendo que representamos a la «patronal» de ascenden-
cia europea por decirlo de alguna manera, alrededor de la historia principalmente
de Mercedes, Celia, Bertha y Rosa, trabajadoras del hogar «cama dentro» (moda-
lidad destinada a desaparecer) que han trabajado varias décadas en el barrio para
familias «antiguasy, reflexionaremos acerca de como las labores de cuidados de
tan largo aliento estan sostenidas por determinadas practicas afectivas y formas
de relacionarse, es decir, subjetividades, que evidencian sentidos de alteridad/
identidad, asi como maneras de autodefinirse.

ECONOMIA DE LOS CUIDADOS, PRACTICAS AFECTIVAS Y FORMAS
DE ALTERIDAD/IDENTIDAD

A través de las labores de cuidados reproducimos el producto mas precioso que
existe en el mercado: la fuerza de trabajo (Federici, 2020, p. 26; Batthyany, 2019;
Federici, 2019; Fraser, 2019; Pérez, 2019a)’. El trabajo doméstico se dirige y
reproducir la vida, asi como a servir fisica y emocionalmente a los asalariados

«Antes no habldbamosy, advirtié una vecina. Hacer una tesis y la situacion de pandemia,
frente a la cual un grupo de vecinos empezamos a comunicarnos con mayor frecuencia, nos
abrio oportunidades no planificadas, paraddjicamente frente a tanta tragedia.

Por razones que no vienen al caso explicar, la casa familiar fue siempre el centro de nuestras
actividades. En otras palabras, al empezar este estudio fue la oportunidad de acercarme a
vecinos y explorar lo inexplorado.

Lo denominamos «barrio» adoptando el lenguaje de los vecinos antiguos como nosotras
mismas.

Actualmente, el 11 % de la poblacion peruana es adulta mayor y el 60 % vive en condiciones
precarias, de abandono (Pérez, 2020, p. 40).
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con el fin de asegurar que sus energias estén repuestas y disponibles. Desde la
perspectiva activista feminista, las labores de cuidados del hogar se convierten
en los pilares de la produccion capitalista.

Actualmente asistimos a una crisis de cuidados en el mundo con el consecuente
desbalance entre el tiempo y la energia dedicados al trabajo remunerado en contra-
posicion al consagrado cuidado de la familia, los amigos y referentes sociales en
general. Estamos perdiendo calidad de vida y capacidades sociales en ese sentido
(Fraser, 2019, p. 69). La crisis del cuidado es sintoma de la emancipacion de la
mujer (Batthyany, 2019, p. 155), mientras que la gran desvalorizacion y femini-
zacion del trabajo de cuidados alimenta la crisis socioreproductiva en un contexto
de «acumulacion ilimitada que tiende a desestabilizar esos mismos procesos de
reproduccion social sobre los cuales se fundamenta» (Fraser, 2019, p. 70)%.

Las labores de cuidado implican formas de alteridad y practicas afectivas.
Alteridad implica considerar que los demas son complementarios y vitales para
mi propia vida, lo cual incita a pensar en un «nosotrosy, a diferencia de conce-
bir a los integrantes de grupos sociales en términos de identidades constantes y
autosuficientes encapsuladas en sus propios cuerpos.

Los casos de las trabajadoras del hogar que presentamos a continuacion han
venido desempenando una variedad de funciones dentro del engranaje que invo-
lucran procesos intensivos de cuidados que requieren un alto grado de interaccion
y satisfaccion de necesidades complejas como proveer sensacion de seguridad,
brindar solaz y consuelo, asi como anticipar miedos y deseos, por ejemplo.

Al serun trabajo que brinda las condiciones para la restauracion fisica y emo-
cional de la capacidad de trabajo, estas actividades no son puramente materiales
o inmateriales, no pueden desglosarse, y tanto elementos fisicos como afectivos
estan inextricablemente combinados (Federici, 2020, p. 117). Entre «practicas
afectivas» y «trabajo afectivo» existe una diferencia abismal.

El giro afectivo en las ciencias sociales considera a los cuerpos como proce-
sos que entran en contacto, fluyen y se relacionan de manera dinamica con otros
cuerpos, en lugar de considerarlos como entidades aisladas e independientes,
diluyendo ademas la distincion entre emociones —definidas como expresiones
discursivas conscientes— y los afectos, contemplados como derivado de nues-
tras fuerzas viscerales y vitales espontaneas, a las que no alcanzamos a nombrar

Para Latour (2007, p. 70), las practicas modernas conllevaron «la audacia de movilizar las cosas
y la gente» en una envergadura y escala nunca antes vista, de tal manera que la «influencia de
los humanos» puede medirse ahora «con la misma escala» de la fuerza de los rios, volcanes
y la erosion (Latour, 2017, p. 137).
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(Solana, 2020). Concebir al cuerpo a partir de las convenciones sociales y mapas
culturales predecibles, como advierte Massumi (2002), significa contraponerlo a
la «naturaleza, cruda, presocial e innata» de los afectos (Solana, 2020). Hablar de
«practicas afectivas» implica la existencia de un circuito constante entre afectos
y emociones, amalgamando lo biolégico y cultural (Wetherell, 2012). Un cuerpo
siente y también piensa, improvisa, asi como repite habitos. Las emociones com-
pletan los afectos (Solana, 2020).

La teoria del trabajo afectivo (affective labor) es un término acuiado por
Michael Hardt y Antonio Negri. A través de su trilogia Empire (2000), Multitude
(2004) y Commonwealth (2009), vislumbran un proceso formidable de reproduc-
cion social que —luego de la restructuracion del capitalismo, como respuesta a
las revueltas de los afios 60 y 70— ha pasado a englobar cada articulacion de la
vida social y puntos de produccion, a partir de los cuales el sector servicios se
ha expandido, diversificado y asumido labores propias del trabajo doméstico.
Los afectos pasan a ser comercializados y el trabajo se torna comunicativo e
interactivo, centrandose en brindar bienestar, satisfaccion al cliente, pasion y
excitacion como parte de la oferta de servicios como nifieras a tiempo parcial,
wedding planners, personal trainers, cuidadores y paseadores de perros, servicios
de cumpleafios para las mascotas, entre otros. Lo que antes se daba como una
solucion silenciosa «natural» en los hogares ahora forma parte de las dindmicas
de nuevo tipo de «emprendedurismo empresarial». De esta manera la sociedad
deviene en una inmensa maquina de trabajo a favor de la acumulacion de valor
que Hardt y Negri denominan, inspirados en Foucault, produccion biopolitica
(biopolitical production).

El trabajo afectivo es una nocion, sin embargo, que no puede explicar la dina-
mica que guia la socializacion de la reproduccion y la nueva division internacional
del trabajo reproductivo, puesto que la fuerza motriz de la economia mundial
no son los afectos, sino las ya conocidas estrategias del capital internacional de
arrojar al mercado de trabajo masas de campesinos desposeidos, fuerza de trabajo
informal sin contrato, entre otros despojados. Desde la perspectiva feminista, en
cambio, este concepto tendria que proveer una herramienta analitica que per-
mita vislumbrar formas de explotacion de trabajo femenino, asi como modos de
subjetividad e investigacion acerca de los cambios de trabajo reproductivo y de
como han ingresado a la esfera comercial (Federici, 2020, p. 68).

Desde la antropologia y las politicas publicas a nivel latinoamericano, se
muestra como los trabajos de cuidado recaen en mujeres en situaciones altamente
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vulnerables (Anderson, 2007, 2010)°. El Peru carece de un marco normativo
eficaz y politicas publicas adecuadas que protejan a las mujeres que realizan
labores de cuidados, a pesar de haber firmado una serie de tratados y convenios
internacionales'®.

La etnografia como estrategia de investigacion nos permite ir mas alla de
las cifras y generalidades para reconocer los matices y diversas circunstancias
y maneras que envuelven las labores de cuidados en un contexto donde se han
intensificado los cuatro nudos estructurales a raiz de la pandemia en América
Latina: desigualdad economica, division sexual del trabajo, persistencia de
patrones culturales patriarcales y concentracion del poder (CEPAL, 2019, 2021).

SERVIDORES Y CUIDADORES DE UN BARRIO DE CLASE MEDIA"

La zona de estudio fue lotizada a fines de los afios 1940. El establecimiento de
varios colegios privados bilingiies alrededor de la misma época atrajo a familias
jovenes, muchas de ellas compuestas por migrantes europeos. Entre los vecinos
que se fueron asentando habia médicos, contadores, abogados, empresarios, entre
otras ocupaciones, al igual que operarios y técnicos que laboraban en el entonces
aeropuerto Limatambo, cercano al lugar. El tranvia fue el medio en que algunos
se movilizaron hasta sus oficinas ubicadas en el Centro de Lima.

La progresiva lotizacion de las haciendas y chacras alrededor del «barrio» se
incremento con la reforma agraria. El lugar posee once parques de libre acceso,
salvo uno de ellos que esta enrejado. El Centro Comercial se funda en 1965 y es
alrededor de las calles de este que varios cuidadores y servidores organizaron su

Entre 11 y 18 millones de personas se dedican al trabajo doméstico remunerado, cifra com-
puesta basicamente por mujeres (93 %) (Oxfam, 2020, p. 10), de las cuales mas del 77.5 %
lo hacen en condiciones de informalidad (ONU Mujeres, OIT y CEPAL, 2020).

En setiembre del 2020, el Ejecutivo aprobd la Ley 31047, Ley de las Trabajadoras y
Trabajadores del Hogar. El Peru ha firmado el Convenio 156 sobre los trabajadores con res-
ponsabilidades familiares (1981), Convenio 183 sobre la proteccion de la maternidad (2000)
y su recomendacion 19 que establece los derechos de licencia de maternidad, incluidos los
beneficios, la proteccion del empleo para las mujeres embarazadas y el derecho a amamantar a
sus hijos durante la jornada laboral, entre otros convenios referidos al tema (Pérez, 2020, p. 35).
Hemos utilizado seudénimos en casa caso, ademas de evitar revelar en qué lugar estamos
realizando el estudio, en aras de resguardar el anonimato y evitar caer en el riesgo de la infi-
dencia para respetar la privacidad. El consentimiento informado ha sido realizado de manera
oral dentro de una perspectiva de «ética situada» (Santi, 2016), reflexionando constantemente
acerca de la «validez ecologica» (Briggs, 1986, p. 24) y como los procedimientos de la inves-
tigacion armonizan o no con las normas de decoro y expectativas de ser tratados.
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jornada laboral. Los conductores de taxi, ubicados al costado del supermercado,
son cajamarquinos. Los quioscos y un puesto de periddicos son atendidos por una
familia extensa ayacuchana. El servidor que vende desayunos para los guardias
de seguridad, peluqueras, cambistas, entre otros clientes, proviene del Cusco.

SER MUJER 'Y CUIDAR DE UN BARRIO DE CLASE MEDIA

Con Rosa, Bertha y Erlinda entablé conversaciones en encuentros fortuitos. Las
dos primeras son trabajadores del hogar «cama adentroy»; Erlinda, en cambio, se
encarga de barrer las veredas y recoger la basura del parque central de la zona'?.
Seguidamente presento a Celia y Mercedes, también trabajadoras del hogar «cama
adentro» (como Rosa y Bertha), con las cuales pude conversar de manera mas
abierta y prolongada.

Sabia de la existencia de Rosa, conocida por su habilidad de contar historias
que aluden a personajes fantasticos y situaciones que atemorizan. Con Rosa, a
pesar de mis multiples solicitudes con su patrona, con la cual compartimos una
amistad, no fue posible conversar hasta el momento. Entiendo que forzar a hablar
con una extrafa sobre historias no es lo mismo que narrarlas espontaneamente
durante el almuerzo porque el nifio no quiere comer. «;De qué le voy a hablar?» fue
la respuesta que recibi a través de la «patrona» de Rosa, a quien una vez encontré
frente a la puerta de entrada de la casa donde trabaja. Me presenté como amiga
de la familia (lo cual es verdad). «Trabajo aca hace 69 aiios» fue lo primero que
me dijo sin mayores tapujos ni rodeos. No escucha bien, los perros del parque
ladran y es dificil entablar una conversacion. Solamente sé¢ que fue traida por el
jefe de familia desde Ancash a la edad de 17 afios. Ahora tiene 86. Ha cuidado
de los hijos, nietos y ahora del bisnieto de la familia.

Bertha tiene 65 afios y es de Huancavelica, y se acerca paseando a dos masco-
tas. De pronto se detiene en la acera que cruza el parque, muy cerca de donde nos
encontramos. De manera abierta y sin mayores mediaciones me revela, saltando
ademas de un tema a otro: «Hoy (domingo) es mi dia libre y me he quedado por
los perritosy» (arrastrando la erre). Tengo una boda el sabado (de la hermana de
la sefora). {Como iré? (alza los hombros). Iré vestida de nana con mi mandil
blanco, pues». Me mira como consultindome. «Todavia no han desayunado».
Vuelve alza los hombros y afirma: «Ah, que esperen, tss. ;Qué quieren desayunar?

12 Si bien Erlinda se sale de la categoria trabajadora del hogar, sera un punto de contraste. La

referencia a varones cuidadores y servidores sera motivo para otro articulo.
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Uno me pide huevo; el otro, papas con huevoy. «Ayer el jefe se puso a gritar. Yo
le hice milanesa. ‘jNo quiero sancochado (sino crocante)!’. La vez pasada hice
con la sefora y quedd crocante (hace gesto de estar comiendo algo crocante con
los dientes). Me despierto todos los dias a las cinco de la mafiana para sacar a
los perros y preparar la loncheray. «La otra chica ha malogrado la ropa. La dejo
remojando. Le ha echado lejia. Me dice que no fue ella. A la hora de planchar
veo aqui manchas». «Esa chica es pura plata. Dice que gana (sin decir palabra
alguna, alza dedo medio, anular y mefique juntos de la mano derecha), ;usted
puede creerlo? Yo solo gano la mitad de eso. Lo importante es el trato (Bertha
misma se consuela con sus palabras)». «Voy a hablar con el patrony». «Me quedé
una semana en mi casa. Mi esposo no me da plata». Sus ultimas vacaciones no
representaron descanso alguno, puesto que tuvo que atender a su esposo ¢ hijos,
inclusive solventar los gastos de comida. Prefiere quedarse hoy domingo en casa
de los patrones: «Me quedo con mi pijama. Me voy a mi cuarto. Hago lo que
quiero». «Ya me he acostumbrado a los sefioresy.

Erlinda nacié en Pomabamba (Ancash), tiene 53 afios (aunque parece que
tuviera muchos mas), vive en Los Olivos y se levanta a las 4 a. m. todos los dias
para salir a trabajar y arribar a las 6 a. m. con la camioneta de la empresa que
provee los servicios de limpieza. A Erlinda le han asignado retirar la basura y
barrer las veredas alrededor y dentro del parque. La encuentro tarareando «Lejos
de ti mi corazon esta llorando» de Sonia Morales, interpretacion propia de Cuando
estoy lejos de ti, que luego busco en YouTube. Erlinda utiliza un chumpi para
protegerse para que la columna «se acomode bonito» y «no se abray. El personal
de salud, la policia, los vigilantes particulares, las cajeras de los supermercados
y el personal de limpieza merecen todo nuestro particular respeto y reconoci-
miento durante la pandemia COVID-19. La pregunta que queda por hacernos
es la siguiente: ;Quién cuida de los cuidadores? «No he faltado ni un solo dia a
mi trabajo desde que se inici6 el encierro», asevera Erlinda, imbuida en su uni-
forme de manga larga y gorro azul de material sintético con franjas blancas que
circundan sus tobillos y antebrazos.

A Celia la habia visto en anteriores oportunidades. La pandemia, con todas las
desgracias que ha causado, nos ha forzado, sin embargo, a ralentizar los tiempos,
lo cual parece favorecer la atmosfera para saludarse y conversar de manera mucho
mas calmada, dejando de lado las urgencias de la voragine de la rutina diaria. Eso
fue lo que sucedid en esta oportunidad. La encontré dando vueltas al parque, a
las 8.30 de la mafiana un 25 de diciembre de 2020 en plena pandemia. El espacio
estaba desolado y a la vez exudaba una atmosfera sosegada. Nada la apuraba a
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Celia: la patrona estaba en la playa con sus hijos, por lo que fue un momento
propicio para dialogar. «Caminar es bueno, hay que caminar para mantenerse
saludable», me dice. Celia es afroperuana, naci6é en Chincha y ha cumplido 73
afios el 15 de diciembre (2022). Trabaja hace 50 anos donde la sefiora Milena,
que tiene mas de 90 afos y es viuda; por lo tanto, viven solas las dos'?.

Habla mostrando una amplia y bella sonrisa con dientes muy blancos y lumi-
nosos'®. Se desenvuelve con distincion, gracia y suavidad al caminar y hablar,
cumpliendo expectativas de clase media. Celia suele usar falda, nunca pantalones.
Es muy cuidadosa en vestir, generalmente elegante, y da la impresion de haber
heredado trajes de la «patrona». Jamas la he visto portar uniforme'.

Nuestra conversacion discurre en medio del trabajo de remodelacion del
parque, entre rumas de adoquines, bolsas de arena y avisos de «peligro obrasy.

«;Coémo llegod usted a la Aurora?».

Celia llegd a la Aurora a los 23 afios buscando trabajo en una época en que
los avisos de «Se busca empleada cama adentro» se inscribian y colgaban en un
pedazo de carton, que sostenian con pabilo o cinta adhesiva afuera de las casas
que, en ese entonces, no tenian rejas ni muros. «Pienso que Dios me trajo hasta
acay, afirma Celia, y agrega «yo soy muy catolica, muy creyente». Celia es madre
soltera. Tiene un hijo y tres nietos (precisamente fue en busqueda de trabajo en
1972 para mantener a su hijo). Cuando toma su dia libre se queda a dormir en la
casa de una tia que vive en el Callao.

«La sefiora se cuida mucho», me explica Celia. «Si algo he aprendido de la
patrona es que hay que cuidarse uno mismoy. «Mi patrona toma vitaminas. Hay
vitaminas para todo: para el pelo, las ufias, la vista, los huesos, jpara todo! El
médico me ha dicho que también tengo que tomar vitaminas. Cuando las amigas
(de la empleadora) se juntan y viajan a los Estados Unidos me traen vitaminas.
La vitamina B es buena; colageno no porque para que haga efecto uno tiene que
tomarlo con otra cosa. Yo como mucha fruta. No como verdura, pero me preparo
extractos de diferentes verduras. Sufro de artrosis», comenta mientras frota sus
brazos, hombros y claviculas.

Ninguno de los nombres mencionados en este articulo es el real.

Estamos en tiempo de pandemia y tenemos que portar mascarilla; sin embargo, en otra ocasion
encuentro a Celia regar el jardin externo tanto de la casa donde trabaja como del vecino. Ese
dia Celia regaba sin portar mascarilla. Da la impresion de haber heredado las faldas y chaquetas
colores tierra de su patrona por el corte Channel y botones forrados en la espalda.

Si bien el uso de uniforme de empleadas del hogar ha sido prohibido mediante DS 004-2009-
TR, hemos observado casos donde se viola esta medida en las calles de la zona.
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«;Hasta cuando estaré por aca?» (ella misma se pregunta). «Nosotros somos
pobres. No tenemos este verdor, estos parques» (se refiere al Callao donde
pasa los dias libres y vive su tia).

«;Qué tipo de trabajo realiza?».

«Yo hago de todo. Mi mama nos ha ensefiado a ser muy limpias. Cocino, lim-
pio. Hago de todo. Todos los dias viene un chico a ayudar con la limpiezay.
Repite con frecuencia durante la conversacion: «Lo que mas he aprendido
de mi patrona es a cuidarse uno mismo. Ella se quiere mas que yo me quiero
a mi. Yo sufro de depresiones. No me gusta estar sola. La patrona me dice
‘Celia tienes que cuidarte, tienes que quererte’»'¢.

El testimonio de Celia adquiere visos confesionales. Nos quedamos pensando
en los sentimientos encontrados que han aflorado en ambas a través del dialogo.
Sentimos por momentos una especie de desolacion al escucharla (porque su
futuro es incierto, su empleadora ya tiene 90 afnos y no sabe hasta cuando podra
trabajar en la Aurora y disfrutar del parque) y, al mismo tiempo, su presencia nos
transmite cierto bienestar por haber podido encontrar refugio en una familia y
empleadora que «no es como las demas patronas que se fijan tanto y reclaman,
‘esto esta cochino, limpia aqui, esto no esta bien hecho’. La patrona también
ayuda». Afiade, sin embargo: «A veces tenemos problemas. Los problemas no
faltan. Usted sabe, el ser humano a veces es ingrato, no es agradecido y tenemos
algunos conflictosy.

Celia relata que su tia permanece echada en cama todo el dia y no quiere
comer. No se cuida ni se quiere a si misma. A diferencia de su tia, Celia al menos
tiene donde darse vueltas todos los dias tranquila, al aire libre, en un lugar bello
y verde; sin embargo, entra en una especie de nostalgia adelantada y desolacion
cuando repara que su empleadora ya tiene 90 afios, que en cualquier momento
se va y ella se queda sin trabajo, sin este parque, sin este verdor porque «noso-
tros somos pobres y no tenemos nada de esto» (y alza simultaneamente la vista
y los brazos como declamando y los hace girar como dirigiéndose a un amplio
horizonte mientras me habla sobre el parque).

Fue una conversacion donde, si bien las preguntas las hacia yo (cémo se llama, desde cuando
trabaja en la Aurora, a qué se dedica su hijo, donde se va cuando tiene dia libre), mi objetivo
fue seguir el hilo conductor establecido por Celia. Hubo ciertos temas, sin embargo, que decidi
no seguir ahondando, como los momentos en que tiene desacuerdos con su empleadora.
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Celia se halla en una situacion mas cerca de la fragilidad de la condicion
humana y se deprime'’. Como en el caso de otras mujeres que trabajan cama
adentro, Celia ha depositado su vida entera (50 afios en este caso) al servicio de
otros. Su tia, en cambio, dejo de trabajar (asi se lo solicitd su marido), se dedico
a su casa y a cuidar a sus hijos, y ahora no quiere comer ni salir de la cama.

Entablar largas y tranquilas conversaciones con —en lenguaje de los veci-
nos residentes— das Mddchen (la muchacha), servidumbre o empleada solo
fue posible en el caso de Mercedes, que ha estado trabajando para la familia
K desde 19908, Ahora que sus propietarios originales han fallecido, Mercedes
se responsabiliza del cuidado de la casa. Mercedes nacié en 1957 en Apuri-
mac, en la zona donde se venera a la Virgen de Cocharcas, y es la tercera hija
de una familia de agricultores quechuahablantes de once hijos, de los cuales
sobreviven nueve. Su padre, ayacuchano de nacimiento, fue capataz de una
hacienda. Hoy en dia, las hermanas mujeres son amas de casa y comerciantes
a excepcion de Mercedes, que siempre se ha desempenado como trabajadora
del hogar desde los 16 afios. Los hermanos varones son albafiiles. La madre
de 89 afios aun vive y prefiere quedarse en Apurimac. La madre de Mercedes
formo parte de la produccion intensiva de engendrar y criar once hijos. El padre
falleci6 hace varios afios atras; fue capataz en una hacienda, régimen servil que
trasladé de alguna manera a su propio hogar. «Eramos bien pobres. Mi padre
era bien estricto. Gracias a esa disciplina he podido salir fuera». Mercedes y
sus hermanos estuvieron sujetos a castigos fisicos con un chicote de tres puntas
y una férrea disciplina de trabajo familiar en la chacra, a lo que se sumo las
labores del hogar: «Desde que teniamos uso de razon, de los dos afos, cuando
ya podian caminar, [nos decian] ‘haz cualquier cosa’». «Para mi era un terror
que un dia nos enteraramos que mi mama esta gestando», puesto que implicaba
el recrudecimiento de la jornada laboral. «Los mayores era[n] [los] que [se]
ocupaba[n] [de] la limpieza de los hermanos (menores), ‘tienes que cocinar’».
La labor era basicamente manual y muy ardua: «Se hacia cosas de molido en
batéan, en piedra, que hoy dia no existe».

«En mi infancia he pasado tantas necesidades que [si] vuelvo a nacer no
tendria los padres que tengo». Imponer una disciplina fue sinonimo de trabajo
agotador en la chacra y castigo fisico con el chicote de tres puntas. Mercedes le

17 Frase que tomé de Bruce, Jorge (28.12.2020), «Heridas narcicisticas contemporéaneas». La

Republica. Pais, Opinion, 9.
Una familia que tenia al Fiihrer, cual retrato familiar, en el escritorio. Nos enteramos de manera
casual el dia que los hijos de la familia K deciden poner en venta el lugar.
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suplicaba al padre para que no la castigue. Si no se levantaba puntual antes de
las cinco de la mafiana, era arrastrada por el piso hasta que despierte. Para evitar
los castigos se refugiaba en arboles y cuevas. Cada vez que su madre quedaba
embarazada «para mi era un terror», puesto que la cantidad de trabajo se recru-
decia en la chacra, el cuidado de la casa y los hermanos menores!®. Las jornadas
eran tan extenuantes que no le quedaba tiempo, ganas o energia para estudiar.

Gracias, como ella misma sefiala, al «sudor de mi frente» posee una casa en
Canto Grande que la comparte con uno de sus hermanos que vende material de
construccion.

Mercedes lleg6 a Lima por primera vez a los 16 afios junto con una tia a la que
le tenia mucha confianza, quien era madre soltera y le explico «cosas de varonesy.
Mercedes estaba huyendo disgustada del acoso de un joven que la pretendia y que
ella rechazé (aunque ahora confiesa que son buenos amigos). Mercedes senala
«asi como me ve, he salido fuera del pais» y ha trabajado en Austria (entiende
aleman) y Venezuela. Fue en 1990, ya de vuelta al Pert, que empieza a trabajar
para la familia K, vecinos de la zona de estudio. Mercedes considero a la sefiora
K (fallecida en 2021 a los 84 afnos) como una segunda madre, «una dama mara-
villosay, un soporte afectivo-emocional importante, que le ensefié que es posible
dar carifio y ser amorosa con su esposo, hijos y nietos, y al mismo tiempo a ser
autoridad, expresarse con franqueza y que tener disciplina no significa castigo
fisico como habia aprendido originalmente®.

Mientras trabajo para la familia K, Mercedes se desempeiid como dama de
compafiia y paseadora de perros; ademas, se ocup6 de la limpieza, cocind, lavo
ropa e hizo compras en un mercado. Hizo de todo, como Celia también refiere.
Soliamos verla trepada en una escalera limpiando las ventanas, regando el jardin
exterior, pasando franela a las rejas exteriores. Cuando la pareja fue envejeciendo,
se dedico también a velar por el duefio de casa (fallecido a los 97 afios en 2022).

Y «En mi infancia nosotros no conociamos insecticida, la papa, maiz se sembraba a base de

guano natural, de la vaca, puede del cerdo, de oveja, de gallina, del cuy, de los mismos arboles
que también caen las hojas. Hoy en dia la gente ya no quiere ni labrar, es todo tractor, cosas
asi. Antiguamente se sembraba a base de toro, muy pocos que ya mantienen esa costumbre,
y también puede arar con caballo, con burro, va abriendo el surco».

«Dios mio, si algiin dia volviera a nacer otra vez, yo quiero tener unos padres que me respeten
los derechos que me den amor, carifio. En la familia K eso lo encontré. Me respetan como
persona, no abusan. Hemos llegado a conocernos y sentir lo mismo, nuestros gustos con la K
que vela por mis necesidades, que me conoce, que estoy contenta. Yo siento que, con muchas
llagas, con mucho dolor, llegué (a la familia K). Con su amor, a veces, yo estaba haciendo
cosas, silenciosamente acercarse darme un abrazo (de la sefiora K). Eso me cur6 las heridas
que yo cargaba, que yo teniay.

20
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Al final del 2022, cuando ambos duefios ya no estaban mas en este mundo, se
dedico junto al técnico de enfermeria a embalar muebles y accesorios de la casa.
En estos momentos esta a la espera de decision de la venta de la casa de los hijos,
mientras tanto se ha quedado al cuidado de la mascota. A diferencia de otros casos,
los duefios de casa le han pagado CTS y una remuneracion que desde julio del
afio 2022 asciende a 3000 soles.

Vida y trabajo se amalgaman, especialmente en estos casos de las trabajadoras
del hogar «cama adentro» donde, como tactica, han tenido que interiorizar codigos
de conducta servil, adecuados para la clase media: un hablar afable, suaves moda-
les, mantener buen humor. Celia ha internalizado formas de vestir y conducirse
al caminar con sumo cuidado y elegancia. Mercedes ha sido entrenada de manera
expresa para conducirse dentro del servicio diplomatico. La individualidad ha
sido moldeada por determinadas imposiciones. ;En qué medida, sin embargo,
el trabajo de Mercedes para la familia K ha constituido una prolongacion de la
disciplina familiar, sumado a la identificacion con figuras religiosas?

(En qué medida el reclutamiento —o colonizacién del «alma»— de
Mercedes a los 12 afios a la religion evangélica y el encuentro con la sefora
K le permitié sublimar el horror vivido en la infancia cual transubstancia-
cion? (Podemos pensar que la religion evangélica se apropié de sus energias
afectivo-emocionales, alineandola hasta cierto a una determinada disciplina
«amorosa» que resultd funcional a sus labores como trabajadora del hogar
a tiempo completo? A partir de sus practicas religiosas, ella y sus hermanos
evitan «emborracharse» y miran «las costumbresy» del pueblo donde nacidé con
cierta distancia; sin embargo, al mismo tiempo, disfruta relatindonos la fiesta
de Mamacha Carmen cuando era nifia.

Lo que mas admiro de la sefiora K fue su «autoridad». Le solicito exten-
derse en el concepto de autoridad: «Yo tengo que pensar mucho biblicamente.
Jesucristo tenia autoridad», lo que implica «con una certeza de seguridad, decir
las cosas y cumplirlas. La verdad y la autoridad son dos cosas muy importantes
para mi». Los indicadores de autoridad son «un[a] fuerte voz», «seguridad de si
mismo, miras la cara y le hablas o le llamas la atencion (...) sin lastimar, pero
con firmeza. Con seguridad, cuando le hablas, te va a obedecer hasta un animal
y la persona, lo mismoy.

Existen puntos de tension en Mercedes referidos a su identificacion con las
costumbres de su pueblo de origen y el sentido de autoridad. Lo razona, pero
luego al actuar con un sentido de alteridad, al brindar afecto en sus labores
esforzadas de cuidado, parece disociarse de estos razonamientos: debido a su
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posicion social no sera posible que ella tenga autoridad, aunque puede expresar
libremente sus deseos.

«;Qué te gustaria ser si volvieras a nacer?».

«Si volveria a nacer, uff, me gustaria ser la misma persona, pero con la dife-
rencia de la libertad de expresion, con la libertad de tener amigas, libertad de
jugar, de reir como es natural que hoy en dia la infancia, pero en el resto que
soy Mercedes, no lo cambiaria, me siento feliz con Mercedes. La respeto, la
amo, la quiero, asi como es. En algiin momento, uff, me encantaria conocer,
recorrer el mundo (como lo han hecho sus empleadores), 1o puede hacer uno,
siempre y cuando tiene los medios economicos y que pueda tener libertad de
salir y entrar a cualquier parte del mundo. Si volveria a nacer, tener la liber-
tad, libertad de expresion para jugar, para saltar; la libertad no tiene precio
cuando uno lo tiene». Mercedes, tengo una noticia que darte no tan placen-
tera: esa libertad nunca la vas alcanzar.

CONCLUSIONES

(Cuadl es la frontera entre una relacion servil y una asalariada «moderna» como
se reconoce en la Ley 31047, Ley de las Trabajadoras y Trabajadores del Hogar,
del 1.10.2020?*

Reparar la diferencia entre las maneras como los cuidadores dialogan con los
patrones y la forma como se dirigen a sus familiares nos hace pensar en el concepto
de «zonas de contactoy, entendido como los «espacios sociales donde culturas
dispares se encuentran, chocan y se enfrentan» en relaciones que son frecuente-
mente asimétricas de dominacion y subordinacion (Pratt, 2010, p. 31). Servir y
cuidar a otros en esas condiciones, donde ademas resulta inevitable ingresar a los
aspectos mas intimos de la dindmica hogarefia, requieren de tacticas y practicas
afectivas que sostengan las labores de cuidados para no desintegrarse y diluirse
en otros. La convivencia diaria con otros extrafios a la propia familia demanda
una disciplina particular de trabajo, un adaptarse a las maneras que demanda la
situacion, reprimir parte de su manera de ser, aprender a ser otra. De Certeau
(1988, p. 37) traza la diferencia entre como las estrategias desplegadas desde un
lugar de poder establecido dentro de la jerarquia social y los poderes instituidos
delimitan el espacio con actitud cartesiana, volviendo invisible al subalterno. En
cambio, el espacio de la tactica o las maneras de operar y enfrentar una situacion

2l La nueva norma sustituye a la Ley 27986, Ley de Trabajadores del Hogar, que se encontraba

vigente desde el afio 2003.
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estan siempre a la mira de oportunidades dentro de lo establecido. Podriamos
decir que la estrategia, como la estrategia militar, es el lugar de las identidades
catalogadas como aliados, adversarios o enemigos, mientras que las tacticas, que
es el arte y astucia e ingenio de operar de los débiles, se conciben en términos
de alteridad, tomando en consideracion el espacio del otro.

Examinar como, a través de las redes sociales y aplicativos, se expresan
los vecinos del barrio acerca de cuidadores y servidores se expresan excede los
propositos de este articulo; sin embargo, mientras los casos analizados de traba-
jadoras del hogar se expresan en términos de alteridad, los vecinos aludidos lo
hacen alrededor de haber creado una serie de categorias e identidades basadas
en prejuicios y temores de que el barrio se convierta en un lugar despreciable de
«gente de los cerros» y la «plaza San Martin»?2.

El concepto de colonialidad del poder de Anibal Quijano (2004) resulta par-
ticularmente pertinente en este analisis para recapacitar sobre la existencia de
la heterogeneidad de relaciones laborales en paises como Pert. Quijano y otros
afirman que la independencia de los paises en América Latina no signific6 el fin
del colonialismo (Segato, 2014, p. 46). El capitalismo articula diferentes modos
de produccion, posee una naturaleza a la vez colonial/moderna y eurocentrada,
por lo que se habria apropiado, junto a modos de trabajo asalariados «modernosy,
de formas de trabajo y relaciones serviles y esclavas (Quijano, 2004, p. 237,
Segato, 2014, p. 47). Las condiciones de explotacion estan proscritas por el marco

22 Bste discurso coincide plenamente con el que expresa el actual alcalde del distrito. En sesion

ordinaria del Concejo Municipal del 19 de mayo 2023, el alcalde de Miraflores, Carlos Canales,
comunico la intencion de regularizar el nimero de personas que se congregan en los parques
si son mas de quince; empadronar y cobrar un tributo a instructores que entrenan a nifos,
jovenes y adultos en diversas actividades fisicas y deportivas. «Para que exista una conviven-
cia (armoniosa, como lo mencioné segundos atras), hay que generar un orden y prevenciony,
sefiala Canales (Canal N, 25 de mayo 2023). La meta es empadronar y reglamentar a «aque-
llos que realizan actividad econdmica dentro de un parque», que porten un fotocheck y estén
registrados en el distrito. Canales contrapone Miraflores «con cinco kilémetros de Malecon y
parques extraordinarios» con la Plaza San Martin como mal ejemplo. En su discurso aparece
una ciudad dividida en dos segmentos: Miraflores, el «distrito mas inclusivo y cosmopolita
del Peruy, frente a «los cerros y zonas agrestes». Del lado prohibido de la ciudad cunde el
libertinaje, personas de mal vivir, requisitoriados y pederastas. El proposito de estas medidas
es impedir las malas costumbres, como miccionar en las calles, los tocamientos indebidos,
que los parques se llenen de basura y proliferen las ollas, comida y parrillas (Radio Santa
Rosa, agosto 2022). Frente a las malas costumbres no queda otra solucion, a su entender, que
educar a la «gente de los cerrosy.
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normativo; sin embargo, es algo que suele darse en el pais de cierta manera®.
Trabajar mas de las ocho horas reglamentarias o recibir sueldos por debajo del
salario minimo vital son situaciones que se han normalizado en el Perti, mas atin
si se trata del caso de las trabajadoras del hogar.

Los pueblos colonizados fueron apartados de su propia materialidad y conver-
tidos en seres insustanciales. Para Marx, los trabajadores perdieron su humanidad
debido a que les fue negada su existencia material como personas que se hacian
a sl mismas a través de su propio trabajo (Miller, 2005). En circunstancias de
grandes brechas sociales y explotacion normalizada, desde una posicion subal-
terna, resulta mas facil la alienacidon con uno mismo, sentirse extrafio, incomodo
en su propio cuerpo, ajeno consigo mismo.

La subjetividad de los pueblos, sus lenguas, memoria histdrica, imagenes,
simbolos, patrones de sociabilidad y reciprocidad, entre otros aspectos, fueron
interferidos, interceptados, obstruidos, cancelados por la colonialidad del poder
(Segato, 2014, p. 52). La racializacion de las relaciones de poder se expresa en
el mundo intersubjetivo de los dominados como un contemplarse a través de los
lentes del que domina (Germana, 2014, p. 86). ;En qué medida Celia se percibe
e interpreta su vida a través de los ojos de su «patrona»? No sabemos qué esta
causando la depresion recurrente en Celia, si detrds de su tristeza podria estar
albergando una rabia, como hipotesis, de una vida no lograda, de no contar
con los medios materiales y soporte moral suficientes para realizarse como ser
humano de manera integral, puesto que su vida se consume en cuidar de otros,
involucrandose con toda su energia, tiempo y persona.

Son historias de vida que dan cuenta de la escasez de salidas alternativas
de vida: casarse y formar una familia no es garantia de encontrar solaz y apoyo
(Bertha). Celia disfruta mucho de las caminatas alrededor de los parques del barrio
de clase media. Celia es catdlica practicante (la he visto ir a misa los domingos
en la capilla de la zona) y Mercedes evangélica desde los 10 afios, cuando un
religioso solia congregar a los nifios de su pueblo en torno a la palabra de Dios

23 El22 dejunio del 2017 murieron calcinados Jorge Huaméan Villalobos (19) y Jovi Herrera Alania

(21) en un incendio en la galeria Nicolini de Las Malvinas. Ellos no figuraban en planillas y
realizaban un trabajo en condiciones de esclavitud. Al haber sido encerrados en un contenedor
con unos candados, no pudieron salvar sus vidas. En junio del 2018, sus empleadores fueron
declarados culpables por violacion a la libertad personal, trata de personas agravada con fines
de explotacion laboral y esclavitud.
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los domingos (como afirmaria Mercedes). «Tener fe en Dios es algo maravilloso»,
sefiala Mercedes*.

Ambas, Celia y Mercedes, se sienten bendecidas de trabajar para las patronas,
apesar de la larga jornada de trabajo (no escuché¢ queja alguna) y el hecho de ver
su autonomia limitada, autonomia entendida como el grado de libertad con el
que cuentan para «poder actuar de acuerdo con su eleccidony». Esta capacidad no
dependeria solo de la voluntad individual, sino de las condiciones que el Estado
en conjunto con otras organizaciones de la sociedad civil, cooperacion internacio-
nal y la academia pueden ofrecer (CEPAL, 2021; Delgado, 2017). Partimos del
supuesto (por lo observado en la zona) que ya no resulta comtin emplear «servicio
de cama adentroy». Las trabajadoras del hogar que quedan frisan la tercera edad.
La unica manera de explicarse el haberse «enganchado», «comprometido» a
quedarse trabajando no es solamente porque no tenian otra opcion, sino porque en
contraste con vidas anteriores han desarrollado formas de apego, agradecimiento
y diriamos hasta carifio a esta especie de «madres sustitutas» que no tuvieron.
Frente a una infancia desgarradora y dolorosa que le dejo heridas (se sentia fea),
llegar a la familia K fue para Mercedes un balsamo.

Spivak (2017) concluye que el subalterno no puede hablar, puesto que otros
de mayor poder en la jerarquia de posiciones hablan por €l o ella; por lo tanto,
la habilidad del sujeto de tomar sus propias decisiones, su capacidad de agencia,
de saber hasta qué punto ser escuchado, es limitada.

«Mis hermanos reclaman —me confiesa Mercedes— ‘;cuando te vas a ocupar
de tu vida?’». «Ya era madura cuando quise tener hijos y familia», pero al mismo
tiempo sefiala que fue una «bendicion de haber trabajado con el Sr. y la Sra. K».

Son los sin voz, personajes cuyas trayectorias de vida, alegrias y vicisitudes
poco conocemos, esas historias que se silencian en la narrativa de los vecinos
(Trouillot, 2015 [1995]) y solo se publican, cuando se ha quebrantado alguna
norma. A veces la sola presencia de «la gente sin historia» (Wolf, 2016) ya es
de por si catalogada como una transgresion. Sin embargo, sin ellas, el orden y
sistema de vida de la clase media tradicional se desmoronaria vertiginosamente.

La tactica de Mercedes es imaginar que su casa en Canto Grande es como
un esposo minusvalido que no le exige y le espera sentado. «Es un esposo que

24 Surutina empieza agradeciendo a Dios (primero hablar con Dios). Luego bajaba del tercer piso

a recibir el abrazo de la sefiora K (mientras vivia), salir a caminar con la mascota, desayunar
alas 7.30 a. m., regar, limpieza del hogar, preparar almuerzo, almorzar a las 1.30 p. m., dejar
cocina limpia, lonche a las 6 p. m. y por la noche hablar por teléfono con su madre, seguida-
mente escuchar canciones con los duefios de casa, irse a dormir entre 10 y 10.30 p. m.
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no me reprocha, no me reclama, sino que me espera sentado. Se conforma con
lo que le doy y me ama. Es mi imaginacion». Seguidamente encarna a un tercer
interlocutor, rie y dice «estas loca». No es locura, son tacticas que le permiten
contrarrestar lo establecido y afiade: «Yo gozo cuando llego a mi casa, cuando
llego aca también (a la familia K); siento, respiro amor, es un amor para mi es
importante, yo siempre respeto»?.

No he tenido aun la suerte de escuchar las narraciones de Rosa, pero sé que
impactan a los miembros de la familia M como me lo han explicado. Las labores
de cuidado en estos casos se sostienen por practicas afectivas que se vinculan
con trayectorias de vida carentes de afecto y atencion®.

Celia parece vincular su depresion y la depresion de su tia al hecho de no
quererse, de no poseer amor propio, que si demuestra tener la sefiora Milena, como
si se tratara de una decision meramente racional, donde Celia seria la responsable
del supuesto descuido, pereza, voluntad o falta de decision de no quererse. La
patrona esta rodeada de expertos y amistades que acuden a verla cuando algo le
duele o molesta, mas atin ahora en pandemia. «Tienes que hacer lo que yo hago,
Celiay, le reclama la sefiora Milena, «quererte a ti mismay. Su empleadora si se
quiere; ademas de contar con la suficiente solvencia moral, puede proveerse de
servicios que t no puedes pagar, Celia, ademas porque tu empleadora recibe un
reconocimiento diferente al que tu recibes de los demas. Mientras Celia permanece
en la periferia de nuestra vision, la sefiora Milena puede colocarse en el centro de
la atencion de otros, apareciendo como alguien mas significativo, como sucede
con algunos usuarios del parque cuyos cuerpos parecieran tener mas tonicidad
y peso con una presencia que se hace notar mucho mas, al crear una tension
particular contra los demds cuerpos que no gozarian de la misma inyeccion de
confianza y reconocimiento.

25 Habria que seguir explorando las formas de alteridad referidas a no humanos, como el caso de

José que cuida con esmero las areas verdes, quien piensa que trabajar los dias sabado es algo
que el mismo parque le retribuye. El responsable de parques naci6 en Puno y recuerda jugar
en las acequias. «El parque me lo devuelve con su energia y tranquilidad». Al pasar al riego
tecnificado sintié que tuvo que aprender a «domar» el parque hasta volver otra vez a entrar
en estrecho dialogo con los 240 arboles del parque. Es decir, el parque es un ser vivo con el
cual ¢l interactua.

Mercedes da vida a lo que narra al describir el escenario como si se tratase de una pelicula,
recreando los gestos, ademanes, posicion y tonos de voz de cada personaje. Una forma similar
de narrar la he encontrado en Sixto, quien es aymara, nacio en 1939 y proviene de Huancané,
Puno y cuida jardines privados y proviene.

26
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Pensamos que la glorificacion de las patronas como supuestas madres pro-
tectoras, como una prolongacion de las practicas religiosas de subordinacion,
es lo que ha podido sostener en parte una relacion tan prolongada de trabajo, en
el caso de Celia y Mercedes. Sin embargo, en el caso de Mercedes, resulta mas
claro como encuentra intersticios para lograr cierta autonomia recurriendo a su
imaginacion, encontrando igualmente placer en las labores de jardineria. Hace
poco (junio 2023) viajo6 al cumpleafios de una hermana y de su madre, y reconoce
que su lugar de origen es bello. Eso significa que habria que relativizar eso de que
«lo que es bueno para las clases dominantes se torna referente para los deméasy» en
un contexto donde «la cultura de los dominantes» es la «cultura dominante» que
imparte un sistema comun de orientacion cultural (Quijano, 1980, p. 24). Si bien
resulta inviable para los dominados o sectores subalternos «alcanzar el control
de los instrumentos cognitivos» para lograr la materializacion de sus vivencias
culturales (Lauer, 2007, p. 27), es posible (en distinto grado) recurrir a tacticas
como la risa y la imaginacidn con el fin de no vivir de manera desgarrada entre
la presion del deber ser y lo que uno quiere llegar a ser.

Desde la perspectiva del derecho a la ciudad, los cuidadores y servidores con
los cuales conversé hacen posible, como parte de la dinamica de reproduccion
del barrio, que la zona sea segura, exista mayor previsibilidad y certidumbre en
las rutinas que a su vez contribuyen a la reproduccion de la fuerza y organizacion
del trabajo, a diferencia de los vecinos.
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