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RESUMEN

El articulo revisa la hipotesis de que los virus no estan vacios de humani-
dad, en el marco de lo que Latour define como «humanidades cientificasy,
que ponen en tela de juicio la idea de autonomia de las ciencias y las
técnicas. El procedimiento seguido consiste en el andlisis de documentos
producidos para referirse al virus de inmunodeficiencia humana (VIH)
v a la enfermedad que causa, sida, poniendo especial atencion en como
esas construcciones discursivas lo llenan de humanidad hasta darle una
figuracion antropomorfica. El objetivo es mostrar que hoy en dia vivir la
vida humana ya no puede prescindir de pensar y actuar en relacion con los
virus, porque han entrado al «mundo circundantey de los seres humanos,
lo cual tiene repercusiones politicas y sociales relevantes, lo que se ha
discutido recientemente desde varias disciplinas. No se trataria de una
relacion solo médica, restringida a laboratorios, hospitales y tratamientos.
Entre los hallazgos que se ofrecen estan, por un lado, la evidencia de que
los virus no son solo objetos cientificos, sino portadores de significacion,
y, por otro, la exhibicion de como el ser humano detona su metamorfosis
simbolico-significativa, convirtiéndolos en personajes capaces de modificar
el cuerpo social, el imaginario, los simbolos, las relaciones entre personas,
las instituciones y hasta las politicas publicas.
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Anthropomorphic Figuration of the Virus and the HIV/AIDS Disease:
A View from the Scientific Humanities

ABSTRACT

The hypothesis that viruses are not devoid of humanity is reviewed. This
is done within the framework of what Latour defines as “scientific huma-
nities ", which call into question the idea of autonomy of sciences and
techniques The procedure followed consists of the analysis of documents
produced to refer to the Human Immunodeficiency Virus (HIV) and the
disease it causes, AIDS, paying special attention to how these discursive
constructions fill it with humanity until it gives it an anthropomorphic
figuration. The objective is to show that today living human life can no
longer do without thinking and acting in relation to viruses, because they
have entered the “surrounding world” of human beings, which has relevant
political and social repercussions and that has been recently discussed from
various disciplines. It would not be a solely medical relationship, restricted
to laboratories, hospitals and treatments. Among the findings offered are,
on the one hand, the evidence that viruses are not only scientific objects,
but bearers of significance; and, on the other, the exhibition of how human
beings trigger their symbolic-significant metamorphosis turning them into
characters capable of modifying the social body, the imaginary, symbols,
relationships between people, institutions, and even public policies.

Keywords: HIV/AIDS, Scientific humanities, Surrounding world, Signifi-
cance, Anthropomorphization
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INTRODUCCION

Existe una extensa literatura sobre la construccion social de la enfermedad (Gus-
field, 1967; Eisenberg, 1977; Timmermans & Haas, 2008; Conrad & Barker,
2010). La discusion planteada en este tipo de trabajos sostiene que el conocimiento
médico sobre la enfermedad no esta dado objetivamente en su naturaleza, sino que
es estructurado y desarrollado por quienes la padecen y otros actores interesados.
De la misma manera, hay trabajos mas recientes que evidencian la «vida social
de los medicamentos» (Reynolds et al., 2003), planteando que se encuentran
integrados en nexos de relaciones sociales. Hay otros que se cuestionan acerca
de los supuestos politicos, econémicos y filosoficos que tienen construcciones
biomédicas como la de inmunidad (Cohen, 2009), que de manera mas bien reciente
fue elevada a «funcion vital» que salvaguarda al organismo vivo vulnerable, pero
que en el fondo es un tipo de respuesta a la cuestion biopolitica de la salvaguarda
de la vida humana (Esposito, 2006). En el fondo, todos estos trabajos tienen un
elemento en comun con aquella postura que sugiere la no independencia o auto-
nomia de las ciencias, de la politica, de la economia o de la naturaleza misma.
En tal planteamiento, no se hayan tan claramente definidos los campos, ni existe
manera de identificar indubitablemente los limites entre el saber cientifico y el
resto de los aspectos de la vida cotidiana. Dicho en pocas palabras, los objetos
teoricos o técnicos no estan vacios de humanidad.

En ese marco, este trabajo advertirte que los virus no son seres vivos y, sin
embargo, hasta se les atribuye voluntad. Para existir, un virus necesita de un
organismo huésped, pero al pensarlo y al nombrarlo todos pueden investirlo de
humanidad y definirlo como «enemigo a combatir», armando «cruzadas» mun-
diales en su contra. Estos microorganismos, mas pequeflos que las bacterias y
solo observables mediante sofisticados artefactos técnicos, han sido incorporados
al mundo humano en caracter de actores relevantes; hoy son parte del entorno de
los humanos y se les piensa antropologicamente.
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Siguiendo tal hilo de discusion, el presente texto quiere ubicarse en el campo
de las humanidades cientificas. Dicho campo tiene como objeto, segiin Bruno
Latour, acufiador del término, «poner en tela de juicio la idea de la autonomia de
las ciencias y las técnicas» (2012, p. 19). Se trata de un campo para la reflexion
e investigacion, cuyo nucleo tedrico convoca a reconocer que las ciencias y las
técnicas, asi como sus producciones, no son tan autbnomas como histéricamente se
han presentado y se siguen presentando. El argumento central de las humanidades
cientificas es que ciencias y técnicas «se presentan como disciplinas demasiado
autonomasy» (2012, p. 18), pero cuando se les mira de cerca es relativamente facil
ver que sus productos no son, para nada, «simples objetos técnicos o tedricos,
vacios de humanidad» (2012, p. 49). Este articulo plantea la interrogante de si esto
ultimo aplica en el caso de los virus, que dejan de ser meros objetos de laboratorio
y terminan siendo demasiado sociales, demasiado narrados y demasiado figurados.

La dimension en la que se centrara el presente trabajo inicia con el virus del
VIH como objeto de estudio, como ente bioldgico que ha ocupado a virdlogos,
epidemiologos, genetistas y cientificos de distintas disciplinas, para luego seguir
con la enfermedad (sida) que involucra a muchas mas personas, sean enfermos,
portadores, sus familias o los llamados «grupos de riesgo». Se buscara mostrar
como el VIH/sida no esta «vacio de humanidad», sino que su estudio, la expli-
cacion de su comportamiento, la identificacion de sus mutaciones, su letalidad o
las caracteristicas de quien enferma por su causa, estan llenos de expresiones que
no hacen sino reflejar «las pequefias preocupaciones cotidianas del ser humano»
(Von Uexkiill, 2016, p. 93).

El objetivo del presente texto es mostrar, a partir de una revision a documen-
tos producidos para referirse al VIH/sida, la existencia de vinculos entre este y
algunas formas de la vida exclusivamente humana. Se buscara hacer evidente
la manera en la que el virus se transforma en portador de la significacion que el
ser humano le imprime. O, expresado en otras palabras, mostrar como es que a
partir de cierto momento en la historia (bastante cercano, por cierto) los humanos
establecen relaciones de significacion con un virus que solo existia en el reino
animal (SIVcpz), pero que no tenia practicamente ninguna relacion significa-
tiva para las personas. Via la zoonosis, este virus se aloja en un ser humano, se
replica, se transmite y, a partir de entonces, el quehacer cientifico, la politica, la
comunicacion, la medicina, el periodismo, entre otros discursos, lo van llenando
de humanidad, al grado de conducir su figuracion antropomérfica.

Para mostrar como ocurre todo esto, el trabajo se apoya en las ideas de
Jakob von Uexkiill (2001, 2014, 2016), en el sentido que las retoma Latour: para
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desestimar la idea de un «espacio comun a todos los seres vivosy», que tendria la
extraordinaria propiedad de estar desprovisto de significacion y al que se suele
llamar naturaleza (Latour, 2012, p. 181). Ello resulta conveniente —explica el
propio Latour— para sustraerse «perfectamente de la sempiterna oposicion entre
lo subjetivo y lo objetivo» (2012, p. 180). Se ajusta a la argumentacion de las
humanidades cientificas en el sentido de superar la epistemologia politica que se
soporta en la creencia de que existe la naturaleza, que sugiere una res extensa
y una «vision cientifica del mundo», aunque resulte imposible «sefialar a qué
ser gigante perteneceria el ojo capaz de tal vision» (Latour, 2012, p. 181). La
idea base de Von Uexkiill que este trabajo adopta es que en la naturaleza no hay
objetos, sino solo portadores de significacion; y todos los animales, incluido el ser
humano, producen un mundo de significaciones: «Hay un contraste fundamental
entre el medio ambiente que vemos extenderse en torno a los animales y los
mundos circundantes que los animales mismos construyen y llenan con objetos
de su propia percepcion [...] Son productos ‘subjetivos libres’» (2016, p. 137).

Siguiendo esta linea argumental, puede pensarse que el ser humano no deja
de producir, desde su punto de vista, un mundo de significaciones, es decir, un
Umwelt (ambiente) propio, debido a que no hay en el mundo vivo mas que sujetos
y estos establecen entre si relaciones de significacion. En consecuencia, se va a
evidenciar que el VIH/sida es también producto de ese proceso de produccion y
que, por ello, forma parte del Umwelt que los seres humanos se forjan permanen-
temente. Si esto queda claro, puede ayudar a entender de mejor manera como es
que, con el transcurrir de los afos, las personas «aprenden a vivir con ¢l y con
el tratamiento» (Reynolds, 2014), o como se producen diversos movimientos
discursivos, juridicos, institucionales y de politicas sanitarias para replantearlo
(Moyer & Hardon, 2014), o a qué se debe que las mas recientes investigaciones
sobre el VIH y el sida se estén orientando a la idea de una «era del tratamiento,
posterior a la era del sida» (Moyer, 2015).

En pocas palabras, apoyaria a una comprension de la discontinuidad como
caracteristica basica del mundo circundante en el que este virus y la enferme-
dad que causa existen. Lo discontinuo requiere la composicion, que «se parece
a un hojaldre de preocupaciones practicas y lenguajes diferentes» (Latour,
2012, p. 34). Describir este tipo de «madejas, donde quiera que nos lleven»
(Latour, 2007, p. 18) es lo que propone el planteamiento de las humanidades
cientificas. Lo que corresponde, entonces, es describir el tipo de significaciones
que los propios seres humanos le van asignando al VIH/sida, porque seria una
via adecuada para hablar de «su inclusion en nuestros colectivos y en lo sujetos»
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(Latour, 2007, p. 19). Tal inclusion es dada via la traduccion, que no es otra cosa
sino «transcribir, transponer, desplazar, transferir y, por lo tanto, transportar
transformando» (Latour, 2012, p. 34).

NOTAS METODOLOGICAS

La propuesta de Bruno Latour para «poner en tela de juicio la idea de autonomia
de las ciencias y las técnicas» (2012, p. 19) es, en primer lugar, llenar un cuaderno
de viaje; se trata de una especie de bitacora, dice. Especificamente para este tra-
bajo, en el marco de un proyecto de investigacion, financiado por la Universidad
Auténoma del Estado de México (UAEMex) para realizarse entre 2021 y 2022,
cuyo titulo fue «Conocimiento y percepcion del VIH/sida en jovenes de la escuela
preparatoria de la UAEMex: analisis fenomenologico en una muestra cualitativay,
el grupo de investigadores acopid literatura sobre el tema; el autor del presente
articulo revisé ese conjunto de documentos, pero tomando nota en un cuaderno
de aquellos textos en los que se identificaba un vinculo entre las ciencias, las téc-
nicas y las demas formas de vida. Se seleccionaron esos textos y, apoyandose en
las notas en el cuaderno-bitacora, se procedio a problematizar aquella vieja idea
de la autonomia de las actividades cientificas. Se trataba de seguir la huella que
dejan las relaciones entre objetos o practicas de las ciencias y otros ambitos de
la vida ordinaria. Enseguida —dice Latour (2012)— se deben analizar los vincu-
los, haciendo aflorar, a través de ellos, la contradiccidon consistente en aceptar la
autonomia de la ciencia y, al mismo tiempo, no dejar de encontrar vinculos de ella
con la ideologia, la moral, la politica, la economia y otros campos muy humanos.

Para tales fines, en el presente trabajo se armo esa bitdcora propia a partir
de varios de los documentos revisados y en los que se hablaba del VIH/sida de
un modo «contradictorio» o ambiguo por la presencia, a un mismo tiempo, de
practicas cientificas y preceptos morales o planteamientos ideoldgicos, emotivos,
politicos, etc. Se incluyeron reportes periodisticos, articulos cientificos, ponen-
cias, conferencias y estudios académicos sobre el tema. Se trata de literatura gris
y académica, pero no es producto de una revision exhaustiva sino ilustrativa de
la duplicidad en los discursos, misma que ofrece un presunto objeto cientifico
(apartado de los «contaminantes ambitos no cientificos») pero que, al mismo
tiempo, es investido de significacion y relacionado con ambitos tan ordinarios
como las emociones y las creencias mundanas.

El corpus que se emplea como fuente de los datos que se despliegan en este
articulo son 15 documentos que se detallan en la Tabla 1.
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Tabla 1. Documentos seleccionados para el andlisis

Fuente Documento Fecha
OMS VIH/sida: 40 afios de respuesta a una epidemia que  1/08/2022
marc6 a la humanidad.
OMS Modelo de Consejeria Orientada a los Jovenes en 2015
Prevencion del VIH y para Promocion de la Salud
Sexual y Reproductiva: Una Guia para Proveedores
de Primera Linea.
New York Times  La cura del VIH: cuatro preguntas clave. 7/03/2019
Nature The Durban Declaration. 6/07/2000
AIDS Conference A critical analysis of the evidence for the existence ~ 28/06/1998
of HIV and the HIV antibody tests.
Tesis La atencion médica del VIH/sida. Un estudio de 2008
antropologia de la medicina.
Entre las 4nimas y el cuerpo: fenomenologia del 2015
VIH en Guinea Ecuatorial: estudio de caso.
Papers Isolation of a T-lymphotropic retrovirus from a 1983
patient at risk for acquired immune deficiency
syndrome (AIDS) Science, 220.
Origen del VIH/sida. Revista clinica de la Escuela 2016
de Medicina UCR- HSJD, 6(1V).
El descubrimiento del VIH en los albores de la 2004
epidemia del sida. Revista de Investigacion Clinica,
56(2).
El VIH. Una definicion de la realidad. Gazeta de 2005
Antropologia, 21.
Biologia celular y molecular del virus de inmuno- 2003
deficiencia humana (VIH). Revista de Diagnostico
Biologico, 52(1).
La enfermedad del sida: una perspectiva antropo- 2002
logica desde la perspectiva del discurso. Cuicuilco,
9(24).
Estudio del paciente con infeccion de VIH. Medicina 2008

y Laboratorio 14(1-2).

(Podemos, mediante una prueba rapida determinar la 2012

presencia de VIH-2 en la poblacion mexicana? Revista
Meédica del Hospital General de México, 75(4).

54



ANTHROPOLOGICA / ANO XLII, N° 53, 2024 / e-ISSN 2224-6428

El anélisis, consistente en identificar la mencionada duplicidad en los discur-
sos, conduce a que en las siguientes paginas se exponen pasajes de los documentos
incluidos en la bitacora y se evidencia la manera en la que el VIH/sida deja muy
pronto de ser un fenémeno exclusivamente bioldgico, desvinculado del entorno
social y cultural, para quedar impregnado de humanidad y, paulatinamente, entrar
al «mundo circundante» (Von Uexkiill, 2016) de los seres humanos y entablar
con ellos relaciones de significacion que pueden explicitarse, pero que ademas
van teniendo numerosos ajustes. La forma de presentar dichos pasajes del corpus
ya citado es bajo la l6gica de ejemplificar «la contradiccidon» que toman como
objeto de analisis las «humanidades cientificas» (Latour, 2012, p. 21). ;Y en qué
consiste dicha contradiccion? En lo cotidiano que es escuchar la afirmacion de
que la ciencia y su quehacer constituyen un cuerpo ajeno y, al mismo tiempo,
acumulan multiples ejemplos de sus cruces con la vida cotidiana, la cultura, los
valores, las humanidades, las pasiones politicas.

ElVIH y su inclusion en el «mundo circundante» de los humanos

Hay que partir de la siguiente afirmacion para poder despejarla con la evidencia
a desplegar: cuando Beijerinck presenta a los virus (Lecoq, 2001), a finales del
siglo x1x, no solo delimita un objeto cientifico (que serd materia de la biologia,
la medicina y luego la virologia) sino que afiade realidad a la existencia del ser
humano. Esos entes, que ya unos afios antes Ivanovsky (Zhirnov & Georgiev,
2017) habia identificado cuando investigaba la planta de tabaco, paulatina pero
irremediablemente se transformaran en actores, porque modifican el mundo de los
humanos. A mas de un siglo de distancia, hoy los virus son demasiado sociales,
demasiado histéricos, demasiado narrados, para ser vistos solo como objetos de
laboratorio.

Aunque los virus no son en si un ser vivo, ello no los margina de relaciones de
significacion, porque de lo que se hablara aqui es de los procesos de traduccion
por medio de los cuales el ser humano los «produce» en tanto portadores de
significacién y productos subjetivos. ;Coémo puede evidenciarse esto? Véase
el siguiente ejemplo: en marzo de 2019, durante una conferencia cientifica en
Seattle, en donde uno de los principales trabajos presentados era que un paciente
se cur6 del VIH —reportd The New York Times— Steve Deeks, investigador de
la Universidad de California se expreso de esta manera:
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Es una esperanza que debe procesarse con realismo: el VIH es un adversario
astuto y los cientificos y pacientes que viven con el virus conocen muy bien
los fracasos del pasado en la lucha contra la epidemia (Mandavilli, 2019, s. p.).

Como puede apreciarse en las palabras elegidas por el investigador para
referirse al virus y a sus caracteristicas, lo piensa en términos de comportamiento
humano: «es un adversario astuto». Las preocupaciones muy humanas de combatir
contra enemigos (y, por supuesto, vencerlos) son traducidas como «el compor-
tamiento del VIH». Las acciones orientadas a un fin, que se pretenden atribuir a
dicho virus, provienen exclusivamente del ser humano que lo piensa, lo nombra,
lo estudia y lo combate. Entonces, lo que queda claro en este tipo de discursivi-
dad es que ya no se esta en presencia de un fenomeno exclusivamente biologico,
desvinculado del entorno social y cultural. E1 VIH empieza a ser impregnado de
humanidad. ;Cuando y como? Cuando un virélogo presenta sus estudios sobre el
comportamiento del VIH, pero también cuando un politico anuncia fondos para el
tratamiento de portadores y enfermos de sida, cuando un epidemidlogo advierte
sobre los brotes en alguna region del mundo, o cuando un periodista ofrece un
reportaje sobre como es la vida con VIH. Viendo esto es que se puede hablar de
una composicion: donde «la cultura y la naturaleza resultan mezcladas todos los
dias» (Latour, 2007, p. 19). Dice Bruno Latour que, cada dia que lee el diario, se
encuentra con «hibridos que dibujan madejas de ciencia, de politica, de economia
de derecho, religion, técnica ficciony»; y agrega que, en ese ejercicio de lectura
cotidiano que hacen millones de personas, «el mas pequefio virus del sida hace
que uno pase del sexo al inconsciente, al Africa, a los cultivos de ADN, a San
Francisco» (Latour, 2007, p. 17).

Pero resulta pertinente rastrear las pistas yendo unas décadas atras: estd docu-
mentado (Boza, 2016) que el VIH entro6 al mundo circundante de seres humanos
via un salto interespecies. No formaba parte del «ambiente vivido, del Umwelt»
(Latour, 2012, p. 181) de la especie humana sino hasta hace apenas unas déca-
das. Pero, una vez que lo hizo, ocurrié lo que decia Von Uexkiill: llenamos los
mundos circundantes con objetos de nuestra propia creacion. Ojo, ello no debe
entenderse como una afirmacion de que el virus no existe en términos reales; es
solo un sefialamiento de que existe, pero es necesario advertir que no lo hace con
un sentido exterior. No tiene un destino manifiesto, sino que se puede sefialar que
existe como «producto subjetivo libre» (Von Uexkiill, 2016, p. 137).

(,Como puede inferirse esto? Hay una forma si se consideran los siguientes
tres momentos y se ponderan a la luz de los términos «mundo perceptualy,
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«mundo efectual» y «mundo circundante», que Von Uexkiill explica en su texto
Andanzas por los mundos circundantes de los animales y los hombres. Propone
este principio: «todo lo que un sujeto percibe se torna su mundo perceptual, y
todo su obrar se vuelve su mundo efectual. Mundo perceptual y mundo efectual
conforman, juntos, una unidad cerrada: el mundo circundante» (2016, p. 35).

Primer momento: Entre 1910 y 1920 se habria presentado un salto inte-
respecies del virus de inmunodeficiencia de simios (SIV) de chimpancés al ser
humano, ocurrido muy seguramente en Camerun, a las orillas del Rio Sangha
(Boza, 2016).

Segundo momento: A finales de los afios setenta y principios de los ochenta
se reportan los primeros casos de lo que a la postre seria nombrado sindrome
de inmunodeficiencia adquirida (sida) y atribuido al VIH. Para aquel momento
unicamente hay una caracterizacion de signos, sintomas o expresiones:

Infeccion por Candida albicans en la bocay el esdfago, acompafiada de erup-
ciones cutaneas en distintas partes del cuerpo que correspondian a una forma
agresiva del sarcoma de Kaposi, neumonia por Prneumocystis carinnii y en
algunos casos, dafios neurologicos y una supresion del sistema inmunitario
inexplicable (Miranda & Napoles, 2009, p. 64).

Tercer momento: En la década de los noventa, tras que se le empezo a
nombrar como sindrome, ni siquiera como enfermedad propiamente dicha, por
desconocerse su causa, el VIH/sida empieza a tener un caracter ontoldgico.
Empieza a ser una enfermedad a la que hay que combatir, de la que vale la pena
preguntar si «se calma» o de la que puede especularse acerca de si el virus que
la causa tiene predilecciones.

En el primer momento, el SIV no forma parte del mundo circundante de nin-
gun ser humano; como patdégeno se encuentra diluido en un ecosistema en el que
sus organismos huéspedes son simios. Estos ultimos, empero, si forman parte del
Umwelt de cazadores locales, que muy seguramente se infectaron «al cazary desta-
zar monos para consumo humano» (Boza, 2016, p. 55). Si se considera lo que senala
Von Uexkiill sobre los signos perceptuales, es posible indicar que las propiedades y
caracteristicas de las «cosas externas que nos sirven de signos perceptuales unifican
nuestras sensaciones humanas y constituyen nuestras sefiales perceptualesy; dicho
en otras palabras, «determinadas propiedades del objeto se vuelven portadoras de
signos perceptuales» (Von Uexkiill, 2016, pp. 42-43), pero ello no puede ocurrir
con objetos que no son percibidos por el sujeto. EL SIV no era un signo perceptual
para la mayoria del género humano, al menos hasta la parte final del siglo pasado.
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En el segundo momento, el ahora VIH y la enfermedad que causa empiezan a
formar parte del mundo perceptual de ciertos médicos y algunos investigadores,
quienes dirigen su atencion a expresiones emergentes de un padecimiento antes
no observado. En los términos de Von Uexkiill, comienzan a ser destacados como
«objetos del mundo circundante mediante signos perceptuales» (2016, p. 44).
El mundo de su percepcion se ha modificado con la presencia de un «sujeto de
significacion» agregado de manera emergente, inesperada, impensada y contin-
gente: ahora es portador de significacion para ellos, pero no para el grueso de
la humanidad. Como resefian Carrillo y Villegas, en aquel segundo momento
«diferentes grupos de investigadores en los Estados Unidos de América (EUA) y
en Europa se dieron a la tarea de cazar a este nuevo y elusivo agente infeccioso»
(2004, p. 130). Y el empleo del término (cazar) también fortalece la idea de que
ese ente al que se persigue es integrado a las actividades mas impregnadas de
humanidad.

Sera en el tercer momento cuando se puede advertir con toda claridad que
el VIH ya es portador de significacion para un gran numero de personas. El ser
humano «se encuentra ligado a este nuevo objeto mediante multiples circulos
funcionales» (Von Uexkiill, 2016, pp. 44-45). Desde mediados de la década de
los ochenta, ya con enfermos en nimero creciente, con médicos atendiéndoles,
con investigaciones sobre el origen del virus y los sintomas que causa, se puede
incluir al VIH en el mundo circundante de millones de seres humanos. Desde luego
que tal inclusion no es uniforme, no hay una manera de incluirlo en el mundo
circundante de los sujetos. Ello puede advertirse en las «tesis revisionistas» que
hacia finales del siglo xx pusieron en duda el origen del sida. En efecto, hubo un
grupo de investigadores que sostenian la tesis de que el VIH no existia, debido a
que no habia sido aislado, a que no existia evidencia solida y robusta de su exis-
tencia (Nature, 2000). Sostenian que los procedimientos efectuados para aislar
al virus en realidad solo habian mostrado anticuerpos. Nuevamente, empleando
elementos discursivos que llenaban de humanidad al objeto referido, sefialaban:

As in the case of HIV, Gallo and his colleagues claimed that antibodies ele-
vated certain culture proteins to the status of a virus. Their reasoning was then
and still remains a scientific impossibility. When it was discovered that such
antibodies were induced by a wide variety of stimuli that had nothing to do
with viruses, and they occurred in far more healthy people than could have
ever had the virus to cause leukaemia, HL23V disappeared from the annals of
science. This is why most of you, and most HIV experts, have never heard of
it. Yet in the AIDS era we have the same method used to prove the existence
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of HIV, and a large number of instances of HIV antibodies where there is no
HIV. But we still believe in HIV (Papadopulos et. al., 1998).

En la expresion «but we still believe in HIV» (pero seguimos creyendo en el
VIH) hay una alusion implicita al ente VIH como «alguien» a quien se le pueda
dar crédito o no. Desde luego que la critica la lanzan hacia los cientificos que
aseguran haber aislado el virus, pero el sefialamiento incluye una connotacion de
verosimilitud no solo de los procedimientos, sino de lo elusivo de los anticuerpos
y virus para mostrarse o esconderse, hacerse «pasar por» y hasta «engafiar» a
quienes creen haberlos encontrado y aislado. Esta postura tom¢ suficiente fuerza
como para hacer que el entonces presidente de Sudafrica, Thabo Mbeki, la tomara
como base de sus politicas publicas en materia de salud.

En respuesta a estas posturas unos cinco mil cientificos firmaron la Declara-
cion de Durban en la que, nuevamente, con una discursividad digna de revision
atenta dicen:

There are many ways of communicating the vital information on HIV/AIDS,
and what works best in one country may not be appropriate in another. But
to tackle the disease, everyone must first understand that HIV is the enemy.
Research, not myths, will lead to the development of more effective and
cheaper treatments, and, it is hoped, a vaccine. But for now, emphasis must
be placed on preventing sexual transmission (Nature, 2000).

Debe destacarse la afirmacion de que «everyone must first understand that
HIV is the enemy» (todos deben comprender que el enemigo es el VIH). Nue-
vamente, inferencias directas a una actitud hostil, premeditada, aviesa, atribuida
al VIH, refuerzan la idea que se viene exponiendo en este trabajo de que el virus
ya ha sido «humanizado». La antropomorfizacién solo puede ser social y en ella
no solo participan los sujetos involucrados (investigadores, médicos y pacientes)
sino el propio virus en calidad de agente, porque los seres humanos se representan
las interacciones que tienen con ¢€l; realizan traducciones en las que se componen
versiones cientificas, consejas religiosas, emociones, tradiciones, etc.

Debe recordarse que cuando se comienza a hablar de sida, tal término se
emplea para nombrar una entidad clinica con la que ya se etiquetaba a miles
de personas a lo largo del mundo. A tal entidad se le atribuyen capacidades o
competencias que seria ingenuo pensar que no influyen en la percepcion, repre-
sentaciones, significado y vivencia de quienes son seropositivos, seronegativos,
serodiscordantes, pero también en médicos, bidlogos, virdlogos, autoridades y
casi en cualquier persona. Esas capacidades atribuidas son signos perceptuales
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y, precisamente —diria Von Uexkiill—, esas manifestaciones de tal entidad cli-
nica novedosa «no contienen otra cosa que los signos para el comienzo de una
acciony». Asi es como el ser humano, al tiempo que trata de atender el problema,
esta construyendo su mundo.

De hecho, en 1983, cuando Barré Sinoussi publicé en la revista Science el
articulo en el que anuncia la identificacidén y descripcion del virus causante del
sida, no es diferente su forma de expresarse de ¢l en cuanto a su caracter onto-
logico: «Este virus [...] brota de la membrana celular, prefiere el magnesio para
la actividad de transcriptasa inversa y tiene un antigeno interno (p25) similar al
HTLV p24» (Barre-Sinoussi ef al., 1983, p. 868; énfasis propio). Que el virus
ejecute acciones, tome decisiones o posea algunas caracteristicas le hacen portador
de significacion. La significacion no va a ser la misma para todos los individuos
(por la discontinuidad de la que ya se habld), pero si puede deducirse que todos
aquellos individuos que incorporan a su mundo circundante al VIH/sida van a
hacerle portador de significacion.

Se puedan dar varios ejemplos. Durante una investigacion de antropologia de
la medicina, realizada en Argentina hace una década, se logro captar testimonios
de médicos que atendian pacientes de VIH/sida, alguno de los cuales se expreso
de esta manera: «el blanco predilecto de la enfermedad en este momento, son
los heterosexuales» (Margulies, 2008, p. 35; énfasis propio).

(Puede tener predileccion un virus? Solo en la medida que al mismo se le
antropomorfiza para tener frente a si (en este caso, los médicos) a alguien a quien
combatir, enfrentar o vencer. La interaccion toma sentido solo si el «enemigo» es
un agente cuyas intenciones obedecen a alguna logica que se buscaria entender
para dominar.

Otra investigacion, realizada en Guinea Ecuatorial y publicada hace pocos
afios, recoge testimonios de seropositivos con la intencion de apreciar como viven
el diagndstico, la enfermedad, el tratamiento y todo el proceso. Una de ellas dijo:

... Yo queria saber, de donde procede la enfermedad, porque desde 2000
empiezo a escuchar lo del sida y la pregunta mas, mas que tengo y va a ser
la Gltima es si la enfermedad esta no se ha encontrado su medicamento, (se
cura, se cura el sida, se cura el VIH y sida, ;o0 qué?, ;se calma? (Mujer, sero-
positiva, abandono) (Rodriguez, 2015, p. 325; énfasis propio).

Una investigacion mas, realizada en Espafia y México, se detiene precisa-
mente en el discurso de quienes viven con sida y comparte testimonios recabados
desde un angulo antropologico. Esta es parte de una conversacion con uno de
los informantes:
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—He aprendido una cosa en estos siete afios, es mas, a la mejor te vas a reir,
quiero mucho a mi virus, al virus, me siento muy a gusto con él, ya lo siento
parte de mi vida, y a mi, si hubiera una cura, yo no me la pondria.

—¢Por qué?

—A lo mejor tengo, okey, ya soy seronegativo otra vez, me sigo cuidando,
cuanto tiempo va a ser ese cuidado, ya estoy bien y sé que si vuelvo a caer
(va a haber una cura y otra vez voy a ser seronegativo? Entonces ;de qué
me va a servir estar asi? De un arriba y hacia abajo, en un sube y baja, yo no
me pondria una vacuna, quiero mucho al virus (Sevilla & Alvarez, 2002, pp.
202-203).

Un trabajo realizado con portadores del VIH en el centro de México también
recoge algunos testimonios respecto a la relacion de las personas con el virus.
Solo se recupera un fragmento de ellos:

El VIH es el virus de la «Inmundancia» Humana, es el significado de VIH...
es un virus que es contraido por medio de un contagio porque tu sistema celu-
lar no esté4 trabajando como debiera, entonces tu sistema celular no trabajo
perfectamente, entonces el virus aprovecha esos momentos para atacar al
sistema celular y de cada célula ya que se dice que se reproducen varios virus
y esos virus vuelven a atacar cada uno, una célula y vuelven a reproducirse,
esto quiere decir que a lo mejor millones de células, pero que también son
muchos virus, entonces es una reproduccion, porque de cada célula ;cudntos
virus salen?, entonces es obvio que hay una reproduccion (Robles, 2005, p. 5;
énfasis propio).

Los pasajes enfatizados en cada una de las anteriores citas permiten ver una
clara figuracion antropomorfica del virus, pero también el desdibujamiento de la
presunta frontera entre naturaleza y cultura que problematizan las humanidades
cientificas. Como se sefial6 antes, al describir al virus y a la enfermedad que
causa se suelen emplear expresiones que, de alguna manera, le transfieren las
preocupaciones del ser humano. Con tal tipo de expresiones se sugeriria que el
comportamiento del VIH/sida se da con «arreglo a fines», que obedece a cierta
«légica». Lo cual no se puede probar. En cambio, si podria sugerirse que son
las marcas perceptuales que los individuos han asignado al virus las que emiten
estimulos significativos al sujeto y, en el caso de aquellos virdlogos, bidlogos,
médicos, infectologos o practicantes de cualquier especialidad cientifica que ha
generado conocimiento sobre el virus, estarian buscando transmitir esos signos
perceptuales a otro tipo de grupos para relacionarlos con el virus.
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El siguiente caso es ilustrativo de esto ultimo: en una historieta que habria
circulado con cierta amplitud en la parte central de Africa hacia principios de los
noventa, con fines de concientizacion de la enfermedad, se utiliza la metafora
«Le syndrome inventé pour décourager les amoureux» (sindrome imaginario
para desalentar el amor). Se trata de una figura retorica, ademas de un eufemismo
(Yannick, 2012), relacionado con la idea de que «cada época, cada sociedad es
literalmente perseguida por un determinado tipo de enfermedad [...] y desarrolla
una determinada concepcion de la etiologia» (Laplantine, 1999, p. 183). En el
caso de las sociedades poscoloniales —sugiere Yannick— la forma de pensar al
VIH/sida estaria relacionado con la necesidad de «aliviar el miedo que tienen las
poblaciones poscoloniales ante la enfermedad del sida» (2012, p. 1).

VIH/SIDA, ;UN HiBRIDO EN EL MUNDO CIRCUNDANTE DEL SER
HUMANO?

Con la publicacion de hallazgos de investigacion, de resultados de terapia, de
pruebas clinicas para medicamentos o vacunas, de testimonios sobre las vivencias
en la enfermedad, los investigadores buscan compartir su particular manera de
incluir al virus en su mundo circundante. E1 VIH/sida, como objeto perceptual,
es socializado. Este proceso social le humaniza.

Ahora, lo que la perspectiva de Von Uexkiill permite no es exclusivamente
expresar la actividad de un sujeto constituyente (sea individual o especifico), sino
que la conformacion de un mundo circundante (en el que se puedan seleccionar
e incluir entidades biologicas como el VIH/sida) se convierte en indicio de un
sistema subjetivo-objetivo. Lo anterior termina apareciéndose como «un mundo
practico subjetivado» (Heredia, 2021, p. 42).

Todo lo anterior dirige la atencion hacia la potencialidad actancial que el
VIH/sida tendria, porque subjetivamente le es atribuida incluso intencionalidad.
Desde la biologia se nombra al VIH como un «agente viral» (Vazquez, 2016) y
se le reconoce la «capacidad paray instalarse en el organismo infectado durante
amplios periodos de tiempo, destacando su «habilidad para» infectar a células
quiescentes (Santana et al., 2003). Por este motivo se vuelve pertinente decir
que los sujetos que lo estudian, atienden, combaten o padecen se encargan de
colocar al VIH/sida en la arena de lo social. La investigacion, experimentacion,
tratamientos y demas acciones emprendidas no pueden separar a todos aquellos
agentes que interactiian: los sujetos, el virus, los objetos, los tratamientos, los
discursos, etc.
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Siguiendo esta linea argumental, puede destacarse que desde la medicina es
comun referirse al VIH como el «agente causal» del sida y se considera necesaria
la comprension detallada de este «agente patogeno» como algo fundamental para
el diagnostico, tratamiento y prevencion de la infeccion (Tobon & Toro, 2008). No
obstante, los estudios muy frecuentemente tienen como punto de partida la presen-
cia de un agente (virus), de una infeccidn (con caracteristicas performativas) y de
un paciente (el que aparece casi siempre pasivo, cuyo aspecto observado es solo
organico, como «hospedero» del virus). Esto esta relacionado con lo que Latour
identifica como «las practicas de purificacién» que busca emplear «un discurso
independiente tanto de la referencia como de la sociedad» (2007, p. 28). Desde
tal actitud se presume que estan buscando entender, caracterizar e identificar al
virus, a la enfermedad, sus comportamientos, tendencias y evolucion, pero suele
hacerse al margen de los sujetos seropositivos.

Tal curso de accion buscaria «purificar» o vaciar de humanidad al objeto-
virus a través de disefios experimentales, pero eso parece ya poco provechoso,
pues, como se ha mostrado, con el paso de las décadas, desde que el VIH/sida es
incorporado al mundo circundante de millones de personas, se ha humanizado y
es ya un hibrido. Este término, seglin explica Latour, se refiere a «mezclas entre
géneros de seres totalmente nuevos, hibridos de naturaleza y cultura» (2007, p. 28).
Inclusive, otras disciplinas, como la psicologia y el trabajo social, han tratado de
«subsanar» esta impronta epistemoldgica en la que el paciente es reducido a un
rol pasivo y han emprendido estudios sobre las emociones de los pacientes, funda-
mentalmente en las siguientes vias: diagnostico de los trastornos afectivos, historial
de morbilidad psicopatologica, resultados de intervencion o ayuda terapéutica,
apego al tratamiento y el efecto de los problemas emocionales en el estado fisico
de los pacientes (Macias et al., 2018; Ayuso, 2015; OMS, 2015). Empero, parece
precisamente que estos estudios han corrido el enfoque justo al extremo opuesto:
anulando esa agencia del virus o esa potencialidad actancial y performativa del
virus y la enfermedad, haciendo recaer toda la atencion en la estructura psicoemo-
cional de los pacientes. No logran del todo apreciar el sistema subjetivo-objetivo.

En contraste, en este articulo se ha mostrado —con el breve recorrido
bibliografico, el pensamiento uexkiilliano y la sensibilidad de las humanidades
cientificas— que, independientemente de las razones por las cuales se incorpore
al virus al mundo circundante de las personas (en calidad de objeto de estudio, de
padecimiento a tratar o a superar, etcétera), al hacerlo ocurren basicamente dos
cosas. La primera, el virus es investido de significacion, que corre casi siempre
por la ruta de la agencia (se reconoce en el virus atributos de logica, arreglo
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a fines, objetivos, propension) y el resultado es un sistema subjetivo-objetivo en
el que los individuos encuentran un «par» con el cual interactuar. La segunda es
que ello tiende a socializarse: las concepciones o construcciones que se realizan
(a partir del mundo perceptual) o las acciones que se emprenden (ya en el mundo
efectual) son compartidas de una u otra manera con otros individuos (a veces de
manera directa y otras de forma mediada), con lo cual la humanizacion del VIH/
sida alcanza a individuos que no necesariamente han entrado en contacto con €l.

Esta ruta conduce, por ejemplo, a la construccion social del riesgo (Gayet,
2015) y convoca a identificar las distintas maneras en las que se piensa y repre-
senta a virus y enfermedades como el VIH/sida, a partir de los marcos culturales.
Esto ultimo quiere decir que los mundos perceptual y efectual, que conforman el
mundo circundante, producen traducciones. Tales traducciones llevan a mundos
de significaciones muy diversos (y a veces divergentes), pero que a través de
la composicion el Umwelt del ser humano de nuestros tiempos incluye al VIH/
sida como una seleccion de entre «el infinito de las percepciones» (Latour,
2012, p. 180). En suma, es ya un portador de significacion para miles de millones
de personas, a pesar de que apenas hace unas cuatro o cinco décadas no repre-
sentaba nada para casi nadie.

Ahora bien, llegando a este punto, hay que preguntarse ;por qué esto
importaria a quienes siguen trabajando sobre el tema? Porque da pertinencia a
planteamientos que atraviesan «tantas veces como haga falta el corte que separa
la naturaleza de la cultura» (Latour, 2007, p. 18). Se trata de una epistemologia
politica en la que los virus no estan vacios de humanidad. Vistos asi, con una
figuracion antropomorfica, como portadores de significacion se justifican apro-
ximaciones que recuperan, por ejemplo, la vivencia de la enfermedad, es decir,
considerando a los sujetos, su padecimiento y la construccion de su mundo cir-
cundante, que esta lleno de objetos de su propia percepcion.

En esta logica se comprenden mejor los intentos emprendidos desde las
ciencias de la salud, la antropologia, la psicologia social y otras disciplinas, explo-
rando, por ejemplo, la idea de que los trabajadores de la salud pueden intervenir
parareducir el nivel de marginacion y dar un sentido de autoestima a los afectados
(Charles, 1996); que pueden disefiar y practicar algtin tipo de terapia escuchando
a los enfermos (Frank, 1998); que hay practicas terapéuticas utiles para parejas y
familias con miembros con enfermedades cronicas (Boss & Couden, 2002). ;Por
qué?, debido a que se puede descentrar la atencidn en el «agente patdogenoy» para
plantear, en cambio, la interaccion (y constante reensamblado) entre investiga-
dores, médicos, pacientes, familiares, pero también virus y enfermedad.
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Igualmente se entiende la pertinencia de los trabajos que buscan describir
etnograficamente la vivencia de la enfermedad (Martinez et al., 2012; Alcantara,
2012; Reynolds, 2014), la manera en que se experimenta desde la notificacion del
diagnostico (Konstantinidis & Cabello, 2008) hasta la descripcion del significado
y percepcion del enfermo (Flores et al., 2015) o las representaciones sociales
asociadas al VIH/sida (Hoyos-Hernandez et al., 2019). Hay miradas sobre el tipo
de conocimiento que la gente tiene sobre el virus y la enfermedad (Otokpa et al.,
2013), o sobre los grupos identificados vulnerables por el entorno o practicas
sociales (Penarrieta et al., 2012). Todos estos esfuerzos de investigacion sumarian
a sustraerse «a la sempiterna oposicion entre lo subjetivo y lo objetivo» por la
que abogan las humanidades cientificas.

En suma, si se mira con atencion todo este amplio y diverso proceso de
construccion de significado, de antropomorfizacion o humanizacion del VIH/
sida, es posible darse cuenta de que su presencia en el mundo circundante del ser
humano dio pie a un tipo de conexiones que trastocaron la vida de la humanidad.
No solo se desprendi6 de ello la presencia de un nuevo actor —el virus—, sino
que otros actores tomaron especial relevancia, por ejemplo, los saberes eruditos
de médicos y virdlogos, los «grupos de riesgoy, los métodos profilacticos para las
relaciones sexuales, los seropositivos, los tratamientos retrovirales, por mencionar
solo algunos. Todos estos «nuevos actores» relevantes, muy pronto tuvieron que
reensamblarse con los saberes comunes, con las figuraciones populares sobre
el virus, sobre la enfermedad, sobre la salud y sobre las prioridades de la vida
misma. La controversia fue estructurante de esa figuracion del virus que aca se
trat6 de ilustrar.

En otras palabras, se da un reensamblado, que primero fue dubitativo, luego
estuvo en medio de la controversia y, finalmente, encontrd cauce en una reor-
ganizacion que incrust6 al VIH/sida en el mundo circundante de la humanidad
desde finales del siglo xx. Se figur6 a dicho virus y a la enfermedad que causa
al tiempo que nos reconfigurabamos como sociedad. Las relaciones afectivas
se replantearon, las relaciones sexuales se repensaron, la educacion sexual se
naturalizé y, en general, paulatinamente se clasifico a las practicas sexuales
«riesgo/no riesgo» (Pollak & Schiltz, 1987) y se deslocaliz6 al otro como fuente
de comunidad e identidad para mirarlo como fuente de riesgo de contagio. Esto
ultimo no puede dejar de interpretarse en términos politicos, tal como lo hace
Esposito, a quien ya se refirid al principio del articulo.

Con la presencia del VIH/sida en el mundo circundante del ser humano se
inaugura un tiempo de incertidumbre en amplias capas de la poblacién, porque:
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El sida es algo inédito, algo mutante, algo que no puede catalogarse dentro
de parametros preexistentes. Una alta dosis de «no saber» se extiende en las
inmediaciones de este mal para que deje en pie alguna certidumbre [...] El sida
ha burlado la arrogante confianza de la ciencia moderna (Marquet, 1995, p. 18).

Hubo un momento, entre finales de los afios ochenta y principios de los
noventa, en que las traducciones del VIH/sida orientaban mucho de lo que se
pensaba y se decia en términos de la epidemia del fin de siglo que «marco a
la humanidad» (OMS, 2022). Por ello también se convirtié en un fendémeno
informativo. Porque informar es orientar de una determinada manera los datos
o estimulos, y la presencia de este nuevo objeto de significacion forzo una reo-
rientacion en muchos sentidos.

El VIH/sida hizo eso, pero no porque posea voluntad propia y unos fines que
perseguir. Se debio a que pasé a formar parte del mundo circundante de la especie
humana, que lo dot6 de significacion y luego interactud con €l para decidir lo que
se podia y debia hacer, lo que era mas conveniente de cara a evitar el contagio
y la muerte. Todo ello ocurria como si se dialogara con el virus, colocandolo
plenamente en la arena de lo social.

Puestas las cosas en perspectiva, transcurridos ya cuarenta afios de su irrup-
cion en la vida de la especie humana, la descripcion de la ruta seguida para la
inclusion del VIH/sida en el mundo circundante de millones de personas puede
recordarnos que, si algo caracteriza al ser humano, es su capacidad casi infinita
de colocar e intercambiar morfismos. Lo ha hecho con los animales y las plantas,
con las fuerzas de la naturaleza y con los avances de la ciencia. El mundo del
ser humano es el producto de su labor creativa al distribuir morfismos, incluso
mezclar su propia forma con los otros entes o actores con los que tiene encuentro
e interaccion en la vida.

Esto confirma lo que ya habia propuesto Von Uexkiill (y que luego retoman las
humanidades cientificas): que la vida del ser humano es un continuum naturaleza-
sociedad. Lo que este trabajo propone es pensar que lo humano no es lo ajeno a lo
natural, lo humano es el resultado de nuestro estar en el mundo, en donde coexis-
timos con otros agentes que no solo nos proveen alimento, energia e informacion,
sino que portan significacion. Puede tratarse de un agente tan monumental como
los glaciares 0 uno tan diminuto como los virus, en ambos extremos el ser humano
siempre encuentra la manera de expresar su humanidad en ellos, porque todos son
reales, discursivos y sociales. El VIH/sida hoy esta lleno de humanidad, es portador
de significacion, tiene una figuracion antropomorfica y los trabajos que busquen
generar conocimiento sobre €l tienen que tomar esto en cuenta.
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