Resena de libros

AGUIRRE, Carlos, 2015, La ciudad y los perros. Biografia de una novela, Lima,
Pontificia Universidad Catdlica del Peru. 316 pp.

La historia del libro es «un rico y variado campo de estudio», escribié Robert Darnton en
su clasico ensayo titulado «;Qué es la historia del libro?», aparecido en 1982. Entonces
afirmo que la disciplina se parecia menos a un campo y mas a un bosque tropical, dificil de
atravesar para el investigador porque a cada paso se enreda en una exuberante profusion de
articulos de revistas y se desorienta ante el entrecruzamiento de disciplinas: la bibliografia
analitica, la sociologia del conocimiento, |a historia, la nueva historia literaria y la literatura
comparativa, entre otras. Para tomar distancia de tanto «desenfreno interdisciplinario y
tratar el tema en conjunto», Darnton propuso un modelo general para analizar el naci-
miento y la difusion del libro en su contexto social. Los libros impresos, recuerda el mismo
historiador, tienen mas o menos el mismo ciclo de vida. Este podria describirse como un
circuito de comunicaciones que va desde el autor hasta el editor (si el librero no cumple
esa funcion), el impresor, el vendedor, el librero y el lector. Este Gltimo completa el circuito
porque influye sobre el autor tanto antes como después del acto de composicion. El autor al
escribir puede, por ejemplo, responder a las criticas de su obra o prever las reacciones que
originara su texto. «La historia del libro se ocupa de cada fase de este proceso y del proceso
en su conjunto, con todas sus variaciones en el espacio y el tiempo y todas sus relaciones
con otros sistemas econdmicos, sociales, politicos y culturales en el medio circundante»,
escribio Darnton. Si he citado en extenso la propuesta metodoldgica de Darnton acerca
de lo que debe ser la historia del libro es porque no podia dejar de pensar en ella cuando
leia el magnifico libro de Carlos Aguirre.

El objetivo del novedoso estudio de Aguirre es reconstruir la historia de la escritura, pro-
duccidn, circulacion y recepcion de La ciudad y los perros. Con singular maestria, analiza

Vol. XLII, N° 78, primer semestre 2016: paginas 159-175 / ISSN 0252-1865
Copyright 2016: Centro de Investigacion de la Universidad del Pacifico




160 Apuntes 78, primer semestre 2016

el proceso de redaccion de la novela, los intentos de Vargas Llosa por publicarla en alguna
editorial de prestigio, las relaciones del autor con criticos y hombres de letras, que en el
corto plazo resultaron esenciales en promover la lectura del libro. De particular interés
son las paginas dedicadas a tratar la labor del editor Carlos Barral, el auténtico artifice
del lanzamiento de la novela, primero mediante su intervencion en el logro del Premio
Biblioteca Breve y posteriormente de su publicacion en 1963. No menos fascinante es el
analisis que hace Aguirre del proceso de negociacion llevado a cabo entre Barral y Vargas
Llosa, de un lado, y la censura franquista y su maximo representante Carlos Robles Piquer,
de otro. Negociacion ante la que, como bien muestra el autor, Vargas Llosa cedio a fin de
garantizar la aparicion de su novela. Esta, una vez publicada, primero en Barcelona y luego
en Lima, tuvo una historia, por decir lo menos, azarosa. Dada su tematica, la recepcion fue
diversa. Asi como hubo entusiastas lectores, no faltaron quienes cuestionaron severamente
su circulacion. Uno de los mitos que Aguirre se encarga de desmontar es el de la quema
de ejemplares de la novela en el patio del Colegio Militar Leoncio Prado. Hasta aqui el
contenido del libro.

A partir de su lectura quiero reflexionar sobre varios aspectos que estimo importantes
de destacar, aparte de los ya mencionados anteriormente. Un primer aspecto es el del
libro como objeto material. Muchos de nosotros frecuentamos impresos, pero pocos nos
detenemos a reflexionar acerca de las circunstancias de su produccion. ¢Por qué el objeto
que tenemos entre manos tiene tal o cual disefio y formato? ;Cual ha sido el criterio para
seleccionar las ilustraciones que acompafian el texto? ;/Quién o quiénes escribieron el
paratexto? ¢Cual fue la participacion del autor en todo ello? Aguirre muestra de manera
documentada como, por ejemplo, el prélogo a cargo de José Maria Valverde de la primera
edicion de La ciudad y los perros fue impuesto por la censura como parte de las negocia-
ciones para permitir su publicacion y como la misma censura no autorizd el texto de Julio
Cortazar para la contratapa.

La censura franquista tiene un lugar destacado en la biografia de La ciudad y los perros.
Como en el Antiguo Régimen monarquico, en la sociedad espafiola de la posguerra aquellos
que querian ver sus escritos en letras de molde debian someterse a la censura preventiva.
Comprensiblemente, esta cred en el joven Vargas Llosa y su editor, Barral, una enorme y
explicable incertidumbre, que en el mediano plano termind confiriendo a la novela un
aura de victima vy, con ello, de prestigio, que contribuirian a su mayor difusion; porque lo
prohibido ayer, hoy y siempre ha seducido la imaginacion de los lectores.

Aunque la censura hizo su parte en el éxito de la novela, esto no habria sido posible sin
la intervencion de Barral, en Espafia, y del escritor Manuel Scorza, en Peru. En las ultimas
décadas, los historiadores del libro han puesto especial atencion en el estudio de los libreros
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y editores cuando se trata de reconstruir las practicas de la lectura y la difusion y recepcion
de una obra o de un género literario en particular. Los libreros y editores son elementos
esenciales en el circuito de comunicacion planteado por Darnton y otros autores. No po-
cas veces modelan nuestros habitos de consumo como lectores. Mas no siempre es facil
documentar su accionar debido a la escasez de fuentes: son pocos los archivos editoriales
-o los relacionados con tales tareas— que han sobrevivido. Pero Aguirre documenta y revela
el fundamental rol que le cupo a Scorza en el lanzamiento masivo de la novela de Vargas
Llosa en su serie de Populibros Peruanos. Aunque Scorza no pueda ser calificado como un
modelo de ética profesional en cuanto a sus practicas editoriales, si fue extremadamente
habil en percibir el potencial comercial de la venta de esta novela.

Un ultimo aspecto por ser destacado son las fuentes empleadas por Aguirre en la com-
posicion de su libro: los expedientes de la censura franquista en el Archivo General de la
Administracion en Alcala de Henares y la correspondencia y otros papeles de Vargas Llosa
en su archivo personal en Lima y en la Firestone Library en la Universidad de Princeton;
asi como diversas entrevistas personales y una nutrida bibliografia académica. Como buen
historiador que es, Aguirre ha sabido leer criticamente las fuentes, evaluar los testimonios
-y confrontarlos cuando era necesario- y contextualizar los textos y los personajes. La
ciudad y los perros. Biografia de una novela es un libro de historia, de historia del libroy de
la lectura, para ser mas preciso; y, en tal sentido, celebro su aparicion por la originalidad
de su propuesta, la atencion puesta en su cuidada escritura y el riguroso tratamiento de
los hechos, méritos que le auguran sin duda una buena recepcion entre los interesados en
la historia de la cultura y la literatura peruanas.
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