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Resumen. El trabajo explora las representaciones del bienestar rural desde 
un punto de vista histórico, centrándose en la perspectiva de los primeros 
residentes de la colonia agrícola 17 de Octubre, conocida luego como La 
Capilla (Florencio Varela, Buenos Aires), fundada en 1951 y situada en 
un espacio transicional entre el campo y la ciudad. Memorias infantiles y 
fotografías familiares abonan la hipótesis de que las condiciones materiales 
de precariedad no siempre son asumidas como tales. Se confirma así la 
necesidad de contemplar la dimensión subjetiva del bienestar, interceptada 
por valores y aspiraciones anclados en coordenadas témporo-espaciales.

Palabras clave: vida rural; niños; familias rurales; desarrollo rural; foto-
grafía documental; Argentina.

Voices and views on rural children. A proposal for new approaches 
(Argentina, mid-20th century)
Abtract. The present work intends to explore the rural well-being from a 
historical point of view, through the case of the agricultural colony 17 de 
Octubre, known after as La Capilla (Florencio Varela, Buenos Aires) founded 
in 1951 and located in a transitional space between the countryside and the 
city. In this sense, personal memories and family protographs supports this 
hypothesis: precariousness of living conditions are not always assumed as 
such. It confirms the necessity of take into account subjective dimensions 
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of well-being, in intersection with values and aspirations, with time and 
space coordinates.

Keywords: Country life; children; rural families; rural development; 
documentary photography; Argentina.
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Introducción

Los datos censales y estadísticos indican que la desigualdad, la pobreza y 
la marginalidad han sido rasgos inherentes al devenir histórico argentino. 
Dentro de los indicadores, se asume que –al menos de manera implícita– el 
nivel de ingresos, el acceso a servicios y la posesión de bienes constituyen 
medios para el logro del fin último: el bienestar. No obstante, dado que 
los indicadores objetivos ocultan matices y heterogeneidades, por sí solos 
no contemplan las diferentes facetas involucradas en el nivel de vida de las 
personas. 

Desde el enfoque del desarrollo humano, Sen (1996) ha brindado un 
aporte significativo al tema, al abonar una definición no utilitarista del bien-
estar centrada en las capacidades y potencialidades humanas. Su definición 
de pobreza abarca un concepto de calidad de vida que excede a los ingresos 
y destaca la importancia del estudio de las condiciones sociopolíticas y cul-
turales para superar la inequidad. Además, la suposición de una vinculación, 
para todo tiempo y lugar, entre determinados factores objetivos y bienestar 
no ha sido comprobada empíricamente, ya que los criterios no pueden ser 
aplicados de manera uniforme. Por eso, y para complementar los enfoques 
cuantitativos, resultan interesantes las líneas de investigación que, desde 
múltiples disciplinas, ponderan el bienestar subjetivo (entre otros, Di Tella, 
MacCulloch R., & Oswald, 2001; Frey & Stutzer, 2001; Rojas, 2011). 
Con un gran respaldo teórico y sustento metodológico, se ha propuesto un 
nuevo criterio de medición del bienestar: la felicidad o satisfacción de vida, 
con base en lo declarado por la persona a partir de preguntas directas (Van 
Praag & Ferrer-i-Carbonell, 2008). 

El bienestar subjetivo constituye un enfoque útil para entender la impor-
tancia relativa de cada uno de los factores que conducen a la satisfacción de 
vida, lo cual enriquece sustancialmente el estudio de un asunto que, durante 
décadas, estuvo dominado por las tradiciones de imputación y de presun-
ción (Rojas, 2011, pp. 65-67)1. A diferencia de estas, el enfoque subjetivo 
del bienestar destaca el papel de las percepciones y la heterogeneidad de 
propósitos de vida, a la vez que descarta la equiparación del bienestar a la 
renta y la riqueza. Una de sus premisas es que los deseos y su satisfacción se 

1 Dentro de la primera, la tradición de imputación, el bienestar no es más que la posesión de un 
conjunto de atributos que los expertos juzgan de valor para los seres humanos. Por su parte, la 
tradición de presunción reconoce que el bienestar es algo que las personas experimentan; sin 
embargo, antes que indagar de forma directa acerca de esto, utiliza teorías sobre la naturaleza y 
el comportamiento humano para derivar listados de atributos o factores que se presumen muy 
relacionados con una experiencia de vida más satisfactoria.
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construyen en tanto posibilidades en función de las opciones disponibles, así 
como de la evaluación que hacen las personas de ellos, por lo cual el entorno 
resulta sumamente influyente. Por este motivo, debe ubicarse la medición 
del bienestar dentro de coordenadas témporo-espaciales precisas. En este 
sentido, así como las valoraciones del siglo XXI no se corresponden con las 
del anterior, tampoco debe homologarse el contexto urbano al rural. Aún 
más, como plantea Williams, el campo y la ciudad son realidades históricas 
variables, existiendo además muchos tipos de organizaciones intermedias 
(2001). 

Con base en este marco conceptual, el presente trabajo pretende ser un 
modesto aporte en un área de estudio que ha recibido escasa atención, en 
gran parte por ausencia de documentos escritos: el bienestar rural desde el 
punto de vista histórico y centrado en la perspectiva de los sujetos involu-
crados. ¿Cuáles eran los factores relevantes para el bienestar en el campo 
a mediados del siglo XX?, y ¿cuál era su importancia relativa? Una de las 
originalidades de la propuesta reside en tomar a los niños como protagonis-
tas, dado que constituyen los grandes marginados de la narrativa histórica, 
y mucho más si habitaron en el campo. La otra anida en pensar lo social a 
partir de la recuperación de dos fuentes alternativas a las tradicionales: la 
memoria y las fotografías.

Tomar la memoria como fuente de estudio implica considerarla como un 
acto de representación selectiva del pasado, pero, sobre todo, como un acto 
social nutrido de lecturas subjetivas y narraciones personales superpuestas 
con relatos coexistentes (Todorov, 2000; Halbwachs, 1995; Augé, 1998). 
Resulta asimismo una memoria emergente de la dinámica familiar que, con 
base en la interacción permanente entre supresión y conservación, expresa 
una dimensión intersubjetiva, normativa y limitada. Por eso, es conveniente 
recordar que, como advierte Sosenski, no es lo mismo la recuperación his-
tórica de las voces que el acceso a la memoria adulta sobre la niñez (2016). 
En este último caso, aunque sin control objetivo, algo nuevo es creado en 
el presente en el que se produce el relato (Jones, 2003, p. 27; Dasmasio, 
1999, p. 226). 

Cuando la memoria es atravesada por una heterogeneidad de expectativas, 
por el sentido de pertenencia y diversidad de experiencias, sucede que el 
sustrato mayoritariamente general y universalizante de lo que se entiende por 
bienestar empieza a corroerse. En esta dirección, las entrevistas que indagan 
las historias personales ofrecen la posibilidad de cuestionar y someter a vali-
dación generalizaciones sobre las condiciones de vida que se fundamentan 
en el conocimiento de un segmento social reducido, por lo general anclado 
en centros urbanos. La riqueza que detentan nos ha inspirado a analizar 
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la evaluación que adultos mayores hacen de su calidad de vida durante la 
niñez, en torno de vivencias, aspiraciones, percepciones, logros y fracasos 
referidos al trabajo, la educación, la recreación, los lazos afectivos, la vida 
comunitaria, la salud, la vivienda y la conexión con la ciudad. Para comple-
mentar dichos esquemas de apreciación, recurrimos a la interpretación de 
fotografías, con base en el supuesto de que, aún desde la visión particular 
de quienes las toman, estas contribuyen a revelar el tejido simbólico de su 
época (Bourdieu, 2003, p. 44). Las fotos, como documentos de la historia 
social, ayudan a construir una «historia desde abajo» centrada en la vida 
cotidiana y en las experiencias de la gente sencilla (Burke, 2005, p. 15).

En suma, nos interesa recuperar las representaciones sobre las condicio-
nes de vida de los niños rurales a través de testimonios de adultos mayores 
y de fotografías. El estudio de caso se basará en un entorno rural próximo 
a la ciudad, puntualmente, en la colonia 17 de octubre, llamada luego La 
Capilla (Florencio Varela, localidad del periurbano de la Provincia de Buenos 
Aires), a mediados del siglo XX. Por entonces, en el imaginario guberna-
mental prevalecía la preocupación por el éxodo rural y una estigmatización 
de la vida rural, la cual, aunque sana y moralizante, era caratulada también 
como rústica y precaria en oposición a la más confortable y seductora vida 
urbana. Por eso, los espacios de transición entre el campo y la ciudad fueron 
vistos como una alternativa viable y atractiva, ya que el acceso a los bienes y 
servicios urbanos contribuiría a la radicación de las familias y a su bienestar.

Nuestra hipótesis es que, en el recuerdo, dicha precariedad no siempre es 
asumida como tal, sino que se intersecta con valores familiares, memorias y 
expectativas que la dotan de diversos sentidos. Lo ilustran las representacio-
nes sobre las vivencias cotidianas de la niñez rural ofrecidas por la memoria 
y las fotografías. Para fundamentar tal conjetura, el trabajo comienza con 
una breve y general caracterización sobre las miradas gubernamentales y las 
condiciones de vida rurales en la región pampeana promediando el siglo XX, 
para luego presentar el caso de la colonia antes mencionada. Posteriormente, 
reflexionamos sobre aspectos que creemos nodales acerca de la memoria 
familiar y los recuerdos de infancia como particular fuente de estudio, lo 
que funcionará como una base para presentar hallazgos sugerentes. Se han 
ensayado diversas entradas al asunto, que no pretendían agotarlo ni con-
vertirlo en un caso representativo, sino más bien destacar puntos sugerentes 
que complejizarían las conceptualizaciones sobre el bienestar. 
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Caracterización de la vida rural pampeana y miradas 
gubernamentales sobre el campo a mediados del siglo XX

Ya desde comienzos del siglo XX, la expansión material, el incremento 
de la producción y la comercialización de los productos de la tierra no se 
volcaron automáticamente al mejoramiento de las condiciones de vida de 
la población rural (ver, entre otros, Moreyra & Remedi, 2005; Di Liscia, 
2007; Gutiérrez, 2015). Los niveles de analfabetismo, las dificultades para 
acceder a prestaciones médicas, la desprotección de la infancia, las condi-
ciones de inseguridad en los campos, la falta de electricidad y la precariedad 
de las comunicaciones se habrían prolongado durante décadas. En general, 
la cotidianidad de los habitantes estaba signada por la vivienda pequeña, 
precaria y escasamente higiénica; el hacinamiento; extenuantes jornadas 
laborales y un tipo de alimentación que progresivamente iba variando e 
incorporando nutrientes, en virtud del aliento oficial a un mercado interno 
más dinámico (De Arce & Gutiérrez, 2014). Frente a tales circunstancias, 
las redes informales de solidaridad basadas en la reciprocidad vehiculizaban 
la ayuda hacia quienes no podían solventar la construcción de su casa o el 
traslado hacia la ciudad, por ejemplo. Además, en los pueblos cabe destacar el 
activismo de la sociedad civil en la articulación de diferentes respuestas a los 
problemas sociales a través de cooperativas, organizaciones de beneficencia, 
cooperadoras escolares y agrupaciones de diferente tipo.

Esta mirada sobre la cotidianeidad de los espacios rurales exhibe, por un 
lado, el costo social del crecimiento económico y, por otro, la débil penetra-
ción material e institucional del Estado, a pesar de que las deficiencias no 
escapaban a la percepción de los contemporáneos. En sus pronunciamientos 
y planes, el ícono de la «democratización del bienestar», Juan D. Perón, 
instaba por un estándar de vida rural digno como un estímulo para mate-
rializar el proyecto de la «Nueva Argentina». En este sentido, su Gobierno, 
con una impronta utilitarista –destinada a la generación de insumos y divisas 
para potenciar la industria–, apuntó a aumentar y diversificar la producción 
agropecuaria y a garantizar una mayor estabilidad a la población rural, más 
proclive a la emigración hacia los centros urbanos.

Por entonces, en el discurso estatal el problema de la «justicia social» 
en el mundo rural se traducía en tierra y trabajo, por lo que las políticas 
públicas se dirigieron principalmente a esa doble dirección. Por un lado, 
las regulaciones laborales fijaron condiciones humanitarias de trabajo (por 
ejemplo, a través del «Estatuto del peón») y previeron además la creación de 
tribunales laborales. Por otro, con el foco puesto en la distribución de la pro-
piedad rural, la intervención estatal se materializó en leyes de arrendamiento, 
expropiación, colonización y crédito. Eslogans como «La tierra para quien 
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la trabaja» y «La tierra no debe ser un bien de renta sino de producción» 
adquirieron particular impulso en una prédica que presentaba al latifundio 
como emblema del poder de la oligarquía terrateniente. En oposición a 
este, la tierra en manos de los «auténticos productores» era asociada a la 
prosperidad del país y la radicación estable de las familias. Aunque la radi-
calidad discursiva inicial dio paso a una política más moderada, difundió 
expectativas y temores. Fuera de la tierra y el trabajo, las políticas públicas 
orientadas al bienestar rural no se destacan por su sistematicidad, especifi-
cidad y efectividad. Al igual que en la etapa precedente, ellas dependieron 
más de los incentivos producidos por las estructuras agrarias (capacitación 
técnica, aumentos salariales) y las estrategias de actores locales (asociaciones 
civiles, municipios), que de proyectos, medidas y sujetos emanados de los 
centros de poder estatales (Salomón & Ortiz Bergia, 2017).

Este escenario se vio parcialmente transformado en los años subsiguien-
tes. En 1955, tras el derrocamiento del presidente Juan D. Perón y bajo la 
influencia del desarrollismo, los sucesivos Gobiernos –civiles y militares–, 
aunque con matices y énfasis diversos, vertebraron sus proyectos ya no con 
la idea de «justicia social», sino de «desarrollo económico», entendido este 
como una condición necesaria y suficiente para combatir la pobreza. A su 
vez, la concepción imperante sobre esta se acercaba más a la caridad o la 
beneficencia que a un plan integral2, pese a que las políticas sociales no 
fueron abrupta y completamente desarticuladas. Incluso, respecto al ámbito 
rural, por estos años se incursionó en el campo de lo social con una serie de 
medidas favorables a los trabajadores, tales como el aumento de la retribu-
ción básica y la ampliación de la cobertura previsional. Iniciativas asociadas 
a vialidad, electrificación, agua potable y saneamiento rural, junto a otros 
tantos proyectos que no lograron ser implementados, exhibían interés por 
beneficiar a los productores rurales, en especial a los grandes. Si bien fue 
evidente la recomposición de incentivos al agro, la política redistributiva 
de tierras fue perdiendo apoyo, financiamientos e impulso.

Cabe destacar que, aunque el Estado planificador se arrogaba un papel 
clave para el desarrollo de las acciones tendientes al bienestar, consideraba 
ineludible la participación coordinada de distintos organismos y niveles 
gubernamentales (provincias, municipios, INTA, etc.), así como de orga-
nizaciones de la sociedad civil. En suma, la vulneración de derechos civiles 

2 Una excepción a dicha concepción hegemónica puede observarse en la labor de extensión desple-
gada por el entonces novel Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA). Sus acciones, 
dirigidas a las familias rurales, apuntaban a un cambio cultural como complemento y motor del 
desarrollo económico. 
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y políticos a partir de 1955 no implicó necesariamente un retroceso verti-
ginoso de los derechos sociales adquiridos. De todos modos, el incremento 
de la brecha social, el nuevo panorama económico –signado por la inflación, 
la mayor concentración y el viraje en el modelo– y el clima contestatario 
impusieron nuevos desafíos al Estado. Algunas referencias al escaso confort 
existente en las viviendas rurales argentinas pueden observarse en el censo de 
1960. Allí se exhibe que la mitad de la población rural vivía en ambientes 
carentes de elementales condiciones de higiene: viviendas de barro, piso de 
tierra y escasa ventilación. A esto deben sumarse otras deficiencias sanitarias, 
como el acceso al agua potable, a retrete y, en mayor medida, al servicio 
eléctrico. Esta escueta radiografía de las condiciones de vivienda del sector 
rural verifica la inequidad social entre los espacios urbanos y rurales existente 
a mediados del siglo XX (Cerdá & Salomón, 2017).

En el cuadro esbozado, con avances y retrocesos que giraban al compás 
de los dramáticos virajes en la escena política argentina, promediando el 
siglo XX se afianzó la voluntad de poner en práctica políticas colonizadoras 
a través de iniciativas tendientes al arraigo familiar y al incremento de la 
producción rural. Dichas políticas funcionaron como eje articulador de otras 
colaterales, al contemplar aspectos sociales antes desatendidos, tales como 
la asistencia técnica, económica y social a los colonos, el cooperativismo, la 
modernización de los medios de producción y la capacitación agropecuaria. 
Dentro de un gran abanico, algunas colonias fueron fundadas en áreas rurales 
actualmente denominadas periurbanas, es decir, próximas a las ciudades. 
En el imaginario de la época, se pensaba que dicha cercanía reduciría los 
precios de alimentos de primera necesidad, revertiría la concentración cita-
dina, facilitaría el contacto afectivo y el consumo urbano de los colonos y 
reproduciría la vida rural tan idealizada. 

Un caso que permite ilustrar los aspectos antes referidos es el de la colonia 
agrícola 17 de octubre, luego de 1955 conocida como La Capilla. Fundada 
en 1951 en la zona rural de Florencio Varela, llegó a convertirse en un 
emblema para la localidad, carácter que fue desvaneciéndose posteriormente, 
hacia la década de 1970. Allí se instalaron productores de diversas nacio-
nalidades (japoneses, italianos, portugueses, alemanes, holandeses, ucrania-
nos, rusos, entre otros) que conformaron con gran esfuerzo explotaciones 
primario-intensivas orientadas hacia la horticultura y, en menor medida, 
hacia la floricultura y el tambo (De Marco, 2012, 2017). Su ubicación era 
estratégica, ya que se encontraba a 15 kilómetros de la ciudad cabecera del 
partido, a 30 de la Capital Federal y a 45 de la ciudad de La Plata, ámbi-
tos fundamentales para la colocación de las producciones. Estos aspectos 
invitan a indagar cómo era la vida en la colonia y cómo la diversidad de 
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experiencias y de modos de sociabilizar se combinó con cierta precariedad 
en las condiciones materiales de vida, aspectos sobre los cuales la memoria 
y la fotografía asumen un papel fundamental en cuanto a las posibilidades 
de innovar en el plano del conocimiento histórico.

Familias e infancia rural: la memoria como fuente 

El abordaje de los sujetos rurales, especialmente de las familias y los niños, 
siempre ha sido un desafío. La dificultad que implica el subregistro y el 
acceso a fuentes apropiadas para reconstruir sus condiciones de vida, expe-
riencias y perspectivas ha resultado particularmente desalentadora. En este 
sentido, nos interesa abonar la discusión desde una propuesta alternativa, 
que pondera los testimonios orales para recuperar velados aspectos de la vida 
familiar rural pasada, particularmente la experiencia de grupos infantiles. 
Se propone esto último por dos razones, por la participación objetiva de los 
niños –aunque desapercibida– en el entramado social y productivo rural y 
por ser ellos los reservorios vivientes de aquella experiencia en la actualidad, 
siendo hoy adultos que exponen sus memorias en relatos. 

Nos proponemos, entonces, analizar un corpus de testimonios para 
reconstruir el modo en que se interpreta y da sentido a la cotidianeidad 
familiar e infantil en entornos rurales, cotidianeidad asociada a la noción 
de bienestar. Ahora resignificados, estos recuerdos nos hablan de ese pasado 
infantil tanto como de la elaboración actual del mismo. Es de notar que 
las memorias de infancia no son solamente producciones individuales y 
subjetivas, sino que son elaboradas bajo la influencia de las trayectorias 
y experiencias del núcleo familiar, que fue labrando relatos y memorias 
familiares en cada tramo de su recorrido. 

Como señalamos antes, los estudios de memoria pueden aportar miradas 
de gran escala, pero, como apunta Erll, la memoria es un recurso que también 
puede reenfocarse a través de los lentes que proveen los recuerdos familiares 
desde una perspectiva microanalítica, a partir de la cual se percibe mejor 
al sujeto y la familia (2011, p. 303). En este sentido, la memoria familiar 
oficia como un hilo conductor en la trama intergeneracional, que socializa al 
individuo que la porta, consolidando un «nosotros» presente y restituyéndolo 
en el pasado (Muxel 1999, pp. 13-15). Representa también un modo de 
obtener lecciones de la experiencia familiar, de llevar una mirada distanciada 
sobre el pasado, las circunstancias y los personajes. Por eso, no es una mera 
repetición, sino un permanente circuito de negociaciones y renegociaciones, 
un punto de comparación para evaluar la actualidad, la cual detenta, a su 
vez, anclajes espaciales, es decir, lugares donde se cristaliza el tiempo de la 
propia infancia (Muxel, 1999, pp. 19-40). Por tales motivos, la memoria 
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familiar pone en escena los recuerdos de la propia niñez y la vida en familia, 
donde la filiación se da por revivir la propia existencia3. 

Es interesante notar que la producción de memorias familiares se encuen-
tra, con frecuencia, condicionada por el contexto local. Así, la homogeneidad 
cultural que hunde sus raíces en generaciones forja rasgos simbólicos com-
partidos por los miembros de una comunidad. Por ende, los sujetos cuentan 
con un corpus de historias, cuentos y saberes que forman parte de una cultura 
y una memoria de esa cultura (Segalen, 2009, p. 173). Si bien el caso de 
la colonia que ilustra nuestra propuesta fue un emprendimiento creado ad 
hoc para la llegada de familias rurales –y en ese sentido, no había un bagaje 
preexistente de memorias–, lo cierto es que generó condiciones sociales, 
productivas y económicas relativamente similares, en las que anclaron las 
memorias familiares. Esta homogeneidad también se fundamentaba en las 
trayectorias migrantes, en las que la diversidad operó como denominador 
común para compartir experiencias asociadas a desplazamientos, escisiones 
familiares, generaciones pasadas dejadas en otras tierras, nuevos comienzos 
y adaptaciones. En los inicios de la colonia, la ruptura en los relatos intra-
familiares y las dificultades en torno a la resignificación de vastos pasados 
en una identidad local derivaron en el hecho de que la vivencia compartida 
fuera un rasgo fundamental replicado en los recuerdos.

Recuerdos de familia e infancia. Una aproximación a la vida rural 
desde los testimonios

En la colonia La Capilla, dentro de un cuadro variopinto de orígenes 
étnicos y trayectorias, los niños eran numerosos. Por un lado, estaban los 
que provenían de entornos rurales porque sus familias habían trabajado la 
tierra en otras zonas de Florencio Varela, en otros partidos del conurbano, 
en otras provincias argentinas e, incluso, en otros países; pero también había 
pequeños cuyas familias experimentaban por primera vez un acercamiento 
a las faenas del campo. Acostumbrados a la vida urbana, vivieron la adap-
tación con mayor dificultad y, frecuentemente, quedaron excluidos de las 
estrategias laborales y productivas de la familia.

Resulta importante clasificar los testimonios que trabajamos de acuerdo 
con el origen y el trasfondo rural o urbano de las familias. De este modo, 
dentro de la categoría de extranjeros rurales hay tres mujeres y un varón; 

3 Vale la pena aclarar que en el trabajo no apuntamos a descubrir qué comparten en materia de 
recuerdos los miembros de una familia, sino cómo la memoria individual de la infancia presenta 
rasgos particulares, al ser forjada en un contexto familiar de migración, trabajo rural, etc. Es 
memoria familiar en tanto se lega a sus miembros como un bagaje y se reproduce en el relato 
actual.
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luego, entre los argentinos rurales, se cuentan cinco mujeres y cuatro varones; 
por último, solo dos mujeres representan el grupo de argentinos urbanos. 
De este modo, se evidencia el predominio de mujeres, lo cual obedece a la 
mayor accesibilidad a sus voces que brindan tanto sus ocupaciones actua-
les (en general los varones supervisan los campos durante el día) como su 
disposición a narrar sus vivencias. Al mismo tiempo, la muestra exhibe la 
prevalencia de familias con previa experiencia rural y la influencia inmigra-
toria, pues muchos entrevistados son hijos de inmigrantes transoceánicos, 
especialmente de Italia y Japón. Estos niños, al escolarizarse en Argentina 
y dominar el idioma castellano, tendieron un «puente» entre la generación 
anterior y los nativos, afianzando la cultura argentina en pequeños detalles 
de la vida doméstica. Pero la raíz migrante, presente en la memoria familiar, 
se muestra en sus propios recuerdos. Estos aspectos son importantes para 
distinguir experiencias y caracterizar memorias divergentes sobre recorridos 
en apariencia muy similares4.

Las entrevistas se perfilaron semiestructuradas, con preguntas de carácter 
abierto, a hombres y mujeres de diversos orígenes, que oscilan entre los 60 
y 70 años (es decir, siendo niños de entre 5 y 13 años5 protagonizaron las 
adjudicaciones de lotes en la colonia, lo que ocurrió entre 1951 y 1955). 
Estos criterios, que por cierto no logran agotar el universo de análisis, per-
mitieron obtener una singular riqueza en los testimonios, los que versaron 
en torno de ciertos ejes temáticos principales: el trabajo, la escuela, la vida 
social, la vivienda, la salud y la conexión con la ciudad.

Son numerosas las referencias a las labores rurales, pues la intensa dis-
ciplina laboral que exigía el mantenimiento de los lotes requería el trabajo 
familiar, incluyendo a mujeres y niños. Por ejemplo, Feliciana N. afirma que 
cuando trabajaban sus padres, ella, siendo pequeña, «les ayudaba un poco, 
cuidaba a mis hermanos… trabajé muchos años ahí. En las vacaciones les 
ayudaba a sacar yuyo, cortar las flores para mandar al mercado, hacer los 
paquetes». Por su parte, Silvia D. relata que, mientras clasificaba tomates, 
cantaba para pasar el rato. 

4 No se pueden descartar los testimonios de personas nacidas en la colonia, cuyos recuerdos están 
profundamente embebidos de ese paisaje físico y social. Estas no experimentaron la migración 
–como la mayoría de los otros pequeños– y se integraron a una familia ya asentada y adaptada 
a ese entorno. Pero, en general, ellas pertenecen a la siguiente generación (nacida entre 1960 y 
1970), y, en consecuencia, sus experiencias distan de las que presentamos en este trabajo.

5 Si bien el rango etario seleccionado involucra experiencias muy diferentes, vinculadas a etapas 
vitales y sus características intrínsecas, pensamos que, en general, las percepciones y vivencias de 
los entrevistados presentan rasgos homogéneos, al ser los miembros más jóvenes de las familias que 
experimentaron la fase inicial del emprendimiento colonizador.
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Al definir sus roles, los entrevistados a veces usan indistintamente 
expresiones como «colaboración», «ayuda» y «trabajo», lo cual revela cierta 
naturalización de las tareas6. De modo análogo, Carlos N. plantea que «no 
era una obligación, sino que era la voluntad de las familias y de los chicos 
mismos, crecimos con esa mente». En cambio, otros asumen que se trataba 
de un deber o una necesidad impuesta por las circunstancias: «No era cómo 
ayudaba yo, sino cómo me ayudaban a mí, yo hacía todas las tareas: tra-
bajando con los caballos, preparando la tierra y el cultivo de los gladiolos» 
(Carlos N.). En el mismo sentido, Antonia S. recapitula su llegada a la colo-
nia (a los 13 años) en términos severos: «Me morí trabajando en La Capilla».

Lo cierto es que, de acuerdo con las edades y capacidades físicas, los 
niños participaban en la cosecha, el riego, la alimentación de los animales, 
la clasificación y el encajonamiento de la verdura, entre otras tareas. Pero, 
mientras que algunos rememoran su contribución con crudeza, como una 
imposición que les dejó secuelas físicas que padecen en el presente, otros 
idealizan aquellos años y afirman que, lejos de ser una pesada carga, los 
niños participaban gustosos. El recuerdo individual se imbrica con una 
memoria familiar también teñida por valoraciones socialmente difundidas 
sobre la vida rural.

La distinción por género con relación a la labor infantil permanece 
en la memoria. «Las chicas ayudaban a mamita, y a veces nos ayudaban a 
nosotros según la tarea que había. Cuando había mucho tomate, clasificar 
el tomate era un trabajo de mujeres, clasificarlo, no embalarlo, no hacer» 
(Martín G.). Estas valoraciones confluyen con las representaciones sociales 
sobre el rol femenino respecto al cuidado del hogar, la maternidad y las 
tareas de baja intensidad. Pero también algunas entrevistadas consideran 
su desempeño análogo al de los varones, lo cual subvertía los roles tradicio-
nalmente asignados. Por ejemplo, María C., que llegó a la colonia cuando 
tenía 13 años, afirma: 

Éramos cuatro hermanas y un varón que era casado, después le 
dieron el lote a él. Mis hermanas habían estudiado un poco de 
corte y confección, pero igualmente trabajaban en la quinta. 
Una iba a regar, la otra iba a juntar las chauchas, el tomate, lo 
que había. Lo que había que hacer. Nosotras hacíamos lo mis-
mo que un hijo varón. Descalzas, con el barro hasta acá, metida 
adentro de la zanja (María C.). 

6 Como plantea Balsa en su estudio sobre los productores medios pampeanos, durante las primeras 
décadas del siglo XX los niños maduraban en un contexto de duro trabajo agropecuario, que se 
internalizaba como un estilo de vida (2006, p. 79).
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La calidad y cantidad de tareas infantiles no eran distinguidas taxati-
vamente por género, aunque había algunas estimadas más adecuadas para 
las niñas (especialmente al emular el rol de la figura femenino-materna). 
Incluso, prevalecía más bien una diferenciación acorde a la edad: hasta los 
diez años, aproximadamente, los quehaceres de los niños y niñas demanda-
ban menor desgaste físico. Tampoco se puede avalar la correspondencia entre 
el origen de la familia (nativo o extranjero) y la mayor o menor utilización 
de trabajo, aunque sí pareciera que las de procedencia urbana no eran tan 
proclives a incluir a los niños en las producciones, recargando el trabajo en 
los adultos (María B.). 

El trabajo y la escolarización fueron dos esferas superpuestas en la vida 
infantil. La escuela primaria Nº 4 Florencio Varela comenzó a funcionar 
a los pocos meses de instalada la colonia, como resultado de la afluencia 
de familias con niños en edad escolar. Pero el deterioro de una edificación 
no pensada para tal fin hizo que, hacia 1956, fuera necesario construir 
un nuevo edificio. Los recuerdos escolares permean los relatos de modo 
constante: «Fue la alegría más grande que tuve yo en la Argentina» (Atilio 
S.). Suele recuperarse el hecho de que durante aquellos primeros tiempos 
la población escolar fue organizada en un curso que convivía en un único 
salón, donde el pizarrón era dividido en dos para verter contenidos en dos 
niveles diferenciados. La humildad de recursos constituye una cuestión 
revisitada, pero siempre acompañada con alusiones a prácticas solidarias 
que empañaban las carencias. Asimismo, es destacada la coexistencia de la 
diversidad étnica y la integración de todos los alumnos.

Que la escuela antecedía al trabajo en el orden de las prioridades fami-
liares, es una referencia repetida con frecuencia, en hombres y mujeres: «A 
la mañana yo desayunaba, iba a la escuela, lo primero de lo primero era la 
escuela, antes que todo. Después volvía y hacía los deberes y después recién 
ayudaba a los demás» (Mafalda D.). «Íbamos temprano a la escuela, porque 
la escuela era lo más importante de todo, cuando llegábamos almorzábamos 
y ya papá nos asignaba tareas» (Martín G.). Sin embargo, ciertos recuerdos 
escenifican que el trabajo infantil insumía mucho tiempo y que forzaba a 
la ausencia escolar en determinadas épocas del año. En los relatos, la pri-
macía de la escuela por sobre la labor rural cotidiana transluce la realidad 
de algunos hogares. Pero también puede interpretarse como una valoración 
posterior por parte de los entrevistados, una forma de adecuar el pasado 
al consenso general actual sobre la importancia de la escolarización y los 
discursos punitivos referidos al trabajo infantil. 

Resulta interesante constatar que los relatos no solo revelan una par-
ticipación productiva relevante por parte de los niños, sino también su 
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capacidad de elaborar estrategias para sortear las cargas laborales y acceder 
a espacios de recreación y de juego, incluso dentro de la escuela, la cual 
era vista como algo más que un espacio de escolarización obligatoria. Lo 
atestiguan recuerdos como los siguientes:

Por ahí había picnic en la escuela, pero nos decían en casa «no, 
hay que trabajar». Nosotros nos avivamos que si la maestra ve-
nía a pedirlo no nos decían que no, entonces la pobre maestra 
tenía que venir hasta la casa (Mafalda D.).

Fueron los años más lindos, tenía el campo ahí, el recreo era 
todos juntos. En esa época eran bastante japoneses que iban, es-
taban Fuji, Hija, Sakaida, Nagai, nosotros, Arakaki, Miashiro. 
Éramos bastantes compañeros japoneses (Carlos N.).

A la mañana iba a la escuela, en bicicleta, a caballo. Mis papás 
estaban de acuerdo en que yo fuera. La escuela, los recuerdos 
son buenísimos, la relación era buena con mis compañeros 
(Olga M.).

Prevalecen en la memoria el aprecio a las maestras y la concepción de 
que la educación constituía un canal de movilidad social, aunque no pudiera 
ser extendida más allá del nivel básico por la temprana edad de ingreso al 
mundo laboral o las adversidades familiares. La idealización de la etapa 
escolar contrasta con algunas complicaciones asociadas al transporte, las 
instalaciones y la diversidad cultural. Había quienes debían caminar cuatro 
o cinco kilómetros para llegar a la escuela, en tanto otros asistían en sulky o a 
caballo, pero en todos los casos eran directamente afectados por las contin-
gencias climáticas. El acceso a la escolarización, más allá de las valoraciones 
personales, se entiende como un indicador de bienestar. Sin embargo, 
podría considerarse que tal valoración extremadamente positiva por parte 
de los entrevistados se trata, al mismo tiempo, de una construcción ex post 
que convierte a la escuela en un refugio idealizado (en el recuerdo) frente a 
la dureza de las condiciones de vida que el trabajo imponía a los menores. 

En suma, la memoria infantil referida a la escuela presenta rasgos comu-
nes con el relato general de la colonia como espacio multiétnico, agreste, 
hasta cierto punto abandonado por el Estado, que pudo subsanar los pro-
blemas y las carencias gracias al esfuerzo mancomunado de los vecinos. Y, 
una vez más, la memoria infantil se intersecta con los permanentemente 
reseñados discursos paternos y maternos.

La sociabilidad en la colonia era nodal, pues era lo que enmarcaba la vida 
familiar y le daba estructura. En ese sentido, a poco de inaugurarse, los pro-
ductores aunaron esfuerzos para fundar una cooperativa de abastecimiento 
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con sede social, el Ateneo, donde regularmente se reunían a compartir bailes, 
kermeses, asados y otras ocasiones festivas. En este marco, los niños eran 
integrados dinámicamente, participando en diversos espacios. Al mismo 
tiempo, los hijos de asiáticos contaban con un espacio propio, la escuela de 
idioma japonés, que dependía de la Asociación Japonesa de La Capilla. No 
caben dudas de que los miembros más pequeños de las colonias tenían una 
alta participación en estos espacios, a los que aluden numerosas memorias 
al respecto. Tal vez las referencias más agradables de aquellos años vividos 
en compañía con pares matizaban los rasgos más duros de la vida rural (De 
Marco, 2017).

Como la vida en la colonia estaba pautada por los tiempos de la horti-
cultura, en especial durante la cosecha, los horarios de trabajo imponían la 
rutina a todos los miembros de la familia. Los niños, por ejemplo, solían 
hacer sus deberes en la noche utilizando un farol y festejar su cumpleaños, 
cuando esto ocurría –«¿Vos te acordás de que te festejaran un cumpleaños, 
con la tortita, la vela y eso? A mí no, nunca» (María C.)–, en alguna fecha 
que no interrumpiera las labores cotidianas. De igual modo, la centralidad 
de la vida productiva modelaba las ambiciones de los padres, las que –trans-
mitidas a los hijos– discurrían prioritariamente por la compra de un tractor 
o un camión, antes que por el acceso a bienes de consumo.

Las descripciones que los entrevistados han hecho de las condiciones 
materiales pintan un panorama –aunque heterogéneo– no precisamente 
teñido de confort. En un comienzo, la mayor parte de las viviendas eran 
pequeñas e improvisadas; otras, aunque más grandes y cómodas, no dejaban 
de ser también humildes y modestas. 

Y cuando nos enteramos [que les entregaban el lote], mis her-
manos apurados compraron ladrillos. Después se compraron 
un acopladito con frigorífico y dormíamos ahí. Y mi hermano 
antes de construir la casa, apiló los ladrillos y les puso la chapa 
y entrábamos. Se hizo la perforación para el agua y después, de 
a poquito, se fue construyendo para vivir. Fueron años de gran 
bendición (Carlos N.).

Si bien con el paso del tiempo se generalizó la construcción de ladrillo y 
cemento y las condiciones higiénicas de las casas habrían sido un denomi-
nador común (un aspecto, además, que era exigido por el ente colonizador), 
se carecía de servicios que existían en la ciudad. Como muestra de ello, cabe 
señalar que no existió provisión de electricidad hasta mediados de los años 
1960, lo cual pautó en un principio los más elementales detalles de la vida 
doméstica y productiva. Por ejemplo, no se poseía heladera, ni cocina a gas, 
ni televisión y todas las tareas de la quinta eran realizadas manualmente. 
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La alimentación de las familias, sobre todo en los comienzos, estaba 
restringida por las opciones que imponía la práctica del autoconsumo. De 
esta suerte, era frecuente la preparación de comidas con insumos vegetales 
(caldos, guisos, ensaladas) y con pastas o ciertos tipos de carnes (algunas 
preparadas como chacinados) que podían variar según la procedencia y 
el recetario ancestral. El acceso a nuevos ingredientes estuvo vinculado al 
progreso económico familiar, por la posibilidad de abastecerse en almacenes 
de la zona de la colonia, pero también en la ciudad.

En este cuadro, la enfermedad no es un tópico espontáneo en los relatos 
y, ante la pregunta, se la rememora como un hecho infrecuente. Tal vez esto 
se relacione no solo con la comparación respecto al mayor deterioro relativo 
de la salud actual de los entrevistados, sino también con las dificultades 
(por dinero o distancia) para acceder a la atención médica. De acuerdo con 
los testimonios, cuando los niños se enfermaban eran llevados primero a la 
«salita» que funcionaba en la administración de la colonia y solo después, 
si la gravedad del caso lo ameritaba, al hospital de Florencio Varela. Otra 
usanza consistía en llamar a un médico para que acudiera al domicilio. De 
todos modos, la confianza en la medicina popular y en los remedios caseros 
solía ocupar el rol de la medicina científica. 

En medio de una relativa carencia de recursos materiales, los entrevistados 
exhiben satisfacción con su pasado y sus logros. «Recuerdo una infancia feliz» 
y «Estábamos contentos», rememoran respectivamente Carlos N. y Martín 
G. Llama la atención el optimismo con que se evoca el esparcimiento y la 
diversión infantil. El remontado de barriletes, las carreras de caballos, el aro, 
el fútbol, la caza de cuises, la pesca, la inventiva de juegos con verduras y 
la confección de autitos y demás juguetes caseros constituían las prácticas 
más comunes en el tiempo libre de los niños. 

Jugábamos a la bolita, a la figurita, a la payana, nos juntábamos 
con otros chicos de la colonia. Quedaban lejos los lotes, pero 
igual (Alberto S.).

Los domingos íbamos a jugar al futbol ahí a La Capilla, la can-
cha era cincuenta de un lado y cincuenta del otro, y todos se 
divertían, ¡qué lindo! (Ángel S.).

Se destaca que muchas de estas prácticas eran emprendidas en conjunto, 
consolidando los vínculos sociales. Sin embargo, en este punto se entrevén 
diferencias por género, ya que las niñas, en horas fuera de la escuela, tendían 
a estrechar más lazos hacia el interior de la familia.

Los 15 kilómetros que distanciaban la colonia de la ciudad de Florencio 
Varela no son una referencia habitual. La conexión con la urbe es vislum-
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brada cuando se formula la pregunta y es allí cuando los recuerdos esbozan 
la importancia que asumió para algunos niños (Vicenta G.). El recorrido se 
realizaba a pie, a caballo, o en sulky o camión de algún vecino solidario. La 
inexistencia de colectivos y la precariedad de los caminos (de tierra y con 
pozos) hacía que en algunos casos las visitas fueran más bien esporádicas 
(un par de veces al año). Para quienes disponían de un medio de transporte 
propio, eran más asiduas (semanales o quincenales), aunque no debe sosla-
yarse que la frecuencia la determinaban también los tiempos de cosecha y 
la dinámica de trabajo decidida por el padre o el hermano mayor, quienes 
solían ser reconocidos como referentes en el hogar. A la ciudad se asistía 
principalmente para vender la verdura, vacunar a los niños o realizar alguna 
compra (ropa, zapatos, útiles escolares, insumos). Para los más pequeños, 
buena parte de su atractivo radicaba en que solo allí se podía tomar helado o 
acudir al cine o al circo. Al menos desde el recuerdo, en general, la ciudad no 
constituía un espacio donde quisieran vivir, ya que dentro de su horizonte de 
expectativas preferían la libertad y el entretenimiento que otorgaba el campo.

En suma, los ejemplos develan que el modo de recordar (y valorar) el 
propio trabajo infantil en el campo puede ser sensiblemente diferente. Y 
que esas diferencias remiten, en parte, a condiciones pasadas, pero también 
son construcciones del presente, vinculadas a la trayectoria individual. Si 
el individuo puede elaborar una correlación entre el esfuerzo físico o el 
sacrificio de metas personales y el bienestar actual, la rememoración se verá 
teñida de aspectos positivos, incluso cuando se recuperen experiencias no 
necesariamente felices. Lo que resulta interesante es que los testimonios 
sobre la niñez, aun con perspectivas diversas, e incluso contrapuestas, pin-
tan un paisaje social variopinto y denso, de lo cual también dan cuenta las 
imágenes familiares.

Las familias en pose. Una exploración a partir de fuentes fotográficas

La imagen fotográfica se presenta como un medio de disolver la percepción 
cotidiana en una infinidad de perfiles fugaces. A pesar de su variedad, las 
múltiples miradas comparten un rasgo común: no son accidentales, sino que 
se efectúan con el fin de eternizar instantes, personajes, hechos (Bourdieu, 
2003, pp. 137-139). Así, como práctica social muy difundida en la vida 
contemporánea occidental, la fotografía comporta valores y propósitos. En la 
búsqueda de capturar diáfanamente lo real, la fotografía familiar completa el 
cuadro, pues no hay nada que pueda considerarse más natural que la familia 
(Bourdieu, 1994) y, por extensión, una foto de familia. 

Las imágenes fotográficas revelan en la familia un estado cuyos lazos se 
encuentran enraizados en la propiedad, un ensamblaje espiritual basado en 
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valores morales y un lazo de sentimientos que emana de los instintos y pasio-
nes (Hirsch, 1999). La típica foto de familia no deja de ser un sistema de los 
esquemas de percepción, pensamiento y apreciación común a todo el grupo 
del cual el sujeto que hace la captura forma parte. De este modo, es posible 
recuperar los significados que proclama, pero también los que revela en un 
tiempo y espacio determinados (Bourdieu & Bourdieu, 1965). Por eso, si la 
fotografía es susceptible de ser pensada como una fuente, cabe preguntarse 
qué puede aportar sobre la familia y sus miembros en escenarios rurales. 

Ya desde los años 1960, autores europeos han llamado la atención sobre 
la fotografía en el medio rural (Bourdieu & Bourdieu, 1965; Segalen, 1972). 
Tal como demuestran, el análisis de los personajes, sus posturas, ubicación 
y otras características es revelador de los patrones culturales de las familias 
rurales. En esta línea, el presente apartado se sustenta en el presupuesto de 
que es posible integrar la fotografía como una herramienta complementaria al 
estudio de la familia rural argentina, particularmente la pampeana, allí donde 
otras fuentes escasean o guardan silencio. Esto en un marco histórico en el 
que, progresivamente, se ha ido consolidando cada vez más la elaboración 
de álbumes familiares y de fotografías de niños en los hogares como señales 
de unidad hogareña y progreso económico. En concreto, trabajamos con 
una selección de 21 fotografías brindadas por los entrevistados, que fueron 
tomadas por las familias. En ellas abundan escenas cotidianas de trabajo 
en las quintas y, en menor medida, festejos familiares y reuniones sociales, 
institucionales o escolares. 

La fotografía solemniza instantes valiosos para la familia y reafirma su 
integración; por eso, la elección de la situación retratada no es azarosa, sino 
que representa roles y relaciones sociales. De hecho, estos rasgos se enfatizan 
en fotografías de comunidades rurales, dado que la unidad del grupo y el 
sostenimiento de las tradiciones comunitarias se reafirman en una esceni-
ficación que pondera, precisamente, esos valores (Bourdieu, 2003, p. 58). 
El convencionalismo de la postura –rígida, frontal, ceremonial y con las 
mejores vestimentas– expresa una sociedad jerarquizada y tradicional donde 
la descendencia y los lazos afectivos son más relevantes que los individuos 
particulares; la pertenencia y el código moral son más manifiestos que los 
sentimientos, las voluntades o los pensamientos de los sujetos singulares; y 
los intercambios sociales están dominados por la preocupación por exhibir 
la mejor imagen, conforme con el ideal de dignidad y de honor. En suma, 
dar de sí una imagen ordenada y respetuosa era una manera de imponer 
las reglas de la propia percepción (Bourdieu & Bourdieu, 1965, p. 173).

Si la situación retratada no es fruto del azar, el escenario tampoco, ya que 
su selección esconde un alto contenido simbólico (Bourdieu, 2003, p. 76). 
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Esto podría explicar por qué la quinta es un espacio de retrato preferente. 
Las fotografías muestran a las familias en su conjunto, trabajando coordi-
nadamente, pero también indican progresos económicos, como la compra 
de tractores o la integración al universo social de la colonia al participar de 
eventos recreativos o sociales, de modo tal que de fondo suele apreciarse 
el trabajo y, frontalmente, la incorporación de herramientas y enseres que 
simbolizan la prosperidad. En esta dirección, el retrato de escenas de tra-
bajo en la quinta cristaliza el esfuerzo familiar como modo de reforzar la 
memoria que se está elaborando, que se imbrica con un relato en el que cada 
miembro cumple una función o rol específico. De esta afirmación, podría 
inferirse una diferencia respecto a las familias urbanas y sus costumbres a la 
hora de fotografiar. Si bien en general las imágenes remiten a dos universos 
fundamentales, el progreso social y la constitución de la familia (Triquell, 
2012, p. 63), en los espacios rurales la relación de los sujetos con su entorno 
expresa mayor afectividad, pues se consideran parte de su construcción 
como espacio socioproductivo. No es casual el hecho de que la mayoría de 
las imágenes hayan sido tomadas en las quintas, donde invariablemente se 
vislumbra alguna huella de la rutina agraria, y que hayan sido luego recu-
peradas por los entrevistados.

Como en los testimonios, las fotografías familiares de escenas de trabajo 
incluyen niños. Usualmente, en un primer plano, antecedidos y respaldados 
por los adultos, suelen mostrar mejores vestimentas que las personas mayo-
res. Como ejemplo, indicamos la figura 1, que capturó a los niños de una 
familia polaco-ucraniana de La Capilla inmersos en la cosecha de tomates, 
en 1956. La toma es exterior, entre las barracas y los cajones colmados de 
frutos recién cosechados, marcados con «AM 45» (en alusión al lote y a las 
iniciales del padre de familia). En el fondo aparecen tres adultos: un peón 
a la izquierda, la madre en el medio y el padre a la derecha. Se muestran 
abnegados y comprometidos con el trabajo y vestidos con ropas humildes. 
La imagen familiar capta un momento de descanso, en tanto que en el 
centro cobran cuerpo los pequeños hijos del matrimonio: la primogénita de 
seis o siete años, y su hermano, de unos tres, quien, con mueca de fastidio, 
recibe el gesto protector y cariñoso de la niña. La foto sugiere que el lugar 
de trabajo no era ajeno para los menores.
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Figura 1 
Familia polaco-ucraniana en la colonia La Capilla, 1956

Fuente: colección familiar de la señora Olga M.

La figura 2 muestra a dos niños con su padre. Los tres visten ropas de 
trabajo, el mayor de los pequeños, incluso, porta botas apropiadas para 
lidiar con el barro de las quintas. Posan juntos en el vehículo emblemático 
de la colonia: el camión para repartir los productos y comercializarlos. Es de 
notar que no todas las familias habían logrado adquirir un transporte propio, 
por lo que esta imagen en ese contexto es una clara evidencia de progreso 
económico y de la voluntad de retenerlo en la memoria. En el mismo sen-
tido, se puede interpretar la figura 3, en la que una familia japonesa posa 
ataviada para inmortalizar el recuerdo de la compra de su primer tractor, en 
tanto que de fondo se identifican galpones y cajones de verduras. No es una 
novedad que, muchas veces, las fotografías circulaban al ser enviadas a otros 
familiares (a veces en otros continentes) y funcionaban como documentos 
del mejoramiento en el estilo de vida. De allí que el objeto adquirido fuera 
conjugado con las mejores prendas de vestir y la ropa de trabajo en una 
única toma, donde conviven el trabajo, la unidad productiva y el consumo 
de bienes de producción.
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Figura 2 
Niños con su padre arriba del camión familiar, alrededor de 1955

Fuente: colección familiar de la señora Mafalda D.

Figura 3 
Familia japonesa en su lote junto a su tractor, 1957

Fuente: colección familiar del señor Carlos N.
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En este cuadro, los niños aparecen como un emblema familiar del acceso 
a bienes y recursos, una figura que sintetiza el bienestar. A la vez, las imágenes 
los retratan en el medio rural, implicados en las labores, como el recambio 
generacional que está aprendiendo para continuar con la labor de los padres. 

En este sentido, es importante destacar que frecuentemente las fotogra-
fías dejan entrever de fondo casas de cemento, modestas pero sólidas. De 
todos modos, es interesante notar que el interior de los hogares no suele ser 
retratado, como si la vida doméstica, un símbolo del escenario femenino, 
no fuese considerada parte de lo que es posible y valioso para ser inmor-
talizado en una imagen. Aquel lugar donde los varones experimentan una 
breve permanencia (al menos desde el imaginario) no pareciera contribuir 
a formalizar el relato de unidad y orden familiar que la quinta, como el 
lugar de trabajo, sí lo hace.

Sin embargo, no solo se retrataron escenas de trabajo. Otro de los espacios 
predilectos para las fotografías fue la escuela, como denota la figura 4, tomada 
a fines de la década de 1950 en el patio de la escuela primaria rural de la 
colonia. El evento capturado es el comienzo de un acto escolar encabezado 
por la maestra-directora, mientras que los alumnos, pulcramente ataviados 
para la ocasión, están ordenados en filas. Sus rasgos permiten apreciar las 
diversas edades y orígenes que aglutinaba la matrícula escolar, en tanto que 
de fondo se distingue un típico camión de traslado de producciones y a la 
izquierda se ve un sulky, transportes corrientes e indispensables en el trabajo 
rural. De este modo, los elementos que convergen en la fotografía permiten 
apreciar la interacción entre el trabajo, la niñez y la educación.

Los niños también aparecen entremezclados con adultos en eventos 
relevantes para la vida social de la colonia, como jineteadas y asados. Asi-
mismo, encabezan actos religiosos, como la toma de la Primera Comunión, 
un suceso particularmente cargado de simbolismo para los niños japoneses, 
que, por otro lado, dominan las escenas en este tipo de fotografías, lo que 
es un sugerente indicador del grado de integración de estas familias a los 
ritos católicos de la vida argentina (Margarita R.) (figura 5).
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Figura 4 
Formación de alumnos en escuela primaria, colonia La Capilla, alrededor de 1960

Fuente: colección familiar de la señora Mafalda D.

Figura 5 
Niños de la colonia en su Primera Comunión

Fuente: colección familiar de la señora Margarita R.
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Reflexiones finales

El trabajo ha perseguido el objetivo de presentar reflexiones sobre el bienestar 
rural a mediados del siglo XX a partir del análisis de memorias e imáge-
nes fotográficas. Un estudio de caso, la colonia La Capilla (ubicada en el 
periurbano de la provincia de Buenos Aires) ha oficiado de disparador para 
indagar las representaciones sobre la propia niñez rural pasada, con base en 
los recuerdos construidos por adultos mayores y el análisis de fotografías 
familiares.

Partimos de la premisa de que el recuerdo individual se enlaza con 
una memoria familiar también imbuida por apreciaciones socialmente 
difundidas. En las memorias sobre las propias experiencias infantiles, los 
testimonios revelan una relativa uniformidad en cuanto a las condiciones 
de vida en los inicios de la colonia, marcadas por carencias materiales que 
fueron progresivamente paliadas. En este punto, el discurso se vertebra con 
valoraciones remitidas al esfuerzo, la unidad familiar y la estima de la vida 
rural. Sin embargo, la valoración presente no es uniforme ni únicamente 
positiva, lo que devela el modo en que las personas experimentaron sus 
propios recorridos posteriores. 

Lo que sí comparten los testimonios es el alto grado de amalgama social 
en los primeros tiempos, la importancia de los espacios de sociabilidad y 
de recreación, el recurrente trabajo familiar como vía de progreso y la reci-
procidad vecinal. Ocurre lo mismo con la idealización de la etapa escolar, 
la cual desentona con algunas complicaciones asociadas al transporte, la 
infraestructura, la diversidad cultural y las obligaciones laborales. Pero 
lejos de ser una contradicción, y asumiendo las limitaciones del uso de la 
memoria como recurso histórico, habla a las claras del contraste entre una 
densa vida social y precarias condiciones materiales, así como del proceso de 
interpretación de la realidad. Al respecto, resulta ilustrativo que la humildad 
de recursos constituyera una cuestión revisitada (en relación a la vivienda, 
la salud, los servicios públicos, los bienes de consumo, el transporte, y no 
siempre de modo explícito) y que a la vez fuera subestimada y subsanada 
gracias a las prácticas solidarias y los lazos afectivos. Esos valores constituían 
un modo de enfrentar situaciones adversas.

Los testimonios sobre la niñez, aun con sus perspectivas diversas, deli-
nean un tupido paisaje social que revertía ciertas falencias materiales, de 
lo cual también dan cuenta las fotografías familiares. Ellas, al representar 
roles y relaciones sociales, traslucen las mismas valoraciones: la prosperidad 
material asociada al acceso a bienes de producción, el trabajo mancomu-
nado, la educación y la reciprocidad vecinal. La selección de situaciones y 
escenarios contiene un alto contenido simbólico, por lo que resulta sugestivo 
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el retrato de escenas de trabajo familiar en la quinta, así como el de actos 
escolares en los se advierte la integración cultural. Los niños aparecen como 
emblema de prosperidad, vestidos con sus mejores ropas y mimetizados con 
la producción.

Resulta claro que el análisis que esbozamos no pretende abarcar el con-
junto de las variadas manifestaciones de la vida de los niños en la colonia, 
sino destacar algunos rasgos que hacían que ciertas carencias fueran toleradas 
como normales y que las expectativas se ajustaran a las posibilidades que vis-
lumbraban antes que a logros irrealizables. Lo aquí expuesto demuestra que, 
desde el enfoque del «bienestar subjetivo», las percepciones y aspiraciones 
de los habitantes rurales no se ajustaban a cánones urbanocéntricos. En esta 
dirección, el presente trabajo ha procurado develar facetas silenciadas por 
las fuentes tradicionales en torno a las representaciones sobre la calidad de 
vida de los niños y las familias rurales. El aporte intenta nutrir la producción 
sobre el problema a la vez que convoca a realizar miradas comparativas y a 
entrelazar más íntimamente la fotografía y la memoria, ya que la primera 
es un artefacto material capaz de disparar recuerdos. Del cruce entre una y 
otra emergerán interesantes reflexiones que permitirán comenzar a suplir el 
vacío historiográfico en torno a los estudios de imaginarios y condiciones 
de vida en la historia argentina.
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Personas entrevistadas

María B. (73 años, argentina). Llegó cuando tenía 6 años junto con sus padres, en 1951, 
quienes vinieron desde Entre Ríos a trabajar a la colonia en producción hortícola y 
de granja (entrevista realizada en agosto de 2011, en Florencio Varela).

María C. (72 años, italiana; ex productora, ama de casa). Llegó a la colonia cuando tenía 13 
años, en 1956, desde Ranelagh (Berazategui, GBA, zona sur); trabajó en la quinta 
junto con sus padres y cuatro hermanos (entrevista realizada en marzo de 2014, en 
Florencio Varela). 
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Mafalda D. (69 años, italiana; ex productora). Llegó cuando tenía 12 años. A su familia le 
otorgaron el lote en 1952 y se radicaron en 1957 junto a varios hermanos. Se dedi-
caron un breve tiempo a la floricultura y luego se establecieron con la horticultura. 
Fue presidenta de la Sociedad de Fomento de La Capilla (entrevista realizada en 
febrero de 2015, en La Capilla). 

Silvia D. (64 años, argentina, hija de italianos). Sus padres se dedicaban a la horticul-
tura en Ranelagh (partido de Berazategui, zona sur), se mudaron a la colonia en 
1951, cuando ella tenía 1 año (entrevista realizada en febrero de 2015, en Florencio 
Varela).

Martín G. (70 años, argentino, hijo de italianos; ex productor, comerciante). Llegó en 1951 
junto a sus padres y 12 hermanos desde Las Flores, donde se dedicaban a las faenas 
rurales. Se dedicó a la producción hortícola y fundó una empresa familiar distri-
buidora de hortalizas (entrevista realizada en agosto de 2013, en Florencio Varela). 

Vicenta G. (73 años, italiana; ex productora, ama de casa). Llegó en 1954 junto a sus padres 
italianos, cuando tenía 12 años. Su familia ingresó vía convenio internacional entre 
Italia y Argentina y se dedicó a la horticultura, actividad en la que siguió trabajando 
luego de casarse con un vecino colono italiano (entrevista realizada en enero de 
2015, en Florencio Varela).

Olga M. (73 años, argentina, hija de polacos-ucranianos; ex productora, ama de casa). Su 
familia vivió 15 años en la colonia Los Helechos (Misiones) en plantaciones taba-
caleras y yerbateras. Arribaron a La Capilla en 1955 cuando ella tenía 13 años y un 
hermano menor, donde cultivaron hortalizas y tuvieron granja (entrevista realizada 
en marzo de 2015, en La Capilla, Florencio Varela). 

Carlos N. (71 años, argentino, hijo de japoneses; ex productor, jubilado). Sus padres japo-
neses vinieron del Perú, se instalaron en Longchamps y luego en Florencio Varela, 
donde eran medieros. En 1954 llegaron a La Capilla y se dedicaron especialmente 
a producir verduras de hoja (entrevista realizada en febrero de 2015, en Florencio 
Varela). 

Feliciana N. (72 años, argentina, hija de japoneses; profesora en Ciencias Naturales). Llegó 
en 1953 desde Escobar cuando tenía 12 años, junto a sus padres japoneses. Se 
dedicaron a la floricultura (entrevista realizada en diciembre de 2014, en Florencio 
Varela).

Margarita, R. (62 años, argentina, de ascendencia japonesa, criada por un matrimonio 
argentino; docente y directora de escuela). Se radicó en la colonia con sus padres, 
dedicados a la apicultura y encargados del almacén de la cooperativa, a fines de la 
década de 1950 (entrevista realizada en marzo de 2016, en Ranelagh).

Antonia S. (76 años, argentina, hija de italianos; ex productora, ama de casa). Llegó a la 
colonia en 1952, cuando tenía 13 años, desde Berazategui (GBA, zona sur), donde 
se dedicaban a la agricultura. Es hermana de Alberto y Ángel (entrevista realizada en 
marzo de 2014, en Florencio Varela). 

Alberto S. (74 años, argentino, hijo de italianos; ex productor, jubilado). Llegó a la colonia 
en 1952, cuando tenía 11 años, desde Berazategui (GBA, zona sur), donde se dedi-
caban a la agricultura (entrevista realizada en marzo de 2014, en Florencio Varela).

Ángel S. (70 años, argentino, hijo de italianos; productor). Llegó a la colonia en 1952, 
cuando tenía 8 años, desde Berazategui (GBA, zona sur), donde se dedicaban a la 
agricultura (entrevista realizada en marzo de 2014, en Florencio Varela).
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Atilio S. (71 años, italiano; ex productor, comerciante). Su familia se instaló en 1952 en la 
colonia, cuando él tenía 6 años y 7 hermanos. Laboraron en el lote en la producción 
de hortalizas (entrevista realizada en septiembre de 2013, en Florencio Varela). 

Guillermo T. (69 años, argentino, descendiente de japoneses; productor, reflexoterapeuta, 
ex encargado del departamento juvenil de la Asociación Japonesa La Capilla) (entre-
vista realizada en marzo de 2015, en La Capilla). 




