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En el paso, sutil o dramdtico, de una coleccidn de nezsukes —pequefias escultu-
ras japonesas—, Edmund De Waal traza la historia de los Ephrussi, la poderosa
familia judia de comerciantes de granos de Odessa que, transformados en
banqueros, y asentados en Paris y en Viena, influyeron poderosamente en
las finanzas europeas desde mediados del siglo XIX hasta la Segunda Guerra
Mundial. De Waal se pregunta por la naturaleza de este paso:

Cémo pasan los objetos de mano en mano es la esencia de la
narracién. Te doy esto porque te quiero. Porque lo compré en
un lugar especial. Porque tti lo vas a cuidar. Porque te compli-
card la vida. Porque hard que alguien te envidie. Los relatos de
herencias no son simples. ;Qué se recuerda y qué se olvida?
Puede haber una cadena de olvidos, la desaparicién de una po-
sesién anterior como la lenta adquisicién de nuevas historias.
:Qué me fue transmitido con estos pequefios objetos japoneses?
(De Waal, Edmund, 7he Hare with Amber Eyes. A Hidden Inhe-
ritance; 2011, Londres, Vintage Books, p. 17; mi traduccién).

De Waal escribe una historia fascinante que incluye a un antepasado que
se enfrentd al zar para detener un pogromo, a un tio bisabuelo proustiano
—mds bien, «<swanniano»— contempordneo de los Goncourt y coleccionista
de cuadros simbolistas e impresionistas, a una abuela alumna de Von Mises
que se carteaba con Rilke. Parte del encanto del libro de De Waal consiste
en compartir con él «el revés de la tramay, los hilos y los nudos de una his-
toria escondida o paralela: la de cémo se va adquiriendo cada fragmento de
informacidn: las frustraciones, los hallazgos, las compensaciones.

La historia de los Reich y de los Bshm que Fred Reich y José Antonio
Salas reconstruyen se basa en muchos menos testimonios y, probablemente,
mds modestos —partes de matrimonio, certificados, avisos periodisticos,
fotografias, las entrevistas que Kurt Reich e Inge Bohm registraron para la
Fundacién Shoah de Steven Spielberg, la Cruz de Hierro de Kurt Bohm-—.
A su modo, es también la historia de cémo va descubriéndose la historia,
con vueltas insospechadas (como el hallazgo de documentacién en un
archivo polaco hecho por Stefan Reich). Respetando las proporciones, en
ambas historias, como lo afirma Salomén Lerner en el prélogo del libro de
Reich, la escritura reta a la muerte y al olvido, en una especie de ritual de
supervivencia (p. 13).
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La narracién sigue las historias de los cuatro abuelos de Reich, la de su
padre, la suyay la de su familia nuclear y politica. Las estrategias con las que
los abuelos y los padres de Fred sortearon el horror fueron variables: Kurt
Béhm, abogado y notario, educado en la Alta Silesia, entonces alemana, y
en Ginebra, nunca pensé que podria ser perjudicado por el Reich: habia
luchado en el frente ruso en la Gran Guerra y, como reconocimiento a sus
acciones, el Gobierno alemdn lo habia distinguido con la Cruz de Hierro (p.
23). Marta Caspary, su esposa, percibié el peligro antes, pero lo certificé la
noche del 9 de noviembre de 1938 —la Kristallnacht o Noche de los Cristales
Rotos—, cuando, luego de tenerlas encerradas en un cuarto a ella y a su hija,
soldados de la SS destruyeron su cémoda morada burguesa: los estantes de
porcelanas, las alfombras, las sillas (p. 23). El doctor Bohm fue deportado
al Lager —campo de concentracién— de Buchenwald (p. 25). Pudo salir de
él gracias a las gestiones de su esposa, quien seguramente hizo valer los
méritos del notario y abogado durante la Primera Guerra Mundial (p. 26).
Escaparon del horror en Marsella (p. 35). Debieron vender casi todas sus
propiedades. Entre ellas, un Renoir (p. 36). Bolivia los protegié y pudieron
prosperar en ese pais andino.

La historia de los abuelos paternos, de la tia y del padre de Fred Reich
va por otras rutas. Antes de la «solucién final de la cuestién judia» —la
Endlosung—, la SS intentd varios sistemas para «desjudaizar» los territorios
germanos. Uno de ellos fue la deportacién. Para ello conté con la colabo-
racién de varias instituciones judias (que eran conscientes de vivir en un
Reich que se radicalizaba progresivamente). El sionismo de Berthold Stor-
fer hizo que este judio austriaco dirigiera una organizacién que alquilaba
barcos para trasladar a Palestina a judios de Austria, Alemania y partes de
Checoslovaquia (probablemente de los Sudetes). Asi se salvé Herma Reich,
la hermana de Kurt (p. 44).

Pocos meses después de la Anschluss —la anexién de Austria al Reich
alemdn el 12 de marzo de 1938—, Adolf Reich —padre de Kurt y abuelo de
Fred— pierde su trabajo de vendedor y su familia emprende varias estrategias
de supervivencia. Luego de interrumpir sus estudios en la escuela (las leyes
raciales impedian que alumnos judios estudiaran con alumnos no judios),
Kurt Reich, a los catorce afios, empezd a trabajar en la organizacién de
Storfer. Hacia mediados de setiembre de 1942, dos dias antes de cumplir
dieciocho afos y alcanzar la mayoria de edad, Kurt Reich fue notificado
por la Gestapo de que debia incorporarse al equipo de deportaciones (los
grupos de Ausheben, judios encargados de capturar a otros judios para
llevarlos a los centros de reclutamiento y luego a los diferentes campos de
concentracién).
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Kurt Reich se negé a afiliarse a alguno de estos grupos. Su negativa no
quedé sin consecuencias. Toda la familia fue arrestada. El mismo Adolf
Eichmann —el ejecutor principal de la Endlosung— decidié que Kurt Reich
fuera a un campo de exterminio en Polonia mientras sus padres fueran a un
gueto en Checoslovaquia. La intervencién directa de Storfer ante Eichmann
(la Agencia Central para la Emigracién Judia funcionaba en el local de la
Gestapo de Viena, el Palais Albert Rothschild y, aunque no se decia abier-
tamente, grupos judios colaboraban con ella) cambié su decisién inicial:
todos irfan al campo de concentracién de Theresienstadt, en Checoslovaquia.
Las estrategias de Kurt para sobrevivir en este parecen sacadas del mismo
manual de donde las extrajo Primo Levi (pp. 59 ss.): conseguir los trabajos
mds rendidores (laboré en un banco —habfa un banco en Theresienstadt, que
emitia dinero que circulaba en el Lager—, luego lo trasladaron a la cocina,
para finalmente terminar trabajando en el crematorio), administrar bien las
raciones de comida (un dia compartia una con su madre y el otro, con su
padre), volverse invisible. Pero la historia presenta més giros.

En vagones de ganado (p. 65), a mediados de mayo de 1944, la familia
fue trasladada a Auschwitz (un Lager mucho mds duro, frente al «relativa-
mente civilizado» Theresienstadt, mantenido para dar una buena impresién
a la Cruz Roja Internacional). En Auschwitz, el siniestro péndulo que era
el indice del doctor Mengele (p. 69) recorria las filas de hombres y mujeres
y los separaba en dos grupos: los de la derecha y los de la izquierda. Era
la forma de distinguir a los aptos de los no aptos. Kurt Reich recuerda el
momento: «Fue la dltima vez que vi a mis padres» (p. 70).

Después, en julio de 1944, los prisioneros mds jévenes fueron llevados a
trabajar a Schwartzheide, un campo de concentracién satélite dependiente de
Sachsenhausen, en Oranienburg, a 35 km al norte de Berlin (p. 71). Cuando,
en abril de 1945, bombardeos lejanos indicaban el avance del Ejército Rojo
(p- 72), mds de mil prisioneros de Schwartzheide fueron obligados por las
tropas de la SS a marchar hasta Theresienstadt, cerca de Praga. Sin comida
ni bebida, los que no morfan de disenteria lo hacian de cansancio. Luego
de muchos dias, al atardecer, los guardias ordenaron a los supervivientes
que avanzaran sin mirar atrds (p. 72). Todos obedecieron, por supuesto. Al
amanecer, las torres del Lager se perfilaron contra el horizonte. La rendicién
incondicional de Alemania ocurrié el 7 de mayo de 1945. No obstante, las
tropas alemanas de Bohemia desobedecieron a sus superiores y continuaron
luchando. El tltimo gran enfrentamiento de la guerra europea fue la Batalla
de Praga, del 5 al 14 de mayo de 1945. Theresienstadt estd muy cerca de la
capital checa. Kurt Reich regresé a Theresienstadt el 7 de mayo, con los pri-
sioneros de la marcha de la muerte: los rusos liberaron el campo el 8 (p. 77).
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En Theresienstadt, médicos judios atendieron a los supervivientes de
la marcha de la muerte. A su vez, los rusos alimentaron a los prisioneros
hambrientos. Algunos murieron: no estaban preparados para comer tanto (p.
77). Kurt Reich pasé doce dias recuperdndose. Hacia el 19 o el 20 de abril,
Kurt viaj6 a Praga con Ignatz Mucilic, con quien coincidié en Theresienstadt
(en cuartos diferentes), en Auschwitz (en la misma barraca) y en Schwartz-
heide (compartieron cobijas) (p. 77). Tres meses en Viena completaron la
recuperacién. Lo que sigue es una historia de renacimiento, que Fred Reich
y José Antonio Salas denominan el Otro Reich, no el Cuarto, sino la cons-
truccion de una familia y de la continuidad de la vida y el amor, que llega
hasta el presente, con la tltima generacién de nietos de Fred y Alice Reich.
Literalmente: «From Ashes (“cenizas”) to Naches (“placer”, “satisfaccion”,
“gusto”, “orgullo”, en hebreo)» (p. 17). O, en clave cristiana, de la pasién
y la muerte a la resurreccién.
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