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Resumen. Este artículo se propone analizar los elementos que componen 
los paisajes y las condiciones de precarización y muerte de las juventudes 
afro del Pacífico Sur colombiano, propias de las dinámicas de sociabilidad 
de la necropolítica y del proyecto global neoliberal. El texto es el resultado 
de una investigación etnográfica anclada en las participaciones en espacios 
de organizaciones culturales y en los relatos de jóvenes del municipio de 
Tumaco, departamento de Nariño, región del Pacífico Sur colombiano. Los 
desarrollos teóricos presentados acá permiten analizar las formas actuales 
de las violencias estructurales y directas sobre las vidas precarias de jóvenes, 
entendiendo el juvenicidio que se da en esta región del mundo y que com-
pone el panorama de las violencias sobre las juventudes afrocolombianas 
como parte de las dinámicas de la necropolítica. A tal fenómeno denomi-
naremos afrojuvenicidio.

Palabras clave: violencia; juventud; racismo; afrocolombianos; poderes; 
juvenicidio. 

Dwelling in necrofrontiers: Afrojuvenicide in the Colombian Pacific

Abstract. This article aims to analyze the elements that make up the 
landscapes and the conditions of precarization and death of Afro youth 
in the southern Colombian Pacific, inherent to the sociability dynamics 
of necropolitics and the global neoliberal project. The text is the result of 
an ethnographic research anchored in participations in spaces of cultural 

1 Este artículo es producto de un proyecto de investigación desarrollado a través de una convocato-
ria interna de la universidad nacional abierta a distancia UNAD entre los años 2020 y 2022. 
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organizations and in the narratives of young people from the municipality of 
Tumaco, department of Nariño, in the southern Colombian Pacific region. 
The theoretical developments presented here allow for the analysis of the 
current forms of structural and direct violence on the precarious lives of 
young people, understanding the youthicide that occurs in this region of 
the world and that makes up the panorama of violence against Afro-Co-
lombian youth as part of the dynamics of necropolitics. We will refer to 
this phenomenon as “afrojuvenicide.”

Keywords: violence; youth; racism; Afro-Colombians; powers; juvenicide.
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Introducción

La más dura situación fue la muerte de mi hermano, porque 
uno no debe morir así, yo tenía 13 años cuando me toco ver 
cómo le disparaban a mi hermano, y que le digan que si uno 
demanda lo matan, y que es mejor que se vaya del territorio 
para salvarse. Luego a mi sobrino le pegaron la “mata” del siglo 
por parte de la insurgencia, seguido de la muerte de mis dos 
hermanos (Luz, mujer cabeza de hogar, Afro tumaqueña).

El Pacífico Sur colombiano es reconocido por su riqueza en diversidad 
cultural y poblacional, por su belleza natural y por su producción mineral. 
Tales elementos caracterizan muchos territorios de América latina y, a su 
vez, han sido el cultivo de las políticas expansivas del proyecto neoliberal 
global (Valenzuela, et al, 2018). Con ello, se ha visibilizado la manera en 
que los grandes poderes del mercado, de los gobiernos y de las familias 
terratenientes que han dominado los territorios por cientos de años, han 
contribuido a la desigualdad, la concentración de la riqueza, la explotación 
de la clase trabajadora, la opresión racial, la segregación social y los asesinatos 
de las vidas consideradas prescindibles. Es así que se han ido constituyendo 
los cuerpos para la guerra y las zonas sitiadas, o lo que denominaremos las 
“necrozonas” y “necrofronteras”, entendiendo como tales los espacios de 
control de la necropolitica (Mbembe, 2011).

La hoja de coca se expandió y crecieron las plantaciones, nada 
ha podido acabar con este flagelo; la guerra promulgada en el 
gobierno de Uribe no acabó, el narcotráfico y la negoción de 
Santos, tampoco. La economía de la muerte ha venido crecien-
do de manera sorprendente, se habla de la incursión de estruc-
turas mexicanas que intentan apoderarse del negocio en este 
lugar de Colombia, evidenciándose la reproducción de la gue-
rra por el control y dominación de los espacios potentes para la 
producción de riqueza basada en la configuración de zonas de 
muerte que tienen “dueños”, quienes deciden el destino en mi 
pueblo (Santana, 2021, p, 29).

Como consecuencia de esta sobreexplotación y expoliación se configura 
un contexto de vulneraciones a los derechos humanos y ambientales; y de 
violencias estructurales y directas sobre las comunidades afrodescendientes, 
indígenas y campesinas. Es un elemento común ya determinado sobre las 
personas racializadas en los denominados en “estados de bienestar” de sur 
América, en donde la violencia estatal contra las personas “negras” y pobres 
está determinada por las necesidades de control de la clase dominante sobre 
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quienes se presentan como una amenaza real o simbólica a sus intereses 
(Feffermann, 2015).

Bastante se ha estudiado en torno a los modos de vida violentados y 
despojados de las comunidades del Pacífico, sobre todo desde las perspectivas 
del conflicto y la guerra. En el Pacífico Sur, el municipio de San Andrés 
de Tumaco, o simplemente Tumaco, departamento de Nariño, frontera 
con Ecuador, representa la denominada “perla del Pacífico”, porque allí se 
encontró una perla preciosa catalogada como la más grande en el mundo, 
también por su riqueza natural, comunitaria, cultural y ancestral afrodescen-
diente (Ramos, s. f ). Su inicial creación como territorio obedece al proceso 
esclavista, productivo y emancipatorio, también de resistencia y mestizaje, 
propio de la colonización, que le da su fundación el 30 de noviembre de 
1640, por tanto, es una zona del Pacífico con tantos hechos de invasión 
como de guerras civiles (Rivera Cortes, 2019). Se ha hecho del municipio 
una comunidad resguardada por el terror de la guerra, un laboratorio, una 
producción socio espacial desde las políticas de la muerte.

Realmente las barbaries que se han generado en el Pacífico han 
afectado a mi familia, hemos tenido que escapar, especialmente 
con la muerte de mi hermana, quien era mi apoyo, fue un ho-
micidio, el cual nunca lo esclarecieron, luego, la muerte de mi 
hijo mayor, los grupos ilegales de la ley lo mataron” (Cris, líder 
de organización Afro tumaqueña).

El objetivo principal de este artículo es analizar las barreras y las fronteras 
que marcan las condiciones de violencia del sujeto joven afrodescendiente 
en Tumaco, Pacífico colombiano, así como las prácticas políticas de resis-
tencia y re-existencia que emergen desde iniciativas artísticas y culturales. 
Esta reflexión forma parte de los resultados de una investigación etnográ-
fica llevada a cabo en el municipio, que se propuso reconocer desde las 
organizaciones culturales y artísticas las dimensiones que críticamente se 
analizan en este documento. La metodología utilizada para la recolección 
de la información consistió en un trabajo de campo etnográfico realizado 
en el municipio de Tumaco entre agosto de 2021 y marzo de 2022 a través 
de un proyecto de investigación aprobado en la convocatoria interna de 
la Universidad Nacional Abierta a Distancia-UNAD. Este texto expone 
material etnográfico y relatos —conservando algunos seudónimos2—, que 
permiten enmarcar el análisis teórico a partir de la experiencia. Las entre-

2 Para la protección de datos de las y los participantes, como principio metodológico investigativo, 
se acude a la seudonimización o pseudonimización que oculta la identidad desde otro nombre o 
código (Romana & Hernández, 2018). 
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vistas abiertas, la participación de los arrullos y de los talleres musicales 
y de danza como parte de las técnicas fueron desarrolladas en el trabajo 
de campo participantes, en su mayoría por jóvenes músicos vinculados la 
escuela Casa Tumac3. 

El texto presenta, en primer lugar, el panorama sociopolítico de las 
violencias entramadas, incluyendo las precarizaciones durante la pandemia. 
Seguido, se hace un análisis teórico para nombrar y situar el afrojuvenicidio 
como una categoría de comprensión de las violencias sobre juventudes afro, a 
partir del juvenicidio (Valenzuela, 2015; Nateras, 2015; Muñoz, 2015) como 
noción contemporánea que busca entender las formas en que se precarizan y 
se matan las juventudes racializadas, segregadas y estigmatizadas. Tal noción 
se ampara en los planteamientos de la “necropolítica” (Mbembe, 2011), la 
cual pone en marcha los dispositivos de la “necromáquina” (Reguillo, 2021) 
que va cercando los cuerpos como fronteras (Mbembe, 2019) interiores, 
simbólicas y racializadas, en “necrozonas” (Valenzuela, 2019), una región 
donde los poderes criminales van decidiendo la muerte de las comunidades 
afrodescendientes y configurando la fronterización de los cuerpos como 
mercancía para la política de muerte, las “necrofronteras” o lo que también 
se ha denominado el “border Tumaqueño” (Suarez & Gómez, 2020). 

Algunos de los relatos y análisis narrativos como fuentes de información 
de los participantes se analizan para echar luces en torno a la manera como 
pervive y resiste la cultura musical propia en un contexto de guerra. Así pues, 
finalmente, concluimos con algunos arribos y recomendaciones para pensar 
y acompañar la complejidad del territorio y las organizaciones de resistencia 
juvenil que, a través de los saberes y prácticas propias, de las epistemologías 
cantadas y contadas, se permiten crear memoria y acciones de re-existencia.

Panorama de la Necropolítica en Tumaco

Tumaco, como parte del litoral Pacífico colombiano, es un territorio ancestral 
y culturalmente diverso, con presencia de comunidades afrocolombianas 
que responden a los procesos de las diásporas de esclavizados en las hacien-
das y los reales mineros en esta parte del país entre el siglo XVl y XlX. 
Las poblaciones africanas arrancadas de su contexto fueron doblegadas y 
explotadas a través de las dinámicas de economía política atravesadas por la 
idea de raza y sus jerarquizaciones privilegio/despojo. Inventando al negro 
“para significar exclusión, embrutecimiento y degradación, inclusive para 

3 En el trabajo etnográfico se visitó la organización; Fundación Afrocolombiana Casa Tumac que 
nació en San Andrés de Tumaco con principios de trabajo por la cultura propia afrocolombiana 
en el Pacífico Sur, a través de la música y la danza propia. 
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significar un límite conjurado y aborrecido al mismo tiempo. Despreciado 
y profundamente deshonroso” (Mbembe, 2016, p. 33).

La abolición de la esclavitud se consagra en el territorio colombiano en 
1851, su implementación en el territorio del Pacífico se realizó de manera 
tardía, ya que, la economía regional dependía de los hombres y mujeres escla-
vizadas, los terratenientes y los esclavistas locales se resistieron firmemente 
a la Ley de Abolición (Urrea, et, al, 2019). Sin embrago, a mediados del 
siglo XlX con las liberaciones de las poblaciones esclavizadas se adelantaron 
“procesos de organización social, recreando, reconstruyendo la vida y tejido 
social. Betty Ruth Lozano (2016) siguiendo a Arturo Escobar, habla de 
una política del lugar: una praxis de apropiación, defensa, reconstrucción 
del lugar, en esos lugares en permanente disputa” (Santana, 2023, p. 229)

En este orden, se fueron formando las diversas poblaciones en la orillas 
del Pacífico y sus actividades de economía tradicional ancladas en las praxis 
de la agricultura, la minería artesanal, la pesca, la concha, etc., logrando 
edificar formas de ser, estar y vivir en vincularidad, armonía y respeto en lo 
humano y no humano; ontología relacional4, por tanto, el territorio afro-
colombiano fue concebido hasta finales de los años ochenta del siglo XIX, 
como un “remanso de paz” (Agudelo, 2003, que pasó de ser un laboratorio 
de pacificación, de una comunidad sin violencia, a una zona laboratorio de 
modernización con la presencia del conflicto armado,

Algunos pobladores de la región nos decían que el Pacífico co-
lombiano ha estado tan olvidado por el resto del país que ni la 
violencia le había llegado y consideraban que esa era una de las 
únicas ventajas de la segregación de la región. (Agudelo, 2012, 
p. 11)

Entre las décadas de los ochenta y noventa, los cambios socio econó-
micos se marcaron por las violencias, así como los cambios sociopolíticos 
del Estado, la política neoliberal extractivista, los ilícitos y la incursión de 
grupos armados.

A manera breve traza un recorrido de múltiples actores; la llegada de los 
actores armados desde los años noventa al municipio, se expande la parti-
cipación de estos en el proceso de producción y comercio de la droga. Ini-
cialmente la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, 
ejército del Pueblo- FARC-EP, luego las Autodefensas Unidas de Colombia 
en los años 2000, posterior a ello, los grupos paramilitares desmovilizados 

4 Aquella en que nada —ni los humanos ni los no humanos— preexiste a las relaciones que lo 
constituyen. Todos existimos porque existe todo (Escobar, 2015, p.60)
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de los que surgieron las bandas criminales (BACRIM), así como el rearme 
y reorganización que se dio luego del 2016 tras la firma de los acuerdos de 
paz entre el gobierno y las FARC-EP, sumado a las iniciativas institucionales 
para la erradicación del cultivo, más la incursión de bases militares en la zona 
y la fuerza pública policial y militar, han sido orgánicamente algunos de los 
actores más prevalecientes que han vinculado a jóvenes en el reclutamiento, 
tráfico de estupefacientes, actividades de comercialización y producción 
de narcóticos y materiales de guerra, que generan las condiciones para un 
municipio sitiado por las violencias internas y que llevan al desplazamiento 
forzado de cientos de familias, y múltiples asesinatos (Gutiérrez, 2022).

Santiago Arboleda (2016) reconoce y argumenta que, desde el Plan 
Colombia concebido en 1999, se llevó la violencia a los territorios segre-
gados y expoliados como Nariño, Putumayo, en frontera con Ecuador, ya 
que fue un diseño transnacional de la guerra neocolonialista etnocida que 
se constituyó por Estados Unidos en el contexto de la región andina. Plan 
que encubrió además del racismo estructural, un laboratorio de despojo para 
la violación de derechos humanos, justificado desde una intervención para 
la paz y el exterminio de las FARC-EP, el ELN, el exterminio de las drogas, 
cuyo producto real fue la expansión del capitalismo trasnacional, «la doctrina 
de la “soberanía limitada”, violando la soberanía nacional colombiana y los 
derechos humanos, para asegurar el robustecimiento de las multinacionales 
norteamericanas» (p. 77). Con lo que sugiere que esas políticas de “ayuda 
humanitaria” de las Naciones Unidas, junto con la política nacional para 
atender las necesidades de los territorios que el mismo Estado han explotado 
y empobrecido, es una política de muerte y capitalismo agresivo que se ha 
mantenido un “patrón mental de impermeabilidad” (p. 84).

De este modo, el paisaje de precarización radical fue agudizado por la 
incursión de los grupos alzados en armas y sus economías ilegales, trans-
formando las realidades de las poblaciones afrocolombianas condenadas a 
la precarización, y ahora, a la violencia y crueldad del conflicto armado. En 
medio de procesos legislativos tales como la Ley 70 de 1993, cuando los 
sujetos de grupos armados reconocen el potencial de la zona para adelantar 
sus actividades económicas y armada, les fue muy fácil instalarse y apode-
rarse del territorio, hasta de las vidas que lo habitan, dada la desprotección 
estatal que identifica la relación entre el estado y el Pacífico colombiano. 
El conflicto armado y las dinámicas del narcotráfico como intervención 
política han cambiado las lógicas de pensamiento y ser comunitario que 
anteriormente representaban la zona, ya el discurso del remanso de paz pasa 
a segundo plano, a mediados de los noventa del siglo XX, se suma la guerra 
y violencia como hecho político en el litoral. Una geografía del despojo en la 
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que la muerte aparece como una variable en la degradación de la existencia 
de gente que deben enfrentar unos sistemas de poder racial y violento.

Los indicadores acerca de la condición de vida de la población afrocolom-
biana en el Pacífico, antes de la pandemia por la COVID–19, indican que 
para el 2019, en la región pacífica de Colombia, el porcentaje de personas en 
situación de pobreza multidimensional para el agregado regional, cabeceras, 
centros poblados y rural disperso fue 26,3%, 16,9% y 32,9%, siendo Chocó 
el departamento con mayor porcentaje de personas en situación de pobreza 
multidimensional, seguido por el departamento de Nariño, en cuyo caso, 
las principales y mayores brechas de privación se presentaron en los indica-
dores fueron; el trabajo informal, el bajo logro y rezago educativo, el acceso 
a fuente agua, la inadecuada eliminación de excretas, material inadecuado 
de vivienda. Lo que sigue ubicando a los municipios del departamento y de 
la región por debajo del promedio de pobreza nacional, de acuerdo con el 
censo del DANE[2] (Departamento Administrativo Nacional de Estadística, 
2019). De acuerdo con estas cifras, en Tumaco el 55,1% de la población 
del municipio habita en la zona urbana y predomina la población que se 
autoidentifica como afrocolombiana que es el 85,6% de la población, de 
una población de aproximadamente 203 971, según el DANE en el censo 
de 2018.

Sobre el municipio de Tumaco en los últimos años hay amplios estudios 
acerca de las problemáticas estructurales, de las violencias locales y conflictos 
urbanos que incluyen los impactos de los acuerdos de paz (Salas Salazar, 
Wolff & Camelo, 2018; Albarracín et al, 2020), el orden territorial rural 
con los desafíos socioeconómicos, rurales y ambientales (Tobón et al, 2018), 
los problemas de despojo de grupos armados, crimen organizado desde los 
acuerdos (Johnson, 2021; Benavides et al, 2019) entre otros asuntos que 
golpean el vivir armonioso de sus comunidades. En todos las indagaciones, 
las muertes sobre los jóvenes ocurren con diferentes modos en medio de 
las circunstancias del conflicto armado, urbano o rural, producto de estra-
tegias políticas cuyos objetivos era la supuesta lucha contra el terrorismo y 
el narcotráfico, recuperar y mantener el monopolio de la fuerza del Estado 
en el territorio nacional y la protección de la población civil, propósitos 
que obedecían a pilares básicos de eficacia, cooperación de la sociedad civil 
con las Fuerzas Amadas, fortalecimiento de toda la estructura militar, bajo 
la retórica del respeto a los derechos humanos.

De esta manera, se encuentra que, en su contexto urbano, Tumaco 
tiene actualmente unas problemáticas sociales y factores que promueven los 
conflictos. De una parte, la economía sobre la coca y la cocaína que hasta 
el 2017 fue el mayor municipio productor del país, para el 2020 ocupo el 
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segundo lugar, después de Tibú en norte de Santander (Observatorio de 
Drogas Colombia, 2021). Desde ahí se desprende el factor de la llegada de 
los grupos armados, que no es ajena a las políticas de integración econó-
mica y transnacionalización es la vinculación de jóvenes para las actividades 
delictivas de los grupos armados.

Sumado a lo anterior, el mundo se paralizó por la pandemia de la 
COVID-19, y en el año 2020 Tumaco vivió una gran crisis sanitaria y 
humanitaria por consecuencias directas de la misma. Teniendo en cuenta 
que el municipio no cuenta con un sistema de salud adecuado a la necesidad 
vital de la comunidad, no hay una red hospitalaria, no tiene los recursos ni 
la infraestructura, tuvo que valerse de ciudades cercanas como San Juan de 
Pasto, Nariño. Sin embargo, la necesidad de alimentos, implementos de aseo 
y agua por la falta de acueducto, fueron necesidades altamente insatisfechas. 
La Fundación Paz y Reconciliación junto a fuentes territoriales presentó 
un informe específico sobre el municipio donde dejo evidenciado que el 
número de contagios fue de 1.143 personas, el municipio en Nariño con 
mayor propagación del virus, contando solo con 5 unidades de cuidado 
intensivo y 9 ventiladores en su unidad de salud, el confinamiento con el 
virus fue imposible, el 69% de la población vive con solo 1 o 2 dormitorios, 
sumado con el enorme abandono estatal de los territorios afrodescendientes, 
su marcada situación de vulnerabilidad y las maquinarias de corrupción que 
se movilizan en medio de esta tragedia humanitaria (Macias & Abello, 2020). 

Estos factores recrudecieron las necesidades vitales, además de las violen-
cias y la pobreza extrema ya existentes, mientras el gobierno dejó de lado los 
territorios periféricos. En el caso de Colombia con relación al cono sur, se 
agrupó dentro de los países que adoptaron medidas gradualistas respecto a 
las tácticas políticas del gobierno en el afrontamiento de la pandemia, evi-
denciando que tuvo más acciones o políticas favorables al sector empresarial 
que a la sociedad civil, por ejemplo, a través creando instrumentos credi-
ticios, nivelando la actividad y la rentabilidad de las empresas (Nercesian, 
2021). Las decisiones políticas de apoyo y mitigación fueron parcializadas, 
centralizadas y privilegiadas para algunos departamentos y territorios, 
mientras a otros se dejó en desprotección. Demuestra como las políticas de 
gobierno se han aliado para dejar morir a una población asediada por las 
violencias, producida por sus propias máquinas de producción capitalista, 
basadas aun en una vieja idea de racismo cuya función “consiste en regular 
la distribución de la muerte y en hacer posibles las funciones mortíferas del 
Estado” (Mbembe, 2011, pp. 22-23). Por años se ha constituido desde las 
dinámicas más crueles del capitalismo gore (Valencia, 2010; 2014) cuya 
cuestión esperamos, genere una contribución analítica critica. 
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Afrojuvenicidio: las violencias y vidas precarias en el Pacífico Sur

La precarización ha sido reconocida como el primer elemento que define 
la condición juvenil en América latina. En ello, la pobreza, desigualdad, 
la falta de oportunidades que generan condiciones de vulnerabilidad e 
indefensión afectando principalmente poblaciones infantiles, juveniles, 
minorizadas, estereotipadas o estigmatizadas desde criterios raciales, ocurre 
con la población indígena y afrodescendiente. Estas condiciones constru-
yen clasificaciones, representaciones e imaginarios sociales dominantes en 
identidades y personas desacreditadas, descalificadas y proscritas como un 
elemento de construcción y aceptación social.

La situación en Tumaco y el Pacifico es muy triste. Antes los 
jóvenes a pesar de no tener nada disfrutábamos de los espacios 
cotidianos, propias de la zona, hoy, pareciera que estamos sien-
do formados por los grupos armados, las juventudes en su ma-
yoría de proyectan desde las actividades ilegales, es algo normal. 
(Maryuri, joven trabadora social, agosto de 2021)

Las y los jóvenes afrocolombianos han sido los más afectados con la 
incursión de la violencia y la economía ilegal. A pesar de la precarización 
radical, el ser joven era pensado en sus articulaciones comunitarias y fami-
liares, en sus haceres y sentires enclaustrados en la ruralidad colaborativa y 
hermanada, sin embargo, todo ello ha venido cambia, transmutando. Con-
temporáneamente las expresiones de lo juvenil afrocolombiano están siendo 
permeada por las lógicas del narco, jefe o patrón. La institucionalización de 
la guerra en la zona viene formando la existencia de quienes la habitan para 
que respondan a los criterios y normatividad de los grupos armados, quienes 
tienen el dominio tal de las vidas y el territorio la autoridad y gobernanza 
es ejercida por el poder criminal. 

Las condiciones que deben enfrentar las y los jóvenes son críticas y deses-
peranzadoras, en términos de Rossana Reguillo (2021), pasan por proceso de 
precarización objetiva en lo educativo, salud, empleo, recreación y economía, 
le son negadas todas las garantías necesarias para agenciar proyectos viables 
de vida a través del goce de derechos humanos fundamentales. Asimismo, 
la precarización subjetiva lleva al límite a las y los jóvenes, quienes, a partir 
de las violencias vividas, dejan de creer en sí mismo, pierden la esperanza 
de construir alternativas de vida. 

Yo no creo que las cosas cambien por Tumaco, cada día esta-
mos peor, muerte, narcotráfico y guerra son las únicas cosas 
que usted evidencia en este pueblo. nosotros sabemos que no 
cambiará. (John, joven afro, septiembre de 2021) 
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El municipio de Tumaco por ser una de las zonas con mayores planta-
ciones de Coca, es sinónimo y evidencia de que la producción económica 
está necesariamente ligada a las dinámicas de las economías ilegales. Las 
posibilidades para emprender alternativas diferentes a las ofertadas por los 
patrones de poder del narcotráfico son medianamente nulas, las poblaciones 
dependen directa e indirectamente de las ganancias que genera la ilegalidad. 
Hechos reconocidos y finalmente aprobados por la sociedad tumaqueña, 
quienes han naturalizado el devenir mortífero y la economía ilegal como 
fuentes importantes de subsistencia en el municipio. “La vida no vale nada 
en por estos lados, cualquiera te mata, te pica, te desaparece, solo diré, 
libranos señor, nos estamos acabando entre nosotros mismos” (Caliche, 
joven tumaqueño, septiembre 2021). 

Las juventudes de lo rural/urbano en Tumaco son cosificadas, vaciadas de 
subjetividad política y representadas como agentes para el sostenimiento de 
los modos de producción de riqueza ilegal, diría Rossana Reguillo (2021), 
las y los jóvenes acentúan la necromáquina, sus vidas son el combustible que 
alimenta la voraz crueldad que neutraliza cualquier expresión sociopolítica 
que no responde a las normatividades promulgadas por quienes se asumen 
la dueñidad (Segato, 2018) de la vida y los territorios. 

Acá los que mandan son los grupos armados, ellos son los que 
dan empleo matando, campaneando, haciendo mandados, 
unos pueden ser raspachines5, apoyar en los laboratorios. Esa 
gente si tiene muchas ofertas para nosotros, para los jóvenes 
(John, joven afro, septiembre de 2021) 

Al ser los modos de producción ilegal base de la economía en el munici-
pio de Tumaco, las y los jóvenes son vinculados a las entrañas de su orden, 
donde deben adelantar las actividades asignadas normalmente ligadas en 
hechos truculentos para satisfacer el deseo y fervor del patrón o jefe de las 
organizaciones en las que laboran. Ser parte del grupo armado, se configura 
en deseo e inmediata posibilidad para conquistar y transformar la realidad 
precarizada en la que está sumida la mayoría de la población, es una estrategia 
legitima para el imaginario social, no hay otra salida. 

La resignación es uno de los efectos que inundan la sociabilidad tuma-
queña, pareciera que no existen las vías alternas que llevan a las y los jóvenes 
por caminos distintos, y es que, las formas de gobernanza de la administra-
ción municipal, departamental, denotan la ignominia y desprecio con el 

5 El termino en lo popular en Colombia, hace referencia a la persona que raspa la hoja de coca en 
los cultivos, contratada para esa tarea en particular
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que niegan, eliminan cualquier garantía para las y los jóvenes. Un tipo de 
articulación donde los poderes legales e ilegales se ensamblan para crear las 
condiciones de inexistencia social para un grupo poblacional en este caso 
las juventudes racializadas. La política neoliberal, mezquina y de impronta 
privada ha aportado su grano de arena desde las idealizaciones de la raza 
y racismo, creando la panorámica desoladora, de riesgos sistemáticos que 
limitan la vida. En este orden, las relaciones de poder legales e ilegales se 
imbrican promoviendo procesos de formación social desigual, llevando 
hacia el valle de la muerte a cuerpos que demandan intervenciones concretas 
que reorienten el orden sociopolítico. Las y los jóvenes utilizados por las 
estructuras armadas, asumen a través del arma o poderío que les asigna, la 
habilidad de pronunciarse ante el mundo. Es decir, este nuevo horizonte 
de sentido mortífero tributa y la edificación de sujetos y subjetividades que 
se nombran desde su esquema ilegal.

Para entender la forma en que esta lógica de poderes, tomamos el juve-
nicidio como una categoría emergente en las ciencias sociales que ha sido 
propuesta por José Manuel Valenzuela Arce (2012) en su libro “Sed del mal”, 
este concepto deviene del feminicidio. El juvenicidio y la exclusión social 
surgen con las violencias en directas y la precarización contra jóvenes en 
América latina, permite nombrar y explicar la manera como opera el siste-
mático exterminio de jóvenes en contextos de precarización social y política, 
las violencias de los Estados, la sociedad y la cultura sobre las juventudes.

El juvenicidio alude a algo más significativo, pues refiere a pro-
cesos de precarización, vulnerabilidad estigmatización, crimi-
nalización y muerte. Refiere a la presencia de procesos de es-
tigmatización y criminalización de las y los jóvenes construidas 
por quienes detentan el poder, con la activa participación de 
las industrias culturales que estereotipan y estigmatizan con-
ductas y estilos juveniles creando predisposiciones que desca-
lifican a los sujetos juveniles presentándolos como revoltosos, 
vagos, violentos, pandilleros, peligrosos, anarquistas, crimina-
les. (2015, p. 21)

El autor reconoce que los dispositivos de poder como el racismo, 
clasismo, la sexualidad y el género son parte de la de la necropolítica. El 
juvenicidio como neologismo, está cargado de estos dispositivos, superando 
el registro de violencia física. Alude a un concepto de precariedad, desde 
generar la precariedad económica desde la escasez de oportunidades labo-
rales, como desde la precarización social y simbólica como sujetos y actores 
sociales políticos con derecho de una vida digna, de reconocimiento de lazo 
y tejido social, aplicando la exclusión, la banalización, la estigmatización, 
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el señalamiento, el exterminio o eliminación permanente y sistemática 
de jóvenes (Valenzuela, 2019). No surge del vacío, ni aparece de manera 
repentina, sino que es un producto social, sistemático. Aparece desde el 
neoliberalismo como proyecto económico y político civilizatorio, los dis-
positivos de control y biopolítica de los Estados, formando parte del paisaje 
constitutivo del juvenicidio. 

Nos encontramos con un conjunto de políticas, disposiciones y dispo-
sitivos que se orientan como estrategia de poder para controlar el cuerpo, 
reprimir e imponer homogenización, pero también a destruir a través de la 
muerte. Allí aparece el juvenicidio reflejado en las violencias que se presentan 
en forma de limpieza social de actores armadas legales o no, ejecuciones 
sumarias, falsos positivos, exterminio desapariciones, racismo (Valenzuela, 
2019). 

De manera se entiende como los dispositivos de poder puestos en las 
políticas públicas encarecen a unos y privilegian a otros, mientras la muerte 
avanza sobre los cuerpos de las poblaciones más pobres y vulnerables, entre 
ellas, los jóvenes, a quienes se les destruyen las condiciones básicas para vivir 
y habitar sus mundos, al considerarlos, representarlos y señalarlos como 
personas de riesgo para la sociedad, personas prescindibles, sacrificables, 
desechables (Reguillo, 2015). 

Como parte de esta dinámica de precarización y desacreditación, se coloca 
a los jóvenes en zonas de vulnerabilidad, zonas criminalizadas o zonas de 
desecho, a estas zonas se han creado en América Latina por las necropo-
líticas neoliberales (Valenzuela 2021, p. 17). Pero estas zonas organizadas 
por la elite y los Estados actúan sobre determinadas condiciones juveniles, 
si entendemos la juventud como un constructo social, histórico cultural, 
hibrido, cambiante, como culturas juveniles (Muñoz, 2010) que las ordenan 
y en el caso de las juventudes afrodescendientes en Colombia, las racializa y 
las mata, según Muñoz, (2015) “hablar de juvenicidio es hablar de crímenes 
de Estado” (p.132). El juvenicidio se inscribe en políticas y lógicas de la 
guerra que son utilizadas contra los y las jóvenes negros y pobres, a través 
de “lógicas políticas racistas, excluyentes y autoritarias que frecuentemente 
utilizan la violencia y masacran a jóvenes” (Valenzuela, 2021, p. 28). 

Las revisiones analíticas de los sujetos racializados en el Pacífico amplían 
la categoría para determinar cómo las relaciones de poder degradan la vida 
de las personas afro “juvenizadas” —entendiendo que la juvenización, como 
expresión de subordinación, está entrelazada con el sentido de la objetiva-
ción— y reduce a las y los jóvenes en una cosa u objeto racial, destituido de 
participación política (Santana-Perlaza, 2022). Para las vidas racializadas, el 
“afrojuvenicidio” aparece como dispositivo de poder mortífero y de deshu-
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manización, propio de una economía de la muerte, que recae sobre la vida 
de las poblaciones juveniles afrocolombianas del Pacífico colombiano. En 
la base, el racismo estructural, que se atraviesa con el andamiaje del racismo 
institucional (Restrepo, 2020) terminan generando las zonas de no-ser, 
donde habitan “los condenados de la tierra, hombres y mujeres racializadas, 
excluidos del proyecto de Nación y representados por el empobrecimiento, la 
violencia, el crimen y la muerte” (Santana-Perlaza, 2021, p. 73). Se nombra 
a las formas en que la violencia extrema y sistemática contra las personas 
juvenizadas son racializadas, deshumanizadas, aniquiladas por su escaso valor 
e inutilidad para los fines materiales o simbólicos del opresor. 

Son muchos los debates epistémicos en los que se evidencia la gestación 
de una sociedad pigmentocrática, donde las improntas raciales son un deno-
minador relevante a la hora de escudriñar los andamiajes de las desigualdades 
sociales. En Colombia existen geografías del privilegio y despojo producidas 
por la idea de raza y racismo imbricado en toda la estructura social, forma 
de organización social que condena el diario vivir de las poblaciones afro-
colombianas que ven como imposible vivir dignamente y en igualdad que 
la mayoría de los colombianos y colombianas. Las estrategias y planes de 
desarrollo económico, el motor político de dominación se “amalgaman con 
el racismo, para justificar los despojos, la opresión y el extermino integral 
en la administración de las violencias, la muerte y el terror como garantías 
del éxito de tal empresa” desde el “genocidio racista” (Arboleda, 2019, p.95) 
que producen estas muertes en masa, este exterminito del territorio, la natu-
raleza y sus comunidades afrocolombianas, es decir, este “ecogenoetnocídio 
afrocolombiano” (p.94). Este racismo estructural que como una ideología 
clasificatoria propia de los estados poscoloniales con mucha vigencia (Mato, 
2020) actúa sobre la base de dominación de la “idea de raza” (Quijano, 2000) 
la racialización de los sujetos colonizados. Estamos vivenciando un tiempo 
de neocolonización que parte de las políticas de los estados de bienestar, 
como de las políticas criminales, que producen las subjetividades y cuerpos 
para las economías de muerte (Santana-Perlaza, 2022). 

En síntesis, para sostener que existe el afrojuvenicidio en el municipio 
de Tumaco habrá que comprender y cuestionarse algunos aspectos. Pri-
mero, como se ha presentado, el municipio tiene una condición histórica, 
sociocultural y material que hace que las vidas de allí sean vidas etnizadas, 
racializadas, principalmente afrodescendientes, con una historia antigua de 
esclavización, explotación y segregación. En segunda medida, sabemos que 
las estructuraciones de ese racismo histórico, son parte del blanqueamiento 
o la idea racial de la blanquitud, (Hellebrandová, 2014) como una forma 
de organización del mundo blanco, de segregación y exclusión social de 
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los cuerpos no blancos (Viveros Vigoya, 2000). Esta forma de segregación 
sobre las vidas racializadas se ha configurado desde la constitución de las 
necrozonas, territorios tomados por el control criminal, encerrados, del cual, 
Tumaco es un punto central para las estructuras de poder, la criminaliza-
ción, matanza y también, banalización de las comunidades. El control del 
territorio funciona desde el control de los cuerpos, por tanto, los fronteriza, 
encierra, los limita, despoja de derechos y vida, utilizando mecanismos o 
distintitas modalidades de violencia. Finalmente, son los jóvenes parte de 
estas necromaquinas (Reguillo, 2021), dispositivos y economías de muerte, 
de modo que las precarización y asesinato recae sobre estas las poblaciones 
juvenizadas. Estas ideas llevan a nombrar el afrojuvenicidio como resultado 
del aniquilamiento, físico, simbólico, moral, cultural, político, es decir, en 
las dimensiones de acción y existencia juvenil, vidas que son precarizadas, 
banalizadas y sacrificadas en territorios de necropoder, cuya base es la ideo-
logía del racismo, clasismo y el patriarcalismo. 

Habitar las Necrozonas: cuerpos como fronteras de muerte

Habitar las orillas, esteros, mar y ríos en el litoral Pacífico Sur antes de 
los años noventa del siglo XX, era un privilegio para las poblaciones 
afrocolombianas, dado que, las dinámicas de la violencia no eran parte 
del tejido social-comunitario. Se vivía en una particular tranquilidad en 
contrataste con los hechos de crueldad que se desarrollaban en los con-
textos urbanos y rurales de otras zonas de Colombia, una tranquilidad 
inmersa en la precarización multidimensional agenciadas por las fuerzas 
política que medidas por el racismo estructural condenan a la infra-vida 
a quienes perviven en el lugar. 

El litoral recodito diría Sofonias Yacup (1934) para develar las desigual-
dades raciales que formaron el proyecto Estado-nación, pensado y amañado 
en patrones de poder de la blanquidad colonial con la que expulsaron de toda 
dignidad o movilización social a los cuerpos racializados que no cumplen 
los criterios de la colombianidad6 (blanquidad). Es menester precisar que, 
la raza y el racismo son categorías analíticas importantes para la compren-
sión de la panorámica sociopolítica del litoral. Por tanto, las poblaciones 
de Pacífico sur colombiano han sido y siguen siendo objeto de represiones 
políticas que establece una jerarquía racial, donde los territorios y poblaciones 
afrocolombianas son enquistadas en los umbrales más bajos de la estructura 
social, por ello, todos los fenómenos sociales que habitúan las realidades 

6 Un sujeto de nación abstracto y singular ligado al patron de la blanquidad como representación 
del “ser colombiano” (Restrepo, 2018)
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sociales en la zona, pobreza, desempleo, vulneración de todos los derechos 
fundamentales en materia de educación, salud, economía, política y cultura. 

El Pacífico colombiano es una de las regiones más olvidadas por 
el Estado en nuestro país, es tanta la situación de abandono que 
se encuentra desconectada del resto del país. Una desconexión 
que tributa en todos los aspectos de la vida cotidiana, no hay 
conexión terrestre, los alimentos son muy costosos, y la posi-
bilidad de movilización social es muy limitada. (Lali, joven y 
activista afrocolombiano, febrero de 2022)7

El Pacífico sur es víctima de un proceso de fronterización que histórica-
mente despoja de derechos a las personas afrocolombianas, un despojo que 
se traduce en violencias simbólicas y directas que formas los riesgos sociales 
en los que vive hundido. La fronterización es exclusión, es una expresión 
de las prácticas de racialización que fijan, clasifican y ejercen poder sobre 
las subjetividades, es una estrategia de poder de la otrerización radical que 
lleva hacia los rincones de la insignificancia a quienes son un obstáculo en 
el proyecto de expansión. La idea de frontera permite imaginar la forma-
ción de una línea simbólica en la que se vislumbra los privilegiados y los 
despojados, línea que pone en relieve a los que son y los que no son vidas 
útiles o valorables (Restrepo, 2016). 

De acuerdo con Sarak Valencia (2014) podemos denominar “Capi-
talismo Gore” a una categoría que puede interpretar la manera en que 
opera los aparatos de producción de la economía hegemónica y global en 
los espacios (geográficamente) fronterizos de las personas precarizadas. El 
capitalismo gore es referido a la forma extrema de la violencia que ejerce 
el capitalismo sobre los cuerpos que son concebidos como mercancías e 
intercambio comercial, con el fin del lucro y la acumulación de la riqueza, 
el capital, técnicas predatorias de violencia extrema como la masacre, el 
secuestro o el asesinato por encargo (p. 52). Es allí donde los cuerpos son 
estigmatizados o señalados para el desplazamiento, son usados y accesibles 
a la violencia sexual, son disciplinados para la guerra. Cuerpos usados para 
el control territorial, para simbolizar el poder, para reclutar en los grupos 
armados o para la utilidad de actos ilícitos que trasciende al ser e impacta 
la subjetividad de los sujetos en guerra, 

La violación me pasó cuando empezó la guerra, fue que empe-
zaron a hacer desastres los paramilitares, a matar. O sea, a mí 
me violan por decir en el 99, más o menos, y en el 2000 em-

7 Ver: https://www.instagram.com/reel/CpLOHwSgveK/?igshid=YmMyMTA2M2Y=



147

Habitar necrofonteras: afrojuvenicidio en el Pacífico colombiano

pezaron a matar, y hacer y a violar. (CNMH, mujer del Mag-
dalena, 2017).

Son cuerpos transfigurados por las violencias envueltos como entidades, 
decapitados, desmembrados, encobijados, puestos en la “necromaquina” 
(Reguillo, 2021). También se puede considerar que en la guerra los cuerpos 
son disciplinados para marcar territorios. Las formas de violencia sobre las 
vidas precarias se agudizan en contextos de fronterización en donde llegan 
y se constituyen las fuerzas “transnacionalizadoras” del Primer Mundo 
(Sandoval 2014 citado por Valencia, 2014). En estos lugares, las prácticas 
violentas de control de los gobiernos y quienes gobiernan la vida, es decir, 
quienes deciden la vida o la muerte, la vida al poder de la muerte o la política 
de la muerte (Mbembe, 2011). 

Las representaciones racializadas del siglo XlX colocan a la 
población negra en una especie de afuera de la nación, unos 
no-ciudadanos y personas que no encajan en el proyecto de 
civilidad en el cual las élites están creyendo y sobre el que se 
construye en proyecto de nación. (Restrepo, 2011, p. 244).

Los Estados y la sociedad civil han conformado espacios fronterizos, si 
pudiera pensarse en espacios inter-fronterizos, al interior de los estados de 
bienestar o trasfronterizos entre distintos estados o países, como lugares con 
líneas imaginarias o “fronteras simbólicas” que condicionan la existencia de 
los sujetos al control de sus cuerpos en una lógica de contracción, conten-
ción, encarcelamiento y encierro en el territorio propio. El resultado es la 
erección en todo el mundo de todo tipo murallas, en donde la frontera ya 
no es solo un punto particular en el espacio, sino que es una tecnología sobre 
el cuerpo móvil de poblaciones no deseadas, los cuerpos como fronteras, de 
comunidades no deseadas (Mbembe, 2019). 

Vivimos en nuestro municipio encerrados por la pobreza y la 
violencia. La compañera Angela Yesenia, tumaqueña, hizo acá 
una investigación sobre cómo en Tumaco se han inventado las 
fronteras, la gente vive acá como una sola población, límite con 
ecuador, Colombia, pero la frontera la han inventado. (Harold, 
joven músico de Tumaco, 13 enero de 2022).

Percibimos como el espacio geográfico y social de Tumaco se ha cons-
truido como una zona de precarización, una zona de la economía de la 
muerte, como las zonas de no futuro, donde el poder de quien vive y quien 
muere está en manos de las organizaciones y actores del conflicto, legales 
o no, cercando la vida cotidiana, amurallando en la isla la vida juvenizada 
Tumaqueña. De esta manera a la población se le condena a la expulsión, el 
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despojo, el desplazamiento, porque o deben dedicarse a los cultivos ilícitos, 
o son asesinados, o se unen a los millones de colombianos que huyen a 
centros urbanos o al exterior (Olaya Requene, 2022). Las oportunidades 
de educarse son pocas, las posibilidades de incursionar en la ilegalidad son 
constantes, las zonas que son focos del delitos, asesinatos y enfrentamientos 
armados concentran el 80% de los homicidios de la zona urbana, siendo los 
jóvenes los principales implicados y afectados (Gutiérrez, 2022). 

En la actualidad la violencia en Tumaco condiciona nuestras 
vidas, determina las dinámicas de la cotidianidad, del barrio 
y de los espacios. Define las fronteras y hace que todos se so-
metan a cumplirlas; somos un territorio sobre intervenido por 
el Estado, puesto que ha realizado un despliegue institucional 
sobre el distrito que pareciese actuar en complicidad. Hace una 
semana varias veredas alrededor del Rio Mira se están despla-
zando a causa del conflicto, se han presentado enfrentamiento 
entre bandos y la población civil ha sido mayormente afectadas, 
y nadie hace nada, es como si nuestras vidas no importaran, 
como si ser negro- afro y joven nos hace legítimos de la muerte 
y la vulnerabilidad. (Mateo, joven tumaqueño, estudiante de 
sociología, marzo 2022)

En este sentido, hablar de “necrofrontera” permite analizar las formas 
como la exclusión se configura en un riesgo mortal para quienes son relegados 
de subjetividad e inteligibilidad a través de la deshumanización racial. Aquí, 
los asesinatos, narcotráfico, extorsión, minería ilegal, reclamación de menores 
y más, son parte de las cotidianidades que deben asumir, finalmente apropiar 
para sobrevivir en el contexto. La vida de los negros importa, es la insignia 
de activistas afrocolombianos como Francia Márquez, Cesar Cabezas, Carlos 
Angulo, El Proceso de Comunidades Negras, entre otros, para denunciar la 
sistemática violencia racial contra gentes despojadas de humanidad, pero, de 
verdad la ¿la vida de los negros si importa en Colombia?, pareciera que no, 
teniendo en cuanta la naturalización y aprobación de todo tipo de violencia 
a las poblaciones afrocolombianas, las masacres, los desmembramientos, los 
desaparecidos, no causa ninguna movilización en el país, que no sería el caso 
en ciudades centrales como Bogotá, zona privilegiada de Colombia. Vidas 
que importan y otras que no, son desechadas.

Esta producción de violencias que denominan como “Borders latinoa-
mericanos” (Suárez & Gómez, 2016) se refiere a la condición de zonas 
de fronteras con existencia de conflictos internos con ultra violencias, es 
decir, la geopolítica de las fronteras donde los ciudadanos se enfrentan a 
las violencias del crimen organizado y la violencia del Estado. Elementos 
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estructurales permiten definir al “border tumaqueño”, como un municipio 
enclaustrado por violencias en unas geografías de pobreza marcadas por una 
profunda lógica de raza y clase, combinación del biopoder y la necropolítica 
(p. 274). De acuerdo con esto, allí se dan las intersecciones del capitalismo 
gore con las prácticas y dispositivos del necropoder en las que la población 
afrocolombiana del Pacífico Sur perece. Para constatar estas lógicas analíticas, 
se puede evidenciar como en Tumaco, después de la firma de los acuerdos 
de paz de 2016, se intensificaron las muertes y masacres, además de las 
desigualdades que dejaron el 84% de la población en pobreza (Salas Salazar, 
Wolff & Camelo, 2018) con un líder social asesinado cada dos días, que 
para octubre del 2022 deja 35 líderes muertos con Tumaco como epicentro 
de masacres (Indepaz, 2022). 

Los saberes propios como formas de resistencia a la muerte en el 
litoral 

Las juventudes afro del Pacífico, están en una constante resistencia al 
olvido, la pobreza y la guerra. En lo cotidiano, enfrentan las violencias 
simbólico-culturales que aniquilan las cosmovisiones, prácticas y saberes 
propios con arte y cultura. 

Las personas afro desde los noventa, se nos empieza a concien-
tizar como comunidad étnica, también con la ley setenta, por 
tanto, anteriormente a ello se invisibilizaba a la comunidad, 
hoy se reconoce el aporte del sujeto negro al territorio, al fol-
clor, pese a la desigualdad que vivimos. (Harold, joven músico 
de Tumaco, enero de 2022).

San Andrés de Tumaco es una comunidad heredera de distintas resis-
tencias de sus antecesores en la búsqueda de libertad a la colonización. Este 
antecedente histórico marca las acciones contemporáneas de sus descendien-
tes, que como herencia han promovido los movimientos o mecanismos de 
resistencias desde los Palenques, el Cimarronaje8, que empezaría a romper los 
sistemas coloniales de explotación afro. Desde los procesos de organización, 
emancipación social y política (Rebolledo, 2021). 

En el municipio han proliferado diferentes organizaciones de base que 
se proyectan a desarrollar alternativas para “salvar” a las familias y jóvenes 
de las violencias y conflictos que circundan. La observación etnográfica 
permitió identificar y analizar como las juventudes diversas resisten desde 

8 El cimarronaje y los palenques son los procesos de resistencia al sistema esclavista colonial que 
vivió América latina desde el siglo XVI, que empieza con el Palenque de San Basilio, pueblo libre 
de Suramérica, cuyo análisis puede ser revisado en Castaño (2015). 
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sus recursos ancestrales, estético-culturales, y políticos, en los que se vinculan 
e identifican con las diferentes organizaciones artísticas, sociales, culturales, 
desde donde la enseñanza de los saberes propios de su territorio, con la 
música, el arte propio. 

En nuestros territorios, gracias a la música, como una manera 
de construir paz, a nuestra música que se ha esparcido saber y 
conocimiento, ha hecho que los jóvenes difícilmente acudan a 
espacios de violencia, es que, gracias a estos espacios a que esta 
música ha crecido, por eso, estos niños están aquí, pueden estar 
tranquilos. Hoy en día, gracias a “plu con pla”, Chango, y otras 
agrupaciones de acá, es que los jóvenes se han interesado más en 
la música y ha hecho que no tenga interés por un arma, o ir a 
robar, a través de nuestra música las familias se están alimentan-
do, acuden a formas de trabajo, en nuestro territorio carecemos 
de un sueldo, hemos vivido de nuestra música. (Harold, joven 
musico de Tumaco, comunicación personal, enero de 2022). 

Estos talentos se pueden visibilizar en grandes festivales como el Festival 
de Música del Pacífico Petronio Álvarez que se desarrolla cada año desde hace 
25 años, en la ciudad de Santiago de Cali, departamento del Valle del Cauca, 
donde confluyen las diversas organizaciones juveniles a mostrar la conserva-
ción de su cultura pacífica y sus ingenios musicales y dancísticos juveniles. 

Desde las enseñanzas de saberes populares y comunitarios se ha generado 
una gran cantidad de organizaciones sociales y culturales en Tumaco, el fin 
es proteger la cultura propia, proteger la vida. Para enfrentar la exposición 
y el riesgo al reclutamiento de las juventudes a los grupos criminales, así 
como para enfrentar el olvido de sus raíces y conservar o hacer memoria de 
sus prácticas y saberes propios. 

Todos los grupos culturales lo que hacemos es proteger la vida 
(…) lo que nos importa es la danza, la música, proteger la vida, 
la vida. (Francisco Tenorio, enero de 2022) 

Organizaciones como la Fundación Afrocolombiana Casa Tumac9, que 
nos acogió en la investigación, desarrollan hace más de tres décadas estrate-
gias de fortalecimiento de la cultura propia afrocolombiana del Pacífico Sur 
a través del teatro, la música y la danza, relata Francisco Tenorio, sabedor 
y mayor fundador de la escuela. Esta escuela de música ha sido potenciada 
recientemente por jóvenes, son quienes hoy día relatan en sus letras el 

9 La información sobre esta organización Tumaqueña puede ser revisada en redes sociales: https://
www.instagram.com/casatumac/ y https://www.facebook.com/CasaTumac/ 

https://www.instagram.com/casatumac/
https://www.instagram.com/casatumac/
https://www.facebook.com/CasaTumac/


151

Habitar necrofonteras: afrojuvenicidio en el Pacífico colombiano

dolor de la guerra no solo de su país, sino las matanzas en su territorio 
Pacífico colombiano, como queda reflejado en las letras de la canción “no 
más velorio”; 

Ya no podemos vivir en nuestro pite de tierra, huimos a la li-
bertad y nos trajeron la guerra, yo no entiendo cuanto mal, 
nosotros les hemos hecho, ya perdimos el derecho. (Plu con Pla 
agrupación, musical tumaqueña) 10

Estos jóvenes promueven con sus letras y canciones acciones políticas que 
movilizan conciencias en su comunidad. Son formas de resistencia cultural, 
que involucran la música tradicional con las problemáticas contextuales, 
situadas y que permiten generar otras formas de expresión y re-existencia 
(Albán-Achinte, A. 2013).

De modo que, las organizaciones inicialmente han nacido para resolver 
los problemas sociales de la comunidad, para ir de frente a las violencias que 
van padeciendo los habitantes de los barrios más impactados, como barrios 
Panamá, Buenos Aires, Olaya, entre otros, que, según los participantes, han 
visto reducidas las violencias con sus trabajos sociales y artísticos. 

Es de destacar que estos procesos se fortalecen por la afro educación, 
que reivindica, dignifica y materializa las pedagogías propias del pueblo 
afrocolombiano, como la identidad pluralista, abierta a la diversidad, 
respetuosa, anticolonialista, antiesclavista, de personas pacíficas, creativas, 
decolonizadoras (Meneses, 2016) sensibles en su diversidad Tumaqueña y 
de todos territorios colombianos, 

Enseñar desde la etnoeducación en nuestra comunidad implica 
investigación, profundización con nuestra propia comunidad, 
así como nace esta organización, resolviendo problemas de la 
comunidad y enfrentando problemas sociales, con nuestro tra-
bajo bajo la violencia (…) hemos trabajado en barrios como pa-
norama, contra la violencia, la delincuencia, a través de la danza 
y la música. (Líder comunitario y etnoeducador en Tumaco, 
Comunicación personal, 13 de enero de 2022)

De acuerdo con Maldonado-Torres (2017) resistir al poder no es negarlo 
o negarse, sino crear, desde el sentir, pensar, actuar, pensar. Elementos propios 
de la creación artística en escenarios pedagógicos. Se trata de un proceso de 
innovación social, de re-existir a través del arte como un sistema de “inter-
pretar, re-presentar, comprender, imaginar, simbolizar y problematizar el 
mundo” (Albán-Achinte, A. 2013). 

10 Ver más en: https://www.pluconpla.com/inicio 
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En suma, se trata de una práctica de reconstrucción de las vidas y de 
descolonización de los poderes de la violencia que se vive en estos paisajes de 
muertes en el Pacífico Sur, que dota de motivos, esperanzas y potencialidades 
para nuevos proyectos de vida juveniles y comunitarios. 

Conclusiones

Este trabajo ha permitido repensar en las vidas juvenizadas y racializadas 
con las que compartimos espacios de discusión, debate y construcción de 
pensamiento crítico, desde estrategias propias, ancestrales, situadas, como el 
canto, el cuento y el relato ancestral. Es decir, desde las epistemologías can-
tadas y contadas en los arrullos, los atardeceres, las casas culturales, propias 
del terruño tumaqueño y del Pacífico Sur, hemos construido conocimiento 
contextualizado. 

Debemos considerar que las ciencias sociales deben conducir a establecer 
discursos y reflexiones que permitan problematizar, hacer pedagogía y con-
cientizar en la reconstrucción de la idea o noción de sujeto afro, juvenizado, 
en Colombia y en América Latina. El denominado “enfoque diferencial 
étnico”11 promovido por los discursos y geopolíticas dominantes resulta 
insuficiente a las realidades que desbordan territorios como el Pacífico Sur 
colombiano. 

Como sujetos auto reconocidos afrodescendientes, con experiencias 
de resistencia desde la academia disidente, consideramos la urgencia en 
Colombia de fomentar la “afro educación”. Tenemos la necesidad de pensar 
políticamente la educación propia contextualizada, como proyecto inter-
cultural crítico (Walsh, 2009) situado, disidente, decolonial, anti imperial, 
anti patriarcal, anti racista, que lleve a propiciar debates y conversaciones 
en el seno de los pueblos afrocolombianos y desde sus propios pensadores. 
Al respecto, confiamos en que estos tiempos álgidos de cambio en las polí-
ticas colombianas, están generando espacios de participación afro en los 
ministerios y escenarios de poder del Estado. La sociedad civil y la academia 
tenemos la responsabilidad de potenciar el cambio por la vida, por una vida 
digna y hasta que la dignidad se haga costumbre. 

Pensar el Pacífico Sur colombiano y, concretamente, el municipio de 
Tumaco en el Nariño invita desde una necesaria comprensión a entender 
los hechos coloniales que históricamente han marcado el proyecto de Esta-
do-Nación. Es urgente adentrarse a la teoría crítica de la raza y el racismo 

11 Para profundizar respecto a este enfoque y analizar sus alcances y limitaciones, revisar los postu-
lados del enfoque de la agencia de la ONU para los refugiados ACNUR. En: https://www.acnur.
org/fileadmin/Documentos/BDL/2006/4554.pdf
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como locus epistémicos para intentar interpretar las realidades sociales 
desiguales que atañen a los sujetos y sujetas afrocolombianas, y a su vez, 
propender en el ejercicio de develar los entramados de poder que producen 
y reproducen el panorama de degradación social hacia poblaciones deshu-
manizadas, expropias de todo tipo de derechos. 

El paisaje de miedo, precarización y muerte que hoy dinamiza y habitúa 
la vida de las y los afrocolombianos en el Pacífico es parte de las relaciones 
Estado/Pacífico que ha menospreciado las demandas y llamados de auxilio de 
gentes racionalmente marcadas como inferiores. La zona ha sido formada por 
acción y omisión por las estructuras de poder de la blanquidad que eliminan 
o aniquilan cualquier posibilidad de movilización social. Colombia es un 
país pigmentocrático, donde el racismo ha gestado el imaginario social y 
político de sus poblaciones, entendiendo a las poblaciones afrocolombianas 
como unos radicales otros que merecen vivir en las condiciones que habitan. 
Evidencia de una expulsión, una otrerización; Una necrofrontera. 

En este orden, la articulación de los patrones de poder legal e ilegal 
arremete directamente contra los cuerpos juveniles que deambulan por las 
calles, ríos, esteros y mar en busca de resonancia, aceptación y posibilidades 
para construir proyectos de vida. Las ofertas promovidas por la criminalidad 
se instauran como única salida para desafiar las normalidades precarizadas 
que median el diario vivir de sujetos y subjetividades violentadas en todos 
las dimensiones. 
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