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La antigua cultura se convertirá en un
montón de escombros, y al final en un
montón de cenizas, pero espíritus
flotarán sobre estas cenizas.

L. Wittgenstein,
Aforismos: Cultura y valor

El eslogan mentiroso

“Los términos: arquitecto o arquitectura, los detestaba y nunca decía:
arquitecto o arquitectura, y todas las veces que yo u otro pronunciaba las
palabras: arquitecto o arquitectura, replicaba en seguida que no podía
escuchar las palabras arquitecto o arquitectura, que estas dos palabras
eran solo deformaciones verbales, nada más, engendros que un ser pensante
no podía permitirse utilizar y, por cierto, yo no lo hacía nunca en su presencia
y, además, aun estando en otra parte no usaba más las palabras arquitecto
o arquitectura; Höller también se había acostumbrado a no emplear las
palabras arquitecto o arquitectura, siempre nos limitábamos a decir
construcción o arte de la construcción; que el término construir era uno

* Texto de una conferencia dictada por el autor en la Pontificia Universidad Católica
del Perú el 12 de abril de 2007. Anteriormente apareció publicado en francés en la
revista La Part de l´Oeil, N° 8 (1992).
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de los más bonitos que existía, lo sabíamos desde que Roithamer había
hablado sobre el tema…”1.

No es a Wittgenstein a quien Thomas Bernhard atribuye este rechazo
de los términos “arquitecto o arquitectura”, sino a Roithaimer, el constructor
del Cono, constructor ficticio, pero pariente cercano del filósofo a quien se
parece en más de un aspecto. En cuanto a Wittgenstein, figuró por un tiempo
en la guía telefónica vienesa con la profesión de arquitecto. Pero ello no quiere
decir que considerara con mayor simpatía las tendencias o los ejemplos más
representativos de lo que designaba entonces la palabra. En un apunte de
1930 escribe: “La diferencia entre un arquitecto bueno y un arquitecto malo
consiste hoy en día en esto, en que este último cede a todas las tentaciones,
mientras que el arquitecto auténtico las resiste”2.

¿A cuántos creía capaces de ello? Lo que sabemos de él y de los sentimientos
que le inspiraba el arte de su época –en realidad, más bien, su época como tal–
permitiría reducir bastante el número. Pero si se trata de hacerse una idea más
clara de las tentaciones que podría estar considerando, la casa que construyó a
petición de su hermana Gretl (Margarete Stonbourough) puede ciertamente
ofrecernos –de manera negativa– una imagen bastante buena.

Si las circunstancias que lo llevaron a emprender tal empresa son
esencialmente personales –y en gran parte fortuitas– y si el significado que
uno puede querer dar a esta decisión, según lo que uno piense de él y del
espíritu en que se encontraba entonces (en sentido moral e intelectual) no lo
es menos, se puede recordar la importancia de la arquitectura en las
convulsiones ocurridas en Viena3, y en lo que acaso hizo de ella un “país para
genios”, aunque ello “implicó también su ruina”4. Entre otras cosas más
significativas e interesantes de Wittgenstein, que construyera una casa, y
que ello se produjera en Viena –aun cuando ello no nos ayude a comprender
su obra– no es de poca importancia para la comprensión del sentido que esta
revestía para él en un mundo en el que se sentía profundamente extraño.

1 Bernhard, Thomas, Korrektur, Frankfurt: Suhrkamp, 1975; traducción francesa de
A. Kohn: Corrections, París: Gallimard, 1978, pp. 15-16.
2 Wittgenstein, Ludwig, Remarques-mêlées (Aforismos: Cultura y valor), traducción
francesa de Gérard Granel, Mauzevin: TER, 1984.
3 Ver los análisis de Carl Schorske sobre el tema en: Vienne fin de siècle. Politique et
culture, traducción francesa de Y. Thoraval, París: Le Seuil, 1983.
4 Cf. Musil, Robert, L’homme sans qualités, traducción francesa de Philippe Jaccottet,
París: Le Seuil, 1957, capítulo 8.



El gesto del arquitecto

137

ARETÉARETÉARETÉARETÉARETÉ      Revista de Filosofía, vol. XIX, N0 1, 2007

A este respecto, es interesante la actitud que Thomas Bernhard le
atribuye a Roithamer, en la medida en que lo asemeja singularmente a las
convicciones que condujeron también a Adolf Loos a oponerse, de la manera
más radical, a la arquitectura de la Ringstrasse, y luego a la Secesión5. Loos se
negaba a asimilar la arquitectura al arte; la peor de las confusiones radicaba
para él en lo que llamaba “el eslogan mentiroso ‘artes aplicadas’ [arts appliqués]”.
En cierto sentido, el caso de Wittgenstein no es muy distinto y es razonable
pensar que fue con un espíritu similar que emprendió la construcción de la
casa que su hermana le había confiado. En cambio, el interés que le prestamos
a esta no deja a veces de basarse en ideas que corresponden bastante mal a lo
que en realidad representa este episodio de su vida. Pero es verdad que tal
episodio, junto a otros, es también capaz de enriquecer la imagen singular,
enigmática, que tenemos de él, con los malentendidos que invariablemente
suelen acompañarla, a lo cual probablemente hay que añadir el aspecto raro,
por no decir único, que representa el caso de un filósofo arquitecto6.

Muy cerca del lugar donde, unos años antes, al regresar de la guerra,
había aprendido la profesión de maestro de escuela, Wittgenstein construyó
la casa que se asocia desde entonces a su nombre. Correspondiendo al deseo
expresado por su hermana de construirse una residencia amplia a su gusto7,
realizó Wittgenstein una de las tres empresas concluidas en su vida, en tres
momentos distintos de su existencia, junto con el Tractatus logico-philosophicus

5 La oposición de Loos (1870-1933) a lo que se llamaba entonces el Ringstrassenstil y
al historicismo, luego a la “Secesión”, con la cual estuvo, sin embargo, brevemente
emparentado, está principalmente marcada por la publicación del célebre artículo “La
ciudad Potemkine”, en Ver Sacrum de 1898; por la realización de la tienda Goldman y
Salatsch, en el mismo año, y del Café Museum en 1899 (que los adversarios de Loos
bautizaron el “Café Nihilismo”); por la publicación de Ornamento y crimen en 1908; y
por la construcción del Michaelerhaus en 1909-1911.
6 La casa de la Kundmanngasse no suscitó siempre el interés que le vale hoy en día la
notoriedad de ser autor del Tractatus. Margarete Stonbourough la abandonó cuando
emigró, y su sucesión, después de su muerte, condujo a un proyecto de demolición en
1971. Bajo el efecto de algunas intervenciones y de la emoción de algunos, fue finalmente
declarada de interés artístico y salvada de la demolición.
7 Con respecto a los motivos de esta proposición que le hizo su hermana, no se sabe
gran cosa, pero es posible conjeturar que las circunstancias por las cuales Wittgenstein
terminó su carrera de maestro de escuela y el periodo de depresión por el cual parece
haber atravesado incitaron a Gretl a animarlo para esta empresa. Sobre estos diversos
aspectos biográficos, ver: Chauviré, C., L. Wittgenstein, París: Le Seuil, 1989; y también
Monk, R., L. W.: The Duty of Genius, Londres: Jonathan Cape, 1990 (la única biografía
completa hasta la fecha).



Jean Pierre Cometti

138

ARETÉARETÉARETÉARETÉARETÉ      Revista de Filosofía, vol. XIX, N0 1, 2007

y el Wörterbuch für Volksschulen (Vocabulario para uso de escuelas públicas)8.
Pero si las biografías o los testimonios que han sido publicados al respecto
no dejan de darle, en general, un lugar a la construcción de la casa, no es
tanto el caso de los estudios más específicamente dedicados a su obra desde
su muerte en 19519. No es tan fácil –y además nada prueba, a priori, que esto
sea realmente de interés10– clarificar el tipo de relación que este aspecto de
su obra y de su persona puede tener con lo que fue su contribución a la
filosofía.

Mi casa es producto de mis buenas maneras…

Cuando Margarete Stonbourough propone a Ludwig que se encargue
de la construcción de su futura residencia de la Kundmanngasse, este acababa
de terminar una estadía de seis años en los tres pueblos de la Baja Austria
(Basse-Autriche) donde ejerció la profesión de maestro de escuela. Desde 1914,
es decir, doce años antes, contando los años de guerra y de cautiverio,
Wittgenstein dejó Cambridge y se alejó después de la filosofía durante varios
años (después del Tractatus, compuesto durante la guerra, y publicado en
1921 en las Annalen der Naturphilosphie). La decisión que lo lleva a aceptar
la propuesta de su hermana se sitúa por lo tanto en un momento en que,
regresado a Austria, se encuentra confrontado a decisiones de no poca
importancia. Estamos en vísperas de los años treinta y los cambios se irán

8 El Wörterbuch fue compuesto durante los años pasados en Tratenbach, Neukirchen,
y más precisamente en Otterthal. Fue impreso en 1926 por Hölder-Pichler-Tempsky
en Viena. Ver: Cometti, J.P., presentación y traducción del Prólogo en: “L. Wittgenstein”,
en: Sud, número especial dedicado a Wittgenstein (1986), retomado en: “Aspects de
Wittgenstein”, en: Sud (1989).
9 5868, libros y artículos confundidos, según una reciente bibliografía. No obstante,
son excepciones el libro de Bernhard Leitner, The Architecture of L.W., Halifax: Press of
the Nova Scotia College of Art and Design, 1973; el de G. Gebauer et al., Wien.
Kundmanngasse 19, Munich: Wilhelm Fink, 1982; el estudio de J. Bouveresse en el
catálogo Vienne 1880-1936: “W. et l’architecture”, París: Centre G. Pompidou, 1986;
así como la tesis no publicada de E. Veit, también dedicada a la casa.
10 Salvo si imaginamos, como lo vamos a ver, que la arquitectura puede ilustrar ideas
o proporcionar una réplica de ellas; o si pensamos, idea que parece estar abriéndose
paso desde hace un tiempo, que la obra de Wittgenstein está estrechamente ligada a
su vida y a las preguntas referentes al ámbito ético que no dejó de hacerse. Ver, sobre
este tema, la biografía de R. Monk, o.c., así como la de Brian McGuinness, L.W. Les
années de jeunesse, traducción francesa de Y. Tenenbaum, París: Le Seuil, 1991.
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dando en su pensamiento; no muy lejos, por otra parte, de las relaciones que
entablará con Moritz Schlick y el círculo de Viena11.

En realidad, inicialmente Gretl le había confiado a un arquitecto vienés,
Paul Engelmann, la construcción de la casa. Wittgenstein conocía a Engelmann,
alumno de Adolfo Loos, a quien había encontrado en Olmütz, en 1916, durante
la guerra12.

De hecho, en el momento en que Wittgenstein decide aceptar y ponerse
a trabajar, Engelmann ya ha dibujado el plano de la casa. Sabemos, sin
embargo, que este plano fue revisado por Wittgenstein, que Engelmann y él lo
discutieron y que se asociaron con la perspectiva de una colaboración entre
ambos. No es muy fácil saber en qué consiste exactamente la contribución
respectiva de cada uno, pero parece que Wittgenstein de verdad se encargó de
todo y que, en pocas palabras, su intervención fue decisiva, aunque su
competencia en la materia –y aun sus gustos y talentos– deben haber sido,
inicialmente, limitados. Sea como fuere, juzgando por el testimonio de Hermine
Wittgenstein: “Ludwig hizo su debut; empezó a interesarse por el plano y las
maquetas de la manera intensa que le era propia, se puso a modificarlos y se
mostró cada vez más absorto en el proyecto, hasta el punto en que se hizo
dueño de él. Engelmann tuvo que apartarse frente a esta personalidad mucho
más fuerte que la suya, y fue así como la casa fue construida bajo el control
de Ludwig y de acuerdo a la versión modificada de su plano, y esto hasta los
detalles más ínfimos”13.

Las obras duraron dos años. Poco después, Wittgenstein retornaba a
Cambridge, donde se convertía en Fellow del Trinity College, luego de que
Russell y Moore aceptaran el Tractatus como tesis. La casa ha sufrido diversas
modificaciones a lo largo de los años, de manera que, sin duda alguna, la
impresión que puede tener el visitante de hoy no será totalmente la misma de
la que hubiese tenido inicialmente, recién acabadas las obras. Sin embargo,
de manera global, “la casa, revestida con argamasa, es una construcción de
tres pisos que consta de 27 cuartos, lo cual representa una superficie habitable

11 Ver: Weismann, F. (ed.), L. Wittgenstein und der Wiener Kreis, traducción francesa de
G. Granel, Mauvezin: TER, 1991. Los primeros encuentros con Schlick datan de 1927.
12 Ver: Engelmann, Paul, Letters from L.W. with a Memoir, Oxford: Blackwell, 1967;
traducción francesa parcial de J.P. Cometti, “Aspects de Wittgenstein”.
13 Wittgenstein, Hermine, “My brother Ludwig”, en: Rhees, R., Recollections of Wittgenstein,
Oxford: Oxford University Press, 1981.
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de 1116 m2. El material: columnas y vigas de apoyo de hormigón armado,
paredes portadoras de ladrillos, revestimiento de hormigón. Organización
interior: planta baja, salas de recepción y habitación de la señora de la casa;
primer piso, habitación del señor de la casa y cuartos de huéspedes; segundo
piso, cuartos de los niños, cuartos de recepción y de los empleados del hogar”14.

Tales son las características más generales del edificio; las más distintivas,
en cambio, conciernen el tratamiento del espacio, de los materiales y, más
específicamente, las decisiones que revelan. El rasgo que más inmediatamente
sorprende reside sin duda alguna en lo que vincula las líneas y la impresión
de conjunto con la arquitectura de Loos. Una comparación rápida con el
Haus Steiner (1910), el Haus Sheu (1912-1913), y hasta con la casa que Loos
construyó para Tristan Tzara en París (1926) no deja ninguna duda al respecto.
Al menos dos de los principios que Loos defendió vehementemente encuentran
en ella una clara ilustración: la eliminación radical de todo elemento decorativo
(con la importancia correspondiente dada a los materiales), así como la
subordinación del aspecto exterior a la disposición interior del volumen. Desde
luego, el hecho de que el plano primitivo de la casa haya sido dibujado por
Engelmann, que era un alumno de Loos, parece explicar las analogías
observadas. Pero lo que acercaba a Loos y a Wittgenstein –sin prejuzgar sus
diferencias– merece igualmente que se tome en consideración. Sin duda
Wittgenstein sentía admiración por Loos y, en más de un aspecto, todo indica
que estaba también de acuerdo con sus ideas. Como Kraus, del que también
era cercano, sabemos que Loos estaba animado por un ideal de pureza y de
rigor que le prohibía ceder frente a las tendencias más comúnmente
compartidas por sus contemporáneos vieneses. En este aspecto, su actitud
se relaciona a menudo con su elección de un modo de vida americano y con
la inspiración que encontró en Estados Unidos. Pero más allá de lo que podría
resultar de ello, hay en él –como lo hay en Kraus y en Wittgenstein– la aversión
contextual y típicamente vienesa que le inspiraba lo superfluo, en pocas
palabras, todo lo que lo oponía de manera instintiva a las tendencias nacidas
con el Jugendstil15. Como lo sugirió de manera significativa Kraus: “Todo lo

14 Leitner, B., o.c.; traducción francesa, “La maison de Wittgenstein”, en: Clair, Jean,
Vienne 1880-1939. L’Apocalypse Joyeuse, París: Edition du Centre Pompidou, 1986.
15 Su sentimiento y su lucha pueden considerarse “vieneses” en el sentido de que
nacieron de la reacción a lo que Viena ha engendrado típicamente en el plano estético,
moral y político. Loos pertenece a la línea de Mauthner, Kraus y Wittgenstein, aunque
sería absurdo limitar su arte a este arraigo, tanto como es absurdo, y de todas maneras
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que compartimos, A. Loos y yo –él materialmente y yo verbalmente– siempre
consistió en decir que existe una diferencia entre una urna y un orinal. Pero
entre los hombres de hoy, hay los que se sirven del orinal como de una urna
y los que utilizan la urna como un orinal”16.

Es inútil precisar que Wittgenstein no pensaba de manera muy diferente.
Hay más de un hecho que lo atestigua, empezando por las características
más evidentes del Tractatus, a propósito del cual se tomaba el trabajo de
enfatizar que no tenía rasgo alguno de palabrería17. Sobre este punto, la
comparación no sería exagerada, y sin duda se puede asociar a ello las
relaciones particulares que se establecen en la casa entre el interior y el
exterior. Como lo veremos, una de las características que presenta la casa de
Wittgenstein, entre otros rasgos originales, reside efectivamente en la
separación que establece, en varios aspectos, entre el exterior y el interior.
También sobre este punto parece que Wittgenstein se acerca a Loos, para
quien el espacio interior debía ser protegido –por lo tanto separado– de la
realidad externa que, a su modo de ver, se confundía con el mercantilismo de
la civilización moderna. Wittgenstein nunca se expresó en estos términos,
pero en él y su arquitectura se manifiesta la misma preocupación. Esta es la
preocupación del centro y se opone a la “civilización”, a sus tendencias
centrífugas y al progreso que constituye, según él, su forma propia18. Esta
convicción bastante típica, y cuya importancia no deberíamos subestimar,
se expresa de manera más clara en el Prefacio escrito para las Observaciones
filosóficas en 1930: “Este libro ha sido escrito para los que tienen simpatía
con el espíritu en el que fue escrito. Es un espíritu que, según creo, es distinto
al de la gran corriente de la civilización europea y americana. El espíritu de
esta civilización, cuya expresión es la industria, la arquitectura, la música,

arbitrario, hacer de Wittgenstein un autor cuya singularidad no puede explicarse sino
a la luz del contexto moral e intelectual que ofrecía Viena a fin del siglo.
16 Citado por Paul Engelmann, o.c., p. 129.
17 Ver la carta a Ludwig von Ficker de mediados de octubre de 1919, traducción francesa
en: Sud, número especial dedicado a Wittgenstein (1986).
18 Esta convicción es también la de Musil, cuya obra, a este respecto, es muy cercana
al espíritu que anima a Wittgenstein, particularmente en lo que concierne a las relaciones
ambiguas que unen al individuo y al deseo de interioridad a la historia. En L’homme
sans qualités, la idea del otro estado constituye su núcleo temático mayor. Las
convicciones de Wittgenstein con respecto al progreso se expresan en estas líneas de
1930: “Nuestra civilización se caracteriza por la palabra ‘progreso’. El hecho de que
progrese no es solo una de sus características: el progreso es su forma”, (Wittgenstein,
L., Aforismos: Cultura y valor; p. 16).
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el fascismo y el socialismo de nuestra época, es ajeno y antipático al autor.
No es este un juicio de valor. No es que el autor crea que lo que se da hoy en
día como arquitectura lo sea, ni tampoco que no vea con la mayor desconfianza
lo que se llama música moderna (sin comprender su lenguaje), pero la
desaparición de las artes no justifica ningún juicio desfavorable sobre una
civilización. Pues, en épocas como estas, las personalidades auténticamente
fuertes abandonan el ámbito de las artes para dedicarse a otras cosas, y el
valor del individuo llega a expresarse de alguna manera”19.

Las afinidades de Wittgenstein y de Loos llegan aquí a un límite que no
es necesario examinar en sí; por otro lado, si consideramos las interrogantes
que la casa sugiere al comentador, no estoy lejos de pensar que la luz que
echan sobre la casa estas líneas (dos años después de su construcción) nos
da el más justo comentario.

No juegues con las profundidades del otro

Era natural que la arquitectura de Wittgenstein suscitara intentos de
comentario filosófico. Que un filósofo como Wittgenstein construyera una
casa –que no fuera solamente una hütte (choza)20–, no sería concebible sino a
la luz de motivos filosóficos, que sugieren en primer lugar la búsqueda de los
vínculos que asocian sustancialmente la filosofía y la arquitectura. Dado que
Wittgenstein había publicado el Tractatus algunos años antes, la tentación
de ver en la casa acabada en 1928 una prolongación de la obra publicada en
1921 era grande21.

Las características inmediatamente visibles de la casa parecen prestarse
admirablemente para ello. Como escribe G.H. von Wright, en una reflexión
citada con mucha frecuencia: “El conjunto es despojado de todo ornamento y
notable por la armoniosa claridad de las proporciones y de las líneas: una

19 Ibid., p. 15.
20 Se podría, de hecho, observar, de manera accesoria, que eso fue lo que hizo con
motivo de su primera estadía en Noruega.
21 Con la excepción del comentario que Kunibert Bering dedica, él también, a la casa
en su estudio: Die Rolle der Kunst in der Philosophie Wittgensteins, Essen: Die Blaue
Eule, 1986. La casa parece aportarle la prueba de una evolución de Wittgenstein que
permite fechar las premisas de su segunda filosofía en aquellos años. Bering comparte
con los que defienden la tesis opuesta el prejuicio que consiste en buscar en la
arquitectura de Wittgenstein una suerte de “prueba” que pueda ser válida para su
“filosofía”. Lo propio de este tipo de procedimiento es que se contenta generalmente
con poco. La necesidad obliga.
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belleza sencilla y firme que se parece a la estética depurada del Tractatus”22.
Estas reflexiones no podrían ser más justificadas; se imponen de la manera
más evidente a todo lector del Tractatus que piense en la casa. Pero la cuestión
es saber qué tan lejos se puede llevar la comparación de manera razonable, y
qué conclusiones se pueden eventualmente obtener de ella. En realidad, como
se podrá juzgar sin mucha dificultad, el mejor camino a tomar no será tal vez
el que apunta simplemente a asociar la obra filosófica con la casa, ni a buscar
en esta una prolongación de aquella.

Esta tendencia doble es, con todo, la que caracteriza las investigaciones
dirigidas por G. Gebauer y varios autores en el marco de un seminario dedicado
a la arquitectura de Wittgenstein en 1973-197423. Voy a detenerme en dos
aspectos, no por convicción, sino para sugerir a qué malentendidos expone
una comparación aparentemente lícita.

En un estudio titulado La casa de Wittgenstein, una interpretación
morfológica, Lothar Rentschler se propuso buscar al filósofo detrás del
arquitecto, proponiéndose para ello mostrar que “el palacio Wittgenstein es…
la réplica material del sistema semiótico del Tractatus”24. Para ello, Rentschler
se propone establecer una correspondencia que evidencia particularmente
algunos rasgos específicos de la construcción: la autonomización de sus
componentes, su aspecto estático –rasgos que no son extraños al Tractatus–,
la búsqueda de precisión y la preocupación por el detalle, puntos sobre los
cuales la hermana de Wittgenstein, entre otros, insistió mucho, así como
sobre el “principio de recursividad” que constituye, a su modo de ver, el “núcleo
de la teoría wittgensteiniana del lenguaje”25. Semejante análisis contribuye
sin duda a hacer evidentes los principales rasgos arquitectónicos que
distinguen al edificio, pero aparte de lo poco convincente que resulta la
presunta “analogía estructural” –a no ser que sea una mera metáfora–, uno
no puede sino interrogarse sobre las intuiciones que fundamentan sus
creencias y conclusiones. Según L. Rentschler, Wittgenstein habría formulado
“su representación ontológica del mundo en el lenguaje de la arquitectura”,
de manera que el estudio que es posible hacer de ella permitiría decidir cuál de

22 Von Wright, G.H., “Notice biographique”, en: Wittgenstein, L., Le Cahier Blue et le
Cahier Brun, París: Gallimard, 1965.
23 Ver: G. Gebauer et al., o.c.
24 Rentschler, Lothar, “Das Haus Wittgenstein: eine morphologische Interpretation”,
en: ibid., p. 141.
25 Ibid., p. 155.
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sus dos filosofías es “la que mejor corresponde a la casa”. Es fácil imaginar lo
que el mismo Wittgenstein habría pensado de esto, ya que la idea de construir
una casa que fuese la réplica exacta de una “filosofía” no podía sino serle extraña.
Hay varias razones para ello, de las cuales algunas no son irrelevantes para
entender lo que hay de imposible también en el intento de G. Gebauer en el
mismo libro. Una cosa es segura: el Tractatus está compuesto de “proposiciones”
destinadas a eliminarse, como una escalera que se arroja después de haberla
subido, quedando uno ante el único lenguaje de proposiciones con sentido.
Ninguna arquitectura puede literalmente corresponder a esto, a no ser una
arquitectura negativa y, por consiguiente, inhabitable. Es verdad que la casa
parece, por algunos aspectos, participar de una tal arquitectura, pero no por
ello deja de ser una casa.

En cierto sentido, se podría decir que las reflexiones de Rentschler
pecan sobre todo por exceso. No es exactamente el caso de G. Gebauer, que
propone, en la misma obra, una interpretación mucho más filosófica y, por lo
tanto, mucho más arriesgada, bajo el título La sintaxis del silencio26. Como L.
Rentscher, Gebauer insiste sobre un cierto número de características que no
carecen de significación, por ejemplo, todo lo que hace que la casa sea
retranqueada de su entorno: la sobreelevación del jardín con respecto a la
calle, la disimulación (del interior de la casa) de la relación con el afuera, el
hecho de que ninguna habitación esté orientada hacia el jardín. Como lo
subraya, “el interior de la casa no comunica con el exterior”: “cada habitación
tiene su vida propia”27. Gebauer habla por esta razón de una “sintaxis negativa”
que tiende a la división. La escalera misma, como lo nota, “no contribuye a la
comunicación, más bien aísla”. Pero al lado de estas observaciones y del
enfoque que aportan, Gebauer quiere ver en la casa “el sistema simbólico”
mediante el cual Wittgenstein habría logrado “expresar el silencio” con cuya
exhortación acaba el Tractatus. Para Gebauer, Wittgenstein habría así querido
mostrar, a través de medios específicos del lenguaje de la arquitectura, lo que

26 Gebauer, Gunter, “Die Syntax des Schweigens”, en: ibid.
27 Sobre todos estos puntos, las analogías con Loos son sorprendentes. Sin embargo,
no es seguro si se les puede siempre dar la misma significación en los dos casos.
Además, la construcción de Wittgenstein presenta características que no comparte
con la arquitectura de Loos, particularmente a nivel del interior y precisamente en la
manera en que los espacios constitutivos comunican (o en realidad no comunican).
Wittgenstein, como Loos, rompe con la constitución por pisos, pero al mismo tiempo
compromete la unidad del conjunto que, en el caso de Loos, representaba un principio
mayor.
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el lenguaje no puede decir, como si la distinción establecida en el Tractatus
entre decir y mostrar, a propósito del lenguaje, pudiese también aplicarse a la
arquitectura, con el beneficio de expresar así aquello que el lenguaje, de
todas maneras, no puede expresar.

Desarrollando este tipo de convicción, Gebauer cede en realidad ante una
confusión de la cual veremos que Wittgenstein mismo desconfió –precisamente
con respecto a la arquitectura. Al mismo tiempo, recurre a nociones que, como
la del decir y el mostrar, sí tienen una importancia innegable en el pensamiento
de Wittgenstein y en lo que se puede tratar de recuperar de este, para una
mejor comprensión de las relaciones entre lo decible y lo indecible. Pero desde
un punto de vista más inmediato, el uso que hace Gebauer va en contra de
una imposibilidad impuesta por el Tractatus. Si la proposición 7 enuncia, en
efecto, que “sobre lo que no se puede hablar, se debe callar”, y si se puede
admitir, con Wittgenstein mismo, que lo que no está dicho puede encontrarse
“inexpresablemente contenido en lo que está expresado”28, es una ilusión
creer que lo que el lenguaje no puede decir, la arquitectura lo puede mostrar,
“expresar”, eludiendo para ello los límites del lenguaje señalados por
Wittgenstein, y llegar a expresar lo que el Tractatus limitaba al trazar desde el
interior las fronteras de la ética y de la estética. En la época del Tractatus, no
existen dos modos de expresión de los cuales uno diga lo que el otro no dice.
Si procedemos así, se recurre a la distinción del decir y el mostrar, la cual se
anula al atribuir injustificadamente a la posibilidad de mostrar las capacidades
que le son negadas a la del decir. J. Bouveresse delimitó de manera muy
clara el tipo de malentendido del cual proceden las convicciones de Gebauer
al respecto: “La dificultad evidente (y sin embargo una y otra vez descuidada
por los comentadores) es esta: el lenguaje, en su uso ordinario, muestra algo
(la forma lógica) al decir algo que no es lo que muestra (es decir representando
los hechos); si aceptamos hablar de un ‘lenguaje arquitectónico’ en un sentido
lo suficientemente cercano a lo que el Tractatus entiende por lenguaje en
general, ¿cómo concebir, en su caso, el contraste fundamental entre lo que
se dice y lo que se muestra mediante el mero hecho de que se diga algo? El
punto delicado no está solamente en saber lo que un lenguaje de este tipo
puede mostrar, sino más bien en saber qué tipo de cosas debe ‘decir’ para
hacerlo. Podemos preguntarnos si una de las maneras más típicas y más

28 L. Wittgenstein a Paul Engelmann, carta del 9 de abril de 1917; traducción francesa
en: Sud (1986), retomada en “Aspects de Wittgenstein”.
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burdas de violar la prohibición representada por la proposición 7 del Tractatus
no es la que consiste justamente en sugerir que existe algo como un lenguaje
que permite expresar lo que está más allá del lenguaje (de todo lenguaje)”29.

Aunque les pese a algunos, la casa de Wittgenstein no nos ofrece,
fácilmente, la posibilidad de suplir el lenguaje, tampoco como el arte ofrece
la manera de anular, lisa y llanamente, sus presuntos límites. Si suscribimos
este tipo de ideas, nos engañamos no solamente en lo tocante al carácter de
lo que Wittgenstein podía tener en mente al construir una casa, sino con
igual certeza en lo que se refiere al carácter de lo que puede significar una
obra arquitectónica. Como lo sugiere Nelson Goodman, en un estudio dedicado
a este tema, “lo que significa una obra arquitectónica no puede, en general,
asimilarse a los pensamientos que ella inspira, a los sentimientos o a las
circunstancias que están al origen de su existencia o de su concepción”30. Lo
que en ella parece asemejarse al lenguaje –o a un lenguaje– se presta por
cierto a ser asimilado por otras instancias; pero es que se trata precisamente
de algo de lo que Wittgenstein se percató muy bien, y que lo conduce a ver
ahí un gesto, susceptible este mismo de suscitar otros gestos. En una
observación cuyo interés queremos resaltar para la presente discusión, evoca
los “fenómenos que, en la música o en la arquitectura, tienen algo parecido a
los del lenguaje”31. En otro lugar, apunta: “Acuérdate de la impresión que te
causó una buena arquitectura, a saber, la impresión de expresar un
pensamiento. A ella también quisiéramos seguirla mediante un gesto”32.

Seguirla es comunicarnos de cierto modo con ella, pero comunicarnos
de la misma manera en que algunos comportamientos –y no todos– responden
en nosotros a lo que compartimos con otros, por nuestra pertenencia a una

29 Bouveresse, J., “L’architecture de Wittgenstein”, en: Vienne 1880-1939.
30 Goodman, N., “How Buildings Mean”, en: Reconceptions in Philosophy, Londres:
Routledge, 1988, pp. 31ss. Goodman acude aquí principalmente a la noción de
ejemplificación, en contraste con otros modos de simbolización descriptivos o
representativos. En la perspectiva de Goodman, que, sin embargo, no es la de
Wittgenstein, la arquitectura no dice nada, lo cual no implica en absoluto que no
signifique nada. El error consiste en emparentarla con el lenguaje y con las funciones
que le atribuimos ordinariamente. El estudio de Goodman se dedica también a examinar
en qué sentido se pueden aplicar los criterios de la corrección o de la justeza (rightness)
a una construcción; sobre este punto, confirma también algunas de las cuestiones
wittgensteinianas típicas en las Leçons sur l’esthétique, por ejemplo.
31 Wittgenstein, L., Aforismos: Cultura y valor, p. 46 (aforismos escritos en los años
1939-1940).
32 Ibid.
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cultura o a una forma de vida común, bastante más allá de lo que somos
capaces de decir. En este sentido, la arquitectura no es un lenguaje; es un gesto:
“La arquitectura es un gesto. No todo movimiento intencional del cuerpo
humano es un gesto. Como tampoco todo edificio construido con una intención
dada es arquitectura”33.

Por esto, puede que comparta con la música un vínculo privilegiado
con el silencio, pero precisamente por eso, más bien, habría que ver, en la
perspectiva del Tractatus, hasta qué punto “en el arte es difícil decir algo tan
bueno como… no decir nada”34.

El trabajo en la arquitectura es ante todo un trabajo sobre uno mismo

Si dirigimos así nuestra atención hacia la arquitectura de Wittgenstein,
y si hacemos de ella un objeto de investigación privilegiado, supuestamente
capaz de abrirnos las puertas que nos cierra su filosofía, nos condenamos a
algunas decepciones. A lo sumo, para parafrasear a Wittgenstein mismo,
juzgando la música de Brahms como muy kelleriana, diremos de su casa que
es seguramente muy wittgensteiniana35. Pero no veamos ahí una palabra,
una evasión o un chiste: más bien una vía, en virtud de la cual podemos
esperar ir un poco más allá.

33 Ibid., p. 33 (aforismos de los años 1932-1934).
34 Ibid.
35 Gottfried Keller era uno de los escritores que Wittgenstein más admiraba. Al respecto
de Brahms y de Keller, ver las “Lecciones sobre estética”, en: Leçons et conversations,
traducción francesa de J. Fauve, París: Gallimard, 1971, pp. 70-71, donde Rhees cita
a Wittgenstein: “Supongamos el caso en que se percata de algo específico en los poemas
de un poeta. A veces puede encontrar una similitud entre el estilo de un músico y el de
un poeta que le es contemporáneo, o el de un pintor. Tome Brahms y Keller. A menudo
me pareció que algunos temas de Brahms eran extremadamente kellerianos”. Ver
también: McGuinness, B., o.c., p. 57. En otro texto, a propósito de Brahms también, R.
Rhees evoca una discusión con Wittgenstein en Trafalgar Square y la distinción entre
la música y la retórica entonces establecida por este último. Según Wittgenstein, Myra
Hess, que acababa de dar un recital, cometió el error de tocar Brahms de una manera
que hubiera sido justa y que hubiera sido música en la época de Brahms, pero que, en
un contexto más tardío, se volvía sin sentido: pura retórica. Cuenta Rhees que frente
al Canada House, cuya construcción acababa justo de terminarse, Wittgenstein le
decía entonces: “Esta arquitectura siguió una tradición haciendo suyas ciertas formas
retóricas, pero no expresa nada en ellas. Las posibilidades supuestamente encaminadas
a entrar en armonía con una gran cultura son amplias. Pero ahí… estamos ante un
caso de énfasis, se trata de Hitler y de Mussolini” (Rhees, R., o.c., p. 204).
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El error de los comentadores que se han interesado muy precisamente
en la casa de Wittgenstein fue tal vez que no hayan fijado lo suficiente su
atención en su preocupación por las diferencias y en lo que abarca para él su
idea de “semejanza de familia”. Frente a una obra de arte, Wittgenstein
recomienda a menudo un ejercicio de comparaciones y de descripciones –y
no un análisis dirigido hacia estrictas homologías estructurales, otra manera
de privilegiar lo mismo. Según los apuntes de Moore, “las razones, en estética,
son del carácter de las ‘descripciones suplementarias’; así, puede usted
mostrarle a alguien lo que Brahms tenía a la vista mostrándole varias piezas
de Brahms, o comparándolo a un compositor contemporáneo; lo único que
hace la estética es atraer su atención sobre una cosa, ‘poner las cosas una al
lado de la otra’... si, dando ‘razones’ de este tipo, usted consigue que la otra
persona ‘ vea lo que Usted ve’, la discusión termina”36. Esta idea aparentemente
muy vaga parece haber encontrado en Goethe y Spengler una de sus
influencias mayores37; está estrechamente ligada a lo que Wittgenstein llama
un gesto y a lo que, para él, podía asimilar cosas aunque fuesen de carácter
muy diferente. El tipo de comprensión que conviene asociarle corresponde
significativamente a lo que le faltaba a Frazer en La rama dorada. En todo
caso, parece que ha encontrado su resolución en lo que Wittgenstein elabora
alrededor de las ideas de fisonomía, de gramática y de morfología, en lo que se
ha convenido llamar su segunda filosofía. Profundizar en ello nos desviaría
probablemente de las reflexiones más inmediatas que sugiere la casa de 1928
y de las preguntas que suelen hacerse más directamente sobre el tema. Sin
embargo, pueden existir buenas razones para pensar que el espíritu y los
supuestos que se emplean en ella con respecto a las tendencias más
significativas de su pensamiento no son completamente extraños a lo que se
esboza algunos años más tarde, en el transcurso de los años treinta. Pero si
queremos descubrir ahí un camino, de manera algo retrospectiva, es verdad,
debemos primero volver al Tractatus, y más precisamente al estatuto que se
atribuye en él a la ética y a la estética.

36 Moore, G.E., “Wittgenstein’s Lectures in 1930-1933”, en: Philosophical Papers (1959),
p. 278. Citado por James C. Edwards, Ethics without Philosophy, Florida: University
Press of Florida, 1982, pp. 128-129.
37 Ver: Schulte, Joachim, “Chor und Gesetz. Zur ‘morphologischen Methode’ bei Goethe
and Wittgenstein”, en: Chor und Gesetz, Frankfurt: Suhrkamp, 1990, pp. 11ss.
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“Ética y estética son uno”38; están, además, sustraídas de la esfera del
lenguaje, o al menos de lo que el lenguaje dice. Pero no por eso Wittgenstein
insistió menos en la significación “ética”, incluso “estética” que, a su modo de
ver, revestía su obra39. A primera vista, este tipo de hecho parece difícil de
comprender; se trata, no obstante, de un hecho decisivo del cual un componente
esencial reside precisamente en la oposición que Wittgenstein establece entre
aquello que el lenguaje muestra y aquello que dice, así como en la especie
particular de exilio que, en el Tractatus, sitúa al yo fuera de los límites del
mundo40. Respeto de este tema, James C. Edwards tiene razón en acercar la
posición wittgensteiniana al paradigma kantiano del conocimiento, y en invocar
a Schopenhauer41. Si el yo no pertenece al horizonte de lo que se puede decir,
surge la pregunta de saber dónde y cómo pensarlo. Este problema, si es uno
(el del yo), abarca el de la ética y el de la estética, y por consiguiente –en pocas
palabras– el problema de lo que el lenguaje muestra. En lo esencial, la distinción
considerada es aplicada a Wittgenstein en dos niveles: el lógico y el ético. Esta
última relación conlleva una separación del pensamiento y de la voluntad que
parece encontrar una primera solución en una concepción schopenhaueriana
de la voluntad, según la cual el yo, de cierto modo, no puede esperar su salvación
del mundo y del pensamiento, sin estar condenado, por decirlo así, a no tener
nunca salvación alguna. Dicho de otra manera, la solución del problema de la
vida, si es que la hay, no puede residir sino en el yo mismo, y más precisamente
en su capacidad de elevarse a lo que se podría llamar una “buena perspectiva”

38 Cf. Wittgenstien, Ludwig, Tractatus logico-philosophicus, 6.421; así como: Diarios 1914-
1916, traducción francesa de G.G. Granger, París: Gallimard, 1971, nota del 24.7.1916.
39 Ver, por ejemplo, las cartas a Ludwig von Ficker, traducción francesa en: Sud (1986),
o también las discusiones con Russell, tal como las relata él mismo en su autobiografía
o en su correspondencia con Lady Ottoline.
40 Cf. Wittgenstien, Ludwig, Tractatus logico-philosophicus, 5.632; así como: Diarios 1914-
1916, nota del 2.8.1916.
41 Edwards, James C., o.c. Edwards muestra más precisamente, y a mi parecer de
manera convincente, que la distinción decir-mostrar, en el Tractatus, es solidaria del
paradigma de la representación que anima entonces la visión wittgensteiniana del
lenguaje. Esta distinción está destinada a resolver (en todo caso lo permite) el problema
del yo, como problema “ético”, y se prolonga en una concepción que lo concibe como
una voluntad, y como la posibilidad “ética” de una actitud que autoriza una visión sub
specie aeternitatis. Todo esto está por supuesto estrechamente ligado a la cuestión del
solipsismo en el Tractatus. Entre otras indicaciones, para lo que concierne a
Schopenhauer, la nota del 2.8.1916 de los Diarios 1914-1916: “Se podría decir (a la
manera de Schopenhauer): no es el mundo de la representación que es bueno o malo,
sino el sujeto del querer”.
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sobre el mundo, problema que no puede resolverse sino en función del bien y
de la voluntad buena42. Sobre este punto, no cabe duda de que el pensamiento
de Wittgenstein participa de una filosofía de la interioridad, de la cual conocemos,
por otra parte, los elementos y los efectos. Al mismo tiempo, las preguntas a la
vez éticas y filosóficas que se conjugan con esta tendencia están estrechamente
ligadas a una experiencia vivida cuya importancia tampoco podemos
subestimar43. McGuinness relata que, además del gusto que le daba la música
de Schubert, este también le atraía “por otra razón, que se refiere a la vez a la
ética como a la estética: el contraste entre la miseria de su vida y la ausencia
total de huellas de esta en su música, la ausencia de toda amargura”44. Como
lo nota J. Bouveresse, “está claro que Wittgenstein mismo aspiraba a producir
una obra filosófica que presentara el mismo tipo de contraste y que realizara la
misma clase de sublimación, una obra cuya perfección presentara un carácter
casi atemporal, y no dejara aparecer nada de los problemas personales del
autor, de la miseria moral y de los tormentos de su existencia, de su relación
con el mundo moderno, ni de su resentimiento por su época”45. El Tractatus y
la casa de la Kundmanngasse manifiestan, sin dejar lugar a dudas, las mismas
características al respecto, indicando de esta manera hasta qué punto era
importante, para Wittgenstein, la separación entre el hombre exterior y el
hombre interior.

Los Carnets aportan valiosos esclarecimientos sobre todas estas
cuestiones. En particular, escribe ahí Wittgenstein, el 7 de octubre de 1916:
“La obra de arte es el objeto visto sub specie aeternitatis; y la vida buena, es el
mundo visto sub specie aeternitatis. Tal es la conexión entre el arte y la ética.
En la manera de ver ordinaria, consideramos los objetos, para decirlo así,
colocándonos entre ellos; en la manera de ver sub specie aeternitatis, los
consideramos desde el exterior”46.

Encontramos aquí la idea de una manera de ver que, si no es especificada,
como lo será más adelante, indica sin embargo que, en lo que separa al yo del

42 Pensemos, de paso, en la importancia que podían adquirir, en Wittgenstein, los
escrúpulos y los sentimientos de culpabilidad que, por lo que parece, nunca dejaron
de atormentarlo.
43 Ni qué decir que estos vínculos fundan aquel que se tiende a establecer entre su obra
y su vida.
44 McGuinness, Brian, o.c., p. 157.
45 Bouveresse, J., “Wittgenstein and the Modern World”, en: Phillips Griffiths, A. (ed.),
Wittgenstein. Centenary Essays, Cambridge: Cambridge University Press, 1991.
46 Wittgenstein, Ludwig, Diarios 1914-1916, p. 154, nota del 7.10.1916.
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mundo y de los objetos, se reserva una posibilidad para el yo cuya clave
constituye la voluntad. Esta posibilidad, indisociablemente ética y estética,
es la de la visión sub specie aeternitatis en la que se expresa la preocupación
wittgensteiniana por un presente que se conjuga con la preocupación por un
centro. “El yo, el yo, he aquí el profundo misterio”, anota el 5 de agosto de
1916, y más significativamente: “Si la buena o la mala voluntad ejercen una
acción sobre el mundo, solo lo pueden hacer sobre los límites del mundo, no
sobre los hechos; sobre lo que no puede ser representado por el lenguaje sino
solamente mostrado en él. En pocas palabras, el mundo tiene entonces que
volverse totalmente otro. Tiene que, para decirlo así, crecer o decrecer en su
totalidad. Como por la adquisición o la pérdida de un sentido. Al igual que en
la muerte, el mundo no cambia sino que deja de existir”47.

Comprendemos mejor por qué la arquitectura –como la filosofía–
representaba para él, como lo escribió, un trabajo sobre uno mismo48; tanto
como podemos entender en qué medida “la búsqueda en filosofía”, en la época
de los Carnets, se emparentaba ya, como escribirá más tarde, con “la búsqueda
en el ámbito de la estética”49.

La perspectiva que se revela aquí no se limita a lo que los Carnets y el
Tractatus permiten entrever. Bajo otro enfoque, el mismo hilo de pensamiento
se prolonga en la segunda filosofía. Pero en este estadio conviene no perder
de vista algunas ideas que acompañaron su trabajo de arquitecto y el sentido,
que indudablemente le dio, de un trabajo sobre sí mismo.

¡No pienses, mira!

Como lo muestra el boceto del Prefacio a las Observaciones filosóficas
citado antes, Wittgenstein no pensaba que el arte, en las sociedades modernas,
fuese el lugar esencial donde se expresan las energías más significativas. Por
eso, en la mayoría de las observaciones que dedicó al arte, en los apuntes o
en sus cursos, aparece, con bastante frecuencia, una demarcación entre el
arte de las diversas épocas del pasado y el arte del período moderno, que

47 Ibid., p. 140, nota del 5 de julio de 1916.
48 Cf. Wittgenstein, L., Aforismos: Cultura y valor, p. 26 (1931).
49 “El trabajo en filosofía –como, por muchos motivos, el trabajo en arquitectura– es,
ante todo, un trabajo sobre sí mismo. Es trabajar en una concepción propia. En la
manera en que uno ve las cosas. (Y en lo que uno espera de ellas)” (ibid.); asimismo,
aún en Aforismos: Cultura y valor: “El extraño parecido de una investigación filosófica…
con una investigación estética…”, (ibid., p. 36 (1936)).
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privilegia al gran arte, en un sentido cercano a Goethe50. En la medida en
que la arquitectura es un gesto, participa sustancialmente en el conjunto
de las fuerzas, de las prácticas que pertenecen a una cultura. Para quien lo
realiza, este gesto puede tener una significación ética, pero el sentido que
asume en el mundo no puede separarse de la complejidad que le es propia.
En realidad hay, en cierto sentido, dos arquitecturas para Wittgenstein,
como también hay dos temperamentos. “La arquitectura eterniza y glorifica
algo. Por eso no puede haber arquitectura donde no haya nada que
glorificar”51. En relación a esto, su propia casa lo lleva a escribir las siguientes
líneas: “La casa que he hecho para Gretl es sin duda alguna producto de
mis buenas maneras, expresión de una gran comprensión (de una cultura,
etc.). Pero la vida originaria, la vida salvaje que busca desfogarse, esa vida
le falta. Se podría decir además que le falta la salud (Kierkegaard) (Planta
de invernadero)”52.

Podemos ubicar desde esta perspectiva lo que Wittgenstein llama a
veces su espíritu “reproductivo”53. Con razón o sin ella, el autor del Tractatus
no veía el arte de su época como la mayoría de sus contemporáneos. Su casa
es testimonio de ello. Aunque podamos sentir la tentación de ver ahí un
ejemplo de arquitectura “moderna”, Wittgenstein compartía sobre este tema
las convicciones de Loos. Loos, que repudiaba la “modernidad”, apelaba
abiertamente a una tradición que para él tenía su origen en Roma: “Nuestra
manera de pensar y de sentir nos viene de los romanos”, decía. Entre otras
declaraciones, podemos destacar en particular la siguiente: “¿Nuevas formas?
¡Qué ceguera! Es el nuevo espíritu lo que cuenta. Aun partiendo de formas
antiguas, ¡tendrá la capacidad de forjar lo que nos hace falta, hombres
nuevos!”54. Wittgenstein probablemente habría mostrado cierta reserva a
propósito de los “hombres nuevos”, pero su arquitectura también participa
de tendencias clásicas que, de todas maneras, constituían para él la única
alternativa: “El gran arquitecto en un mal período (Van der Nüll) tiene una
tarea completamente diferente que el gran arquitecto en un buen período. No

50 Ver: Schulte, J., o.c.
51 Wittgenstein, L., Aforismos: Cultura y valor, p. 83 (1947-1948).
52 Ibid., p. 50 (1940).
53 Ibid., pp. 11 (1929) y 29 (1931), por ejemplo, donde Wittgenstein insiste sobre lo que
llama su “reproductividad”, citando sus influencias y emparentándose, bajo este aspecto,
a Freud y a Breuer, como ejemplos de “reproductividad judía”.
54 Citado por Engelmann en o.c.
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se debe uno dejar engañar de nuevo por el concepto general. No se debe
tomar por evidente lo comparable sino lo incomparable”55.

Aunque nunca se haya comparado con un gran arquitecto, su propio
trabajo le parecía en realidad dominado por un “clasicismo” que se expresaba
para él de la siguiente manera: “Se puede reproducir, de cierto modo, un
estilo antiguo en un lenguaje más nuevo; se puede, para decirlo así,
presentarlo en cierta forma de nuevo en un tempo a la medida de nuestra
época. Entonces se es en verdad solo reproductor. Eso es lo que he hecho
en la construcción”56.

Pero es posible que unas cuantas reflexiones evocadas de paso no
parezcan concordar totalmente con la idea de que –salvo por la experiencia
personal que acompaña al gesto y que se realiza como un trabajo sobre uno
mismo– a la arquitectura no se le puede atribuir un poder de “expresión” tan
justificadamente como al lenguaje. Las ambigüedades que habremos tal vez
notado parecen incluso agravarse cuando leemos: “Los hombres de hoy creen
que los eruditos están ahí para darles una enseñanza; los poetas, los músicos
etc., para entretenerlos. Que estos últimos tengan algo que enseñarles, eso no
se les ocurre”57.

En realidad, si la arquitectura, en efecto, no sustrae al silencio lo que
el Tractatus le asocia de la manera más estricta, las reflexiones ulteriores que
Wittgenstein diseminó en su obra permiten, sin embargo, captar de qué
manera ello no significa que su arquitectura se resista a toda “comprensión”.
A este respecto, me contentaré con rápidas observaciones sobre la evolución
ulterior del pensamiento de Wittgenstein y del estatuto de lo indecible; sin
embargo, se podrá ver ahí la posibilidad de un esclarecimiento bastante
distinto del que participan claramente las reflexiones más tardías del autor.
Por otra parte, la distinción (tan popular) entre decir y mostrar desaparece,
como tal, de los escritos ulteriores a la época del Tractatus. De cierta manera,
este eclipse parece convocar la pregunta respecto de saber en qué medida se
encuentran o no mantenidos a la vez la noción y el estatuto de lo indecible, y
por consiguiente lo que los asocia a las imposibilidades que afectan la ética
y la estética en el Tractatus. De manera más particular, ¿hay ahí acaso un
comienzo de explicación para la importancia que Wittgenstein atribuía al
arte para los hombres de una cultura y para lo que era capaz de enseñarles?

55 Wittgenstein, L., Aforismos: Cultura y valor, p. 88 (1948).
56 Ibid., p. 73 (1947).
57 Ibid., p. 48 (1939-1940).
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La importancia que la idea de fisonomía y la noción de ver cobraron en
el pensamiento de Wittgenstein permite aportar algunas luces sobre este
punto. A la luz de los conceptos inspirados por la noción de forma (Gestalt) y
de sus propiedades características, la noción de lo que se muestra parece, en
realidad, haber sufrido un desplazamiento a favor de lo que Wittgenstein
formula bajo el concepto de ver. Las propiedades de forma, las que pertenecen
a la morfología de una expresión, son inseparables de una manera de ver, de
una “perspectiva”, si se quiere. Lo indecible participa del lenguaje, del arte y
de nuestros gestos, pero con las Investigaciones el estatuto de la expresión
cambia, y con él la posibilidad de considerar de otra manera las prácticas
que pertenecen al ámbito del lenguaje. Existen dos sentidos de la palabra
“comprender”. Como escribe Oswald Hanfling, que comenta los párrafos 527
y siguientes de las Investigaciones de la siguiente manera: “En el caso del
lenguaje, la comprensión está asociada a la significación. Comprendemos
una palabra o un enunciado cuando sabemos lo que significa; y la significación
se nos puede explicar mediante otras palabras o de manera ostensiva. Pero
estas ideas no tienen ningún sentido en el caso de la música. La ‘comprensión’
de una pieza musical no puede ser entendida en su primer sentido... Decimos
que entendemos un enunciado en el sentido de que puede ser reemplazado
por otro que diga lo mismo; pero también en el sentido de que no puede ser
reemplazado, como un tema musical tampoco puede ser sustituido por otro”58.
No todos nuestros comportamientos son gestos, en el sentido de Wittgenstein.
La arquitectura es un gesto. Si algo se muestra en ella, para volver a la
terminología del Tractatus, no puede ser sino en el sentido de que es un
gesto, y en esta medida apela a nuestra facultad de “ver”, en el sentido de la
segunda filosofía. Pero la “buena perspectiva” sigue siendo la de los Carnets,
la que privilegia la “visión” sub specie aeternitatis. Stanley Cavell evoca así
esta posibilidad: “Usted está convencido, pero no sobre una proposición; usted
alcanzó la coherencia, pero no en una teoría. Usted es diferente, aquello que
reconoce como un problema es diferente, su mundo es diferente (‘el mundo
del hombre feliz…’)”59.

Las diversas observaciones sobre la arquitectura y sobre el arte que
forman parte de las obras de Wittgenstein publicadas más adelante datan,

58 Hanfling, Oswald. “I Heard a Plaintive Melody”, en: Phillips Griffiths, A. (ed.), o.c.,
pp. 132-133.
59 “Aesthetic Problems of Modern Philosophy”, en: Cavell, Stanley, en: Must we mean
what we say?, Cambridge: Cambridge University Press, 1976, pp. 85-86.
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en su mayoría, del periodo de su “segunda” filosofía. La casa, en cambio,
pertenece a una época que Wittgenstein dejó atrás, orientándose hacia una
práctica de la “filosofía” que, a decir verdad, no entra totalmente en la línea
de lo que designa habitualmente esta palabra. Su arquitectura no es el reflejo
de una filosofía, si se entiende por ello uno de esos edificios que conforman
su historia y sus desilusiones. Es claro que ello no nos prohíbe evocar la
arquitectura de Wittgenstein, ni su filosofía, aunque, eso sí, con las reservas
que requiere, en su caso, el uso de estas palabras.

(Traducido del francés por Eric Jansen y revisado por Víctor Krebs)




