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Cuenta Suetonio en su Vida de Calígula que el tristemente célebre 
emperador se dirigió en una ocasión al actor Apeles, quien entonces era muy 
admirado por la dulzura y el timbre armonioso de su voz. Calígula preguntó 
al cómico quién era más grande, el Emperador o el dios Júpiter, pregunta a la 
que aquel árbitro de la entonación se enfrentó como mejor pudo, en la que sin 
duda debió ser la más dramática improvisación de toda su carrera. Como el 
actor titubeó un momento antes de atreverse a contestar, Calígula lo condenó 
a padecer el suplicio del látigo hasta que muriese.

Más tarde, mientras contemplaba la ejecución del desgraciado Apeles, 
Calígula, haciendo gala de ese comportamiento que lo ha consagrado en la 
historia como paradigma del mal y esteta del crimen, se maravillaba porque, 
aun en ese penosísimo trance, los lamentos del actor sonaban como ecos 
bellos y bien acompasados.

Aunque en principio la apreciación de la amplitud del tiempo transcu-
rrido lo desaconseje, por empatía con las innumerables víctimas inocentes, 
pero también porque, pese a todo, sigue habiendo verdugos y sobran motivos 
para que los sigamos temiendo, podemos preguntarnos acerca de las razones 
últimas de esos instantes de duda que costaron la vida al desgraciado Apeles. 
Tratando de ponernos por un momento en su lugar, imaginamos su desgarra-
miento interno ante la tensión que el ansia infinita de adulación del voluble 
mandatario introduce en la escena que describe Suetonio. En ella, por un lado, 
se hace notar la pujanza del Estado, personificada en el Emperador; pero, por 
otro, no deja de reclamar su parte de los cuerpos y las almas el poder de la 
religión. Frente a ellos, el infeliz Apeles sabe que, inclinándose en cualquiera 
de los dos sentidos, cometerá una grave falta y es poco menos que imposible 
que consiga salir indemne del trance en que se encuentra.
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Así pues, sin despegarnos mucho de los hechos que hemos narrado, 
cabría concluir que la pregunta que proviene del poder esconde por lo común 
alguna trampa y, si hablamos de un poder absoluto, esas encerronas son de 
tal naturaleza que no se puede escapar de ellas sin pagar un costoso peaje. 
Por este motivo, Apeles está condenado desde el momento en que Calígula se 
dirige a él. En efecto, si contesta que es Júpiter el más grande, el Emperador se 
considerará insultado, pues no admitirá –y menos aun delante de testigos– que 
ningún mortal considere que él está por debajo de nada ni nadie, ni siquiera 
de una divinidad, por grande y poderosa que esta sea. Por el contrario, si para 
adular al veleidoso Emperador responde que Calígula es el más grande, este 
podrá condenarlo por blasfemo, pues con su respuesta habrá ofendido nada 
menos que a quien ocupa la posición más elevada en el panteón romano.

Es el poder, un poder sin otros límites que los que la Naturaleza eventual-
mente impone, un poder siempre externo al individuo encausado, el que juzga 
y condena a este por sus acciones. De suerte que, mientras el interrogado no 
pueda conseguir un contrapoder con el cual enfrentarse al poder que lo interro-
ga, el juicio moral será tan solo el nombre que damos a un conjunto de figuras 
retóricas, más o menos floridas. En efecto, Calígula juzga desde la completa 
embriaguez de su poder absoluto y, mientras este no sea puesto en cuestión, 
sus dictámenes tampoco podrán ser cuestionados ante ninguna instancia 
eventualmente protectora. En cuanto al juicio moral que puedan merecer sus 
acciones hay que decir que, en realidad, nadie está en disposición de ejercitarlo; 
como no sea para expresar en una nueva clave que lo determinado por el poder 
es objeto de un consenso universal. En efecto, frente a un poder absoluto el 
juicio moral, o se convierte en un simulacro que acaba en la glorificación del 
poder o pasa a ser una reflexión de carácter privado, que es impensable tras-
ladar incluso a los más allegados y que, en consecuencia, queda despojado de 
esta forma de su vocación de convertirse en patrimonio colectivo.

Bien sabemos que, como cualquier otro proceso disquisitivo, el juicio 
moral ha sido y con frecuencia es, de hecho y a pesar de todo, el juicio de un 
poder que se da la razón a sí misma, que se legitima al preguntar, juzgar y 
concluir. Pero, por fortuna, el poder no aparece ya sobre nosotros singularizado 
hasta el punto en que lo estaba en la Roma imperial, en nuestra época tan 
solo las teocracias islamistas y unos pocos dictadores iluminados pretenden 
aún defender la viabilidad de un grado semejante de singularización. En todo 
caso, sigue ocurriendo en muchas ocasiones que, al detentar y hacer uso del 
poder de juzgar, el juzgador, como ya hace Lucio en El Asno de oro, se otorga 
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él mismo la razón cuando la realización de sus planes apunta hacia el lugar 
en que puede encontrar un mayor acomodo con sus deseos1. 

Juicio moral y código

Dos elementos que hasta ahora no hemos considerado han incidido de 
diferentes formas sobre esa verdad universal: el establecimiento de un código 
moral y la relación que a lo largo del tiempo se irá imponiendo entre este y el 
código jurídico. Pero aquí también es inevitable la referencia a los factores de 
dominación, pues es bien cierto, por más que esa realidad nos repugne, que 
la relevancia de cada uno de estos depende siempre de la amplitud del poder 
que sobre ellos interfiere.

Ante la presencia de un código, el juicio moral examina la acción con-
creta y dictamina acerca de su adecuación a lo que aquel establece. Sobre el 
fundamento de las normas que el código contiene es tanto lo que se ha dicho 
que resulta cuando menos difícil resumir las opciones que a lo largo del tiempo 
se han manejado al respecto. En cualquier caso, cabe aceptar, sin caer por ello 
en una ingenua visión optimista del devenir de la historia, que el contenido 
de los códigos morales, en virtud de la búsqueda de una eficiencia cada vez 
mayor en la aplicación de los mismos, ha ido expresándose en términos cada 
vez más racionales, entre otras cosas porque la generalizada e incuestionada 
aplicación de cualquiera de ellos solo es concebible partiendo de un poder 
absoluto o de un asentimiento masivo de la población. Tampoco conviene 
olvidar, dicho sea de paso, que ambas cosas a veces coinciden; no por la 
presencia imperativa de un azar milagroso, sino cuando el silencio impuesto 
por la extensión del miedo se interpreta de forma interesada como entusiasta 
aceptación colectiva del orden establecido. Todo ello no hace imposible, pese 
a las negras apariencias, que un código moral vaya depurando su contenido y 
estructura mediante la aplicación de criterios racionales, buscando a través de 
ello un mayor grado de aceptación entre aquellos que pueden pensar, hablar 
y actuar con un alto nivel de libertad.

En cualquier caso, es a partir de estos presupuestos como puede en-
tenderse lo que podríamos llamar la trampa de la universalización. Esta ha 
conducido una y otra vez al cuestionamiento de cualquier código moral, sea 
cual sea su contenido, por el hecho mismo de tener un contenido. De este 
modo, frente a las dificultades de fundamentar la ética sobre lo concreto, Kant 

1 Cf. Apuleyo, El asno de oro, Barcelona: Edicomunicación, 1994, p. 40.
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buscó la universalidad a través del carácter formal de la norma moral, dando 
la espalda a su contenido, ya que este tendría siempre que ser expresión de 
elementos no universalizables. El resultado es una moral que, por querer 
decirlo todo, no nos dice nada en concreto. Ya que, en realidad, esta se pre-
senta sin la exigencia de ese compromiso juzgado equívoco, que se expresa 
a través de una lista de preceptos. Aunque no hay que olvidar que también 
proclama su pertinencia sin el eco vital que conserva todo aquello con lo que 
el ser humano gusta comprometerse; dando lugar así a una moral de héroes 
fríos y silenciosos, que se las apañan bien en el ficticio diálogo de cada cual 
con su conciencia, pero que solo atienden a la interacción con los demás seres 
humanos si estos se comprometen de antemano a deificar su asentimiento a 
lo formal-universal.

Cierto que ningún código de los hasta ahora conocidos puede aspirar a 
una validez sin cortapisas, en toda ocasión y lugar. Pero no lo es menos que, 
si no vivimos bajo la tiranía de un poder incontestable que quiera imponerlo, el 
código nos ofrece un punto de partida para la discusión, antes que un pretexto 
para mostrar en público la amplitud de nuestro asentimiento. La aceptación 
será tanto más viva cuanto menos opresivos sean los poderes que afianzan 
las estructuras y atraviesan las relaciones sociales. 

Por su parte, cuando hablamos de sociedades democráticas, en la codi-
ficación legal no solo hay que ver imposición del poder establecido, sino que 
también puede constatarse en ella un intento de limitar el mismo. Considerada 
desde ambas perspectivas, la codificación nos proporciona un privilegiado 
ejemplo de la interacción histórica de poderes y contrapoderes.

En Occidente, los procesos que han buscado la conciliación de códigos 
morales y códigos jurídicos culminaron en lo que, en términos de Foucault, 
podríamos denominar la Época Clásica, entendiendo por tal aquella en la que 
la burguesía emergente establece, en tanto que res politica, los fundamentos de 
nuestra modernidad. Como nunca antes, se buscará en esa época la correlación 
entre la valoración moral y la sanción jurídica. Quizá la expresión más clara 
de esa tendencia la podamos encontrar en la misma “Declaración de Derechos 
del Hombre y el Ciudadano”, fruto de un verdadero ejercicio de equilibrio entre 
ambos frentes en un período en el que se está abordando la transformación del 
orden jurídico-político heredado. Como es evidente, la culminación de tal tenden-
cia está en la “Declaración Universal de los Derechos Humanos”, aprobada por 
la Asamblea General de la ONU en 1958, fruto también de difíciles equilibrios 
entre unos Estados que aún arrastraban los traumas de la posguerra.
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Teniendo en cuenta la amenazante reemergencia del fanatismo y la into-
lerancia, haríamos bien en convenir que si la razón ilustrada de alguna forma 
se ha cristalizado en esa Declaración, materializando así el impulso hacia la 
concepción socio-política de la justicia que contiene, parece deshonesto seguir 
refiriéndonos a esa forma de racionalidad como la bestia triunfante que ha 
llegado a convertir nuestra vida en un escenario de pesadilla. En efecto, este 
tipo de críticas son en esta época inquietante, para todos aquellos que soste-
nemos la necesidad de introducir mayores dosis de racionalidad en lo social 
y lo político, un lujo que ni podemos ni queremos permitirnos. No obstante, 
esto no significa otorgar una validación acrítica a algo que ni siquiera puede 
considerarse, como tantas veces se dice, un proyecto inacabado. En verdad, 
el amplio impulso que ha puesto en pie semejante codificación no puede espe-
cificarse mediante la idea de proyecto, con todo lo que esta conlleva de diseño 
acotado y delimitado desde el inicio. Por lo demás, si así fuera, incluso en este 
caso tan especial, nos encontraríamos en una situación poco aceptable, pues 
se estaría presuponiendo que alguna vez podría darse por finalizado lo que 
no lo está ni puede estarlo y considerando, asimismo de antemano, la posibi-
lidad de excluir el contenido de la codificación ético-jurídica de los derechos 
humanos al interior de un espacio deliberativo del que no puede ser alejada.

Juicio moral y poder

En todo caso, si algo hemos intentado dejar claro con lo dicho hasta 
aquí, es que la clave para adentrarnos en el trasfondo de la relación entre juicio 
moral y poder radica, precisamente, en la teoría del poder. En este sentido, la 
referencia a la obra de Michel Foucault sigue siendo inexcusable hoy en día. 
Sin embargo, quien pasa por ser el filósofo del poder, no ha olvidado advertir 
a sus lectores en más de una ocasión que él no tiene una teoría del poder.

Así sucede también en la larga serie de entrevistas realizadas con Roger-
Pol Droit2, donde sostiene que él no ha elaborado una teoría del poder. Pese 
a lo cual nos ofrece una caracterización muy completa del poder; exponiendo 
una visión en gran medida original, que lo considera como poder productivo, 
como impulsor clave de los procesos en los que se construye el saber, se pro-
ducen identidades o se inventan sexualidades.

2 Cf. Foucault, Michel, “Entretien avec Roger-Pol Droit”, 1975, IMEC-Archives, 
FCL.2.A02-02/2.3.
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Foucault se manifiesta, de ese modo, en contra de toda teoría del poder 
excluyente, centrada en la definición del mismo a partir de los mecanismos de 
negación y exclusión. En consecuencia, el intento de explicar el poder pasa 
necesariamente por analizar cómo este produce las realidades entre las que 
nos desenvolvemos y de qué manera llega a construir, en paralela medida, 
nuestra propia identidad individual.

Por otra parte, es conveniente recordar que, en la primera lección del curso 
que impartió en el Collège de France durante el año académico 1977-1978, 
Michel Foucault inicia su trabajo con esa misma advertencia, pero ofreciendo 
no obstante asimismo a sus oyentes una interesante toma en consideración de 
su forma de entender el poder. Sostiene que “el análisis de los mecanismos de 
poder, que comencé hace ya algunos años y que continúo en la actualidad, no 
pretende ser, de ninguna manera, una teoría general del poder. No es tampoco 
ni un aspecto ni un punto de partida. Se trata simplemente en este análisis 
de saber por dónde pasa, cómo pasa, entre quiénes, entre qué punto y qué 
punto, según qué procedimientos y con qué efectos”3.

Además de esto, afirma, siguiendo sus ya conocidas reflexiones al 
respecto, que el poder “no es precisamente una sustancia, un fluido, alguna 
cosa que se colaría por aquí o por allá”. Por ello, insiste una vez más en este 
conocido aspecto, no conseguiremos llegar a una atinada caracterización del 
mismo “sino simplemente en la medida en que se admita que el poder es un 
conjunto de mecanismos y de procedimientos que tienen por cometido, función 
o tema, incluso si no llegan a conseguirlo, precisamente asegurar el poder”4. 
De esta forma, la caracterización del poder queda encerrada en un círculo 
vicioso, no ya por culpa de la deficiente conceptualización del mismo, sino 
como consecuencia de la circularidad específica de las relaciones de poder.

Y concluye, siguiendo esa misma línea, que “este conjunto de proce-
dimientos que tienen por cometido establecer, mantener, transformar los 
mecanismos de poder, estas relaciones no son autogenéticas, no son auto-
subsistentes, no están fundamentadas sobre ellas mismas. El poder no se 
fundamenta sobre sí mismo ni se da a partir de sí mismo”5.

No obstante, consciente de la dificultad que presenta asimilar el ver-
dadero alcance de su teoría, pone como ejemplo de relaciones de poder las 

3 Foucault, Michel, Securité, territoire, population. Cours au Collège de France (1977-1978), 
París: Gallimard/Seuil, 2004, p. 3.
4 Ibid., p. 4.
5 Ibid.
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relaciones familiares y, de una forma más específica, las relaciones sexuales. 
A ese respecto, nos dice que “los mecanismos de poder forman parte de ma-
nera intrínseca de todas estas relaciones, son ellas circularmente el efecto y la 
causa, incluso si, por supuesto, entre los diferentes mecanismos de poder que 
pueden encontrarse en las relaciones de producción, en las relaciones sexuales, 
es posible encontrar coordinaciones laterales, subordinaciones jerárquicas, 
isomorfismos, identidades o analogías técnicas, efectos de entrenamiento que 
permiten recorrer de una forma al mismo tiempo lógica, coherente y aceptable 
el conjunto de estos mecanismos de poder y agruparlos en función de lo que 
pueden tener de específicos en un momento dado, durante un período dado, 
en un campo dado”6. No pueden, en consecuencia, ser estudiados en abstrac-
to, como si respondieran a un único modelo de aplicación universal. Por el 
contrario, tan solo cabe aproximarse al conocimiento de los mecanismos de 
poder por medio de los estudios concretos, centrados en el análisis del detalle 
antes que en la descripción general de los efectos de superficie.

Poder sobre la Naturaleza, poder sobre la población

A nadie se le escapa que nuestra relación con la Naturaleza no es un 
tipo de vinculación que pueda darse sin mediaciones. Tampoco descubrimos 
nada nuevo si decimos que la técnica es para nosotros la instancia clave a la 
hora de proporcionar mecanismos de interacción, no ya solo en la relación 
con la Naturaleza, sino de igual modo en las relaciones de los humanos entre 
sí. Jana Sawicki nos ha proporcionado un interesante contraste entre los 
puntos de vista de Foucault y Heidegger a propósito del poder derivado de 
la técnica7. En efecto, ambos autores han realizado importantes críticas a la 
tecnología moderna y al humanismo, si bien desde orientaciones diferentes. 
En el caso de Heidegger, el punto de partida es la toma en consideración de 
las consecuencias de la dominación de la Naturaleza, en base al desarrollo 
de tecnologías fundadas en el avance de las ciencias, que han permitido una 
comprensión más profunda de sus procesos y mecanismos.

6 Ibid.
7 Cf. Sawicki, Jana, “Heidegger and Foucault: Escaping Technological Nihilism”, en: 
Milchman, Alan y Alan Rosenberg (eds.), Foucault and Heidegger: Critical Encounters, 
Minneápolis: University of Minnesota Press, 2003, pp. 55-73.
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Frente a esto, Foucault se habría ocupado de estudiar sobre todo el 
progreso de las ciencias humanas y sus vinculaciones con diferentes estra-
tegias de dominación8.

En opinión de Sawicki, ni Heidegger ni Foucault aceptarían la imposi-
bilidad de influir sobre el curso de los acontecimientos y, por consiguiente, la 
necesidad de resignarnos a aceptar el curso de los procesos puestos en marcha 
por el avance de la técnica. En ambos autores existe, según ella, una volun-
tad de rebelarse contra la tentación política del nihilismo, que la percepción 
abrumadora del auge del poder tecnológico puede suscitar9.

Por otra parte, en contra de la extendida interpretación que subraya 
la neutralidad de la tecnología, según Sawicki, cuando Foucault analiza sus 
aplicaciones en los procesos de vigilancia y control de la población pone de 
relieve que, al menos en dichos contextos, no podría hablarse de un uso neu-
tral10. Desde este punto de vista, sería poco relevante que Foucault aludiera, 
en términos explícitos, a la falta de neutralidad.

No obstante, al menos en los años anteriores a la época en que se gesta 
Vigilar y castigar, sabemos que Foucault sostiene con particular énfasis que la 
tecnología es, en sí misma, neutral. Así queda de manifiesto, por ejemplo, en 
el curso de la larga serie de entrevistas que mantuvo hacia 1969 con Claude 
Bonnefoy y que no han sido publicadas11. Defiende en esas conversaciones su 
idea de la independencia de la tecnología en relación a los sistemas políticos 
que puedan utilizarla. A este respecto lo que viene a decirnos es, en pocas 
palabras, que el uso que hagamos de ella no depende de la tecnología misma, 
sino de las relaciones de poder en las que sus recursos sean inscritos.

Pese a todo, la idea de Sawicki sí se sostiene en pie cuando pensamos 
en tecnologías creadas con una finalidad específica de control o de domina-
ción. Esas tecnologías podrían ser neutrales desde el punto de vista político 
general, ya que diferentes regímenes instan a su utilización, pero no lo serían 
en un aspecto que trasciende esa definición de lo político y que tiene que ver 
con amplias estrategias de control y dominación propias de las sociedades 
modernas. Podríamos, en consecuencia, interpretar así que los planteamien-
tos de Foucault vendrían a poner de relieve un hecho: los procedimientos de 
control y de gestión de las poblaciones están por encima de las divergencias 

8 Cf. ibid., pp. 55-56.
9 Cf. ibid., p. 57.
10 Cf. ibid., p. 59.
11 Cf. Foucault , Michel, “Entretien avec Claude Bonnefoy”, 1969, IMEC-Archives, FCL 2.1.
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que puedan existir entre los países por lo que respecta a los regímenes polí-
ticos. Sin embargo, en el curso del Collège de France al que antes hacíamos 
referencia, Foucault defiende que los procedimientos desarrollados en los 
regímenes comunistas tienen que ver directamente con lo que él ha llamado 
el “poder pastoral”, una estrategia de dominación que pocos rasgos comunes 
presentaría con respecto a las estrategias de gestión de la población desarro-
lladas en las sociedades occidentales a partir del siglo XVIII12.

En cualquier caso, es obvio que la forma en que Foucault se aproxima 
al estudio de las tecnologías es muy diferente de aquella en la que Heidegger 
encuadra su meditación sobre la técnica. En este sentido también podemos 
reconocer el acierto de Sawicki, cuando contrapone la visión ontológica de este 
a la histórica de aquel13. Pero no hay que olvidar, pese a todo, que en Foucault 
el análisis histórico tiene como objetivo último trazar las líneas básicas de la 
ontología del presente y ha de tenerse asimismo presente que dicha ontología 
es un presupuesto para la acción.

Este es el contexto en el que adquieren plena significación sus estudios 
sobre el poder, en los cuales el análisis de las tecnologías que el poder pone en 
uso tiene un lugar predominante. Desde esa perspectiva, habría que hablar 
de otro rasgo peculiar que se refiere a la intencionalidad de las relaciones de 
poder. En efecto, Sabatino sostiene que en Foucault las relaciones de poder 
son siempre intencionales, porque no puede existir ningún poder que no actúe 
con una finalidad precisa14. Sin embargo, este planteamiento es contradictorio 
con la caracterización que Foucault hace del poder, considerando que en él 
no puede haber intencionalidad entendida en la acepción clásica del término, 
porque detrás del poder no hay un sujeto, no hay una conciencia.

Esto no significa que el poder, con sus estrategias, no oriente sus prác-
ticas hacia el logro de finalidades específicas. Aunque puede aseverarse que, 
generalmente, persigue resultados dispersos, tiene objetivos difusos. En todo 
caso, a su juicio, el orden social propio de las sociedades modernas no se 
consigue mediante un ejercicio cerrado, podríamos decir que stalinista –por 
recurrir a una imagen que estará en la mente de todos–, de la capacidad de 
dominio.

12 Cf. Foucault, Michel, Securité, territoire, population, pp. 204ss.
13 Cf. Sawicki, Jana, o.c., p. 63.
14 Cf. Sabatino, Ferdinando, L’uso della storia in Foucault: L’incontro tra “genealogia” e 
“storia totale”, Milán: CUEM, 2003, p. 168.
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Más adecuado es considerar que el enfoque específico del estudio de 
poder que caracteriza a Foucault adquiere plena significación cuando enten-
demos que existe cierta cohesión interna entre todas las técnicas disciplinarias 
que tienen como objetivo el control de la población. Desde esta perspectiva, 
es correcto el planteamiento de Vaccaro15. Este relaciona el saber estratégico, 
que según Michel Foucault construye el poder disciplinario, con el tipo de ra-
cionalidad administrativa e instrumental que Weber y Horkheimer estudiaron 
en su día. La difusa finalidad de esta racionalidad recaería sobre la búsqueda 
de una administración eficiente de los seres y las cosas16.

Sin embargo, no deja de señalar el autor que acabamos de citar que en 
Foucault, debido a la problematización de los vínculos entre el saber, el poder 
y las técnicas disciplinarias, resulta imposible vincular, como hacía Weber, 
la disciplina a la autodisciplina. Pese a su esquema explicativo, que responde 
como decíamos a un modelo que quiere dar cuenta de una amplia variedad 
de mecanismos de poder, persiguiendo finalidades a veces concomitantes, en 
ocasiones coherentes, a veces divergentes, hay una violencia en los procesos 
de control y de dominación que Foucault no deja de hacer notar, aunque sea 
constatando al mismo tiempo su carácter en muchos momentos latente17.

En último extremo, el problema fundamental de la concepción foucaul-
tiana del poder, tal como lo plantea con absoluto acierto Judith Revel, consiste 
en encontrar formas de luchar contra la normalización sin volver a caer en 
una interpretación soberanista del poder. Para sortear ese peligro tan solo 
caben dos líneas posibles, según la autora que acabamos de mencionar. En 
primer término, analizar cómo se produce el gobierno de los individuos, bajo 
la forma de la disciplina, a través de una ortopedia del cuerpo y, acto seguido, 
estudiar la gestación del gobierno de la población, bajo la forma del control a 
través de una medicina del cuerpo social18.

Sexualidad y moralidad

En el curso de una discusión mantenida en Berkeley, hablando en 
concreto a propósito de la Historia de la sexualidad, sostuvo Michel Foucault 

15 Cf. Vaccaro, Salvo, Biopolitica e disciplina. Michel Foucault e l’esperienza del Gip, Milán: 
Mimesis, 2005, p. 31.
16 Cf. ibid., p. 43.
17 Cf. ibid., pp. 44-45.
18 Cf. Revel, Judith, Michel Foucault: expériences de la pensée, París: Bordas, 2005,
p. 156.
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que afrontando este proyecto que, tan solo en apariencia consiste en realizar 
una historia de la sexualidad, lo que ha pretendido hacer es una historia de 
la moral. Como él mismo explica, a través de las formas de relación con uno 
mismo, ha querido estudiar lo que lleva a los individuos a relacionarse con su 
subjetividad, a reconocerse y a actuar como sujetos morales19.

Según él mismo nos dice, podríamos resumir el punto de partida de su 
investigación diciendo que “el problema es este: cómo se llega a hacer que al-
guien que tiene deseos de hacer el amor se reconozca a sí mismo como sujeto 
moral en el momento en que hace el amor de tal o cual manera, con tal o cual 
pareja”. Y concluye esta elocuente explicación de su manera de enfocar dicho 
problema de este modo: “Es la constitución del individuo que se constituye 
como sujeto moral de su acción lo que trato de estudiar a través de las técnicas 
que organizan la manera en la que el individuo tiene relación consigo mismo 
en cuanto sujeto que elige”20.

En el curso de esas mismas reflexiones afirma que su posición es muy 
distante de la kantiana –con lo que volvemos a uno de los asuntos que nos 
han ocupado en el arranque de estas reflexiones–. Sostiene, a nuestro juicio 
con pleno acierto, que Kant se ocupa de la subjetividad moral en relación a 
la actuación del individuo por lo que respecta a unas normas universales21. 
Foucault nos dice que esto no tiene nada que ver con las prácticas de consti-
tución de sí, en relación a la moralidad, que se ponen en marcha en el período 
grecolatino y que tienen como finalidad asegurar el dominio de uno mismo. 
Ni que decir tiene que, ese tipo de prácticas, han sido objeto especial de su 
interés durante el último período de su obra, entre otros motivos, porque él 
ha sabido ver en ellas la base para la reconstrucción de la ética, a través del 
cuidado de sí, y su conversión en una estructura de resistencia. Dice además 
que el estoicismo de los dos primeros siglos de nuestra era poco tiene que ver 
con la mentalidad kantiana, a pesar de la proximidad que este movimiento 
pueda tener con la fórmula kantiana de la universalidad.

Y perfila aun más su caracterización de los elementos teóricos y prácti-
cos en los que desea apoyarse añadiendo también que, en la filosofía antigua, 

19 Cf. Foucault, Michel, “A propos de Nietzsche, Habermas, Arendt, McPhearson”, Ber-
keley, abril 1983, IMEC-Archives, D 250 (8). La entrevista se encuentra parcialmente 
reproducida bajo el título de “Politics and Ethics: An Interview”, en: Rabinow, P. (ed.), 
The Foucault Reader, Nueva York: Pantheon Books, 1984, pp. 373-380.
20 Foucault, Michel, “A propos de Nietzche, Habermas, Arendt, McPherson”, D 250 (8).
21 En contra de ello se pronuncia Mariapaola Fimiani. Cf. Foucault et Kant. Critique, 
clinique, éthique, París: L’Harmattan, 1998.
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no se fundamenta la moralidad en el individualismo, sino en la relación de 
uno consigo mismo. En ese contexto, se pretendía y era relevante, ante todo, 
asegurar el dominio de sí. Así pues, como escribiera Olivier en su interesante 
libro sobre Foucault, podemos concluir recordando que “las acciones morales 
no representarán más que una escapada, un breve momento de ‘libertad’ en la 
dinámica del enfrentamiento entre poder y resistencia”. Pero, añade el mismo 
autor, “insistiendo en esta dinámica, Foucault no se limita a mostrar el carác-
ter estratégico del poder. Define una cierta manera de estar en el mundo”22. 
Nos preguntamos si es ese también, en definitiva, el aspecto que más habría 
de preocuparnos a nosotros. De este modo, más que el juicio moral o político 
sobre la acción, es la acción misma y sus vínculos con la tarea de construir 
la individualidad en tanto que núcleo de resistencia lo que vendría a cobrar 
ahora igualmente una importancia de primer orden.

22 Olivier, Lawrence, Michel Foucault. Penser au temps du nihilisme, Montreal: Liber, 1995, 
p. 192.




