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De amore: Socrates y Alcibiades
en el Banquete de Platon
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c¢Por qué estds tan pendiente, admirable Sécrates, de este muchacho?
¢No conoces nada superior?
¢Por qué tu mirada lo contempla con tanto amor, como si vieras a los dioses?

Quien piensa lo mds profundo, estima lo mds vivo;

aprecia la elevada juventud aquel que contempla el mundo.
Y los sabios tienden con frecuencia

al final a la belleza

“Alcibiades y Soécrates”, Holderlin

Resumen: Este articulo se propone estudiar las relaciones entre Sécrates y Alci-
biades seguin la version de Platon en el Banquete. Con ello, se busca reflexionar
acerca del otro tipo de amor del que Socrates también es protagonista en el
dialogo, con el fin de comprender su comportamiento con Alcibiades, mas alla
de contraponer moralmente el amor espiritual de la contemplacion y el amor
terrenal de Alcibiades. Mas aun, se busca una lectura sobre la relacion sin ver
en ella necesariamente la confirmacion socratica de la version de Diotima. Para
tal fin, no se omite el ambiente homoerético propio del dialogo ni de la época.
Palabras clave: Platén, Socrates, Alcibiades, Eros, Banquete.

Abstract: “De amore: Socrates and Alcibiades in Plato’s Symposium”. This article
proposes to study the relationship between Socrates and Alcibiades according to
Plato’s Symposium. By these means, we seek to reflect upon the other kind of love
which Socrates also exemplifies in the dialogue, with the aim of understanding
Socrates’ behavior towards Alcibiades beyond the moral contraposition between
the spiritual love of contemplation and the earthly love of Alcibiades. Moreover,
we aim to present an approach to this relationship without identifying it with a
Socratic confirmation of Diotima’s version. To this end, we will not neglect the
important homoerotic atmosphere of the dialogue and the epoch.
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o. Preambulo

El amor de Sécrates y Alcibiades es una de las historias mas contro-
vertidas e intensas para disertar sobre el amor y para aproximarnos a So-
crates'. El Banquete de Platon es la fuente mas importante sobre la relacion
de su maestro con el bello politico de Atenas y es el texto que especialmente
trataré en este estudio. Salvo honradas excepciones, por lo general este tema
del dialogo se aborda de una forma “sublimada” o graciosa y, de una u otra
manera, Socrates mantiene a toda costa lo que presuntamente deberiamos
entender como su “integridad moral”, suponiendo que cualquier relacién no
intelectualizada —incluso en lo amoroso- seria para €l inaceptable. Sin em-
bargo, si leemos los textos sin preconcepciones fijas e inamovibles, esto es,
con intencién de dialogar con ellos, y si dejamos de “salvar” a Sécrates de
cualquier rasgo de pura humanidad, nos encontraremos con un perfil y un
actuar amoroso mucho mas fecundo humana y filosoéficamente hablando. La
eterna pregunta sobre el comportamiento de Socrates en las escenas que narra
Alcibiades de forma desvergonzada en el Banquete se ha respondido tradicio-
nalmente viendo a un Socrates sumido en la contemplacion de la “Belleza en
si” —como el iniciado que ha descrito Diotima—, a un Sécrates que no puede,
en su calidad de filosofo, someterse a los deseos del cuerpo, o a un Sécrates
cuyo comportamiento constituye la prueba de que no tuvo nada que ver con
el homoerotismo, la pederastia o la bisexualidad de la Antigtiedad griega.

Con todo, creo que la pregunta merece, ademas de todas estas aproxi-
maciones, que al menos se empiece a explorar una aproximacion distinta. Y
esto se refiere a una mirada desde nuestro propio tiempo —y con intenciéon mas
filos6fica que historiografica—, tiempo en el que se han incorporado a la cultura
ciertos rasgos que en tiempos anteriores se mantenian, se vivian y se trataban
filoséficamente de forma diferente. Cada época, cada horizonte, como nos ha

! En esto me distingo de interpretaciones clasicas como la de Taylor, para quien la es-

cena de Alcibiades con Sécrates no contribuye a la comprensién de la filosofia socratica
o platonica —aunque si admita que es importante para conocer el caracter de Socrates—.
Cf. Taylor, Alfred E., Plato, The Man and His Work, Nueva York: Meridian Books, 1959,
p. 233. Me parece, en rigor, que es importante para todos estos sentidos. La filosofia y
la vida no estan tan distanciadas como se pretende desde la pura “theéria”. Si asi fuera,
Socrates y su definitivo episodio con la cicuta o su negativa a escapar de Atenas en la
vispera de la muerte serian incomprensibles moralmente.

ARETE Revista de Filosofia, vol. XXIII, N° 1, 2011 / ISSN 1016-913X



De amore: Sécrates y Alcibiades en el Banquete de Platon

ensenado Gadamer, permite hacer su propia lectura, su propia interpretacion
y, asi, encontrar su verdad en el texto. Los historiadores “puritanos”, como
los ha llamado Francisco de la Maza?, han construido una tapia espesisima
sobre algunos textos clasicos y, con ello, no han hecho mas que momificar
las ideas, para decirlo con Nietzsche, y algunas veces vetar otras posibles
interpretaciones, especialmente en pasajes eréticos como los del Banquete.

En este articulo me he propuesto estudiar los textos platonicos, especial-
mente los del Banquete, que narran los célebres encuentros entre Sécrates y
Alcibiades, con el fin de aproximarme a otro tipo de “amor platénico”, si se me
permite la expresion, que también aparece en el didlogo mencionado. No con
el fin de (re)afirmar que el de Alcibiades es el “malo” frente al de Diotima, sino
para tratar de entender en el contexto platonico este otro amor que también
hace su aparicién en el Banquete. La mayoria de los intérpretes ha afirmado
que la postura de Platéon sobre el amor en el didlogo, stricto sensu, es la de
Diotima. Pero de todos los discursos pronunciados —al menos los que recuerda
Apolodoro-es el de Alcibiades el inico —ademas de la historia de Diotima- que
involucra esencialmente a Sécrates. Esto es, ademas de protagonizar, por asi
decirlo, la versién platonica del amor con la adivina de Mantinea, también
protagoniza la version de Alcibiades. Y esto, pienso, hay que tomarselo con
seriedad: es el mismo Socrates el que esta bajo el lente del Eros sublimado y
el Eros terrenal. Y hay que pensar seriamente qué significa que Sécrates —con
todo y su amor sublimado o su incorruptibilidad corporal- haya estado in-
volucrado en historias como la de Alcibiades. El asunto no es, como veremos,
si consumoé o no su relacion con Alcibiades, sino el hecho mismo de estar en
medio de situaciones como esa’.

Para aproximarnos a este asunto, tendremos que referirnos al actuar
de Socrates con algunos de sus interlocutores, con el fin de dilucidar en qué

consiste lo que he llamado aqui su “practica erética™

y, con ello, presentar otro
argumento a favor de la tesis que afirma que Sécrates no es exclusivamente
un “intelectualista”. En el estudio de la relacion entre Socrates y Alcibiades

trataremos de comprender por qué Sécrates se rehtiisa a ser su erastés, pero,

2 Cf. de la Maza, Francisco, La erética homosexual en Grecia y Roma, México D.F.: Oasis,
1985, p. 9.

3 Sobre la consideracién de todos los discursos del dialogo como maneras de comprender
la postura platonica sobre el amor, cf., entre otros, Mari, Enrique, El Banquete de Platén,
Buenos Aires: Biblos, 2001, pp. 103ss.; Nussbaum, Martha, La fragilidad del bien, Madrid:
Visor, 1995, pp. 258ss.

* Ya Nietzsche reconocia que “Sécrates era también un gran erético” (Nietzsche, Friedrich,
Crepusculo de los idolos, Madrid: Alianza Editorial, p. 41).
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al mismo tiempo, se involucra tan intimamente con €él. Y, finalmente, habra
que aludir, aunque de manera breve por razones de espacio, al homoerotismo
del mundo clasico que le da contexto a esta relacion, a las escenas de Sécrates
con algunos bellos mancebos y al hecho mismo de hablar de una relacion
entre erastés y eromenos.

B. El Sécrates erdético

Sancte Socrates, ora pro nobis

Erasmo

Son muy conocidas las interpretaciones que se han hecho de Socrates
como Eros. Podriamos decir que el mismo Banquete afirma tal identidad, con
las alusiones de Diotima a las caracteristicas del daimony a las del fil6sofo,
y la evidente sustitucion que hace Alcibiades de Eros por Sécrates una vez
que inicia su discurso®. No deja de ser curioso que Diotima, en medio de su
revelacion de los “misterios del amor”, una vez que se aproxima a los ultimos
y “supremos”, haga explicito su tono de sospecha con respecto a la capacidad
de Soécrates para iniciarse en ellos. En efecto, dice la maga: “Estas son, pues,
las cosas del amor en cuyo misterio también tt, Socrates, tal vez podrias
iniciarte. Pero en los ritos finales y suprema revelaciéon [“o en los mas altos
grados de iniciacion finales” (ta deé télea kai epoptikd)]... no sé si serias capaz
de iniciarte. Por consiguiente, yo misma te los diré —afirmé6- y no escatimaré
ningun esfuerzo; intenta seguirme, si puedes”®.

Y una vez que le ha revelado el camino hacia la belleza, le dice en tono

de duda: “Si alguna vez llegas a verla™

.Y luego lo acusa de distraer su aten-
ci6én, como muchos otros, hacia la belleza corporal de jévenes y adolescentes.

Sin embargo, para no cometer injusticia contra Socrates, a pesar del tono
dubitativo de Diotima, es preciso mencionar que lo erético, la fascinacion, la
hechiceria y lo phdrmakon no son, en absoluto, extranos a Sécrates. Siempre
es interesante que el gran inquisidor del l6gos sea tildado con frecuencia de

“hechicero” (pharmakeus). Basta recordar las palabras del mismo Alcibiades

> Cf Banquete, 214a-b. Estoy utilizando la versién espafiola de Marcos Martinez Her-
nandez (Platén, Didlogos, vol. III, Madrid: Gredos, 2000) con algunas modificaciones que
seran sefnaladas oportunamente. Para el texto griego, sigo la edicion de Kenneth Dover
(Symposium, Cambridge: Cambridge University Press, 1980). Cf. Guthrie, William Keith
Chambers, Historia de la filosofia griega, Madrid: Gredos, 1990, vol. IV, pp. 380-381.

% Banquete, 209e-210a.

7 Ibid., 211d.
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narrando sus experiencias practicamente religiosas cada vez que ha escuchado
a Socrates: “Yo, al menos, sefiores, si no fuera porque iba a parecer que estoy
totalmente borracho, les diria bajo juramento qué impresiones me han causado
personalmente sus palabras y todavia me causan. Efectivamente, cuando las
escucho, mi corazon palpita mucho mas que el de los poseidos por la musica
de los coribantes, las lagrimas se me caen por culpa de sus palabras y veo
que también a otros muchos les ocurre lo mismo”®.

Sin olvidar, por supuesto, la comparacion de Socrates nada menos que
con Marsias: este hechiza y posee con su flauta, aquel con sus palabras. La alu-
sion de Alcibiades a los coribantes es importante para comprender a Sécrates
y los efectos que provocaba en sus oyentes: efectos divinos, en realidad, dado
que se alude a sacerdotes del culto a Cibeles, quienes gracias a la musicay la
danza entraban en trance. Dodds, en su conocido estudio sobre Los griegos y
lo irracional, toma esta referencia como testimonio del posible comportamiento
historico de los coribantes®. Y aunque eso, en rigor, ahora no nos importe, si
vale la pena resaltar que lo que Dodds llama “irracional” es el efecto que el
mismo Socrates producia, segun Alcibiades, en sus oyentes. Curiosamente, el
mismo Platén en el Eutidemo sugiere que Socrates pudo haber participado en
ritos coribanticos!®. Podriamos reconsiderar, al menos desde este testimonio,
la imagen del Socrates que ha construido una tirania de la razén, como lo
ha lamentado tanto el filosofo del martillo, y tener presente este otro aspecto
cuyos efectos son coribanticos, de trance y extravio.

Un verso del Hipdlito podria ser clarificador para lo que se quiere sig-
nificar: “¢Acaso ti, muchacha, poseida ya por Pan, ya por Hécate, o por los
venerables Coribantes estas extraviada, o acaso por la madre de los montes?”!!,

Y ese “extravio” no debe ser muy ajeno a lo que narra Alcibiades en el
pasaje anterior y al temor de envejecer junto a Socrates si, como Ulises, no se
previene ante el canto de las sirenas'?. Esta alusién de Alcibiades no es exclu-
siva del Banquete y se aproxima a los “efectos” que se le atribuyen a Sécrates
en otros dialogos. El lector de Platon podra haber notado el éros socratico que
generalmente domina la conversacion, en especial si es con bellos efebos. Esta
atmosfera erotica constituye el impulso necesario, la tensién erética —dominio

8 Ibid., 215d-e.

° Cf Dodds, Eric R., Los griegos y lo irracional, Madrid: Alianza Editorial, 2001, p. 84.
10 Cf. Eutidemo, 277d. Cf. Dodds, Eric R., o.c., p. 85.

1 Euripides, Hipélito, 145. No deja de ser interesante, en este contexto, esta equivalencia
entre Pan, Hécate y los Coribantes.

12 Cf. Banquete, 216a.
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del dios— que mantiene en vilo y en plena atraccion a los dialogantes para
continuar la compleja busqueda de la verdad'®. Podriamos recodar las mara-
villosas escenas del Cdrmides, por ejemplo, en las que Socrates prepara una
celada junto a Critias para que el hermoso joven se acerque a ellos'*. Tras
unos pasajes irrepetibles, en los que Socrates describe su impresion al ver
a Carmides, el astuto filosofo le ofrece un “ensalmo” que funciona con una
“hierba” y un “conjuro” para curar sus malestares de cabeza'>. El pasaje es
conocido, pero bien vale recordarlo ahora para ilustrar una de las escenas
mas eréticas que nos ha dejado Platon de su maestro: “Entonces ocurrio,
querido amigo, que me encontré como sin salida, tambaleandose mi antiguo
aplomo; ese aplomo que, en otra ocasion, me habria llevado a hacerle hablar
facilmente. Pero después de que —habiendo dicho Critias que yo entendia de
remedios— me mird con ojos que no sé qué querian decir y se lanzaba ya a
preguntarme, y todos los que estaban en la palestra nos cerraban en circulo,
entonces, noble amigo, intui lo que habia dentro del manto y me senti arder
y estaba como fuera de mi, pensé que Cidias sabia mucho en cosas de amor,
cuando, refiriéndose a un joven hermoso, aconseja a otro que ‘si un cervatillo
llega frente a un leén, ha de cuidar de no ser hecho pedazos’. Como si fuera yo
mismo el que estuvo en las garras de esa fiera, cuando me pregunto6 si sabia
el remedio para la cabeza, a duras penas le pude responder que lo sabia”'®.
Aunque con frecuencia este pasaje se interpreta como irénico y gracioso,
también es sumamente erético y sugerente. Platén nos presenta a Sécrates en
medio de esta atmosfera erética y, para captar la atencion del joven, ofreciendo
ensalmos y conjuros. Su sospecha de lo que habia bajo el manto de Carmides,
y el sentirse “arder y estar fuera de si” con solo imaginarlo, nos sugiere el
efecto o los trastornos que causa la belleza, y en este caso explicitamente

13 Cf Rodriguez Adrados, Francisco, Sociedad, amor y poesia en la Grecia antigua, Madrid:
Alianza Editorial, 1995, pp. 44-51.

14 Cf. Carmides, 155b, traduccién de Emilio Lledd, en: Platén, Didlogos, vol. I, Madrid:
Gredos, 1981.

15 Cf. ibid., 155e.

16 Ibid., 155c-e. Cf. Jenofonte, Banquete, VIII, 2. Es interesante como Socrates se ve como
el “cervatillo” y ve a Carmides como el “leén”. No en vano, probablemente, Alcibiades va
a quejarse de que Sécrates se comporta como un amado y €él, que es el joven, como el
amante. A proposito de este pasaje y de la homosexualidad griega, Dover afirma: “If we
translate this scene into heterosexual terms, so that Socrates’ glimpse inside the cloak of
Kharmides becomes a glimpse of the breasts of a young woman of extraordinary beauty,
as she leans forward to ask un unaffected question, we come as close to seeing through
ancient Greek eyes as we are likely to come” (Dover, Kenneth, Greek Homosexuality,
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1989, p. 156).
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la belleza fisica. Esos trastornos son muy bien descritos en el Fedro cuando el
amante reconoce la belleza en el amado’’, y también cumplen una funcién muy
importante en la iniciacién que expone Diotima'®. Con todo, y esto tendremos
que pensarlo, recordemos ahora la actitud de Socrates en el Banquete: como
“controla” en ese caso los trastornos que provoca la belleza encarnada en
Alcibiades. Finalmente, es bien sabido que, por supuesto, Carmides termina
muy necesitado del consabido “ensalmo” anunciado por Socrates'™.

Por su parte, el Lisis también nos recuerda un Socrates “experto en
asuntos amorosos” y nos da una imagen de la practica erética del filosofo que
impulsa la busqueda del saber. En los inicios del didlogo, su amigo Hipotales
va a consultarle sobre su fallido cortejo al joven Lisis. Después de la queja
de sus amigos por sus constantes llantos por Lisis, y después de saber de
los ridiculos versos que ha hecho el enamorado, Sécrates, haciendo gala de
su saber, le dice: “El que entiende de amores, querido, no ensalza al amado
hasta que lo consigue, temiendo lo que pudiera resultar. Y, al mismo tiempo,
los mas bellos, cuando alguien los ensalza y alaba, se hinchan de orgullo y
arrogancia. ¢No te parece?”*.

Y en vista de los fracasos de Hipotales, con todo y sus versos, le dice a
Socrates: “Por ello precisamente, Socrates, te consulto y, si tienes otro medio,
aconséjame sobre lo que hay que decir o hacer para que sea grato a los ojos
del amado™!.

Es evidente que Hipotales ve en Sécrates una suerte de “autoridad”, por
asi decirlo, en asuntos amorosos, dado que le pide consejos. Y Socrates no
solo no se niega, sino que le propone al enamorado mostrarle como se hace
un cortejo??. Finalmente, para Socrates, que también se impresion6 notable-
mente con la belleza de Lisis, como con la de Carmides, los jovenes terminaron
siendo kalés kagathés. Lo que quiero resaltar con estas alusiones es el “saber”
de Socrates en materia amorosa, y para un lector atento del Lisis no es dificil

17 Cf. Fedro, 251a ss., traduccion de Emilio Lledd, en: Platén, Didlogos, vol. III.

18 Cf. Banquete, 210a ss.

19 Cf. Carmides, 176b.

20 Iisis, 206a, traduccién de Emilio Lledé, en: Platén, Didlogos, vol. 1. El traductor opor-
tunamente sefiala, a propoésito de este pasaje, que “Socrates muestra su familiaridad
con la psicologia amorosa tradicional y confirma su conocimiento del tema, tal como lo
habia anunciado al comienzo del didlogo” (ibid., n. 7). Acaso estas sean las razones de
Socrates que expliquen el trato que le da a Alcibiades en el Banquete, especialmente en
218c-219a.

21 Lisis, 206c. Las cursivas son mias.

22 Cf. ibid., 206e ss. Cf., también, 210e-211a.
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darse cuenta de que tal saber se traduce en la seduccién y encantamiento del
bello joven a lo largo de la conversacién, aunque el pobre Hipotales no llegue a
darse cuenta de ello. Con todo, la afirmaciéon mas contundente en este sentido
esta en el Banquete. Una vez que Eriximaco propone elogiar a Eros, Socrates
afirma: “Nadie, Eriximaco, te votara lo contrario. Pues ni yo, que afirmo no
saber ninguna otra cosa que los asuntos del amor, sabria negarme... ”*. Y lo
menciona de nuevo en 198c-d. Recordemos que cuando Sécrates hace esta
afirmacién, ya ha aprendido sus lecciones de Diotima. Asimismo, segun la
version de Jenofonte, Socrates aconseja al bello Critobulo, quien anda en la
busqueda de buenos amigos, lo siguiente: “Tal vez yo también podria ayu-
darte un poco en esta caceria por el hecho de que soy entendido en cosas de
amor... Por ello, no me ocultes de quién querrias llegar a ser amigo, pues
con el interés de agradar a quien me agrada creo que tengo experiencia para
la caza de hombres”**.

También, hay un célebre pasaje del Menén que concentra lo que he
tratado de destacar en estas lineas sobre Sécrates. Como siempre es dificil
parafrasear a Platon sin irrespetar su tono dramatico, bien vale escuchar al
propio Meno6n cuando afirma lo siguiente: “jAh... Socrates! Habia oido yo, aun
antes de encontrarme contigo, que no haces tu otra cosa que problematizarte
y problematizar a los demas. Y ahora, segin me parece, me estas hechizando,
embrujando, y hasta encantando por completo al punto que me has reducido
a una madeja de confusiones. Y si se me permite hacer una pequena broma,
diria que eres parecidisimo, por tu figura como por lo demas, a ese chato
pez marino, el torpedo. También él, en efecto, entorpece (narkdn) al que se
acerca y lo toca, y me parece que tt ahora has producido en mi un resultado
semejante. Pues, en verdad, estoy entorpecido de alma y de boca, y no sé qué
responderte... en cualquier otra ciudad, siendo extranjero y haciendo seme-
jantes cosas, te hubieran recluido por brujo [0 “hechicero”, géés|”.

Platon le reconoce a Socrates esas cualidades brujeriles que afectan a sus
interlocutores. El “torpedo”, a quienquiera que se le acerque, lo “narcotiza” (t&n
psychén kai to stéma narkd), como afirma Menén, amén de que sabemos que ese
pez, metafora de Socrates en este caso, lanza fuertes corrientes eléctricas.

23 Banquete, 177d.

2% Recuerdos de Sécrates, 11, vi, 28-29, en: Jenofonte, Recuerdos de Sécrates. Econémico.
Banquete. Apologia de Sécrates, traduccion de Juan Zaragoza, Madrid: Gredos,1993. En
adelante, citado como Memorabilia.

25 Menén, 80a-b, traduccién de Antonio Ruiz de Elvira, Madrid: Centro de Estudios Cons-
titucionales, 1986.
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Es decir, afecta muy sensiblemente, duele y paraliza. Para Alcibiades,
por su parte, Socrates sera como un sileno y un satiro. Y el mismo Agatén,
en el Banquete, le dice seductoramente: “Quieres hechizarme (pharmdttein),
Sécrates, para que me confunda”®. Estas facultades socraticas, de las que
Platon nos habla en diversos dialogos, nos permiten considerar, al menos,
un hacer erético y hechizante que estimula la busqueda racional del dialogo.
Es como si lo erético, como la corriente eléctrica del torpedo, fuese lo que no
permite que algunos se despeguen o se desconecten de Socrates en sus bus-
quedas filosoficas. ¢Coémo es que algun bello jovencito no podria confundirse
eroticamente con Socrates?

Socrates se encarga de generar esta atmosfera erdtica: sus palabras de
coribante, su actuar de “torpedo” o “phdrmakon” se conectan seductoramen-
te con el alma ajena que es impulsada por el vuelo tenso y peligroso de Eros.
Socrates recrea una suerte de umbral en el que Eros pareciera constituir una
antesala a Afrodita; umbral en el que un bello joven como Alcibiades se confunde
y se muestra dispuesto, como lo afirma en el Banquete, a “conceder favores al
amante”. Este erotismo filos6fico de Socrates explica perfectamente por qué
nunca escribié nada: esa conexion espiritual, viva, de “torpedo” e incluso de
“satiro” solo se logra in vivo, ante la belleza presente del otro, ante sus sudores,
su tUnica, su expresion y su mirada. Sécrates trabaja como una “partera”, asi
que dificilmente habria podido hacer lo que hace por escrito. Los palpitos y las
lagrimas de Alcibiades —y de muchos otros, segiin dice- son una excelente ima-
gen de los efectos “narcoticos” de Sécrates?. Luri le atribuye a nuestro filésofo
una “mirada erética”, que tiene que ver con la necesidad del otro cuando uno
busca conocerse a si mismo. A propésito de la actividad socratica, afirma el

26 Banquete, 194a, traduccion modificada. Cf. Rojas Parma, Lorena, “De la divinidad de
lo oculto. Pausanias en el Banquete de Platon”, en: Areté, XVI (2004), p. 308.

27 Martha Nussbaum, a propésito de la aparicién de Alcibiades en el Banquete, alude
a la relacion entre el deseo sexual y el deseo de saber: “Es facil descubrir paralelismos
estructurales entre deseo sexual y el deseo de sabiduria. Ambos se dirigen a objetos del
mundo y pretenden algun tipo de posesion. En los dos casos, la aprehension del objeto
deseado proporciona saciedad y una cesaciéon temporal del deseo... Ambos deseos pue-
den ser excitados por la belleza y el bien y buscan comprender su naturaleza. Ambos
reverencian el objeto como entidad completa y separada y, sin embargo, tienen por fin
su incorporacion... Alcibiades esta manifestando que el conocimiento que el enamorado
posee de su amado, adquirido por medio de la intimidad corporal e intelectual, es en si
mismo un tipo tnico y valioso de saber practico que podemos perder si ponemos el pie
en el primer peldafio de la escalera socratica” (o.c., p. 258). Asimismo, afirma Enrique
Mari: “Para una interpretacion con aroma freudiano, el amor a la filosofia es, ciertamente,
una libido de la misma naturaleza que el amor sexual” (o.c., p. 107).
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autor: “El mirar que puede proporcionarme un ver no es el aséptico contem-
plar vivencialista, sino el Ginico capaz de dotar de forma a lo mirado: el de la
mirada erética. Ante el otro, mi yo se articula en una imagen con sentido y,
por lo tanto, susceptible de lectura... La dimensién erética del ejercicio de la
mirada desempena aqui un papel absolutamente determinante, resaltando la
imposibilidad de la comprensiéon desde el simple acomodo de la vivencialidad.
La tension erética imposibilita el nihilismo hermenéutico, es decir, la disgre-
gacion del alma en una pluralidad subjetiva de vivencias”®.

Lo erético tensa, unifica, concentra. El objeto del amor hace que el alma
se interrogue, se busque o se inspire. No en vano Socrates es Eros, es decir,
deseo®. El reclamo de Alcibiades, como veremos, es que Socrates —como si fuera
un amado- se hace desear. Y el quid maravilloso para que el deseo no se calme,
no se agote o no se desvanezca -y se mantenga la tensiéon y con ello cerca a
los bellos—, es que no se satisfaga. Ese es un secreto de los buenos seductores.

Algunas veces Socrates se muestra muy atento con ciertos mancebos,
como con el bello Fedro, a quien responsabiliza de ser el causante de hermosos
discursos®. Pero la historia que nos ocupa ahora no es con el docil Fedro, o los
dulces Carmides y Lisis, sino (nada menos que) con Alcibiades, bien conocido
por su temple atrevido y fogoso. A diferencia de los otros —al menos a juzgar
por los testimonios—, traspasoé el umbral de lo tenso y enfrenté a Socrates en
la intimidad. Quiza no en vano Alcibiades sea el inico, tal y como lo proclama,
que presuma de conocer a Sécrates como nadie.

28 Luri, Gregorio, El proceso de Sécrates, Madrid: Trotta, 1998, p. 47. Socrates le dice
a Fedro, antes de iniciar su primer discurso erético, lo siguiente: “Voy a hablar con la
cabeza tapada, para que, galopando por las palabras, llegue rapidamente hasta el final,
y no me corte de vergiienza al mirarte” (Fedro, 237a).
29 Cf. Banquete, 200a ss; Fedro, 237d; Memorabilia, 11, vi, 28. A propésito de la filosofia
de Platon, Kenneth Dover sostiene, con razén, lo que podriamos también atribuir a
Socrates, salvando quiza la alusion a la metafisica: “In two works above all, Symposium
and Phaedrus, Plato takes homosexual desire and homosexual love as the starting-point
from which to develop his metaphysical theory; and it is of particular importance that
he regards philosophy not as an activity to be pursued in solitary meditation and comu-
nicated in ex cathedra pronouncements by a master to his disciples, but as a dialectical
progress which may well begin in the response of an older male to the stimulus afforded
by a younger male who combines bodily beauty with ‘beauty of the soul” (o.c., p. 12).
30 Cf. Fedro, 242a-b. Aunque algunas veces, como vimos en el episodio con Carmides, por
ejemplo, es Socrates el que se hechiza por la belleza masculina. También lo vemos en el
Fedro: “Séc. —Pero, bueno, ¢es que no crees que Eros es hijo de Afrodita y es un dios?

Fed. —Al menos eso es lo que se cuenta.

So6c. —Pero no en Lisias, ni en tu discurso; en ese que, a través de mi boca y embrujado
por ti, se ha proferido” (242d-e, traduccién con una ligera modificacion).

ARETE Revista de Filosofia, vol. XXIII, N° 1, 2011 / ISSN 1016-913X



De amore: Sécrates y Alcibiades en el Banquete de Platén

Sirva esto de breve antesala para estudiar a Alcibiades y su amor por
Socrates. Nuestro filosofo, con esta actitud ante los bellos, recrea el erotismo
necesario para que Alcibiades lo ame y termine entre sus brazos mientras lo
desprecia. Vayamos, pues, al Banquete, a escuchar la historia del bello joven.

Y. Merus amor: Alcibiades

Socrates Sanctus Paederasta
J.M. Gesner

Hemos visto en qué consiste, grosso modo, el tono erético de Socrates:
las metaforas que lo describen, sus ardores ante la belleza masculina y su “sa-
ber” erético. Sabemos que el gusto de Socrates por Alcibiades tiene ya algunos
anos® y sabemos también de su belleza, de su inteligencia y de su importante
participacion en la vida publica de Atenas. En fin, Alcibiades retine cualidades
que atraen al genio de Socrates. Con todo, hay un dato importante que podria
darnos una pista sobre su trato con el politico ateniense: no obstante sus cono-
cidos atributos, el filésofo nunca lo llamé —como a Carmides, a Lisis e incluso a
Teeteto, a pesar de su fealdad fisica— kalés kagathés. El filosofo fue precavido
ante este bello fogoso, cuyos vicios lo acompanaran de una u otra forma desde
la mutilacion de los Hermes hasta su muerte en Persia. Sin embargo, como
veremos, el comportamiento de “sileno” del que acusa Alcibiades a Sécrates, y
en general lo que confiesa en sus reclamos, no se dio exclusivamente con él.

Pero, por lo pronto, regresemos a las buenas épocas politicas de
Alcibiades, y recordemos su estrepitosa entrada a la casa de Agaton la noche
del Banquete.

Revirtiendo el orden establecido en el preambulo del symposium,
orquestado principalmente por Eriximaco, Alcibiades llega completamente ebrio
y en compania de flautistas®. Después de los discursos sobre Eros de Fedro,
Pausanias, Eriximaco, Aristéfanes, Agaton y Sécrates, sus gritos comenzaron
a escucharse repentinamente desde el fondo de la casa llamando a Agatoén.
Coronado con hiedras y violetas, borracho y en brazos de flautistas, llega con
una perfecta estampa dionisiaca®:. Una vez en la puerta, este Dioniso desatado

sl Cf. Protagoras, 309a-b; Gorgias, 481d; Alcibiades I, 103a-104d.

32 Cf. Banquete, 212d-e.

33 Cf. Bacon, Helen, “Socrates Crowned”, en: The Virginia Quarterly Review, XXXV (1957),
pp- 415-430, pp. 419ss.; Nussbaum, Martha, o.c., pp. 262-263; Rosen, Stanley, Plato’s
Symposium, Indiana: St. Augustine’s Press, 1999, p. 287.
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dice a los invitados: “¢Se burlan de mi porque estoy borracho? Pues, aunque
se rian, yo sé bien que digo la verdad. Pero diganme de una vez: sentro en
los términos acordados o no?, ¢van a beber conmigo o no?”**. Es un anticipo
de la version dramatica de nuestro conocido in vino veritas romano, aunque
tratandose de Alcibiades seria in vino amor®. Es bien sabido que todos aceptan
los nuevos términos de la bebida y es muy famosa la reaccién de Alcibiades
cuando se da cuenta de que se ha sentado junto a Sécrates®®. Eriximaco, quien
hasta ahora habia sido el simposiarca, le informa de lo que han hecho durante
el banquete y también le invita a elogiar a Eros. Sin embargo, Alcibiades decide
hablar de Sécrates, haciendo una evidente sustitucion de Eros por Socrates®.
Voy a centrar la atencion en algunos pasajes del discurso de Alcibiades, con el
fin de hallar verdades amorosas en medio de este torrente dionisiaco con que
concluye el dialogo. Esta presencia de Dioniso hay que tomarsela también en
serio: el dios de la libertad, de la desinhibicion, de la incivilidad, de la veritas
vini, se ha hecho presente a través de Alcibiades. Y antes de iniciar su discurso,
Alcibiades le advierte a Socrates lo siguiente:

“-Diré la verdad. Mira si me lo permites.

—Por supuesto —dijo Socrates—, tratandose de la verdad, te permito y te
invito a decirla.

—-La diré inmediatamente —dijo Alcibiades—. Pero ti haz lo siguiente: si
digo algo que no sea verdad, interrimpeme, si quieres, y di que estoy

mintiendo, pues no falsearé nada, al menos voluntariamente”.

3% Banquete, 230e-231a. Las cursivas son mias.

35 Los griegos dirian “oinos kai alétheia”.

36 Cf. Banquete, 213c.

37 En otro lugar, he senalado que Alcibiades es el tnico que hace una alusién erética
concreta a Socrates, a diferencia de los demas discursos del dialogo, en los que leemos
versiones intelectuales sobre Eros, aunque los presentes, excepto Aristofanes, al menos
segun lo que recuerda Apolodoro, estén junto a sus amados. Cf. Rojas Parma, Lorena,
o.c., p. 300.

%8 Banquete, 214e-251a. En opinién de Martha Nussbaum, Alcibiades tiene un tipo de
saber practico sobre el enamorado, que se dispone a exponer en su discurso erotico, “...
consistente en una aguda sensibilidad del intelecto, la imaginacion y el sentimiento a los
particulares de una situacion. En este contexto, el saber sobre el particular amado posee
gran importancia: no es un saber cualquiera entre otros, ya que el autoconocimiento
resultante puede ser decisivo para el florecimiento del saber practico en otros ambitos
de la vida. El saber del amante tiene muchos elementos que no dependen del éxito de un
proyecto especificamente sexual” (o.c., pp. 259-260). Es cierto lo que afirma la autora,
pero no lo es menos que el proyecto sexual constituye una parte esencial de ese saber
sobre el amante. Una consumacion amorosa dificilmente se sustituye por alguna otra via.
“El amor romantico, el no tocar al ser amado, o es lirismo o es morbosidad. Cierto es que
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Es imposible que Socrates se rehuse a escuchar “la verdad”. Pero, recor-
demos, Socrates nunca interrumpe y nunca dice —ni siquiera en los momentos
mas comprometedores— que Alcibiades miente.

Me interesa, en este contexto, como he sefalado antes, centrarme en
la relacion entre ambos, mas que en elaborar un perfil heroico o histérico de
Socrates como guerrero o como asceta. El asunto es tratar de comprender
qué significa que Socrates haya estado envuelto en medio de una situacion
tan intima con Alcibiades y por qué se comport6 de la manera como lo hizo.

Alcibiades revela un sentimiento propio del enamorado —ahora no
importa si es amante o amado-. Me refiero a la vergtienza®. Y cobra mas
importancia viniendo de un personaje como €l. A este sentimiento ha aludido
Fedro en su discurso, cuando se refiere a un ejército de amantes y amados*.
La del enamorado es verglienza por no cumplir lo prometido, por decepcionar al
amante, por no poder ser mejor ante sus preciados ojos. Alcibiades lo lamenta
amargamente llegando incluso a confesar que algunas veces quisiera que
Socrates no existiera ya entre los hombres, aunque semejante idea, al mismo
tiempo, le resulte aun mas dolorosa. Se trata de ese tipo de dilemas en los que
nos situa frecuentemente el amor, y de esos complejos momentos en los que
Eros y la muerte se cruzan y se con-funden en un mismo sentimiento. Alcibiades
se rinde ante los honores que le dispensa la multitud y, al mismo tiempo, como
Ulises con las sirenas, se tapa los oidos para no envejecer junto a Sécrates.
Parece que la exigencia del fil6sofo superaba los animos de Alcibiades, y él
era especialmente sensible al aplauso publico*'. En este punto, en particular,
nuestros personajes son francamente muy distintos. Pero esto, como sabemos,
con todo lo paradéjico del caso, nunca es un impedimento para el amor.

un amor, cuando no puede cumplirse, puede trocarse, por sublimacion, en amistad, pero
es por esa misma imposibilidad que el deseo se adormece o se liquida, no por voluntad.
Y siempre queda, a pesar de todo, una ceniza de amor en el fuego apagado” (de la Maza,
Francisco, o.c., p. 8). Otra posibilidad seria, a partir de lo vivido, que si el deseo no se
cumple, se mantiene la tensién necesaria que enciende, cada vez, la llama erética que
promete ser consumada en alguna oportunidad.

% Cf. Banquete, 216b.

0 Cf. ibid., 178e.

41 “En esta pugna entre los que tiraban del cuerpo de Alcibiades hacia el placer y quien
pretendia encaminar su alma hacia la virtud, vencieron finalmente los primeros. Plutarco
resalta que Alcibiades se dejé seducir por sus admiradores y se alejé de la filosofia.
Socrates corrié tras de €l como detras de un esclavo fugitivo, pero no pudo competir
con los corruptores de su juventud, que le ofrecian todo tipo de placeres y estimulaban
sin cesar su ambicion de gloria” (Luri, Gregorio, Una guia para no entender a Sécrates,
Madrid: Trotta, 2004, p. 74).
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Las relaciones tormentosas se fundan en esas incompatibilidades irresolubles
que no logran derrotar al amor. Es cierto que Ares nunca vencio a Eros.
Alcibiades hace un grave comentario: “Ven, en efecto, que Socrates esta en
disposicién amorosa (erétikds didkeitai) con los jovenes bellos, que siempre esta
en torno suyo y se queda extasiado, y que, por otra parte, ignora todo y nada
sabe, al menos por su apariencia. ¢No es esto propio de un sileno? Totalmente”*2,

Socrates como un sileno y Sécrates en “disposicion amorosa” es la
imagen que salta a la vista: ¢qué significa, rigurosamente hablando, estar en
disposicion amorosa? Estar en actitud, en estado® para el amor, podriamos
decir. Es una suerte de estar dispuesto a, de estar in the mood para lo erético,
como parece haber estado con Carmides, por ejemplo. Esto no es extrano al
perfil de Socrates, como hemos visto, pero toma otro matiz cuando vemos que
tal actitud eré6tica se combina con la del satiro y con un “no saber nada”(agnoei
pdnta) de 1o que ocurre entre €l y los jovenes bellos. Y este “ignorar todo” evi-
dentemente no tiene nada que ver con su sabiduria de no saber nada de la
Apologia platénica, por ejemplo. ¢O es que acaso no ha confesado ya que de
lo Gnico que sabe es de amor?* Traigamos a la memoria, sin mas, la imagen
clasica del satiro: mitad hombre, mitad animal —caballo o macho cabrio-y, en
palabras de Grimal, con “un miembro viril perpetuamente erecto, de propor-
ciones sobrehumanas”®. Podriamos decir que los satiros estan, también, en
“disposicién amorosa”. Sabemos que los satiros no suelen ser muy afortuna-
dos en eso de consumar el amor, que entre sus rasgos tradicionales estan la
cobardia y la lascivia, y que permanecen intimamente vinculados a Dioniso.
Es curiosa la conexiéon dionisiaca entre Soécrates y Alcibiades. En este mismo
sentido, Rosen destaca oportunamente lo siguiente: “His satyrs exemplify two
different qualities: the concealment of divine beauty by external ugliness, and
the ability to conquer mortals by astounding or hypnotizing them through
speech™®,

Los sabuesos de Sofocles, —un “drama de satiros” como precisamente
llamara Socrates al discurso de Alcibiades— nos da una estupenda imagen del
miedo caracteristico de los satiros: “Sileno (increpa a los sdtiros con violencia):
Por qué sentis temor ante el ruido y os asustais, sucios cuerpos modelados

*2 Banquete, 216d.

43 Cf. el uso de la palabra en Aristételes, Metafisica, T, 1008b10.

4 Cf. Banquete, 177d.

45 Grimal, Pierre, Diccionario de mitologia, traduccion de Francisco Payarols, Barcelona:
Paidés, 1981, p. 475.

%6 Rosen, Stanley, o.c., p. 296.
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en cera, las mas viles de entre las bestias, que veis en cualquier sombra un
motivo de espanto; sobresaltados por todo, servis a desgano, desaseados, como
esclavos. Sois solo cuerpos en exhibicién, lengua y falos. Si se os necesita en
alguna parte, aunque fieles de palabra, rehuis los hechos™’.

¢A qué se refiere exactamente Alcibiades —si este adverbio es posible
en semejante contexto— cuando llama a Sécrates satiro y sileno? Es evidente
que si alude, de alguna forma, quiza por la misma tradicién, a la cobardia,
no lo hace por su comportamiento en batalla —-como un espiritu simple podria
suponer—, pues el mismo Alcibiades nos ha contado de la valentia del filosofo
durante la guerra. En este pasaje “sileno” podria involucrar, por el contexto,
esa actitud ambigua de estar en disposicién erdtica para luego desatender
cualquier situacion en la que se ha participado. En este sentido, ¢podria haber
alguna alusion al miedo en el comentario de Alcibiades, pero referida a la
intimidad? ¢Habra realmente algiin temor a involucrarse amorosamente con
Alcibiades? Este erotikos didkeitai hacia los bellos, que luego se transforma
en “todo ignora y nada sabe”, ¢no tendra que ver con el adjetivo “lujurioso”
(hybristés) con el que Alcibiades califica a Sécrates?*® Ciertamente que
incertidumbre, inconstancia y un alma viciada y dificil de apaciguar es lo
que auguraria un amor por Alcibiades -lo que podria excusar a Socrates por
su comportamiento—-. Pero Alcibiades afirma que tiene “testigos” de la lujuria
de Sécrates: Carmides (aquel de la tunica), Eutidemo y “muchisimos otros” a
quienes engafia haciéndoles creer que es amante cuando en realidad actta
como un amado®*. De manera que ese comportamiento “satirico” parece que
no se da solo con Alcibiades. Aproximarse, en fin, a los jovenes bellos, quedar
“extasiado” con ellos y mostrarles disposicién amorosa para luego ignorar lo que
ocurre, “¢no es propio de un sileno?” Nadie refuto la respuesta de Alcibiades:
“totalmente” (“perfectamente”, sphédra)™.

47 Séfocles, Los sabuesos, 145-153, establecimiento del texto, traduccién, prologo y notas
de Jorge Binaghi et al., Buenos Aires: Eudeba, 1973. Las cursivas son mias.

8 Cf. Banquete, 215b

49 Cf. ibid., 222b. Alcibiades parece insinuar que Carmides pasé por una situacién similar
a la suya. El ensalmo debié ser muy efectivo. Por lo demas, un estudio filolégico sobre
la palabra “sileno” podria revelar informacion importante y erudita sobre el término. Sin
embargo, el uso que estoy tratando de rescatar es el de la cotidianidad —de alli la referencia
a Sofocles, por ejemplo— que entiende por sileno, entre otras cosas, una figura lasciva, fea
y miedosa. Por lo demas, la mitologia da abundante testimonio de ello. Filoséficamente
hablando, esto es lo que me resulta titil para hacer preguntas sobre Socrates y Alcibiades.
50 Ibid., 216d.
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Con respecto al uso de la imagen en este contexto, Nussbaum afirma
acertadamente: “Existen algunas verdades sobre el amor que solo se aprenden
experimentando una pasién particular. Si pedimos a alguien que nos ensefe
dichas verdades, esa persona tiene que recrear sus propias experiencias en el
oyente: contar una historia, despertar la imaginacion y los sentimientos del
interlocutor con sus recursos narrativos. Las imagenes y similes resultan muy
utiles para que el oyente comparta la experiencia y la recree en su interior... El
mejor modo de aprender determinadas verdades sobre la experiencia humana
es vivirlas en su particularidad. Sin embargo, dicha particularidad no puede
captarse mediante el solo pensamiento ‘en si mismo y por si mismo’. Como
dirian Esquilo y Séfocles, a menudo es necesario el aprendizaje mediante
la actividad cognoscitiva de la imaginacién, las pasiones e incluso apetitos:
situdandose en el interior de un problema y sintiéndolo™".

En este sentido, entonces, dice Alcibiades: “Y afirmo, ademas, que se
parece al satiro Marsias. Asi, pues, que eres semejante a estos, al menos en la
forma, Socrates, ni ti mismo podras discutirlo, pero que también te pareces
en lo demaés, escuchalo a continuacién. Eres un lujurioso (hybristés). ¢O no?
Si no estas de acuerdo, presentaré testigos”®.

Y ese parecerse “en lo demas” a los satiros es precisamente el pasaje
comentado de 216d, donde Alcibiades describe la “disposicion amorosa” de
Socrates. Y nada lo ilustra mejor que el célebre y desvergonzado relato que
comienza en 217a.

Segin nos cuenta Alcibiades, €l creia que Socrates estaba seriamente
interesado en su belleza, que su suerte era admirable, y que si “complacia”
(charisaméndi) a Socrates podria escuchar y aprender todo lo que él sabia®*. A
partir de esta confesion, podriamos hacer una pregunta: ¢y por qué Alcibiades
creia tal cosa? ¢Acaso la “disposiciéon amorosa” de Socrates se lo habra
sugerido? Es muy dificil sostener, como lo ha mostrado el psicoanalisis, que
alguna de las partes involucradas se confunda er6ticamente con la otra sin que
esta tenga alguna participacion en ello; y especialmente en Sécrates no vemos

51 Nussbaum, Martha, o.c., p. 253. Las cursivas son mias.

52 Banquete, 215b.

53 En opinién de Enrique Mari, Alcibiades “detestaba la flauta y al flautista Marsias y a
los silenos, y por eso los usa como punto de comparacion con Sécrates tratando de pre-
venir a los demas de su poder de atraccién, del riesgo que corrian de que ‘les envolviera
la vibora’; en tanto que, acto seguido, lo colmaba de dignidad y honor. Se reia de todos
y de todo, comenzando por €l mismo, sus amantes y sus enemigos” (o.c., p. 187).

> Cf. Banquete, 217a.
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una participacion “inconsciente”. El hecho es que Alcibiades se las ingeni6
para quedarse solo con su “amante”, en vistas de lo que creia que Socrates
sentia. Y antes de contar sus experiencias, advirtio lo siguiente: “Preciso es
ante ustedes decir toda la verdad; asi, pues, presten atencion y, si miento,
Soécrates, refUtame”,

Sabemos que eso nunca sucedi6. Y aqui comienza el “cortejo” de Alcibiades
a Socrates. De entrada, ya se han intercambiado los papeles: el erastés es
erdmenos y viceversa®®. Estamos en presencia de una relacion evidentemente
homoeroética; y también es evidente, por lo que va a contar Alcibiades, que, al
menos su intencion, era homosexual®. El hecho mismo de poder hablar en
términos de amado y amante en masculino, ya nos ubica en un contexto, como
se ha dicho ya tantas veces, en el que las relaciones eréticas entre hombres no
eran nada extraordinario. O, scomo nos explicariamos la “disposicion amorosa”
de Socrates hacia los jovenes bellos? Mas aun, ¢como entenderiamos que
Soécrates se involucrara en semejante situacién con un hombre, con Alcibiades
concretamente? ¢El hecho de negarse, como veremos, a consumar sexualmente
su relacion con él lo exime de lo homoeroético? Evidentemente, no. El relato de
Alcibiades es muy generoso en este sentido: “Me quedé, en efecto, sefiores, a
solas con él y crei que al punto iba a decirme las cosas que en la soledad un
amante diria a su amado; y estaba contento. Pero no sucedi6 absolutamente
nada de esto, sino que tras dialogar conmigo como solia y pasar el dia en mi
compania, se fue y me dejo”8.

Da la impresion de que era conocido lo que un amante podria decir a
solas a un amado. Aunque no pasé nada, lamentablemente para Alcibiades. En
vistas de su primer fracaso, invit6 a Sécrates a hacer gimnasia juntos, muchas
veces, y sin nadie presente, “Y ¢qué debo decir? Pues que no logré nada”™®. En
vista de lo ocurrido, Alcibiades se confunde y necesita “saber definitivamente
cudl era la situacion”®. Resuelve, entonces, invitar a Sécrates a cenar, “como un

761

amante que tiende una trampa a su amado™'. Socrates no acepto de inmediato,

%5 Ibid., 217b.

56 Cf. Dover, Kenneth, o.c., pp. 15ss; Mari, Enrique, o.c., p. 187.

57 Con homoerotismo me estoy refiriendo en este caso a la relacion erética entre hombres.
Como es sabido, las relaciones er6ticas no implican necesariamente la relacién sexual;
con homosexualidad, por su parte, a la relacion propiamente sexual entre hombres.

58 Banquete, 217b.

%9 Ibid., 217c.

50 Ibid.

61 Ibid. Expresion que también denota naturalidad en estas relaciones.
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pero con el tiempo “se dejo persuadir” (chrondi epeisthé)®®. Hagamos un alto:
¢qué puede significar que Sécrates se dejé persuadir? Es curioso el uso de
“peithd” cerca de nuestro filosofo, mas aun si él ha sido el persuadido. ¢No sabia
acaso Sécrates, un hombre de treinta y tantos anos para la época de la histo-
ria, lo que pretendia el jovencito Alcibiades con sus invitaciones? ¢Debemos
suponer que se dejo persuadir, asi como Helena por Paris segiin la version de
Gorgias? Hablando de Socrates, es mucho mas razonable suponer que sabia
lo que Alcibiades pretendia y que eventualmente acept6. Pero, en realidad,
después de todo, lo esperado habria sido que Socrates no aceptara de nuevo
la invitacién si efectivamente no hubiese querido involucrarse. ¢Acaso no es
eso lo que hacemos cuando no tenemos ningun interés en la persona que nos
corteja? ¢O es que Sécrates no se dio cuenta de lo que tramaba el jovencito
cuando despidi6 al acompafnante y se quedo6 a solas con €é1?

Parece que Sécrates comienza a develar el perfil de satiro que le reclama
Alcibiades. Pero, con todo, seamos flexibles, y admitamos que Socrates “se dejo
persuadir” y complaci6 a su amigo tras tantas invitaciones. En efecto, contintia
Alcibiades: “Cuando vino por primera vez, nada mas cenar queria marcharse
y yo, por vergiienza, lo dejé ir en esta ocasion. Pero volvi a tenderle la misma
trampa, y después de cenar, mantuve la conversacion hasta entrada la noche,
y cuando quiso marcharse, alegando que era tarde, lo forcé a quedarse. Se
echo, pues, a descansar en el lecho contiguo al mio, en el que precisamente
habia cenado, y ningtn otro dormia en la habitacién salvo nosotros”®.

La primera vez Sécrates fue discreto y se marcho6 una vez terminada la
cena. Pero, luego de todos los intentos seductores de Alcibiades hasta ahora,
¢Socrates vuelve a aceptar otra invitacion a cenar? El propio Alcibiades con-
fiesa que es la misma trampa —¢Socrates no se dio cuenta?—, y esta vez alargo
la conversacién e hizo lo posible porque se quedara, y Sécrates una vez mas
acepto. El texto no nos sugiere que Socrates desconocia que iba a dormir junto
a Alcibiades sin nadie mas en la habitacion. Sin embargo, supongamos que
no estaba al tanto de ello. Pero, una vez acostado junto al joven, a solas, sa-
biendo de sus intenciones, scomo es que acepta quedarse a pasar la noche?%*

Alcibiades afirma que hasta esta parte del relato, “la cosa podria estar
bien y contarse ante cualquiera”®. Es otra evidente alusién a la normalidad

%2 Ibid., 217d.

63 Ibid.

64 :No tendra razén Alcibiades cuando lo acusa de “arrogante” (hyperéphanias)?
55 Banquete, 217d-e.
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de este tipo de relacion entre hombres®. Pero la embriaguez desinhibidora
de Alcibiades, garante de la verdad —“oinos kai alétheia’-, es lo que le permite
hablar de las intimidades de aquella noche. Y, tras advertir que todo bébélos
y dgroikos deberia ponerse grandes puertas en sus orejas, prosigue con su
historia. Con la luz apagada y sin esclavos merodeando, decidié ir al grano:

“—Socrates, ¢estas durmiendo?

—En absoluto —dijo €l

—cSabes lo que he decidido?

—cQué exactamente?, —dijo.

—Creo —dije yo— que tu eres el Uinico digno de convertirse en mi amante
y me parece que vacilas en mencionarmelo. Yo, en cambio, pienso lo
siguiente: considero que es insensato no complacerte (charizesthai) en
esto (totito) como en cualquier otra cosa que necesites de mi patrimonio

o de mis amigos”™®”.

Sin entrar en diatribas filologicas, ¢de qué manera podemos entender
el verbo charizomai —en este y en el pasaje anterior—? Entre sus significados,
tenemos el de complacer a un hombre®. Alcibiades acaba de decir que Socrates
es el unico digno de convertirse en su erastés y que le parece insensato no
complacerlo en esto (totito) y en las demas cosas. Sin violentar el texto, ¢a qué
otra cosa se puede estar refiriendo Alcibiades cuando quiere que el filosofo
sea su amante y le dice que quiere complacerlo en esto, que es distinto de
“cualquier otra cosa que necesites”? Socrates no se escandaliza ni da muestras

6 Aunque el tema central del articulo no es la homosexualidad griega en general, nueva-
mente en esta escena me refiero a homoerotismo y no a homosexualidad. Especialmente
si consideramos la “normalidad” con la que Alcibiades cuenta la primera parte de su
historia. Utilizo la palabra contemporanea “homosexual”, cuya aparicion, como es sabido,
es recién del siglo XIX. Esto no significa, evidentemente, que antes de la aparicion de la
palabra en inglés no existiesen relaciones de amor entre personas de un mismo sexo. El
mundo antiguo continta siendo -y teéricamente con mucho ahinco el Banquete plato-
nico- la referencia de este tipo de practicas eréticas en la cultura occidental, salvando
las diferencias del caso. Cf. Halperin, David, One Hundred Years of Homosexuality and
Other Essays on Greek Love, Londres: Routledge, 1990, pp. 15ss; cf. n. 81. “Sea como
fuere en sus origenes, lo cierto es que la practica homosexual subsisti6, integrandose
profundamente en las costumbres, inclusive cuando Grecia, en general, habia renunciado
al tipo de vida militar” (Marrou, Henri-Irénée, Historia de la educacién en la antigtiedad,
México D.F.: FCE, 1998, p. 57). Cf. Dover, Kenneth, o.c., p. 1.

87 Banquete, 218c. “Y falta, en principio, la definicién sexual, pero esta implicito el ho-
moerotismo, la escena de Alcibiades acaba de confirmarlo” (Rodriguez Adrados, Francisco,
o.c., p. 228).

68 Cf. Dover, Kenneth, o.c., p. 44.
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de haber escuchado algo extravagante o inaceptable, como seguramente le ocu-
rriria a cualquiera que considerara que semejante propuesta fuese irrespetuosa
o extravagante. Y si se hubiese escandalizado, habria estado completamente
fuera de lugar, pues ya habia consentido en acostarse con Alcibiades, a solasy a
oscuras. En lugar de una escena moralizante —a gusto nuestro, claro—, Sécrates,
con la ironia que lo caracteriza, le dice al bello Alcibiades que cambiar belleza

por belleza a él no le conviene, pues seria como canjear “oro por bronce”®

, pues
lo verdaderamente bello no puede ser intercambiado por una belleza aparente.
El rechazo de Sécrates a la propuesta del joven es mucho mas profundo que
lo que hubiese podido ilustrar una censura contra la homosexualidad. Es la
nocion misma de lo bello lo que esta en juego y no una prohibicion sexual, que
en semejante escena habria sido tonta y poco creible como producto del genio
platénico: “Después de oir y decir esto y tras haber disparado, por asi decir, mis
dardos, yo pensé, en efecto, que lo habia herido. Me levanté, pues, sin dejarle
decir ya nada, lo envolvi con mi manto —pues era invierno—, me eché debajo del
viejo capote de ese viejo hombre, aqui presente, y rodeando con mis brazos a
este ser verdaderamente divino y maravilloso estuve asi tendido toda la noche.
En esto tampoco, Sécrates, dirds que miento™™°.

Es una estupenda y conmovedora escena de amor. Y Socrates, no obs-
tante haber escuchado la propuesta de Alcibiades, se queda junto al joven,
quien bagjo su tribon, su ropa de diario, lo abraza amorosamente, en medio
del frio del invierno, y asi duermen toda la noche: “Pero, a pesar de hacer yo
todo esto, €l sali6 completamente victorioso, me desprecio, se burlé de mi
belleza y me afrent6; y eso que en este tema, al menos, creia yo que era algo,
joh jueces! —pues jueces son de la arrogancia [desprecio, hyperéphanias| de
Socrates—. Asi, pues, sépanlo bien, por los dioses y las diosas, que me levanté
después de haber dormido con Sécrates no de otra manera que si me hubiera
acostado con mi padre o mi hermano mayor””’.

Es comprensible, desde el punto de vista de Alcibiades, el que se haya

sentido despreciado y humillado, especialmente si sentia orgullo por su belleza.

% Cf. Homero, Iliada, VI, 232-236.

7 Banquete, 219b-c, leve modificacién a la traduccion.

"1 Banquete, 219c-d. “Ahora bien, en el discurso que venimos considerando se indica
también que, sin intimidad fisica, una parte de ese saber practico [antes aludido| se
pierde para Alcibiades. Existe una parte de Socrates que permanece oculta para €él, una
intuicién de esa persona particular, una capacidad de discurso, de movimientos y de
gestos que nunca podra desarrollar, un tipo de ‘dialéctica’ de la que carece” (Nussbaum,
Martha, o.c., p. 260).
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Pens6 que ya habia utilizado “todos sus dardos” y que, en cierta forma, €l era
una belleza irresistible. ¢Puede imaginarse mayor injuria a su narcisismo
potenciado que la que él mismo relata en 219b-d?"? Pero, en realidad, después
de la afrenta de Socrates sobre intercambiar oro por bronce, parece que
nuestro ilustre politico no comprendié lo que realmente le dijo el fildsofo. Lo
verdaderamente bello no era para él distinto de lo bello en apariencia, y, a fin
de cuentas, no logré comprender por qué Socrates se neg6 a recibir sus favores
amorosos dado que €l era muy bello”. Alcibiades reconoce, como nos los deja
saber, una belleza “verdaderamente divina” en Sécrates, incluso dentro de
Socrates, a proposito de la imagen del sileno que se abre y contiene maravillas.
Es la “belleza interior” a la que se refiere Jaeger™. Pero no logra distinguir lo
bello verdadero interior de lo bello aparente o “exterior”; a sus efectos, su belleza
era efectivamente canjeable por la de Socrates. Pero Alcibiades no tiene muy
claro esto del “interior”, del alma, como lo vemos en la siguiente afirmacién:
“Yo, pues, mordido por algo mas doloroso y en la parte mas dolorosa de las
que uno podria ser mordido —pues es en el corazén, en el alma, o como haya
que llamarlo, donde he sido herido y mordido por los discursos filoséficos... 7.

Reconoce un mordisco de vibora, una experiencia muy dolorosa provoca-
da por la filosofia, pero no ubica exactamente donde se ha producido: corazén
o alma, o como sea que se llame. Hablando de Sécrates, esta imprecision es
inaceptable, como sabemos. Alcibiades intuye un interior, pero no se aleja
del cuerpo y de su corazon, del sentir penoso del mordisco, cuando dice que
padece por los discursos filoso6ficos. No es una idea extrana para algunos an-
tiguos que el alma se aloje en el corazén, pero si es extraio que un discipulo
de Socrates confundiera corazén con alma’™.

Con todo, esta acusacion de “sileno” y “satiro”, referida a esa ambi-
gliedad de Socrates (con su “disposicién amorosa”, su rechazo a Alcibiades y
su condicién de Eros o “deseo”) podria comprenderse un poco mejor a partir
de Memorabilia, 11, vi, 28-33. Se trata de una conversacion entre Socrates y
Critébulo, en la que Sécrates le indica como debe buscar buenos amigos: “Tal
vez yo también podria ayudarte un poco en esta caceria por el hecho de que
soy entendido en cosas de amor. Porque, cuando yo deseo a alguien, me lanzo

72 Mari, Enrique, o.c., p. 187.

73 ¢ 0 si se dio cuenta y por eso -y no solo por el rechazo- se sintié humillado y ofendido?
7 Jaeger, Werner, Paideia, los ideales de la cultura griega, México D.F.: FCE, 1992, p. 587.
7> Banquete, 218a.

76 Cf. Nussbaum, Martha, o.c., p. 260.
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todo entero con vehemencia, a fuerza de quererlos, a hacerme querer de ellos,
a anorarles para ser anorado por ellos, a desear su compania para que ellos
deseen la mia... Por ello, no me ocultes de quién querrias llegar a ser amigo,
pues con el interés de agradar a quien me agrada creo que tengo experiencia
en la caza de hombres””".

¢No es esta la actitud que le reclama Alcibiades? Es la atmoésfera antes
mencionada que Socrates recrea con sus efebos para iniciar sus dialogos.
Socrates se hace desear por ellos, mientras los quiere y los afora. Pero gracias
a Alcibiades sabemos que este hacerse anorar y desear tiene un limite: el que
evita que el deseo se esfume y que lo erotico desaparezca. O, siguiendo la linea
conservadora, lo que mantiene al filésofo a salvo de las garras de la carne.

“Dice, entonces, Critébulo:

—Realmente, Sécrates, hace tiempo que estoy ansioso de tales ensefian-
zas, sobre todo si la misma ciencia me va a servir para los buenos de espiritu
y para los bellos de cuerpo.

Y Socrates dijo:

—Crit6bulo, no forma parte de mi ciencia conseguir, con solo extender
las manos, que los buenos se queden quietos. Estoy convencido de que los
hombres huian de Escila precisamente por esto, porque les ponia las manos
encima. En cambio, las Sirenas, que no le ponian la mano a nadie, sino que les
cantaban a todos de lejos, cuentan que todos se paraban y al oirlas quedaban
hechizados”. Es cierto. Pero no olvidemos que Escila era monstruosa y que
seguramente, por ello, los hombres trataban de escapar —aunque no todos
lo lograban— de la horrorosa criatura marina. Pero el punto de Socrates es
destacar que el poner las manos sobre el otro no es lo que lo retiene a su lado ni
es lo que lo “hechiza” -muy a su estilo—; sino asemejarse un poco a las sirenas
—imagen que usa Alcibiades para referirse a él-, las cuales incluso desde lejos,
sin tocar a nadie, detenian y embrujaban a todo el que las escuchaba. Es la
treta eré6tica del “entendido en las cosas del amor”, el que parece que “toca” con
la voz, “el corazén, el alma o como sea que se llame”. Es un estremecimiento

7T “Entre los filésofos bastara evocar el recuerdo de Socrates, que atraia hacia siy retenia
a la flor y nata de la dorada juventud de Atenas por medio del ‘atractivo’ de la pasion
amorosa, situandose como experto en las cosas del Eros. Y no era el suyo un ejemplo
aislado: Platon fue el amante, y no solamente ‘platonico’, segiin parece, de Alexis o de
Dién” (Marrou, Henri-Irénée, o.c., p. 63). Sin embargo, Reale, con sus conocidos esfuerzos,
afirma de Platon que un “Eros filosofico puro lo uni6 a Dién... Aquel fue, ciertamente, un
auténtico Eros espiritual” (Reale, Giovanni, Eros, demonio mediador, Barcelona: Herder,
2004, pp. 250-251).

78 Memorabilia, 11, vi, 30-32.
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tan fuerte que, si bien Alcibiades no distingue el “interior”, reconoce que su
cuerpo vibra ante Socrates.

“Continué Critébulo:

—Descuida que no le pondré las manos a nadie encima, sigueme ense-
nando lo bueno que sepas para conseguir amigos.

—cTampoco acercaras tu boca a su boca?, dijo Sécrates.

—-Estate tranquilo, dijo Critébulo, tampoco acercaré mi boca a la boca
de nadie, a menos que sea bello.

—Acabas de decir, Critébulo, lo contrario de lo conveniente, pues los
bellos no soportan tales tratos, mientras que los feos se prestan a gusto, con-
vencidos de que los llaman bellos por su alma.

Y Critébulo dijo:

—Estate tranquilo, y sigue ensenandome el arte de cazar amigos, en la
idea de que besaré a los bellos y me comeré a besos a los buenos”.

Parece que Alcibiades desed, como Critobulo, “comerse a besos a los
buenos” y, ¢a quién mejor que a Socrates? Y tanto aqui como en el Lisis,
Socrates afirma que a los bellos no hay que ensalzarlos y que no admiten
tratos evidentes sobre su belleza. Alcibiades nos confiesa sus sentimientos
encontrados, nuevamente, por Socrates (los dilemas del amor): sentirse
despreciado por €l y, al mismo tiempo, sentir admiraciéon por su templanza,
valentia, firmeza y prudencia®. Alcibiades entendi6 que el rechazo de Socrates
fue un acto virtuoso. No era ni para €l ni para nadie tarea facil dormir con un
Alcibiades y mantenerse firme hasta el amanecer®!.

Pienso que ese “control” que muestra Socrates en esta escena podria
guardar cierta familiaridad con su sorprendente capacidad de no embriagarse
a pesar de tomar grandes cantidades de vino®?. Controla el sexo con el joven
mas bello de Atenas, quien le ofrece sus favores amorosos, y también controla
a Dioniso -y hemos visto que, en el Banquete, ambos estan estrechamente
vinculados-. Ahora bien, ¢qué significa poder resistirse a la embriaguez aun-
que uno se tome ocho cotilas de vino®? Bien visto el asunto, ¢quiénes son

"9 Ibid., 32-33.

80 ¢f. Banquete, 219d.

81 Con todo, a pesar del testimonio de Jenofonte, Socrates no logré mantener a Alcibiades
a su lado. Ni al modo de Escila ni al de las sirenas. El canto de las sirenas de la multitud
termino siendo mas poderoso que el de Sécrates.

82 Ibid., 213d-214a.

83 Aproximadamente 2 litros. Parece que se bebieron la vasija, cada uno, de una vez, y
da la impresion que siguieron bebiendo.
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los que tienen mayor resistencia al licor y retardan la embriaguez? ¢No son
acaso los que han bebido considerablemente durante su vida, los que han
acostumbrado a su cuerpo a grandes cantidades de vino, en este caso? El no
beber nunca, o muy poco, logra el efecto contrario: embriagarse con mucha
rapidez. ¢Qué podriamos decir de Socrates, entonces? Si no le atribuimos
poderes sobrenaturales y aceptamos el frecuente testimonio de su resistencia
a la embriaguez, podriamos suponer que debi6 entrenarse en algiin momento
de su vida en el arte del vino. No tenemos testimonios para ello, por supuesto.
No hay indicios de que Sécrates haya sido durante su juventud un bebedor
constante; pero, no es menos cierto que sabemos muy poco del Socrates joven
y que lo que sabemos es de su época de madurez, en la que ya protagonizaba
estas proezas.

Sin embargo, podriamos argumentar a favor de un principio de tem-
planza que se manifiesta cualquiera sea la situacion: la resistencia a Afrodita
o al vino. Con todo, hay una diferencia importante: Socrates se resiste al
amor con Alcibiades, mientras que acepta beber vino en grandes o pequenas
cantidades, pues nunca se embriaga. Si Socrates no pudiera controlar los
efectos del vino, es evidente que no beberia, si el caso lo amerita, grandes
cantidades. Beberia poco o probablemente nada. Sin embargo, no es eso lo que
ocurre con Alcibiades: alli Sécrates se niega a que el joven “lo complazca”. La
templanza puede tener matices... o, en ultima instancia, las dos situaciones
no son analogables. En todo caso, los dos episodios tendrian en comun que
el filosofo nunca pierde el control. Es temperado y, asi, duefio de si mismo.

Sin embargo, la resistencia a Alcibiades no hace de Sécrates un hombre
ajeno al homoerotismo o la bisexualidad de su tiempo®*. El hecho mismo, como
he senalado ya, de involucrarse con Alcibiades tan intimamente, aunque no
haya consumado la relacién como esperaba el joven, no lo exime de vivir una
relaciéon homoerética. Es evidente el aire de normalidad que acompana los
comentarios de Alcibiades. Y también es evidente en la manera como So6crates
reacciona ante ellos, cuando admite dormir con Alcibiades, permite que lo
abrace bajo su capote toda la noche y, quiza lo mas importante, en el hecho
de que no se indigne ni se ofenda porque Alcibiades ha contado esa historia

84 Sobre el tema de la bisexualidad antigua, cf. de la Maza, Francisco, o.c., p. 8; Dover,
Kenneth, o.c., pp. 2ss.; Halperin, David, o.c., pp. 88ss.; Hubbard, Thomas, Homosexuality
in Greece and Rome: A Sourcebook of Basic Documents, Los Angeles: University of Califor-
nia Press, 2003, pp. 55ss, Mari, Enrique, o.c., pp. 210ss.; Rodriguez-Adrados, Francisco,
o.c., pp. 52ss., pp. 102-103.
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publicamente. Amén de que no la niega®. Es incluso muy importante resaltar
que tampoco hubo una reaccién desfavorable por parte de los presentes ante
el hecho de que Alcibiades haya querido intimar sexualmente con Sécrates —a
propésito de que era un joven efebo- y que estos no se escandalizaron tam-
poco por sus ataques de celos, ambas cosas ajenas al patron clasico que los
historiadores modernos han establecido sobre la pederastia®®. Algo semejante
podriamos decir sobre la relacion entre Pausanias y Agaton®’, o de la manera
en que Agaton seduce a Sécrates durante el dialogo®®.

En cuanto al ascetismo y la ruptura con los placeres del cuerpo, hay
que tomar cierta precaucion al hablar de Sécrates: no consuma su relacion
con Alcibiades probablemente, como hemos visto, por razones mas profun-
das, vinculadas a la belleza verdadera; pero no deberiamos olvidar a Jantipa
y a sus tres hijos. ¢O cémo pudo procrearlos sin comercio con el cuerpo?
¢O es que esos encuentros sexuales no cuentan para el filésofo? ¢Y Mirto, la
presunta segunda esposa de Sécrates? Y aqui nos topamos con la no muy
popular version del Sécrates bigamo®. Sdcrates no es, ni mucho menos, un
autista erotico ni se ajusta a ese perfil de filésofo aislado e incluso miségino

85 En opinién de Francisco de la Maza, “el erotismo personal de Sécrates solo es incierto
para los ingenuos o para los puritanos, porque su homosexualidad es evidente, si bien
transformada y elevada a un alto plano espiritual que le impidi6 llevarla a la practica”
(o.c., pp. 54-55). Por ello, en este caso, prefiero hablar de homoerotismo junto a toda la
altura espiritual de Socrates.

86 Cf. Rodriguez-Adrados, Francisco, o.c., p. 228. El erdmenos, al menos a los ojos de
todos, es Alcibiades, quien para la época que rememora era un adolescente. En opinion
de Alfred E. Taylor (cf. o.c., p. 233), debemos fijar la fecha de la historia de Alcibiades
entre 440 y 435, cuando Socrates acabaria de cumplir treinta afios. Sin embargo, segiin
los patrones establecidos para la pederastia, habria sido inadmisible que el Alcibiades de
cuarenta afnos que ahora habla aun estuviera mostrando ataques de celos por Sécrates.
Los presentes, al final del discurso, tan solo se rien porque creen que todavia esta enamo-
rado de Socrates (cf. Banquete, 222c). Cf. Buffiére, Félix, Eros Adolescent. La pédérastie
dans la Gréce antique, Paris: Les Belles Letres, 1980, pp. 160ss.; Dover, Kenneth, o.c.,
pp. 196ss.; Marrou, Henri-Irénée, o.c., p. 487, n. 4; Reale, Giovanni, o.c., p. 248.

87 Cf. Rojas Parma, Lorena, o.c., pp. 284ss.

88 Cf. Banquete, 175d-e, 222d-e.

89 Cf. Luri, Gregorio, o.c., pp. 59ss. A propésito de la altura espiritual de Sécrates, y su
proscripcién del sexo, Francisco de la Maza (cf. o.c., p. 53), sostiene lo siguiente: “Es casi
seguro que no haya tenido mas contactos sexuales que con sus dos esposas: Jantipa y
Mirto” (ibid., p. 55). Y por mas que justifiquemos esto como una razén de Estado —poligamia
para procrear dadas las bajas de la guerra—, de ninguna manera haremos de Sécrates un
casto varon cuya prueba es haber rechazado a Alcibiades. Sabemos de una tal Teodota,
una prostituta a la que visitaba Sécrates y, curiosamente, también Alcibiades (cf. Ateneo,
Banquete de eruditos, XII).
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(a pesar de sus amargas historias con Jantipa)®® que se encierra en busquedas
impersonales e intelectualistas. Con respecto a la misoginia, si reconocemos
su relacion con Aspasia y la relacion dramatica con Diotima®!, veremos un
panorama diferente: “Entendemos por erético todo lo que tiene que ver con
el Amor y no exclusivamente lo sexual. E1 Amor puede existir con sexo o sin
€l... Claro que también es erético lo puramente corporal, el deseo fisico, la
excitacion placentera y hedonista. Los antiguos tuvieron un agudo sentido,
una admiracion extraordinaria, un verdadero culto por tres cosas: el amor,
la amistad y la belleza, esta tiltima en su doble forma femenina y masculina.
Hubo amores carnales puros como también solamente espirituales. La amistad
fue un amor, franco amor, y, repetimos, sin sexo a veces, muchas, con él”2.

Alcibiades termina su discurso diciéndonos que no encontraremos nin-
gun hombre que se iguale a Socrates, que sus discursos son divinos y llenos
de virtud, después de haber celebrado con generosidad su sorprendente ac-
titud en batalla. Es lo que sonariamos que dijera nuestro amado de nosotros
publicamente. Pero, como un enamorado al fin, concluye: “Esto es, sefiores,
lo que yo elogio en Sécrates, y mezclando a la vez lo que le reprocho les he

referido las ofensas que me hizo™?

. ¢Y qué amante o qué amado no podria decir
lo mismo de su respectivo amor: he aqui mis elogios y las ofensas sufridas?
Pero el padecimiento de Alcibiades no es, ni mucho menos, insignificante. Es
la experiencia del rechazo incomprendido, del rechazo, sin mas, cuando se
ha sido cautivado y “mordido” por un amor no correspondido. Por eso Alci-
biades siente verglienza, y hoy diriamos que su autoestima debio estar muy
herida. Le advierte a Agaton para que no se deje “enganar por este hombre” y
no aprenda, como los necios, por experiencia propia®, como dice el refran®s.
Es probable que, en medio de su desengano y su verglienza, Alcibiades haya
podido considerar la conocida cobardia del satiro en la intimidad con su
amante®®. Un amor dificil, Sécrates.

%% De quien se dice haber estado celosa de Alcibiades (cf. Eliano, Varia historia, XI, 12).
1 Platén con ello ni remotamente muestra un rasgo de misoginia, tan preciada por al-
gunos fil6sofos posteriores.

92 De la Maza, Francisco, o.c., p. 21.

9 Banquete, 222a.

9% Ibid, 222b-c.

95 «E] discurso, desorganizado y tumultuoso, va y viene entre el simil y la descripcion,
entre la explicacion y el relato. Es este caracter vacilante y de algiin modo caético lo que
lo hace tan convincente como examen y expresion del amor” (Nussbaum, Martha, o.c.,
p. 256).

96 Cf. Memorabilia, 1, iii, 8-15.
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De amore: Sécrates y Alcibiades en el Banquete de Platén

Nuestro filésofo termina diciéndole a Alcibiades que no parece estar
tan ebrio y que todo su “drama de satiros” ha sido para evitar que esté con
Agaton®”. Al apasionado discurso lo vuelve tan solo un asunto de celos, sin mas,
y centra su atencion en Agatén, ante lo que ciertamente nuestro embriagado
politico protesta.

Considerar las escenas eréticas de Soécrates con algunos conocidos
mancebos, y su compleja y larga relacion con Alcibiades, nos permite consi-
derar una dimensién importante del saber y del hacer amoroso de Socrates.
El filésofo nos ha ensefniado que hay que saber para poder hablar y actuar sin
yerro. Y él sabe de amor, como nos lo ha confesado. No en vano Platén, en
todos sus discursos del Banqguete, ha retratado a su maestro en dos impor-
tantes escenas: en la revelacion de Diotima y en la intimidad con Alcibiades.
La seduccién y el hechizo, el extravio del otro, parecen practicas amorosas
importantes de Socrates. Podriamos comprender su rechazo a Alcibiades, por
su conocido temperamento y su debilidad por la venia publica; pero Carmides o
Lisis, por ejemplo, no se nos presentan con ese perfil tan pobre. Es un rasgo
de Socrates seducir, hacerse amado de los que ama, para tratar, desde alli,
desde la complejidad de ese sentimiento que une, de iniciar los dialogos de
busqueda y de cuestionamiento del alma. De su cuidado, en una palabra.
Parece, en fin, que solo se cuida el alma cuando se ama.

Sea como fuere, muchas son las razones de Alcibiades para embria-
garse y sentir la horrible pena del rechazo. Podria decir dolorosamente, con
Manuel Maria de Arjona, lo siguiente: “Triste cosa es gemir entre cadenas,/
sufriendo a un duefio barbaro y tirano,/triste cosa surcar el océano/cuando
quebranta mastiles y antenas;/triste el pisar las libicas arenas,/y el patrio
nido recordar lejano,/y aun es mas triste suspirar en vano/sembrando el aire
de perdidas penas./Mas ni dura prisién, ni ola espantosa,/ni destierro en el
Niger encendido,/ni sin fin esperanza fatigosa,/es, joh cielos! el mal de mi
temido;/la pena mas atroz, mas horrorosa,/es de veras amar sin ser creido”.

El otro “amor platonico” del Banquete tiene un fin tragico para el amado.
Verglienza, rabia y admiracion termina sintiendo este amargamente por el

97 “Relative to the satyr play of Alcibiades’ speech, it may also be regarded as a tragedy
composed by Plato in order to indicate the defect in his teacher” (Rosen, Stanley, o.c.,
p. 286). Un poco antes, el autor ha afirmado: “The unsatisfactory character of the love
affair between Socrates and Alcibiades is a necessary consequence of the peculiarity
of Socrates’ Eros, which can only desire divine things or beings. I have been implicity
suggesting throughout this study that such a peculiarity constitutes a defect in Socrates’
nature” (ibid., p. 279).
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amante que lo rechaza. Es lo que le ocurre al efebo que viola el umbral eréti-
co de Socrates. Es el Eros que contrasta efectivamente con el de Diotima, no
solo porque es el amor “terrenal”, o por su contingencia de carnes y belleza,
sino porque en este se sufre. Y de lo que se escapa el iniciado de Diotima, al
final de su proceso, es del sufrimiento por algiin amor o por el dolor sin fin de
alguno no correspondido. Eventualmente deja todo atras y con ello se entrega
a la contemplaciéon de lo divino, de la “belleza en si”. De aquello que, como
dira San Agustin —hablando de Dios— nunca nos hara sufrir, pues es lo Ginico
que amamos y no perderemos en contra de nuestra voluntad®®.

98 Cf. Agustin, De beata vita, cap. II.
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