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¿Por qué estás tan pendiente, admirable Sócrates, de este muchacho?
¿No conoces nada superior?

¿Por qué tu mirada lo contempla con tanto amor, como si vieras a los dioses?

Quien piensa lo más profundo, estima lo más vivo;
aprecia la elevada juventud aquel que contempla el mundo.

Y los sabios tienden con frecuencia
al final a la belleza

 “Alcibíades y Sócrates”, Hölderlin

Resumen: Este artículo se propone estudiar las relaciones entre Sócrates y Alci-
bíades según la versión de Platón en el Banquete. Con ello, se busca reflexionar 
acerca del otro tipo de amor del que Sócrates también es protagonista en el 
diálogo, con el fin de comprender su comportamiento con Alcibíades, más allá 
de contraponer moralmente el amor espiritual de la contemplación y el amor 
terrenal de Alcibíades. Más aun, se busca una lectura sobre la relación sin ver 
en ella necesariamente la confirmación socrática de la versión de Diotima. Para 
tal fin, no se omite el ambiente homoerótico propio del diálogo ni de la época. 
Palabras clave: Platón, Sócrates, Alcibíades, Eros, Banquete.

Abstract: “De amore: Socrates and Alcibiades in Plato’s Symposium”. This article 
proposes to study the relationship between Socrates and Alcibiades according to 
Plato’s Symposium. By these means, we seek to reflect upon the other kind of love 
which Socrates also exemplifies in the dialogue, with the aim of understanding 
Socrates’ behavior towards Alcibiades beyond the moral contraposition between 
the spiritual love of contemplation and the earthly love of Alcibiades. Moreover, 
we aim to present an approach to this relationship without identifying it with a 
Socratic confirmation of Diotima’s version. To this end, we will not neglect the 
important homoerotic atmosphere of the dialogue and the epoch.
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a. Preámbulo

El amor de Sócrates y Alcibíades es una de las historias más contro-
vertidas e intensas para disertar sobre el amor y para aproximarnos a Só-
crates1. El Banquete de Platón es la fuente más importante sobre la relación 
de su maestro con el bello político de Atenas y es el texto que especialmente 
trataré en este estudio. Salvo honradas excepciones, por lo general este tema 
del diálogo se aborda de una forma “sublimada” o graciosa y, de una u otra 
manera, Sócrates mantiene a toda costa lo que presuntamente deberíamos 
entender como su “integridad moral”, suponiendo que cualquier relación no 
intelectualizada –incluso en lo amoroso– sería para él inaceptable. Sin em-
bargo, si leemos los textos sin preconcepciones fijas e inamovibles, esto es, 
con intención de dialogar con ellos, y si dejamos de “salvar” a Sócrates de 
cualquier rasgo de pura humanidad, nos encontraremos con un perfil y un 
actuar amoroso mucho más fecundo humana y filosóficamente hablando. La 
eterna pregunta sobre el comportamiento de Sócrates en las escenas que narra 
Alcibíades de forma desvergonzada en el Banquete se ha respondido tradicio-
nalmente viendo a un Sócrates sumido en la contemplación de la “Belleza en 
sí” –como el iniciado que ha descrito Diotima–, a un Sócrates que no puede, 
en su calidad de filósofo, someterse a los deseos del cuerpo, o a un Sócrates 
cuyo comportamiento constituye la prueba de que no tuvo nada que ver con 
el homoerotismo, la pederastia o la bisexualidad de la Antigüedad griega. 

Con todo, creo que la pregunta merece, además de todas estas aproxi-
maciones, que al menos se empiece a explorar una aproximación distinta. Y 
esto se refiere a una mirada desde nuestro propio tiempo –y con intención más 
filosófica que historiográfica–, tiempo en el que se han incorporado a la cultura 
ciertos rasgos que en tiempos anteriores se mantenían, se vivían y se trataban 
filosóficamente de forma diferente. Cada época, cada horizonte, como nos ha 

1 En esto me distingo de interpretaciones clásicas como la de Taylor, para quien la es-
cena de Alcibíades con Sócrates no contribuye a la comprensión de la filosofía socrática 
o platónica –aunque sí admita que es importante para conocer el carácter de Sócrates–. 
Cf. Taylor, Alfred E., Plato, The Man and His Work, Nueva York: Meridian Books, 1959, 
p. 233. Me parece, en rigor, que es importante para todos estos sentidos. La filosofía y 
la vida no están tan distanciadas como se pretende desde la pura “theōría”. Si así fuera, 
Sócrates y su definitivo episodio con la cicuta o su negativa a escapar de Atenas en la 
víspera de la muerte serían incomprensibles moralmente. 
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enseñado Gadamer, permite hacer su propia lectura, su propia interpretación 
y, así, encontrar su verdad en el texto. Los historiadores “puritanos”, como 
los ha llamado Francisco de la Maza2, han construido una tapia espesísima 
sobre algunos textos clásicos y, con ello, no han hecho más que momificar 
las ideas, para decirlo con Nietzsche, y algunas veces vetar otras posibles 
interpretaciones, especialmente en pasajes eróticos como los del Banquete. 

En este artículo me he propuesto estudiar los textos platónicos, especial-
mente los del Banquete, que narran los célebres encuentros entre Sócrates y 
Alcibíades, con el fin de aproximarme a otro tipo de “amor platónico”, si se me 
permite la expresión, que también aparece en el diálogo mencionado. No con 
el fin de (re)afirmar que el de Alcibíades es el “malo” frente al de Diotima, sino 
para tratar de entender en el contexto platónico este otro amor que también 
hace su aparición en el Banquete. La mayoría de los intérpretes ha afirmado 
que la postura de Platón sobre el amor en el diálogo, stricto sensu, es la de 
Diotima. Pero de todos los discursos pronunciados –al menos los que recuerda 
Apolodoro– es el de Alcibíades el único –además de la historia de Diotima– que 
involucra esencialmente a Sócrates. Esto es, además de protagonizar, por así 
decirlo, la versión platónica del amor con la adivina de Mantinea, también 
protagoniza la versión de Alcibíades. Y esto, pienso, hay que tomárselo con 
seriedad: es el mismo Sócrates el que está bajo el lente del Eros sublimado y 
el Eros terrenal. Y hay que pensar seriamente qué significa que Sócrates –con 
todo y su amor sublimado o su incorruptibilidad corporal– haya estado in-
volucrado en historias como la de Alcibíades. El asunto no es, como veremos, 
si consumó o no su relación con Alcibíades, sino el hecho mismo de estar en 
medio de situaciones como esa3.  

Para aproximarnos a este asunto, tendremos que referirnos al actuar 
de Sócrates con algunos de sus interlocutores, con el fin de dilucidar en qué 
consiste lo que he llamado aquí su “práctica erótica”4 y, con ello, presentar otro 
argumento a favor de la tesis que afirma que Sócrates no es exclusivamente 
un “intelectualista”. En el estudio de la relación entre Sócrates y Alcibíades 
trataremos de comprender por qué Sócrates se rehúsa a ser su erastḗs, pero, 

2 Cf. de la Maza, Francisco, La erótica homosexual en Grecia y Roma, México D.F.: Oasis, 
1985, p. 9.
3 Sobre la consideración de todos los discursos del diálogo como maneras de comprender 
la postura platónica sobre el amor, cf., entre otros, Marí, Enrique, El Banquete de Platón, 
Buenos Aires: Biblos, 2001, pp. 103ss.; Nussbaum, Martha, La fragilidad del bien, Madrid: 
Visor, 1995, pp. 258ss.
4 Ya Nietzsche reconocía que “Sócrates era también un gran erótico” (Nietzsche, Friedrich, 
Crepúsculo de los ídolos, Madrid: Alianza Editorial, p. 41).
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al mismo tiempo, se involucra tan íntimamente con él. Y, finalmente, habrá 
que aludir, aunque de manera breve por razones de espacio, al homoerotismo 
del mundo clásico que le da contexto a esta relación, a las escenas de Sócrates 
con algunos bellos mancebos y al hecho mismo de hablar de una relación 
entre erastḗs y erṓmenos.

b. El Sócrates erótico

Sancte Socrates, ora pro nobis
Erasmo

Son muy conocidas las interpretaciones que se han hecho de Sócrates 
como Eros. Podríamos decir que el mismo Banquete afirma tal identidad, con 
las alusiones de Diotima a las características del daímōn y a las del filósofo, 
y la evidente sustitución que hace Alcibíades de Eros por Sócrates una vez 
que inicia su discurso5. No deja de ser curioso que Diotima, en medio de su 
revelación de los “misterios del amor”, una vez que se aproxima a los últimos 
y “supremos”, haga explícito su tono de sospecha con respecto a la capacidad 
de Sócrates para iniciarse en ellos. En efecto, dice la maga: “Estas son, pues, 
las cosas del amor en cuyo misterio también tú, Sócrates, tal vez podrías 
iniciarte. Pero en los ritos finales y suprema revelación [“o en los más altos 
grados de iniciación finales” (tà dè télea kaì epoptiká)]… no sé si serías capaz 
de iniciarte. Por consiguiente, yo misma te los diré –afirmó– y no escatimaré 
ningún esfuerzo; intenta seguirme, si puedes”6.

Y una vez que le ha revelado el camino hacia la belleza, le dice en tono 
de duda: “Si alguna vez llegas a verla”7. Y luego lo acusa de distraer su aten-
ción, como muchos otros, hacia la belleza corporal de jóvenes y adolescentes. 

Sin embargo, para no cometer injusticia contra Sócrates, a pesar del tono 
dubitativo de Diotima, es preciso mencionar que lo erótico, la fascinación, la 
hechicería y lo phármakon no son, en absoluto, extraños a Sócrates. Siempre 
es interesante que el gran inquisidor del lógos sea tildado con frecuencia de 
“hechicero” (pharmakeús). Basta recordar las palabras del mismo Alcibíades 

5 Cf. Banquete, 214a-b. Estoy utilizando la versión española de Marcos Martínez Her-
nández (Platón, Diálogos, vol. III, Madrid: Gredos, 2000) con algunas modificaciones que 
serán señaladas oportunamente. Para el texto griego, sigo la edición de Kenneth Dover 
(Symposium, Cambridge: Cambridge University Press, 1980).  Cf. Guthrie, William Keith 
Chambers, Historia de la filosofía griega, Madrid: Gredos, 1990, vol. IV, pp. 380-381. 
6 Banquete, 209e-210a. 
7 Ibid., 211d. 
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narrando sus experiencias prácticamente religiosas cada vez que ha escuchado 
a Sócrates: “Yo, al menos, señores, si no fuera porque iba a parecer que estoy 
totalmente borracho, les diría bajo juramento qué impresiones me han causado 
personalmente sus palabras y todavía me causan. Efectivamente, cuando las 
escucho, mi corazón palpita mucho más que el de los poseídos por la música 
de los coribantes, las lágrimas se me caen por culpa de sus palabras y veo 
que también a otros muchos les ocurre lo mismo”8.

Sin olvidar, por supuesto, la comparación de Sócrates nada menos que 
con Marsias: este hechiza y posee con su flauta, aquel con sus palabras. La alu-
sión de Alcibíades a los coribantes es importante para comprender a Sócrates 
y los efectos que provocaba en sus oyentes: efectos divinos, en realidad, dado 
que se alude a sacerdotes del culto a Cibeles, quienes gracias a la música y la 
danza entraban en trance. Dodds, en su conocido estudio sobre Los griegos y 
lo irracional, toma esta referencia como testimonio del posible comportamiento 
histórico de los coribantes9. Y aunque eso, en rigor, ahora no nos importe, sí 
vale la pena resaltar que lo que Dodds llama “irracional” es el efecto que el 
mismo Sócrates producía, según Alcibíades, en sus oyentes. Curiosamente, el 
mismo Platón en el Eutidemo sugiere que Sócrates pudo haber participado en 
ritos coribánticos10. Podríamos reconsiderar, al menos desde este testimonio, 
la imagen del Sócrates que ha construido una tiranía de la razón, como lo 
ha lamentado tanto el filósofo del martillo, y tener presente este otro aspecto 
cuyos efectos son coribánticos, de trance y extravío. 

Un verso del Hipólito podría ser clarificador para lo que se quiere sig-
nificar: “¿Acaso tú, muchacha, poseída ya por Pan, ya por Hécate, o por los 
venerables Coribantes estás extraviada, o acaso por la madre de los montes?”11.

Y ese “extravío” no debe ser muy ajeno a lo que narra Alcibíades en el 
pasaje anterior y al temor de envejecer junto a Sócrates si, como Ulises, no se 
previene ante el canto de las sirenas12. Esta alusión de Alcibíades no es exclu-
siva del Banquete y se aproxima a los “efectos” que se le atribuyen a Sócrates 
en otros diálogos. El lector de Platón podrá haber notado el éros socrático que 
generalmente domina la conversación, en especial si es con bellos efebos. Esta 
atmósfera erótica constituye el impulso necesario, la tensión erótica –dominio 

8 Ibid., 215d-e.
9 Cf. Dodds, Eric R., Los griegos y lo irracional, Madrid: Alianza Editorial, 2001, p. 84.
10 Cf. Eutidemo, 277d. Cf. Dodds, Eric R., o.c., p. 85.
11 Eurípides, Hipólito, 145. No deja de ser interesante, en este contexto, esta equivalencia 
entre Pan, Hécate y los Coribantes.
12 Cf. Banquete, 216a.
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del dios– que mantiene en vilo y en plena atracción a los dialogantes para 
continuar la compleja búsqueda de la verdad13. Podríamos recodar las mara-
villosas escenas del Cármides, por ejemplo, en las que Sócrates prepara una 
celada junto a Critias para que el hermoso joven se acerque a ellos14. Tras 
unos pasajes irrepetibles, en los que Sócrates describe su impresión al ver 
a Cármides, el astuto filósofo le ofrece un “ensalmo” que funciona con una 
“hierba” y un “conjuro” para curar sus malestares de cabeza15. El pasaje es 
conocido, pero bien vale recordarlo ahora para ilustrar una de las escenas 
más eróticas que nos ha dejado Platón de su maestro: “Entonces ocurrió, 
querido amigo, que me encontré como sin salida, tambaleándose mi antiguo 
aplomo; ese aplomo que, en otra ocasión, me habría llevado a hacerle hablar 
fácilmente. Pero después de que –habiendo dicho Critias que yo entendía de 
remedios– me miró con ojos que no sé qué querían decir y se lanzaba ya a 
preguntarme, y todos los que estaban en la palestra nos cerraban en círculo, 
entonces, noble amigo, intuí lo que había dentro del manto y me sentí arder 
y estaba como fuera de mí, pensé que Cidias sabía mucho en cosas de amor, 
cuando, refiriéndose a un joven hermoso, aconseja a otro que ‘si un cervatillo 
llega frente a un león, ha de cuidar de no ser hecho pedazos’. Como si fuera yo 
mismo el que estuvo en las garras de esa fiera, cuando me preguntó si sabía 
el remedio para la cabeza, a duras penas le pude responder que lo sabía”16.

Aunque con frecuencia este pasaje se interpreta como irónico y gracioso, 
también es sumamente erótico y sugerente. Platón nos presenta a Sócrates en 
medio de esta atmósfera erótica y, para captar la atención del joven, ofreciendo 
ensalmos y conjuros. Su sospecha de lo que había bajo el manto de Cármides, 
y el sentirse “arder y estar fuera de sí” con solo imaginarlo, nos sugiere el 
efecto o los trastornos que causa la belleza, y en este caso explícitamente  

13 Cf. Rodríguez Adrados, Francisco, Sociedad, amor y poesía en la Grecia antigua, Madrid: 
Alianza Editorial, 1995, pp. 44-51.
14 Cf. Cármides, 155b, traducción de Emilio Lledó, en: Platón, Diálogos, vol. I, Madrid: 
Gredos, 1981.
15 Cf. ibid., 155e. 
16 Ibid., 155c-e. Cf. Jenofonte, Banquete, VIII, 2. Es interesante cómo Sócrates se ve como 
el “cervatillo” y ve a Cármides como el “león”. No en vano, probablemente, Alcibíades va 
a quejarse de que Sócrates se comporta como un amado y él, que es el joven, como el 
amante. A propósito de este pasaje y de la homosexualidad griega, Dover afirma: “If we 
translate this scene into heterosexual terms, so that Socrates’ glimpse inside the cloak of 
Kharmides becomes a glimpse of the breasts of a young woman of extraordinary beauty, 
as she leans forward to ask un unaffected question, we come as close to seeing through 
ancient Greek eyes as we are likely to come” (Dover, Kenneth, Greek Homosexuality, 
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1989, p. 156).
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la belleza física. Esos trastornos son muy bien descritos en el Fedro cuando el 
amante reconoce la belleza en el amado17, y también cumplen una función muy 
importante en la iniciación que expone Diotima18. Con todo, y esto tendremos 
que pensarlo, recordemos ahora la actitud de Sócrates en el Banquete: cómo 
“controla” en ese caso los trastornos que provoca la belleza encarnada en 
Alcibíades. Finalmente, es bien sabido que, por supuesto, Cármides termina 
muy necesitado del consabido “ensalmo” anunciado por Sócrates19. 

Por su parte, el Lisis también nos recuerda un Sócrates “experto en 
asuntos amorosos” y nos da una imagen de la práctica erótica del filósofo que 
impulsa la búsqueda del saber. En los inicios del diálogo, su amigo Hipotales 
va a consultarle sobre su fallido cortejo al joven Lisis. Después de la queja 
de sus amigos por sus constantes llantos por Lisis, y después de saber de 
los ridículos versos que ha hecho el enamorado, Sócrates, haciendo gala de 
su saber, le dice: “El que entiende de amores, querido, no ensalza al amado 
hasta que lo consigue, temiendo lo que pudiera resultar. Y, al mismo tiempo, 
los más bellos, cuando alguien los ensalza y alaba, se hinchan de orgullo y 
arrogancia. ¿No te parece?”20.

Y en vista de los fracasos de Hipotales, con todo y sus versos, le dice a 
Sócrates: “Por ello precisamente, Sócrates, te consulto y, si tienes otro medio, 
aconséjame sobre lo que hay que decir o hacer para que sea grato a los ojos 
del amado”21.

Es evidente que Hipotales ve en Sócrates una suerte de “autoridad”, por 
así decirlo, en asuntos amorosos, dado que le pide consejos. Y Sócrates no 
solo no se niega, sino que le propone al enamorado mostrarle cómo se hace 
un cortejo22. Finalmente, para Sócrates, que también se impresionó notable-
mente con la belleza de Lisis, como con la de Cármides, los jóvenes terminaron 
siendo kalós kagathós. Lo que quiero resaltar con estas alusiones es el “saber” 
de Sócrates en materia amorosa, y para un lector atento del Lisis no es difícil 

17 Cf. Fedro, 251a ss., traducción de Emilio Lledó, en: Platón, Diálogos, vol. III.  
18 Cf. Banquete, 210a ss.
19 Cf. Cármides, 176b.
20 Lisis, 206a, traducción de Emilio Lledó, en: Platón, Diálogos, vol. I. El traductor opor-
tunamente señala, a propósito de este pasaje, que “Sócrates muestra su familiaridad 
con la psicología amorosa tradicional y confirma su conocimiento del tema, tal como lo 
había anunciado al comienzo del diálogo” (ibid., n. 7). Acaso estas sean las razones de 
Sócrates que expliquen el trato que le da a Alcibíades en el Banquete, especialmente en 
218c-219a.
21 Lisis, 206c. Las cursivas son mías.
22 Cf. ibid., 206e ss. Cf., también, 210e-211a.
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darse cuenta de que tal saber se traduce en la seducción y encantamiento del 
bello joven a lo largo de la conversación, aunque el pobre Hipotales no llegue a 
darse cuenta de ello. Con todo, la afirmación más contundente en este sentido 
está en el Banquete. Una vez que Erixímaco propone elogiar a Eros, Sócrates 
afirma: “Nadie, Erixímaco, te votará lo contrario. Pues ni yo, que afirmo no 
saber ninguna otra cosa que los asuntos del amor, sabría negarme… ”23. Y lo 
menciona de nuevo en 198c-d. Recordemos que cuando Sócrates hace esta 
afirmación, ya ha aprendido sus lecciones de Diotima. Asimismo, según la 
versión de Jenofonte, Sócrates aconseja al bello Critóbulo, quien anda en la 
búsqueda de buenos amigos, lo siguiente: “Tal vez yo también podría ayu-
darte un poco en esta cacería por el hecho de que soy entendido en cosas de 
amor…  Por ello, no me ocultes de quién querrías llegar a ser amigo, pues 
con el interés de agradar a quien me agrada creo que tengo experiencia para 
la caza de hombres”24.

También, hay un célebre pasaje del Menón que concentra lo que he 
tratado de destacar en estas líneas sobre Sócrates. Como siempre es difícil 
parafrasear a Platón sin irrespetar su tono dramático, bien vale escuchar al 
propio Menón cuando afirma lo siguiente: “¡Ah... Sócrates! Había oído yo, aun 
antes de encontrarme contigo, que no haces tú otra cosa que problematizarte 
y problematizar a los demás. Y ahora, según me parece, me estás hechizando, 
embrujando, y hasta encantando por completo al punto que me has reducido 
a una madeja de confusiones. Y si se me permite hacer una pequeña broma, 
diría que eres parecidísimo, por tu figura como por lo demás, a ese chato 
pez marino, el torpedo. También él, en efecto, entorpece (narkân) al que se 
acerca y lo toca, y me parece que tú ahora has producido en mí un resultado 
semejante. Pues, en verdad, estoy entorpecido de alma y de boca, y no sé qué 
responderte… en cualquier otra ciudad, siendo extranjero y haciendo seme-
jantes cosas, te hubieran recluido por brujo [o ‘“hechicero’”, góēs]”25.

Platón le reconoce a Sócrates esas cualidades brujeriles que afectan a sus 
interlocutores. El “torpedo”, a quienquiera que se le acerque, lo “narcotiza” (tḕn 
psychḕn kaì tò stóma narkṔ), como afirma Menón, amén de que sabemos que ese 
pez, metáfora de Sócrates en este caso, lanza fuertes corrientes eléctricas. 

23 Banquete, 177d. 
24 Recuerdos de Sócrates, II, vi, 28-29, en: Jenofonte, Recuerdos de Sócrates. Económico. 
Banquete. Apología de Sócrates, traducción de Juan Zaragoza, Madrid: Gredos,1993. En 
adelante, citado como Memorabilia.
25 Menón, 80a-b, traducción de Antonio Ruiz de Elvira, Madrid: Centro de Estudios Cons-
titucionales, 1986.
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Es decir, afecta muy sensiblemente, duele y paraliza. Para Alcibíades, 
por su parte, Sócrates será como un sileno y un sátiro. Y el mismo Agatón, 
en el Banquete, le dice seductoramente: “Quieres hechizarme (pharmáttein), 
Sócrates, para que me confunda”26. Estas facultades socráticas, de las que 
Platón nos habla en diversos diálogos, nos permiten considerar, al menos, 
un hacer erótico y hechizante que estimula la búsqueda racional del diálogo. 
Es como si lo erótico, como la corriente eléctrica del torpedo, fuese lo que no 
permite que algunos se despeguen o se desconecten de Sócrates en sus bús-
quedas filosóficas. ¿Cómo es que algún bello jovencito no podría confundirse 
eróticamente con Sócrates? 

Sócrates se encarga de generar esta atmósfera erótica: sus palabras de 
coribante, su actuar de “torpedo” o “phármakon” se conectan seductoramen-
te con el alma ajena que es impulsada por el vuelo tenso y peligroso de Eros. 
Sócrates recrea una suerte de umbral en el que Eros pareciera constituir una 
antesala a Afrodita; umbral en el que un bello joven como Alcibíades se confunde 
y se muestra dispuesto, como lo afirma en el Banquete, a “conceder favores al 
amante”. Este erotismo filosófico de Sócrates explica perfectamente por qué 
nunca escribió nada: esa conexión espiritual, viva, de “torpedo” e incluso de 
“sátiro” solo se logra in vivo, ante la belleza presente del otro, ante sus sudores, 
su túnica, su expresión y su mirada. Sócrates trabaja como una “partera”, así 
que difícilmente habría podido hacer lo que hace por escrito. Los pálpitos y las 
lágrimas de Alcibíades –y de muchos otros, según dice– son una excelente ima-
gen de los efectos “narcóticos” de Sócrates27. Luri le atribuye a nuestro filósofo 
una “mirada erótica”, que tiene que ver con la necesidad del otro cuando uno 
busca conocerse a sí mismo. A propósito de la actividad socrática, afirma el 

26 Banquete, 194a, traducción modificada. Cf. Rojas Parma, Lorena, “De la divinidad de 
lo oculto. Pausanias en el Banquete de Platón”, en: Areté, XVI (2004), p. 308.
27 Martha Nussbaum, a propósito de la aparición de Alcibíades en el Banquete, alude 
a la relación entre el deseo sexual y el deseo de saber: “Es fácil descubrir paralelismos 
estructurales entre deseo sexual y el deseo de sabiduría. Ambos se dirigen a objetos del 
mundo y pretenden algún tipo de posesión. En los dos casos, la aprehensión del objeto 
deseado proporciona saciedad y una cesación temporal del deseo… Ambos deseos pue-
den ser excitados por la belleza y el bien y buscan comprender su naturaleza. Ambos 
reverencian el objeto como entidad completa y separada y, sin embargo, tienen por fin 
su incorporación… Alcibíades está manifestando que el conocimiento que el enamorado 
posee de su amado, adquirido por medio de la intimidad corporal e intelectual, es en sí 
mismo un tipo único y valioso de saber práctico que podemos perder si ponemos el pie 
en el primer peldaño de la escalera socrática” (o.c., p. 258). Asimismo, afirma Enrique 
Marí: “Para una interpretación con aroma freudiano, el amor a la filosofía es, ciertamente, 
una libido de la misma naturaleza que el amor sexual” (o.c., p. 107). 
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autor: “El mirar que puede proporcionarme un ver no es el aséptico contem-
plar vivencialista, sino el único capaz de dotar de forma a lo mirado: el de la 
mirada erótica. Ante el otro, mi yo se articula en una imagen con sentido y, 
por lo tanto, susceptible de lectura… La dimensión erótica del ejercicio de la 
mirada desempeña aquí un papel absolutamente determinante, resaltando la 
imposibilidad de la comprensión desde el simple acomodo de la vivencialidad. 
La tensión erótica imposibilita el nihilismo hermenéutico, es decir, la disgre-
gación del alma en una pluralidad subjetiva de vivencias”28.

Lo erótico tensa, unifica, concentra. El objeto del amor hace que el alma 
se interrogue, se busque o se inspire. No en vano Sócrates es Eros, es decir, 
deseo29. El reclamo de Alcibíades, como veremos, es que Sócrates –como si fuera 
un amado– se hace desear. Y el quid maravilloso para que el deseo no se calme, 
no se agote o no se desvanezca –y se mantenga la tensión y con ello cerca a 
los bellos–, es que no se satisfaga. Ese es un secreto de los buenos seductores. 

Algunas veces Sócrates se muestra muy atento con ciertos mancebos, 
como con el bello Fedro, a quien responsabiliza de ser el causante de hermosos 
discursos30. Pero la historia que nos ocupa ahora no es con el dócil Fedro, o los 
dulces Cármides y Lisis, sino (nada menos que) con Alcibíades, bien conocido 
por su temple atrevido y fogoso. A diferencia de los otros –al menos a juzgar 
por los testimonios–, traspasó el umbral de lo tenso y enfrentó a Sócrates en 
la intimidad. Quizá no en vano Alcibíades sea el único, tal y como lo proclama, 
que presuma de conocer a Sócrates como nadie. 

28 Luri, Gregorio, El proceso de Sócrates, Madrid: Trotta, 1998, p. 47. Sócrates le dice 
a Fedro, antes de iniciar su primer discurso erótico, lo siguiente: “Voy a hablar con la 
cabeza tapada, para que, galopando por las palabras, llegue rápidamente hasta el final, 
y no me corte de vergüenza al mirarte” (Fedro, 237a).  
29 Cf. Banquete, 200a ss; Fedro, 237d; Memorabilia, II, vi, 28. A propósito de la filosofía 
de Platón, Kenneth Dover sostiene, con razón, lo que podríamos también atribuir a 
Sócrates, salvando quizá la alusión a la metafísica: “In two works above all, Symposium 
and Phaedrus, Plato takes homosexual desire and homosexual love as the starting-point 
from which to develop his metaphysical theory; and it is of particular importance that 
he regards philosophy not as an activity to be pursued in solitary meditation and comu-
nicated in ex cathedra pronouncements by a master to his disciples, but as a dialectical 
progress which may well begin in the response of an older male to the stimulus afforded 
by a younger male who combines bodily beauty with ‘beauty of the soul’” (o.c., p. 12).
30 Cf. Fedro, 242a-b. Aunque algunas veces, como vimos en el episodio con Cármides, por 
ejemplo, es Sócrates el que se hechiza por la belleza masculina. También lo vemos en el 
Fedro: “Sóc. —Pero, bueno, ¿es que no crees que Eros es hijo de Afrodita y es un dios?
  Fed. —Al menos eso es lo que se cuenta. 
  Sóc. —Pero no en Lisias, ni en tu discurso; en ese que, a través de mi boca y embrujado 
por ti, se ha proferido” (242d-e, traducción con una ligera modificación). 
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Sirva esto de breve antesala para estudiar a Alcibíades y su amor por 
Sócrates. Nuestro filósofo, con esta actitud ante los bellos, recrea el erotismo 
necesario para que Alcibíades lo ame y termine entre sus brazos mientras lo 
desprecia. Vayamos, pues, al Banquete, a escuchar la historia del bello joven.  

g. Merus amor: Alcibíades

Socrates Sanctus Paederasta
J.M. Gesner

Hemos visto en qué consiste, grosso modo, el tono erótico de Sócrates: 
las metáforas que lo describen, sus ardores ante la belleza masculina y su “sa-
ber” erótico. Sabemos que el gusto de Sócrates por Alcibíades tiene ya algunos 
años31 y sabemos también de su belleza, de su inteligencia y de su importante 
participación en la vida pública de Atenas. En fin, Alcibíades reúne cualidades 
que atraen al genio de Sócrates. Con todo, hay un dato importante que podría 
darnos una pista sobre su trato con el político ateniense: no obstante sus cono-
cidos atributos, el filósofo nunca lo llamó –como a Cármides, a Lisis e incluso a 
Teeteto, a pesar de su fealdad física– kalós kagathós. El filósofo fue precavido 
ante este bello fogoso, cuyos vicios lo acompañarán de una u otra forma desde 
la mutilación de los Hermes hasta su muerte en Persia. Sin embargo, como 
veremos, el comportamiento de “sileno” del que acusa Alcibíades a Sócrates, y 
en general lo que confiesa en sus reclamos, no se dio exclusivamente con él. 

Pero, por lo pronto, regresemos a las buenas épocas políticas de 
Alcibíades, y recordemos su estrepitosa entrada a la casa de Agatón la noche 
del Banquete. 

Revirtiendo el orden establecido en el preámbulo del symposium, 
orquestado principalmente por Erixímaco, Alcibíades llega completamente ebrio 
y en compañía de flautistas32. Después de los discursos sobre Eros de Fedro, 
Pausanias, Erixímaco, Aristófanes, Agatón y Sócrates, sus gritos comenzaron 
a escucharse repentinamente desde el fondo de la casa llamando a Agatón. 
Coronado con hiedras y violetas, borracho y en brazos de flautistas, llega con 
una perfecta estampa dionisíaca33. Una vez en la puerta, este Dioniso desatado 

31 Cf. Protágoras, 309a-b; Gorgias, 481d; Alcibíades I, 103a-104d.
32 Cf. Banquete, 212d-e.
33 Cf. Bacon, Helen, “Socrates Crowned”, en: The Virginia Quarterly Review, XXXV (1957), 
pp. 415-430, pp. 419ss.; Nussbaum, Martha, o.c., pp. 262-263; Rosen, Stanley, Plato’s 
Symposium, Indiana: St. Augustine’s Press, 1999, p. 287.
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dice a los invitados: “¿Se burlan de mí porque estoy borracho? Pues, aunque 
se rían, yo sé bien que digo la verdad. Pero díganme de una vez: ¿entro en 
los términos acordados o no?, ¿van a beber conmigo o no?”34. Es un anticipo 
de la versión dramática de nuestro conocido in vino veritas romano, aunque 
tratándose de Alcibíades sería in vino amor35. Es bien sabido que todos aceptan 
los nuevos términos de la bebida y es muy famosa la reacción de Alcibíades 
cuando se da cuenta de que se ha sentado junto a Sócrates36. Erixímaco, quien 
hasta ahora había sido el simposiarca, le informa de lo que han hecho durante 
el banquete y también le invita a elogiar a Eros. Sin embargo, Alcibíades decide 
hablar de Sócrates, haciendo una evidente sustitución de Eros por Sócrates37. 
Voy a centrar la atención en algunos pasajes del discurso de Alcibíades, con el 
fin de hallar verdades amorosas en medio de este torrente dionisíaco con que 
concluye el diálogo. Esta presencia de Dioniso hay que tomársela también en 
serio: el dios de la libertad, de la desinhibición, de la incivilidad, de la veritas 
vini, se ha hecho presente a través de Alcibíades. Y antes de iniciar su discurso, 
Alcibíades le advierte a Sócrates lo siguiente: 

 “–Diré la verdad. Mira si me lo permites. 
 –Por supuesto –dijo Sócrates–, tratándose de la verdad, te permito y te 

invito a decirla. 
 –La diré inmediatamente –dijo Alcibíades–. Pero tú haz lo siguiente: si 

digo algo que no sea verdad, interrúmpeme, si quieres, y di que estoy 
mintiendo, pues no falsearé nada, al menos voluntariamente”38.

34 Banquete, 230e-231a. Las cursivas son mías.
35 Los griegos dirían “oînos kaì alḗtheia”.
36 Cf. Banquete, 213c.
37 En otro lugar, he señalado que Alcibíades es el único que hace una alusión erótica 
concreta a Sócrates, a diferencia de los demás discursos del diálogo, en los que leemos 
versiones intelectuales sobre Eros, aunque los presentes, excepto Aristófanes, al menos 
según lo que recuerda Apolodoro, estén junto a sus amados. Cf. Rojas Parma, Lorena, 
o.c., p. 300. 
38 Banquete, 214e-251a. En opinión de Martha Nussbaum, Alcibíades tiene un tipo de 
saber práctico sobre el enamorado, que se dispone a exponer en su discurso erótico, “... 
consistente en una aguda sensibilidad del intelecto, la imaginación y el sentimiento a los 
particulares de una situación. En este contexto, el saber sobre el particular amado posee 
gran importancia: no es un saber cualquiera entre otros, ya que el autoconocimiento 
resultante puede ser decisivo para el florecimiento del saber práctico en otros ámbitos 
de la vida. El saber del amante tiene muchos elementos que no dependen del éxito de un 
proyecto específicamente sexual” (o.c., pp. 259-260). Es cierto lo que afirma la autora, 
pero no lo es menos que el proyecto sexual constituye una parte esencial de ese saber 
sobre el amante. Una consumación amorosa difícilmente se sustituye por alguna otra vía. 
“El amor romántico, el no tocar al ser amado, o es lirismo o es morbosidad. Cierto es que 
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Es imposible que Sócrates se rehúse a escuchar “la verdad”. Pero, recor-
demos, Sócrates nunca interrumpe y nunca dice –ni siquiera en los momentos 
más comprometedores– que Alcibíades miente.  

Me interesa, en este contexto, como he señalado antes, centrarme en 
la relación entre ambos, más que en elaborar un perfil heroico o histórico de 
Sócrates como guerrero o como asceta. El asunto es tratar de comprender 
qué significa que Sócrates haya estado envuelto en medio de una situación 
tan íntima con Alcibíades y por qué se comportó de la manera como lo hizo. 

Alcibíades revela un sentimiento propio del enamorado –ahora no 
importa si es amante o amado–. Me refiero a la vergüenza39. Y cobra más 
importancia viniendo de un personaje como él. A este sentimiento ha aludido 
Fedro en su discurso, cuando se refiere a un ejército de amantes y amados40. 
La del enamorado es vergüenza por no cumplir lo prometido, por decepcionar al 
amante, por no poder ser mejor ante sus preciados ojos. Alcibíades lo lamenta 
amargamente llegando incluso a confesar que algunas veces quisiera que 
Sócrates no existiera ya entre los hombres, aunque semejante idea, al mismo 
tiempo, le resulte aun más dolorosa. Se trata de ese tipo de dilemas en los que 
nos sitúa frecuentemente el amor, y de esos complejos momentos en los que 
Eros y la muerte se cruzan y se con-funden en un mismo sentimiento. Alcibíades 
se rinde ante los honores que le dispensa la multitud y, al mismo tiempo, como 
Ulises con las sirenas, se tapa los oídos para no envejecer junto a Sócrates. 
Parece que la exigencia del filósofo superaba los ánimos de Alcibíades, y él 
era especialmente sensible al aplauso público41. En este punto, en particular, 
nuestros personajes son francamente muy distintos. Pero esto, como sabemos, 
con todo lo paradójico del caso, nunca es un impedimento para el amor.  

un amor, cuando no puede cumplirse, puede trocarse, por sublimación, en amistad, pero 
es por esa misma imposibilidad que el deseo se adormece o se liquida, no por voluntad. 
Y siempre queda, a pesar de todo, una ceniza de amor en el fuego apagado” (de la Maza, 
Francisco, o.c., p. 8). Otra posibilidad sería, a partir de lo vivido, que si el deseo no se 
cumple, se mantiene la tensión necesaria que enciende, cada vez, la llama erótica que 
promete ser consumada en alguna oportunidad.   
39 Cf. Banquete, 216b.
40 Cf. ibid., 178e.
41 “En esta pugna entre los que tiraban del cuerpo de Alcibíades hacia el placer y quien 
pretendía encaminar su alma hacia la virtud, vencieron finalmente los primeros. Plutarco 
resalta que Alcibíades se dejó seducir por sus admiradores y se alejó de la filosofía. 
Sócrates corrió tras de él como detrás de un esclavo fugitivo, pero no pudo competir 
con los corruptores de su juventud, que le ofrecían todo tipo de placeres y estimulaban 
sin cesar su ambición de gloria” (Luri, Gregorio, Una guía para no entender a Sócrates, 
Madrid: Trotta, 2004, p. 74).
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Las relaciones tormentosas se fundan en esas incompatibilidades irresolubles 
que no logran derrotar al amor. Es cierto que Ares nunca venció a Eros. 
Alcibíades hace un grave comentario: “Ven, en efecto, que Sócrates está en 
disposición amorosa (erōtikṔs diákeitai) con los jóvenes bellos, que siempre está 
en torno suyo y se queda extasiado, y que, por otra parte, ignora todo y nada 
sabe, al menos por su apariencia. ¿No es esto propio de un sileno? Totalmente”42.

Sócrates como un sileno y Sócrates en “disposición amorosa” es la 
imagen que salta a la vista: ¿qué significa, rigurosamente hablando, estar en 
disposición amorosa? Estar en actitud, en estado43 para el amor, podríamos 
decir. Es una suerte de estar dispuesto a, de estar in the mood para lo erótico, 
como parece haber estado con Cármides, por ejemplo. Esto no es extraño al 
perfil de Sócrates, como hemos visto, pero toma otro matiz cuando vemos que 
tal actitud erótica se combina con la del sátiro y con un “no saber nada”(agnoeî 
pánta) de lo que ocurre entre él y los jóvenes bellos. Y este “ignorar todo” evi-
dentemente no tiene nada que ver con su sabiduría de no saber nada de la 
Apología platónica, por ejemplo. ¿O es que acaso no ha confesado ya que de 
lo único que sabe es de amor?44 Traigamos a la memoria, sin más, la imagen 
clásica del sátiro: mitad hombre, mitad animal –caballo o macho cabrío– y, en 
palabras de Grimal, con “un miembro viril perpetuamente erecto, de propor-
ciones sobrehumanas”45. Podríamos decir que los sátiros están, también, en 
“disposición amorosa”. Sabemos que los sátiros no suelen ser muy afortuna-
dos en eso de consumar el amor, que entre sus rasgos tradicionales están la 
cobardía y la lascivia, y que permanecen íntimamente vinculados a Dioniso. 
Es curiosa la conexión dionisíaca entre Sócrates y Alcibíades. En este mismo 
sentido, Rosen destaca oportunamente lo siguiente: “His satyrs exemplify two 
different qualities: the concealment of divine beauty by external ugliness, and 
the ability to conquer mortals by astounding or hypnotizing them through 
speech”46. 

Los sabuesos de Sófocles, –un “drama de sátiros” como precisamente 
llamará Sócrates al discurso de Alcibíades– nos da una estupenda imagen del 
miedo característico de los sátiros: “Sileno (increpa a los sátiros con violencia): 
Por qué sentís temor ante el ruido y os asustáis, sucios cuerpos modelados 

42 Banquete, 216d.
43 Cf. el uso de la palabra en Aristóteles, Metafísica, Γ, 1008b10.
44 Cf. Banquete, 177d.
45 Grimal, Pierre, Diccionario de mitología, traducción de Francisco Payarols, Barcelona: 
Paidós, 1981, p. 475.
46 Rosen, Stanley, o.c., p. 296. 
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en cera, las más viles de entre las bestias, que veis en cualquier sombra un 
motivo de espanto; sobresaltados por todo, servís a desgano, desaseados, como 
esclavos. Sois solo cuerpos en exhibición, lengua y falos. Si se os necesita en 
alguna parte, aunque fieles de palabra, rehuís los hechos”47. 

¿A qué se refiere exactamente Alcibíades –si este adverbio es posible 
en semejante contexto– cuando llama a Sócrates sátiro y sileno? Es evidente 
que si alude, de alguna forma, quizá por la misma tradición, a la cobardía, 
no lo hace por su comportamiento en batalla –como un espíritu simple podría 
suponer–, pues el mismo Alcibíades nos ha contado de la valentía del filósofo 
durante la guerra. En este pasaje “sileno” podría involucrar, por el contexto, 
esa actitud ambigua de estar en disposición erótica para luego desatender 
cualquier situación en la que se ha participado. En este sentido, ¿podría haber 
alguna alusión al miedo en el comentario de Alcibíades, pero referida a la 
intimidad? ¿Habrá realmente algún temor a involucrarse amorosamente con 
Alcibíades? Este erōtikṔs diákeitai hacia los bellos, que luego se transforma 
en “todo ignora y nada sabe”, ¿no tendrá que ver con el adjetivo “lujurioso” 
(hybristḗs) con el que Alcibíades califica a Sócrates?48 Ciertamente que 
incertidumbre, inconstancia y un alma viciada y difícil de apaciguar es lo 
que auguraría un amor por Alcibíades –lo que podría excusar a Sócrates por 
su comportamiento–. Pero Alcibíades afirma que tiene “testigos” de la lujuria 
de Sócrates: Cármides (aquel de la túnica), Eutidemo y “muchísimos otros” a 
quienes engaña haciéndoles creer que es amante cuando en realidad actúa 
como un amado49. De manera que ese comportamiento “satírico” parece que 
no se da solo con Alcibíades. Aproximarse, en fin, a los jóvenes bellos, quedar 
“extasiado” con ellos y mostrarles disposición amorosa para luego ignorar lo que 
ocurre, “¿no es propio de un sileno?” Nadie refutó la respuesta de Alcibíades: 
“totalmente” (“perfectamente”, sphódra)50. 

47 Sófocles, Los sabuesos, 145-153, establecimiento del texto, traducción, prólogo y notas 
de Jorge Binaghi et al., Buenos Aires: Eudeba, 1973. Las cursivas son mías.
48 Cf. Banquete, 215b
49 Cf. ibid., 222b. Alcibíades parece insinuar que Cármides pasó por una situación similar 
a la suya. El ensalmo debió ser muy efectivo. Por lo demás, un estudio filológico sobre 
la palabra “sileno” podría revelar información importante y erudita sobre el término. Sin 
embargo, el uso que estoy tratando de rescatar es el de la cotidianidad –de allí la referencia 
a Sófocles, por ejemplo– que entiende por sileno, entre otras cosas, una figura lasciva, fea 
y miedosa. Por lo demás, la mitología da abundante testimonio de ello. Filosóficamente 
hablando, esto es lo que me resulta útil para hacer preguntas sobre Sócrates y Alcibíades.  
50 Ibid., 216d.
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Con respecto al uso de la imagen en este contexto, Nussbaum afirma 
acertadamente: “Existen algunas verdades sobre el amor que solo se aprenden 
experimentando una pasión particular. Si pedimos a alguien que nos enseñe 
dichas verdades, esa persona tiene que recrear sus propias experiencias en el 
oyente: contar una historia, despertar la imaginación y los sentimientos del 
interlocutor con sus recursos narrativos. Las imágenes y símiles resultan muy 
útiles para que el oyente comparta la experiencia y la recree en su interior… El 
mejor modo de aprender determinadas verdades sobre la experiencia humana 
es vivirlas en su particularidad. Sin embargo, dicha particularidad no puede 
captarse mediante el solo pensamiento ‘en sí mismo y por sí mismo’. Como 
dirían Esquilo y Sófocles, a menudo es necesario el aprendizaje mediante 
la actividad cognoscitiva de la imaginación, las pasiones e incluso apetitos: 
situándose en el interior de un problema y sintiéndolo”51.

En este sentido, entonces, dice Alcibíades: “Y afirmo, además, que se 
parece al sátiro Marsias. Así, pues, que eres semejante a estos, al menos en la 
forma, Sócrates, ni tú mismo podrás discutirlo, pero que también te pareces 
en lo demás, escúchalo a continuación. Eres un lujurioso (hybristḕs). ¿O no? 
Si no estás de acuerdo, presentaré testigos”52.

Y ese parecerse “en lo demás” a los sátiros es precisamente el pasaje 
comentado de 216d, donde Alcibíades describe la “disposición amorosa” de 
Sócrates. Y nada lo ilustra mejor que el célebre y desvergonzado relato que 
comienza en 217a53. 

Según nos cuenta Alcibíades, él creía que Sócrates estaba seriamente 
interesado en su belleza, que su suerte era admirable, y que si “complacía” 
(charisaménōi) a Sócrates podría escuchar y aprender todo lo que él sabía54. A 
partir de esta confesión, podríamos hacer una pregunta: ¿y por qué Alcibíades 
creía tal cosa? ¿Acaso la “disposición amorosa” de Sócrates se lo habrá 
sugerido? Es muy difícil sostener, como lo ha mostrado el psicoanálisis, que 
alguna de las partes involucradas se confunda eróticamente con la otra sin que 
esta tenga alguna participación en ello; y especialmente en Sócrates no vemos 

51 Nussbaum, Martha, o.c., p. 253. Las cursivas son mías. 
52 Banquete, 215b.
53 En opinión de Enrique Marí, Alcibíades “detestaba la flauta y al flautista Marsias y a 
los silenos, y por eso los usa como punto de comparación con Sócrates tratando de pre-
venir a los demás de su poder de atracción, del riesgo que corrían de que ‘les envolviera 
la víbora’; en tanto que, acto seguido, lo colmaba de dignidad y honor. Se reía de todos 
y de todo, comenzando por él mismo, sus amantes y sus enemigos” (o.c., p. 187).
54 Cf. Banquete, 217a.
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una participación “inconsciente”. El hecho es que Alcibíades se las ingenió 
para quedarse solo con su “amante”, en vistas de lo que creía que Sócrates 
sentía. Y antes de contar sus experiencias, advirtió lo siguiente: “Preciso es 
ante ustedes decir toda la verdad; así, pues, presten atención y, si miento, 
Sócrates, refútame”55. 

Sabemos que eso nunca sucedió. Y aquí comienza el “cortejo” de Alcibíades 
a Sócrates. De entrada, ya se han intercambiado los papeles: el erastḗs es 
erṓmenos y viceversa56. Estamos en presencia de una relación evidentemente 
homoerótica; y también es evidente, por lo que va a contar Alcibíades, que, al 
menos su intención, era homosexual57. El hecho mismo de poder hablar en 
términos de amado y amante en masculino, ya nos ubica en un contexto, como 
se ha dicho ya tantas veces, en el que las relaciones eróticas entre hombres no 
eran nada extraordinario. O, ¿cómo nos explicaríamos la “disposición amorosa” 
de Sócrates hacia los jóvenes bellos? Más aun, ¿cómo entenderíamos que 
Sócrates se involucrara en semejante situación con un hombre, con Alcibíades 
concretamente? ¿El hecho de negarse, como veremos, a consumar sexualmente 
su relación con él lo exime de lo homoerótico? Evidentemente, no. El relato de 
Alcibíades es muy generoso en este sentido: “Me quedé, en efecto, señores, a 
solas con él y creí que al punto iba a decirme las cosas que en la soledad un 
amante diría a su amado; y estaba contento. Pero no sucedió absolutamente 
nada de esto, sino que tras dialogar conmigo como solía y pasar el día en mi 
compañía, se fue y me dejó”58.

Da la impresión de que era conocido lo que un amante podría decir a 
solas a un amado. Aunque no pasó nada, lamentablemente para Alcibíades. En 
vistas de su primer fracaso, invitó a Sócrates a hacer gimnasia juntos, muchas 
veces, y sin nadie presente, “Y ¿qué debo decir? Pues que no logré nada”59. En 
vista de lo ocurrido, Alcibíades se confunde y necesita “saber definitivamente 
cuál era la situación”60. Resuelve, entonces, invitar a Sócrates a cenar, “como un 
amante que tiende una trampa a su amado”61. Sócrates no aceptó de inmediato,  

55 Ibid., 217b.
56 Cf. Dover, Kenneth, o.c., pp. 15ss; Marí, Enrique, o.c., p. 187.
57 Con homoerotismo me estoy refiriendo en este caso a la relación erótica entre hombres. 
Como es sabido, las relaciones eróticas no implican necesariamente la relación sexual; 
con homosexualidad, por su parte, a la relación propiamente sexual entre hombres.
58 Banquete, 217b.
59 Ibid., 217c.
60 Ibid.
61 Ibid. Expresión que también denota naturalidad en estas relaciones.
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pero con el tiempo “se dejó persuadir” (chronōi epeísthē)62. Hagamos un alto: 
¿qué puede significar que Sócrates se dejó persuadir? Es curioso el uso de 
“peíthō” cerca de nuestro filósofo, más aun si él ha sido el persuadido. ¿No sabía 
acaso Sócrates, un hombre de treinta y tantos años para la época de la histo-
ria, lo que pretendía el jovencito Alcibíades con sus invitaciones? ¿Debemos 
suponer que se dejó persuadir, así como Helena por Paris según la versión de 
Gorgias? Hablando de Sócrates, es mucho más razonable suponer que sabía 
lo que Alcibíades pretendía y que eventualmente aceptó. Pero, en realidad, 
después de todo, lo esperado habría sido que Sócrates no aceptara de nuevo 
la invitación si efectivamente no hubiese querido involucrarse. ¿Acaso no es 
eso lo que hacemos cuando no tenemos ningún interés en la persona que nos 
corteja? ¿O es que Sócrates no se dio cuenta de lo que tramaba el jovencito 
cuando despidió al acompañante y se quedó a solas con él? 

Parece que Sócrates comienza a develar el perfil de sátiro que le reclama 
Alcibíades. Pero, con todo, seamos flexibles, y admitamos que Sócrates “se dejó 
persuadir” y complació a su amigo tras tantas invitaciones. En efecto, continúa 
Alcibíades: “Cuando vino por primera vez, nada más cenar quería marcharse 
y yo, por vergüenza, lo dejé ir en esta ocasión. Pero volví a tenderle la misma 
trampa, y después de cenar, mantuve la conversación hasta entrada la noche, 
y cuando quiso marcharse, alegando que era tarde, lo forcé a quedarse. Se 
echó, pues, a descansar en el lecho contiguo al mío, en el que precisamente 
había cenado, y ningún otro dormía en la habitación salvo nosotros”63.

La primera vez Sócrates fue discreto y se marchó una vez terminada la 
cena. Pero, luego de todos los intentos seductores de Alcibíades hasta ahora, 
¿Sócrates vuelve a aceptar otra invitación a cenar? El propio Alcibíades con-
fiesa que es la misma trampa –¿Sócrates no se dio cuenta?–, y esta vez alargó 
la conversación e hizo lo posible porque se quedara, y Sócrates una vez más 
aceptó. El texto no nos sugiere que Sócrates desconocía que iba a dormir junto 
a Alcibíades sin nadie más en la habitación. Sin embargo, supongamos que 
no estaba al tanto de ello. Pero, una vez acostado junto al joven, a solas, sa-
biendo de sus intenciones, ¿cómo es que acepta quedarse a pasar la noche?64 

Alcibíades afirma que hasta esta parte del relato, “la cosa podría estar 
bien y contarse ante cualquiera”65. Es otra evidente alusión a la normalidad 

62 Ibid., 217d. 
63 Ibid.
64 ¿No tendrá razón Alcibíades cuando lo acusa de “arrogante” (hyperēphanías)? 
65 Banquete, 217d-e.
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de este tipo de relación entre hombres66. Pero la embriaguez desinhibidora 
de Alcibíades, garante de la verdad –“oînos kaì alḗtheia”–, es lo que le permite 
hablar de las intimidades de aquella noche. Y, tras advertir que todo bébēlos 
y ágroikos debería ponerse grandes puertas en sus orejas, prosigue con su 
historia. Con la luz apagada y sin esclavos merodeando, decidió ir al grano: 

 “—Sócrates, ¿estás durmiendo? 
 —En absoluto —dijo él 
 —¿Sabes lo que he decidido?
 —¿Qué exactamente?, —dijo. 
 —Creo —dije yo— que tú eres el único digno de convertirse en mi amante 

y me parece que vacilas en mencionármelo. Yo, en cambio, pienso lo 
siguiente: considero que es insensato no complacerte (charízesthai) en 
esto (toûto) como en cualquier otra cosa que necesites de mi patrimonio 
o de mis amigos”67. 

Sin entrar en diatribas filológicas, ¿de qué manera podemos entender 
el verbo charízomai –en este y en el pasaje anterior–? Entre sus significados, 
tenemos el de complacer a un hombre68. Alcibíades acaba de decir que Sócrates 
es el único digno de convertirse en su erastḗs  y que le parece insensato no 
complacerlo en esto (toûto) y en las demás cosas. Sin violentar el texto, ¿a qué 
otra cosa se puede estar refiriendo Alcibíades cuando quiere que el filósofo 
sea su amante y le dice que quiere complacerlo en esto, que es distinto de 
“cualquier otra cosa que necesites”? Sócrates no se escandaliza ni da muestras 

66 Aunque el tema central del artículo no es la homosexualidad griega en general, nueva-
mente en esta escena me refiero a homoerotismo y no a homosexualidad. Especialmente 
si consideramos la “normalidad” con la que Alcibíades cuenta la primera parte de su 
historia. Utilizo la palabra contemporánea “homosexual”, cuya aparición, como es sabido, 
es recién del siglo XIX. Esto no significa, evidentemente, que antes de la aparición de la 
palabra en inglés no existiesen relaciones de amor entre personas de un mismo sexo. El 
mundo antiguo continúa siendo –y teóricamente con mucho ahínco el Banquete plató-
nico– la referencia de este tipo de prácticas eróticas en la cultura occidental, salvando 
las diferencias del caso. Cf. Halperin, David, One Hundred Years of Homosexuality and 
Other Essays on Greek Love, Londres: Routledge, 1990, pp. 15ss; cf. n. 81. “Sea como 
fuere en sus orígenes, lo cierto es que la práctica homosexual subsistió, integrándose 
profundamente en las costumbres, inclusive cuando Grecia, en general, había renunciado 
al tipo de vida militar” (Marrou, Henri-Irénée, Historia de la educación en la antigüedad, 
México D.F.: FCE, 1998, p. 57). Cf. Dover, Kenneth, o.c., p. 1.
67 Banquete, 218c. “Y falta, en principio, la definición sexual, pero está implícito el ho-
moerotismo, la escena de Alcibíades acaba de confirmarlo” (Rodríguez Adrados, Francisco, 
o.c., p. 228).
68 Cf. Dover, Kenneth, o.c., p. 44. 
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de haber escuchado algo extravagante o inaceptable, como seguramente le ocu-
rriría a cualquiera que considerara que semejante propuesta fuese irrespetuosa 
o extravagante. Y si se hubiese escandalizado, habría estado completamente 
fuera de lugar, pues ya había consentido en acostarse con Alcibíades, a solas y a 
oscuras. En lugar de una escena moralizante –a gusto nuestro, claro–, Sócrates, 
con la ironía que lo caracteriza, le dice al bello Alcibíades que cambiar belleza 
por belleza a él no le conviene, pues sería como canjear “oro por bronce”69, pues 
lo verdaderamente bello no puede ser intercambiado por una belleza aparente. 
El rechazo de Sócrates a la propuesta del joven es mucho más profundo que 
lo que hubiese podido ilustrar una censura contra la homosexualidad. Es la 
noción misma de lo bello lo que está en juego y no una prohibición sexual, que 
en semejante escena habría sido tonta y poco creíble como producto del genio 
platónico: “Después de oír y decir esto y tras haber disparado, por así decir, mis 
dardos, yo pensé, en efecto, que lo había herido. Me levanté, pues, sin dejarle 
decir ya nada, lo envolví con mi manto –pues era invierno–, me eché debajo del 
viejo capote de ese viejo hombre, aquí presente, y rodeando con mis brazos a 
este ser verdaderamente divino y maravilloso estuve así tendido toda la noche. 
En esto tampoco, Sócrates, dirás que miento”70.

Es una estupenda y conmovedora escena de amor. Y Sócrates, no obs-
tante haber escuchado la propuesta de Alcibíades, se queda junto al joven, 
quien bajo su tríbōn, su ropa de diario, lo abraza amorosamente, en medio 
del frío del invierno, y así duermen toda la noche: “Pero, a pesar de hacer yo 
todo esto, él salió completamente victorioso, me despreció, se burló de mi 
belleza y me afrentó; y eso que en este tema, al menos, creía yo que era algo, 
¡oh jueces! –pues jueces son de la arrogancia [desprecio, hyperēphanías] de 
Sócrates–. Así, pues, sépanlo bien, por los dioses y las diosas, que me levanté 
después de haber dormido con Sócrates no de otra manera que si me hubiera 
acostado con mi padre o mi hermano mayor”71.

Es comprensible, desde el punto de vista de Alcibíades, el que se haya 
sentido despreciado y humillado, especialmente si sentía orgullo por su belleza. 

69 Cf. Homero, Iliada, VI, 232-236.
70 Banquete, 219b-c, leve modificación a la traducción. 
71 Banquete, 219c-d. “Ahora bien, en el discurso que venimos considerando se indica 
también que, sin intimidad física, una parte de ese saber práctico [antes aludido] se 
pierde para Alcibíades. Existe una parte de Sócrates que permanece oculta para él, una 
intuición de esa persona particular, una capacidad de discurso, de movimientos y de 
gestos que nunca podrá desarrollar, un tipo de ‘dialéctica’ de la que carece” (Nussbaum, 
Martha, o.c., p. 260). 
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Pensó que ya había utilizado “todos sus dardos” y que, en cierta forma, él era 
una belleza irresistible. ¿Puede imaginarse mayor injuria a su narcisismo 
potenciado que la que él mismo relata en 219b-d?72 Pero, en realidad, después 
de la afrenta de Sócrates sobre intercambiar oro por bronce, parece que 
nuestro ilustre político no comprendió lo que realmente le dijo el filósofo. Lo 
verdaderamente bello no era para él distinto de lo bello en apariencia, y, a fin 
de cuentas, no logró comprender por qué Sócrates se negó a recibir sus favores 
amorosos dado que él era muy bello73. Alcibíades reconoce, como nos los deja 
saber, una belleza “verdaderamente divina” en Sócrates, incluso dentro de 
Sócrates, a propósito de la imagen del sileno que se abre y contiene maravillas. 
Es la “belleza interior” a la que se refiere Jaeger74. Pero no logra distinguir lo 
bello verdadero interior de lo bello aparente o “exterior”; a sus efectos, su belleza 
era efectivamente canjeable por la de Sócrates. Pero Alcibíades no tiene muy 
claro esto del “interior”, del alma, como lo vemos en la siguiente afirmación: 
“Yo, pues, mordido por algo más doloroso y en la parte más dolorosa de las 
que uno podría ser mordido –pues es en el corazón, en el alma, o como haya 
que llamarlo, donde he sido herido y mordido por los discursos filosóficos… ”75. 

Reconoce un mordisco de víbora, una experiencia muy dolorosa provoca-
da por la filosofía, pero no ubica exactamente dónde se ha producido: corazón 
o alma, o como sea que se llame. Hablando de Sócrates, esta imprecisión es 
inaceptable, como sabemos. Alcibíades intuye un interior, pero no se aleja 
del cuerpo y de su corazón, del sentir penoso del mordisco, cuando dice que 
padece por los discursos filosóficos. No es una idea extraña para algunos an-
tiguos que el alma se aloje en el corazón, pero sí es extraño que un discípulo 
de Sócrates confundiera corazón con alma76. 

Con todo, esta acusación de “sileno” y “sátiro”, referida a esa ambi-
güedad de Sócrates (con su “disposición amorosa”, su rechazo a Alcibíades y 
su condición de Eros o “deseo”) podría comprenderse un poco mejor a partir 
de Memorabilia, II, vi, 28-33. Se trata de una conversación entre Sócrates y 
Critóbulo, en la que Sócrates le indica cómo debe buscar buenos amigos: “Tal 
vez yo también podría ayudarte un poco en esta cacería por el hecho de que 
soy entendido en cosas de amor. Porque, cuando yo deseo a alguien, me lanzo 

72 Marí, Enrique, o.c., p. 187.
73 ¿O sí se dio cuenta y por eso –y no solo por el rechazo– se sintió humillado y ofendido?
74 Jaeger, Werner, Paideia, los ideales de la cultura griega, México D.F.: FCE, 1992, p. 587.
75 Banquete, 218a.
76 Cf. Nussbaum, Martha, o.c., p. 260.
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todo entero con vehemencia, a fuerza de quererlos, a hacerme querer de ellos, 
a añorarles para ser añorado por ellos, a desear su compañía para que ellos 
deseen la mía… Por ello, no me ocultes de quién querrías llegar a ser amigo, 
pues con el interés de agradar a quien me agrada creo que tengo experiencia 
en la caza de hombres”77.

¿No es esta la actitud que le reclama Alcibíades? Es la atmósfera antes 
mencionada que Sócrates recrea con sus efebos para iniciar sus diálogos. 
Sócrates se hace desear por ellos, mientras los quiere y los añora. Pero gracias 
a Alcibíades sabemos que este hacerse añorar y desear tiene un límite: el que 
evita que el deseo se esfume y que lo erótico desaparezca. O, siguiendo la línea 
conservadora, lo que mantiene al filósofo a salvo de las garras de la carne. 

“Dice, entonces, Critóbulo: 
–Realmente, Sócrates, hace tiempo que estoy ansioso de tales enseñan-

zas, sobre todo si la misma ciencia me va a servir para los buenos de espíritu 
y para los bellos de cuerpo. 

Y Sócrates dijo: 
–Critóbulo, no forma parte de mi ciencia conseguir, con solo extender 

las manos, que los buenos se queden quietos. Estoy convencido de que los 
hombres huían de Escila precisamente por esto, porque les ponía las manos 
encima. En cambio, las Sirenas, que no le ponían la mano a nadie, sino que les 
cantaban a todos de lejos, cuentan que todos se paraban y al oírlas quedaban 
hechizados”78. Es cierto. Pero no olvidemos que Escila era monstruosa y que 
seguramente, por ello, los hombres trataban de escapar –aunque no todos 
lo lograban– de la horrorosa criatura marina. Pero el punto de Sócrates es 
destacar que el poner las manos sobre el otro no es lo que lo retiene a su lado ni 
es lo que lo “hechiza” –muy a su estilo–; sino asemejarse un poco a las sirenas 
–imagen que usa Alcibíades para referirse a él–, las cuales incluso desde lejos, 
sin tocar a nadie, detenían y embrujaban a todo el que las escuchaba. Es la 
treta erótica del “entendido en las cosas del amor”, el que parece que “toca” con 
la voz, “el corazón, el alma o como sea que se llame”. Es un estremecimiento 

77 “Entre los filósofos bastará evocar el recuerdo de Sócrates, que atraía hacia sí y retenía 
a la flor y nata de la dorada juventud de Atenas por medio del ‘atractivo’ de la pasión 
amorosa, situándose como experto en las cosas del Eros. Y no era el suyo un ejemplo 
aislado: Platón fue el amante, y no solamente ‘platónico’, según parece, de Alexis o de 
Dión” (Marrou, Henri-Irénée, o.c., p. 63). Sin embargo, Reale, con sus conocidos esfuerzos, 
afirma de Platón que un “Eros filosófico puro lo unió a Dión… Aquel fue, ciertamente, un 
auténtico Eros espiritual” (Reale, Giovanni, Eros, demonio mediador, Barcelona: Herder, 
2004, pp. 250-251).
78 Memorabilia, II, vi, 30-32.
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tan fuerte que, si bien Alcibíades no distingue el “interior”, reconoce que su 
cuerpo vibra ante Sócrates. 

“Continuó Critóbulo:
–Descuida que no le pondré las manos a nadie encima, sígueme ense-

ñando lo bueno que sepas para conseguir amigos. 
–¿Tampoco acercarás tu boca a su boca?, dijo Sócrates. 
–Estate tranquilo, dijo Critóbulo, tampoco acercaré mi boca a la boca 

de nadie, a menos que sea bello. 
–Acabas de decir, Critóbulo, lo contrario de lo conveniente, pues los 

bellos no soportan tales tratos, mientras que los feos se prestan a gusto, con-
vencidos de que los llaman bellos por su alma. 

Y Critóbulo dijo: 
–Estate tranquilo, y sigue enseñándome el arte de cazar amigos, en la 

idea de que besaré a los bellos y me comeré a besos a los buenos”79.
Parece que Alcibíades deseó, como Critóbulo, “comerse a besos a los 

buenos” y, ¿a quién mejor que a Sócrates? Y tanto aquí como en el Lisis, 
Sócrates afirma que a los bellos no hay que ensalzarlos y que no admiten 
tratos evidentes sobre su belleza. Alcibíades nos confiesa sus sentimientos 
encontrados, nuevamente, por Sócrates (los dilemas del amor): sentirse 
despreciado por él y, al mismo tiempo, sentir admiración por su templanza, 
valentía, firmeza y prudencia80. Alcibíades entendió que el rechazo de Sócrates 
fue un acto virtuoso. No era ni para él ni para nadie tarea fácil dormir con un 
Alcibíades y mantenerse firme hasta el amanecer81. 

Pienso que ese “control” que muestra Sócrates en esta escena podría 
guardar cierta familiaridad con su sorprendente capacidad de no embriagarse 
a pesar de tomar grandes cantidades de vino82. Controla el sexo con el joven 
más bello de Atenas, quien le ofrece sus favores amorosos, y también controla 
a Dioniso –y hemos visto que, en el Banquete, ambos están estrechamente 
vinculados–. Ahora bien, ¿qué significa poder resistirse a la embriaguez aun-
que uno se tome ocho cótilas de vino83? Bien visto el asunto, ¿quiénes son 

79 Ibid., 32-33.
80 Cf. Banquete, 219d.
81 Con todo, a pesar del testimonio de Jenofonte, Sócrates no logró mantener a Alcibíades 
a su lado. Ni al modo de Escila ni al de las sirenas. El canto de las sirenas de la multitud 
terminó siendo más poderoso que el de Sócrates. 
82 Ibid., 213d-214a.
83 Aproximadamente 2 litros. Parece que se bebieron la vasija, cada uno, de una vez, y 
da la impresión que siguieron bebiendo.
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los que tienen mayor resistencia al licor y retardan la embriaguez? ¿No son 
acaso los que han bebido considerablemente durante su vida, los que han 
acostumbrado a su cuerpo a grandes cantidades de vino, en este caso? El no 
beber nunca, o muy poco, logra el efecto contrario: embriagarse con mucha 
rapidez. ¿Qué podríamos decir de Sócrates, entonces? Si no le atribuimos 
poderes sobrenaturales y aceptamos el frecuente testimonio de su resistencia 
a la embriaguez, podríamos suponer que debió entrenarse en algún momento 
de su vida en el arte del vino. No tenemos testimonios para ello, por supuesto. 
No hay indicios de que Sócrates haya sido durante su juventud un bebedor 
constante; pero, no es menos cierto que sabemos muy poco del Sócrates joven 
y que lo que sabemos es de su época de madurez, en la que ya protagonizaba 
estas proezas. 

Sin embargo, podríamos argumentar a favor de un principio de tem-
planza que se manifiesta cualquiera sea la situación: la resistencia a Afrodita 
o al vino. Con todo, hay una diferencia importante: Sócrates se resiste al 
amor con Alcibíades, mientras que acepta beber vino en grandes o pequeñas 
cantidades, pues nunca se embriaga. Si Sócrates no pudiera controlar los 
efectos del vino, es evidente que no bebería, si el caso lo amerita, grandes 
cantidades. Bebería poco o probablemente nada. Sin embargo, no es eso lo que 
ocurre con Alcibíades: allí Sócrates se niega a que el joven “lo complazca”. La 
templanza puede tener matices... o, en última instancia, las dos situaciones 
no son analogables. En todo caso, los dos episodios tendrían en común que 
el filósofo nunca pierde el control. Es temperado y, así, dueño de sí mismo.

Sin embargo, la resistencia a Alcibíades no hace de Sócrates un hombre 
ajeno al homoerotismo o la bisexualidad de su tiempo84. El hecho mismo, como 
he señalado ya, de involucrarse con Alcibíades tan íntimamente, aunque no 
haya consumado la relación como esperaba el joven, no lo exime de vivir una 
relación homoerótica. Es evidente el aire de normalidad que acompaña los 
comentarios de Alcibíades. Y también es evidente en la manera como Sócrates 
reacciona ante ellos, cuando admite dormir con Alcibíades, permite que lo 
abrace bajo su capote toda la noche y, quizá lo más importante, en el hecho 
de que no se indigne ni se ofenda porque Alcibíades ha contado esa historia 

84 Sobre el tema de la bisexualidad antigua, cf. de la Maza, Francisco, o.c., p. 8; Dover, 
Kenneth, o.c., pp. 2ss.; Halperin, David, o.c., pp. 88ss.; Hubbard, Thomas, Homosexuality 
in Greece and Rome: A Sourcebook of Basic Documents, Los Ángeles: University of Califor-
nia Press, 2003, pp. 55ss, Marí, Enrique, o.c., pp. 210ss.; Rodríguez-Adrados, Francisco, 
o.c., pp. 52ss., pp. 102-103. 
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públicamente. Amén de que no la niega85. Es incluso muy importante resaltar 
que tampoco hubo una reacción desfavorable por parte de los presentes ante 
el hecho de que Alcibíades haya querido intimar sexualmente con Sócrates –a 
propósito de que era un joven efebo– y que estos no se escandalizaron tam-
poco por sus ataques de celos, ambas cosas ajenas al patrón clásico que los 
historiadores modernos han establecido sobre la pederastia86. Algo semejante 
podríamos decir sobre la relación entre Pausanias y Agatón87, o de la manera 
en que Agatón seduce a Sócrates durante el diálogo88. 

En cuanto al ascetismo y la ruptura con los placeres del cuerpo, hay 
que tomar cierta precaución al hablar de Sócrates: no consuma su relación 
con Alcibíades probablemente, como hemos visto, por razones más profun-
das, vinculadas a la belleza verdadera; pero no deberíamos olvidar a Jantipa 
y a sus tres hijos. ¿O cómo pudo procrearlos sin comercio con el cuerpo? 
¿O es que esos encuentros sexuales no cuentan para el filósofo? ¿Y Mirto, la 
presunta segunda esposa de Sócrates? Y aquí nos topamos con la no muy 
popular versión del Sócrates bígamo89. Sócrates no es, ni mucho menos, un 
autista erótico ni se ajusta a ese perfil de filósofo aislado e incluso misógino  

85 En opinión de Francisco de la Maza, “el erotismo personal de Sócrates solo es incierto 
para los ingenuos o para los puritanos, porque su homosexualidad es evidente, si bien 
transformada y elevada a un alto plano espiritual que le impidió llevarla a la práctica” 
(o.c., pp. 54-55). Por ello, en este caso, prefiero hablar de homoerotismo junto a toda la 
altura espiritual de Sócrates.
86 Cf. Rodríguez-Adrados, Francisco, o.c., p. 228. El erṓmenos, al menos a los ojos de 
todos, es Alcibíades, quien para la época que rememora era un adolescente. En opinión 
de Alfred E. Taylor (cf. o.c., p. 233), debemos fijar la fecha de la historia de Alcibíades 
entre 440 y 435, cuando Sócrates acabaría de cumplir treinta años. Sin embargo, según 
los patrones establecidos para la pederastia, habría sido inadmisible que el Alcibíades de 
cuarenta años que ahora habla aún estuviera mostrando ataques de celos por Sócrates. 
Los presentes, al final del discurso, tan solo se ríen porque creen que todavía está enamo-
rado de Sócrates (cf. Banquete, 222c). Cf. Buffière, Félix, Eros Adolescent. La pédérastie 
dans la Grèce antique, París: Les Belles Letres, 1980, pp. 160ss.; Dover, Kenneth, o.c., 
pp. 196ss.; Marrou, Henri-Irénée, o.c., p. 487, n. 4; Reale, Giovanni, o.c., p. 248. 
87 Cf. Rojas Parma, Lorena, o.c., pp. 284ss.
88 Cf. Banquete, 175d-e, 222d-e.
89 Cf. Luri, Gregorio, o.c., pp. 59ss. A propósito de la altura espiritual de Sócrates, y su 
proscripción del sexo, Francisco de la Maza (cf. o.c., p. 53), sostiene lo siguiente: “Es casi 
seguro que no haya tenido más contactos sexuales que con sus dos esposas: Jantipa y 
Mirto” (ibid., p. 55). Y por más que justifiquemos esto como una razón de Estado –poligamia 
para procrear dadas las bajas de la guerra–, de ninguna manera haremos de Sócrates un 
casto varón cuya prueba es haber rechazado a Alcibíades. Sabemos de una tal Teodota, 
una prostituta a la que visitaba Sócrates y, curiosamente, también Alcibíades (cf. Ateneo, 
Banquete de eruditos, XII).
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(a pesar de sus amargas historias con Jantipa)90 que se encierra en búsquedas 
impersonales e intelectualistas. Con respecto a la misoginia, si reconocemos 
su relación con Aspasia y la relación dramática con Diotima91, veremos un 
panorama diferente: “Entendemos por erótico todo lo que tiene que ver con 
el Amor y no exclusivamente lo sexual. El Amor puede existir con sexo o sin 
él… Claro que también es erótico lo puramente corporal, el deseo físico, la 
excitación placentera y hedonista. Los antiguos tuvieron un agudo sentido, 
una admiración extraordinaria, un verdadero culto por tres cosas: el amor, 
la amistad y la belleza, esta última en su doble forma femenina y masculina. 
Hubo amores carnales puros como también solamente espirituales. La amistad 
fue un amor, franco amor, y, repetimos, sin sexo a veces, muchas, con él”92.

Alcibíades termina su discurso diciéndonos que no encontraremos nin-
gún hombre que se iguale a Sócrates, que sus discursos son divinos y llenos 
de virtud, después de haber celebrado con generosidad su sorprendente ac-
titud en batalla. Es lo que soñaríamos que dijera nuestro amado de nosotros 
públicamente. Pero, como un enamorado al fin, concluye: “Esto es, señores, 
lo que yo elogio en Sócrates, y mezclando a la vez lo que le reprocho les he 
referido las ofensas que me hizo”93. ¿Y qué amante o qué amado no podría decir 
lo mismo de su respectivo amor: he aquí mis elogios y las ofensas sufridas? 
Pero el padecimiento de Alcibíades no es, ni mucho menos, insignificante. Es 
la experiencia del rechazo incomprendido, del rechazo, sin más, cuando se 
ha sido cautivado y “mordido” por un amor no correspondido. Por eso Alci-
bíades siente vergüenza, y hoy diríamos que su autoestima debió estar muy 
herida. Le advierte a Agatón para que no se deje “engañar por este hombre” y 
no aprenda, como los necios, por experiencia propia94, como dice el refrán95. 
Es probable que, en medio de su desengaño y su vergüenza, Alcibíades haya 
podido considerar la conocida cobardía del sátiro en la intimidad con su 
amante96. Un amor difícil, Sócrates. 

90 De quien se dice haber estado celosa de Alcibíades (cf. Eliano, Varia historia, XI, 12).
91 Platón con ello ni remotamente muestra un rasgo de misoginia, tan preciada por al-
gunos filósofos posteriores.
92 De la Maza, Francisco, o.c., p. 21.
93 Banquete, 222a.
94 Ibid, 222b-c.
95 “El discurso, desorganizado y tumultuoso, va y viene entre el símil y la descripción, 
entre la explicación y el relato. Es este carácter vacilante y de algún modo caótico lo que 
lo hace tan convincente como examen y expresión del amor” (Nussbaum, Martha, o.c., 
p. 256).
96 Cf. Memorabilia, I, iii, 8-15. 
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Nuestro filósofo termina diciéndole a Alcibíades que no parece estar 
tan ebrio y que todo su “drama de sátiros” ha sido para evitar que esté con 
Agatón97. Al apasionado discurso lo vuelve tan solo un asunto de celos, sin más, 
y centra su atención en Agatón, ante lo que ciertamente nuestro embriagado 
político protesta. 

Considerar las escenas eróticas de Sócrates con algunos conocidos 
mancebos, y su compleja y larga relación con Alcibíades, nos permite consi-
derar una dimensión importante del saber y del hacer amoroso de Sócrates. 
El filósofo nos ha enseñado que hay que saber para poder hablar y actuar sin 
yerro. Y él sabe de amor, como nos lo ha confesado. No en vano Platón, en 
todos sus discursos del Banquete, ha retratado a su maestro en dos impor-
tantes escenas: en la revelación de Diotima y en la intimidad con Alcibíades. 
La seducción y el hechizo, el extravío del otro, parecen prácticas amorosas 
importantes de Sócrates. Podríamos comprender su rechazo a Alcibíades, por 
su conocido temperamento y su debilidad por la venia pública; pero Cármides o 
Lisis, por ejemplo, no se nos presentan con ese perfil tan pobre. Es un rasgo 
de Sócrates seducir, hacerse amado de los que ama, para tratar, desde allí, 
desde la complejidad de ese sentimiento que une, de iniciar los diálogos de 
búsqueda y de cuestionamiento del alma. De su cuidado, en una palabra. 
Parece, en fin, que solo se cuida el alma cuando se ama.

Sea como fuere, muchas son las razones de Alcibíades para embria-
garse y sentir la horrible pena del rechazo. Podría decir dolorosamente, con 
Manuel María de Arjona, lo siguiente: “Triste cosa es gemir entre cadenas,/
sufriendo a un dueño bárbaro y tirano,/triste cosa surcar el océano/cuando 
quebranta mástiles y antenas;/triste el pisar las líbicas arenas,/y el patrio 
nido recordar lejano,/y aun es más triste suspirar en vano/sembrando el aire 
de perdidas penas./Mas ni dura prisión, ni ola espantosa,/ni destierro en el 
Níger encendido,/ni sin fin esperanza fatigosa,/es, ¡oh cielos! el mal de mí 
temido;/la pena más atroz, más horrorosa,/es de veras amar sin ser creído”.

El otro “amor platónico” del Banquete tiene un fin trágico para el amado. 
Vergüenza, rabia y admiración termina sintiendo este amargamente por el 

97 “Relative to the satyr play of Alcibiades’ speech, it may also be regarded as a tragedy 
composed by Plato in order to indicate the defect in his teacher” (Rosen, Stanley, o.c., 
p. 286). Un poco antes, el autor ha afirmado: “The unsatisfactory character of the love 
affair between Socrates and Alcibiades is a necessary consequence of the peculiarity 
of Socrates’ Eros, which can only desire divine things or beings. I have been implicity 
suggesting throughout this study that such a peculiarity constitutes a defect in Socrates’ 
nature” (ibid., p. 279).
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amante que lo rechaza. Es lo que le ocurre al efebo que viola el umbral eróti-
co de Sócrates. Es el Eros que contrasta efectivamente con el de Diotima, no 
solo porque es el amor “terrenal”, o por su contingencia de carnes y belleza, 
sino porque en este se sufre. Y de lo que se escapa el iniciado de Diotima, al 
final de su proceso, es del sufrimiento por algún amor o por el dolor sin fin de 
alguno no correspondido. Eventualmente deja todo atrás y con ello se entrega 
a la contemplación de lo divino, de la “belleza en sí”. De aquello que, como 
dirá San Agustín –hablando de Dios– nunca nos hará sufrir, pues es lo único 
que amamos y no perderemos en contra de nuestra voluntad98. 

98 Cf. Agustín, De beata vita, cap. II.


