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Resumen: Es dificil pensar tanto la vida moral como la vida comunitaria fuera de
la tension entre los Otros y el si-mismo. Por una parte, de cara a la cohesién de
la sociedad y a que la persona singular encuentre su dimensién comunitaria, se
hace necesaria una suerte de vida transparente, sin secretos, a fuer de honesta.
Sin embargo, por otra parte, cuando el entorno social es moralmente cuestionable,
se hace imprescindible una paideia privada que permita la orientacion moral del
sujeto personal, por mas que ello le reporte soledad e incomprensiéon por parte de
sus conciudadanos, debiendo, entonces, construir un espacio de privacidad.
Palabras clave: Séneca, persona, paideia privada, autonomia, vox populi

Abstract: “Living in Public and Private Paideia in Seneca’s Epistulae morales ad
Lucilium”. It is difficult to conceive both moral life and communitarian life without
the tension between the Others and the self. On the one hand, due to the cohesion
of society and the individual’s search for its communitarian dimension, a sort of
transparent life, without secrets, as long as it is honest, is needed. However, on
the other hand, when the social surrounding is morally reproachable, a private
paideia, which allows the moral orientation of the individual, is indispensable,
even if this produces in him solitude and brings the incomprehension from his
fellow citizens, resulting in the construction of a private space.
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No es dificil percatarse de la compleja situaciéon de la persona singular
en el entorno social. A veces es necesario abrirse a los Otros, sea, por ejemplo,
bajo la forma de “opinion publica”, incluso admitiendo que deberiamos vivir
como si fuésemos transparentes, como si nada tuviésemos que ocultar, porque
nuestro actuar fuese honesto; y, en otras ocasiones, es necesario que esos
Otros no puedan infiltrarse en nuestra vida personal, como si esta careciese
de reducto alguno de privacidad. Es entonces cuando experimentamos, de
cerca, la necesidad de un espacio (personal) al que retirarnos o, como suele
decirse, “tener vida propia”. Tan decisivo de cara a la formacion de la persona
en sociedad es el Otro como testigo y juez de nuestro comportamiento, como
lo es ese Otro en la medida en que sea posible apartarlo a fin de configurar
nuestra propia intimidad, de acuerdo a nuestro ideal de autonomia personal.
Ya Séneca, en una época convulsa de la historia de Roma, comprendi6 a la
perfeccion esa tension necesaria entre la presencia acuciante de los Otros
—de cara a la posibilidad tanto de una ética personal como de una politica
comunitaria— y la exigencia de autenticidad y autonomia, para la que seria
imprescindible una suerte de paideia privada, aunque esta comportase ais-
lamiento, soledad o incluso la incomprensién de los Otros. De ello trata el
presente estudio, centrado en una de las obras mas apasionantes de la historia
del pensamiento antiguo, como son las Cartas a Lucilio, que redacto Séneca
en su madurez y retiro de la vida publica.

L Vox populi

En el primero de los capitulos de la Historia de la vida privada que
Philippe Ariés y Georges Duby coordinaron (1985)', Paul Veyne, a quien se
encomendo el estudio de la vida privada en la época del Imperio romano, de-
dico algunas paginas al poder de lo que hoy llamariamos opinién publica. La
impresion global que se obtiene es la de que, en efecto, en Roma esa opinion
constituia un recurso decisivo para el control social. Vaya esto por adelantado
para poder comprender la recomendacion de Séneca a Lucilio que va a consti-
tuir en este articulo nuestro motivo filoséfico predominante (lo comprobaremos
de inmediato)® en el sentido de que pudiera tenerse por feliz el que pudiese vivir

' Cf. Veyne, P., “El imperio romano”, en: Ariés, P. y G. Duby (eds.), Historia de la vida pri-

vada, vol. I, Madrid: Taurus, 1992, pp. 119-227. Por lo demas, Paul Veyne es un reputado
estudioso de Séneca. Cf. Veyne, P., Séneca y el estoicismo, México D.F.: FCE, 1995.

2 Cf. Séneca, L.A., Cartas morales a Lucilio, edicion a cargo de I. Roca Melia, Madrid:
Gredos, 2001. En lo que sigue, citaremos esta edicién, a la que nos referiremos con las
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en ptiblico [in publico], a la vista de todos’, a sabiendas —afiadiremos- de que a
la sociedad romana no solo no le pasaria desapercibido nada importante que
incumbiese a sus miembros, sino que no tendria pudor en comentarlo o, como
decimos hoy, “cotillearlo” (hacerlo vox populi) y, si fuese el caso, recriminar el
comportamiento considerado incorrecto. El momento historico-politico en que
vivio Séneca fue una de las épocas en que esa presion de la opinion publica se
hizo mas intensa. Habian aumentado el nivel cultural y las libertades civicas,
al tiempo que todos los subditos del imperio fueron elevados a la condicion de
ciudadanos. Por lo demas, debido a su situacion en el imperio, Séneca, que
vivid en la época convulsa de Claudio, Caligula y Neron, tuvo que soportar
en su propia persona, y con no escasa intensidad, aquella vox populi, que
sospechaba de sus prebendas y riquezas.

Comenta Veyne que el derecho romano estaba limitado basicamente a
las élites y presentaba claras insuficiencias de cara a que con sus recursos el
populus pudiera gestionarse legalmente sus cuitas. Por ello era tan decisiva
y jugaba un papel tan destacado la opinién publica como testigo y juez’. “En
realidad [escribe Veyne| hay un derecho de todos que impera sobre la conducta
de cada uno. Tanto si es un notable, un plebeyo y hasta un senador, se da
por supuesto que un romano no disfruta de una intimidad personal; todo el
mundo puede dirigirse a todo el mundo y juzgarlo; se da por sabido que todo
el mundo se conoce™.

Incluso los epitafios “comentaban” la vida del muerto enterrado en los
hechos mas relevantes para él mismo y su familia. En Roma, dice Veyne, no
se lavaban los trapos sucios en familia, sino publicamente. No habia nada de
discrecion en los “asuntos internos”. Eran comunes tanto la censura colectiva

de la conducta privada como la invocacién a las normas y al respeto®: “porque

siglas EML, distinguiendo si se trata del volumen I o el volumen II; el primero comprende
las cartas 1-80, y el segundo las cartas 81-125. También utilizaremos en ocasiones la
traduccion de las Cartas morales a Lucilio (en dos volumenes) de J. Bofill y Ferro para la
editorial Iberia (1964), reeditada en Barcelona: Orbis, 1984. La edicion de Gredos es la
que citaremos usualmente. Pueden ser leidas con provecho las introducciones de Socas,
F., Séneca. Cortesano y hombre de letras, Sevilla: Fundacién José Manuel Lara, 2008, es-
pecialmente las pp. 325-335; y, sin duda, Veyne, P., Séneca y el estoicismo, pp. 246-260.
® «Alavista de todos” es la traduccién propuesta por Jaime Bofill y Ferro para la traduc-
cion al castellano de in publico (véase nuestra nota 8). La utilizaré con frecuencia, pues,
aunque no es literal, sin embargo, transmite con gran eficacia el vivir en publico al que
se refiere Séneca.

* Cf Veyne, P., “El imperio romano”, p. 169.

° Ibid., p. 170.

° Cf. ibid.
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la conciencia colectiva comentaba la vida de cada uno sin sombra de bochor-
no: no era chismorreo, sino la forma de ejercer una legitima censura, lo que
se llamaba reprehensio. Se sopesaba cada matrimonio, cada divorcio y cada
testamento... Nadie esta excusado de dar cuentas de su vida privada ante la
opinion, ni siquiera los emperadores, al menos sin son ‘buenos’ emperadores.
Cuando Claudio se enteré de la mala conducta de la emperatriz Mesalina,
dirigi6é un discurso a la guardia imperial, detallé ante ella las infidelidades de
su esposa y prometio que jamas volveria a casarse, puesto que decididamen-
te el matrimonio no le daba resultado’. Cuando Augusto tuvo conocimiento
de la conducta escandalosa de su propia hija, y luego de la de su nieta, que
pretendian vivir como grandes damas libres y no como miembros ejemplares
de una familia reinante, expuso con detalle sus escandalos en un mensaje al
Senado y en un manifiesto (edictum) al pueblo. En cuanto a los ‘malos’ empe-
radores, hacian lo mismo, solo que al revés; hacian alarde de sus adulterios y
de sus efebos predilectos, a fin de poner de relieve que un potentado se halla

por encima de la opinién publica”’.

II. Vivir en publico

Como ya adverti al comenzar, la sugerencia principal de este articulo
parte de una reflexion contenida en una de las ciento veinticinco cartas que
durante sus tres ultimos anos de vida Lucio Anneo Seneca envié a Lucilio,
procurador en Sicilia, cuando ya disfrutaba del retiro que tanto esfuerzo e in-
sistencia le habia costado conseguir. La carta XLIII del Libro V de las Cartas es
interesante porque en ella se expresa ese poder de la opinion publica en Roma
(al que me he referido antes), al tiempo que Séneca presenta la vida privada
como retraccién frente a la vida publica y escapatoria (aparente o transitoria)
para poder convertir la intimidad del hogar en una —permitaseme decirlo asi—
cueva de vicios. Recordemos, antes de proseguir, el contenido de esa carta:
“cQuieres saber como esta informacion ha llegado hasta mi?, ¢quién me ha
comunicado esas intenciones tuyas que a nadie habias manifestado? Alguien
que sabe muchisimo: la fama. ‘:Pues qué?’, observas tu, ‘stan importante soy
que puedo avivar la fama?’. No tienes por qué evaluar tu persona atendiendo
a esta mi ciudad; atiende a esa en la que ti moras.

Todo cuanto sobresale entre lo que esta proximo a €l es grande alli
donde sobresale. La grandeza no tiene, en efecto, una medida determinada;

" Ibid., pp. 171-173.
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es la comparacion quien la enaltece o la rebaja. La nave, grande sobre un rio,
resulta minuscula en medio del mar; el tim6n, grande para una nave, resulta
para otra insuficiente.

Tua, ahora, en tu provincia, aunque personalmente te desprecies, eres
grande. Cuanto haces, tu forma de comer, tu forma de dormir, se indaga, se
conoce; por ello has de vivir con un mayor cuidado. Sin embargo, considé-
rate dichoso cuando te sea posible vivir en publico [Tunc autem felicem esse
te iudica cum poteris in publico vivere]|, cuando te protejan, no te oculten tus
paredes, de las que a menudo creemos estar rodeados no para vivir con mas
seguridad, sino para pecar mas a escondidas.

Te diré una cosa que te permitira valorar nuestra conducta moral: apenas
encontraras a nadie que pueda vivir con la puerta abierta. Nuestra conciencia
intranquila, no nuestra vanidad, busca la proteccion del portero. Vivimos de tal
suerte que cuando se nos ve de improviso es como si nos atrapasen. Pero ¢de
qué sirve esconderse y evitar las miradas y las escuchas de los hombres?

La buena conciencia apela al publico; la mala, hasta en la soledad se
encuentra angustiada y preocupada. Si son honestas tus acciones todos de-
ben saberlo; si son torpes, ¢qué importa que nadie lo sepa, puesto que ta lo

sabes? jDesdichado de ti si desprecias ese testigo!”®.

8 EML1, carta XLIII, pp. 172-173 (Vivamos a la vista de todos). Valga esta otra traduc-

cion: “¢Preguntas como puede haberme llegado esto, quién me ha dicho este pensamien-
to que ti no has comunicado a nadie? Aquel que sabe mas que cualquier persona: el
rumor publico. ‘Pero, que —me dices-, ¢soy lo bastante importante para que este rumor
se ocupe de mi?’ No tienes que medirte pensando en esta ciudad, sino en esa donde
habitas. Quien sobresale entre sus vecinos es grande entre ellos, pues la grandeza no es
una medida absoluta; la comparacién la eleva o la rebaja. La nave que es grande en un
rio es pequena en el mar; el gobernalle grande en una nave es pequeno en otra. Ahora
ta, aunque te menosprecies, eres grande en una provincia. Preguntamos por ti, sabemos
lo que haces, como cenas, como duermes; por eso te precisa vivir con mayor vigilancia.
Tente, empero, por feliz cuando puedas vivir a la vista de todo el mundo, cuando tus
paredes te cobijen sin ocultarte; bien al contrario de cuando creemos que nos envuelven,
no para que podamos vivir mas seguros, sino para que podamos pecar mas ocultamente
[sed ut peccemus occultius]. Te diré una cosa por la cual podras juzgar de nuestras cos-
tumbres: apenas encontrarias nadie que pudiese vivir con la puerta abierta. Es nuestra
conciencia, no nuestra altivez, la que ha puesto en ella porteros; vivimos de tal manera
que sorprendernos inesperadamente es sorprendernos en falta. Pero, ¢de qué te sirve
ocultarte, evitar los ojos y los oidos de los hombres? La buena conciencia reclama a la
muchedumbre [Bona conscientia turbam advocat]; la conciencia mala, aun en la soledad,
aparece inquieta y angustiada. Si las cosas que haces son honestas, ¢qué importa que
no las sepa nadie si tu las sabes? jAh, desgraciado de ti si desprecias este testimonio!
Consérvate bueno”. En estas ultimas frases hay un error de traduccion (cf. Seneca, L.A.,
Cartas morales a Lucilio, ediciéon de J. Bofill, vol. I, pp. 98-99).
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Es una carta en general muy poco comentada, pero de extraordinaria
densidad, en la que se concentra buena parte del pensamiento moral de Sé-
neca. Tal vez dice demasiado en un texto muy breve, al tiempo que presenta
al intérprete una suerte de razonamiento ambiguo que combina el tono socio-
logico, constatativo, con un tono moral, prescriptivo. Se trata, por ello, de que
exploremos esa ambigliedad, intentando mostrar —tal es nuestro proposito— el
desplazamiento desde la relevancia socio-politica del vivir en publico hasta la
reivindicacion de la mas estricta conciencia moral, que se aparta del dictamen
del publico, para orientarse a lo que llamaremos paideia privada y a la soledad
como reducto de verificacion moral de la persona.

En la carta, Lucilio cuenta a Séneca su malestar porque donde vive todo
el mundo parece saber de sus intenciones, a lo que el pensador le responde
que quien le ha informado es la fama, es decir, su publica notoriedad. A la
vista de lo que ya dijimos acerca de la relevancia de la opinién publica y el
“cotilleo” en Roma, se entiende que se apele al vivir en publico o a la vista de
todos, no solo como un factum sociolégico, sino también como una exigencia
moral y politica.

Ciertamente, con gran “velocidad” Séneca pasa del vivimos a la vista de
todos (y no solo el que es famoso y hombre publico) al habriamos de vivir como
si viviésemos a la vista de todos. ¢Por qué es necesario ese paso? Y aqui inter-
viene esa primera modalidad del “retiro” hacia la casa como escondrijo (mas
adelante veremos como Séneca va a proponer otra modalidad de retiro que no
se confunde con un ocultarse). Comoquiera que se vive a la vista de todos, los
romanos se esconden en sus hogares para poder cometer privadamente sus
fechorias o engolfarse en sus vicios. Pero es conocida por todos la corrupcion
de las costumbres, aunque no sea tan visible como pudiera serlo. Por eso,
Séneca quisiera a) introducir “la vista de todos” en los hogares (se trata de la
hipoétesis del pandptico en una “sociedad disciplinaria”, si se me permite decirlo
con un lenguaje mas actual); y b) mostrar la inutilidad de intentar escapar
del control, porque en ultima instancia uno mismo se convierte, se convertira,
gracias a la conciencia moral intima, en su propio juez.

Lo que quisiera mostrar en este articulo es que el peso de la mirada del
Otro es decisivo en Séneca. Sin embargo, no faltaran las preguntas. Asi, por
ejemplo, por lo que se refiere a esa exigencia de vivir a la vista de todos, hasta
el punto de que el que pudiese vivir asi seria feliz, cesta Séneca defendiendo el
vivir en publico y atacando la vida privada “de puertas adentro”? Y si defiende
el vivir en publico, ¢lo hace desde la politica, o tal vez desde la ética? ¢Tiene
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sentido esta distincion? ¢Es el de Séneca un razonamiento basicamente prag-
matico? ¢Como, en fin, calibrar esa “felicidad” que el pensador conecta con
poder vivir a la vista de todos? Y, por otra parte, ¢no hay cierta contradiccion
entre esta apologia del vivir en publico —o precisémoslo: del estar dispuesto
a vivir en publico- y todas las ocasiones en que el pensador se ha mostrado
tremendamente enemigo, o al menos muy distante, del “pueblo”, como si este
fuese depositario de influencias nefastas para la moralidad? He aqui uno de
los meollos del problema. ¢Como Séneca, que con tanta frecuencia predica
el apartarse de la muchedumbre, puede pensar que se pudiera ser feliz si se
estuviese dispuesto a vivir como si se viviese en publico?

Si no avanzasemos hacia otros textos, pareceria que Séneca se nos
presenta como un simple aliado del poder, y no solo de un poder distante,
sino de un poder que deberia ser capaz de inmiscuirse “panépticamente” en
la intimidad de los hogares. ¢No es asi como, ademas, desaparecerian los
rumores y las intrigas, y podria airearse, al hacerlo la vida privada, también
la vida publica?

Sera feliz el que pueda vivir a la vista de todos, porque este no ten-
dra nada que ocultar. Séneca vivié en muchas ocasiones esa presion de las
opiniones y los rumores. Ademas, en la época en que redact6 sus cartas, se
sabia vigilado. Era perentorio para €l —insitiré luego en ello— que el retiro no
apareciese como tal, porque podria sobreentenderse que su retiro suponia el
desprecio del pueblo y, lo que seria mucho mas grave, una enemistad o fuerte
distanciamiento critico respecto al poder imperial. Es sobre todo el politico
Séneca el que vincula felicidad y vivir a la vista de todos. Aqui no hay apenas
cuestionamiento moral. Sera feliz el que viva a la vista de todos porque vivira
pudiendo superar el juicio del publico. Nada tendra que ocultar. Y lo que es
decisivo: no sera perseguido, no tendra que reservarse ni esconderse. Uno po-
dra declarar “jornada de puertas abiertas” en su propio hogar, para que pueda
comprobarse que su comportamiento es acorde a lo que los demas esperan, y
eso le proporcionara “tranquilidad de animo”. Y, por supuesto, no tendra que
mentir ni debera conducirse hipocritamente. E1 hogar no debe convertirse en
un escondrijo. Es mas: no solo no debe serlo, sino que tampoco debe pare-
cerlo. Por doquier se exige transparencia y apariencia de transparencia. Y no
se trata de no vivir privadamente. Uno puede vivir asi, privadamente, con tal
de que viva privadamente como si viviese a la vista de todos.

Por una parte, pues, se trata de ganar esa tranquilidad de animo en
un terreno meramente sociolégico y psicolégico. Por otra parte, es de temer
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que el consejo que Séneca ofrece a Lucilio tenga como presupuesto el que
Lucilio es un hombre publico. Pero también cabe suponer que esa felicidad
es una “recomendacion” para el pueblo. Mas que sugerirse, en este aspecto,
una propuesta de paideia ptiblica, Séneca, mas pragmatico, esta avalando la
importancia de acatar la voz y la mirada del pueblo, precisamente para una
sociedad que les ha concedido un peso enorme. A falta de lo que llamaremos
mas adelante una paideia privada, que no parece estar al alcance de todos, al
menos desde un punto de vista “formal” debe pesar sobre los comportamien-
tos ese “saberse observados”, del que cabe esperar que reprima y encauce los
comportamientos al menos desde la perspectiva del orden social. En efecto, con
su recomendacion, Séneca se adhiere a las pretensiones del poder respecto al
control social. “Sois transparentes” significaria, al mas puro estilo de la utopia
totalitaria del Gran Hermano, “sabed que os veo”, “el Gran Hermano os vigila”.
Estaria bien, para el suefio totalitario, que las casas fuesen de cristal’.

Lo importante no seria, siquiera, el contenido en que pudiera concre-
tarse lo que es debido o indebido, sino el peso “preventivo” de la mirada ajena
publica. No hay que defender la vida privada viciosa o corrupta, sino la vida
privada honesta, acorde a la vox populi. Si hago esta precision, es precisa-
mente porque de inmediato comprobaremos cémo la vox populi no tendria
por qué ser asumible en su contenido concreto. Lo decisivo es la formalidad:
justamente el “principio panoptico”, en el que lo importante es, sin mas, el
“sentirse observado” ante “el Otro” que es el Populus, como testigo y tribunal.

° Lo que explicaria, por ejemplo, que en la antiutopia de Y. Zamiatin, Nosotros, todos los
habitaculos fuesen de cristal, transparentes. En el futuro en que se desarrolla, el prota-
gonista recuerda la época en que existia la libertad. En cierto momento, el protagonista,
D-503, dice: “Vivimos siempre a la vista de todos, eternamente banados por la luz. No
tenemos nada que ocultarnos. Ademas ello facilita la dificil e importante labor de los
Guardianes. De no ser asi, jpodrian suceder muchas cosas! Es posible que las extranas
viviendas no transparentes de nuestros antepasados fuesen la causa de su miserable
psicologia celular. ‘Mi (jsicl) casa es mi fortaleza’. jEra de esperar!” (Zamiatin, Y., Noso-
tros, Zaragoza: Las Tres Sorores, 2005, p. 26). Quizas sin pretenderlo, J. Bentham ofre-
ci6 al delirio totalitario uno de sus recursos simbdlicos y uno de sus artilugios mas efica-
ces con su construccion hipotética de la prision-panoptico. Leemos en su escrito sobre
El pandptico, esto: “La publicidad es la primera de las fianzas: ella lo perfecciona todo, y
es el mejor medio de poner en accion todos los motivos morales, y todos los recursos in-
telectuales. Pues ahora bien: una carcel edificada con arreglo al principio panoptico, es
como transparente, y llena el deseo de aquel virtuoso romano que hubiera querido vivir
en lo interior de su familia a la vista del publico. El panéptico es un espectaculo patente
a todo el mundo, y basta en cierto modo una mirada para verlo todo entero” (Bentham,
J., El pandptico, Madrid: Ediciones La Piqueta, 1989, p. 53). Sin duda, a quien se refiere
Bentham, sin nombrarlo, es a Séneca en la carta que nos ocupa.
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Por lo que se refiere a Lucilio, este debe saber, pues, que sera vigilado, que su
comportamiento sera puesto bajo una lupa o el foco implacable, inmisericorde
de la opinién publica, que con gusto se cebara en sus actos, comportamien-
tos, gestos y hasta —como se dice en el texto— sus “intenciones”, como si ese
“rumor” tuviese a su servicio su propia orwelliana policia del pensamiento.
En fin: que no podra pasar desapercibido. Tal seria la presion de la opinion
publica, lo que explica, por lo demas, la fama del dicho seguin el cual “la mujer
del César no solo debe ser honesta (decente), sino también parecerlo”. Pues si
lo fuese, sin parecerlo, ello provocaria toda suerte de rumores y escandalos,
no menos maléficos o perturbadores que la propia posible deshonestidad de
la mujer del César.

El sabio —o0 el hombre honesto- no ama la privacidad-escondrijo'’. Pero
a la vista de la depauperacion de la vida publica y privada en Roma, incluso
una privacidad honesta parecera sospechosa por el hecho de ser privada. Este
es el centro de la gran neurosis del poder totalitario contra la privacidad, y su
gran excusa para perseguirla. Mientras no se demuestre lo contrario, la vida
privada es sospechosa. Al carecer de la tension del conocimiento publico, las
cuevas de vicios arrastran el mal privado y la expansion a través del tejido
social, de los rumores, el escandalo y la desconfianza. Es asi como se forma,
a partir de esta carta XLIII, una primera imagen de la vida privada en el tex-
to de Séneca, como un reducto de pecado, angustia y preocupacion, porque
aprovechamos que no se nos ve para cometer nuestras domésticas fechorias.
Empresa condenada al fracaso en esa especie de “patio de vecinos” que es
Roma (pero atin no se ha dicho la ultima palabra sobre la vida retirada).

Llegados a este punto, Séneca es ambiguo, no siendo su ambigtiedad
otra, en realidad, que la propia ambigliedad de la vida afectiva y moral. Por
una parte, uno cree sentirse libre para conducirse reprobablemente “de puertas
adentro”, pero, por otra parte, se ve acosado en una doble instancia: tanto por
su propia conciencia (sentimiento de culpa), como por la posibilidad de ser
descubierto. La vida privada es, al mismo tiempo, la oportunidad para el mal
y el espacio en que finalmente debe tensarse y expresarse la conciencia moral,
que queda entregada privadamente a si misma (aparece la conciencia moral
precisamente cuando me siento culpable aunque no haya testigos), ademas de
amenazada por la posibilidad de ser descubierta por la mirada curiosa de los

1% Seria interesante relacionar estos cubiculos de inmoralidad a los que se refiere Séneca
con el sofoco de la vida privada, tal como lo ha abordado Sennet, R., El declive del hom-
bre puiblico, Barcelona: Peninsula, 1978.
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Otros o por su maledicencia''. La cueva de vicios es socialmente reprobable, y
psicologica y moralmente insoportable, por lo que se hace necesario airearla,
higienizarla. Sin embargo, ¢como?, ¢aireando los vicios? Mas que generar hi-
pocresia por doquier, generalizando la deshonestidad, o que “lavar en publico
los trapos sucios”, ofreciendo un permanente escandalo, valdria recomendar
preventivamente a todos que viviesen como si todos se enterasen de sus actos.
Buen consejo (aunque no tan facil de cumplir) para una época que creyese en
el oprobio de la vergtienza social. Tal era el caso en Roma'?. Por eso el consejo
de Séneca es, en su justa medida, razonable. Lo mejor serd introducir el “a la
vista de todos” en la cueva, sin que sea necesario ningun “inspector” concreto
a tal fin. Hay que introyectar al Otro vigilante'®. Si el texto de Séneca debiera
ser proseguido a partir de lo que la propia carta da a pensar, se llegaria casi
a superponer el tribunal propio del vivir-en-ptiblico con esa conciencia moral
que, a pesar de la fechoria, acosa al culpable con angustia y preocupacion.
En esta soledad y aparente autonomia se dejaria vislumbrar aquel efecto-

"' Cf. Kant, 1., La metafisica de las costumbres, edicién a cargo de A. Cortina y J. Conill,
Madrid: Tecnos, pp. 340-341: “La murmuracion o maledicencia, por la que no entiendo
la calumnia, la difamaciéon que puede llevarse a los tribunales, sino solo la tendencia
inmediata, sin ningan propoésito especial, a propalar algo perjudicial para el respeto
a los demas, se opone al respeto debido a la humanidad en general: porque cualquier
escandalo dado debilita este respeto, en el que se apoya sin duda el impulso hacia lo
moralmente bueno, y nos hace incrédulos con respecto a él en la medida de lo posible.
Propalar premeditadamente algo que menoscaba el honor ajeno..., aunque pueda ser
verdadero, supone una disminucion del respeto por la humanidad en general, para pro-
yectar al fin sobre nuestra especie misma la sombra de la indignidad y convertir a la mi-
santropia (a la aversion a la humanidad) o al desprecio en el modo de pensar dominante,
o para embotar el propio sentimiento moral por su frecuente vision y acostumbrarse a
ello. Por tanto, en vez de complacerse maliciosamente en las faltas ajenas para asegu-
rarse asi la reputacion de ser buenos, o al menos no peores que los demas hombres,
es un deber de virtud correr el velo del amor a los hombres sobre las faltas ajenas, no
solo dulcificando nuestros juicios, sino también silenciandolos: porque los ejemplos de
respeto que otros nos dan pueden estimular también el afan de merecerlo igualmente.
—De ahi que espiar las costumbres ajenas (allotrio-episcopia) sea también por si misma
una curiosidad ofensiva para la humanidad, a la que todos tienen derecho a oponerse,
porque viola el respeto que se les debe”.

' No esta tan claro, desde luego, que asi sea en unas sociedades tan moralmente per-
misivas y desinhibidas como las actuales, en las que se hace continuamente, sobre todo
en esos inmensos foros y circos que son los mass media, ostentacion de vidas privadas,
y no precisamente, desde luego, virtuosas o modélicas. Pero esto seria cuestion de otro
estudio.

'3 Cf. los analisis de Sartre, J.P., El ser y la nada. Ensayo de ontologia fenomenoldgica,
Buenos Aires: Losada, 1976, pp. 328ss.
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opinién publica. Pero, en verdad, lo inico que importa de veras a Séneca es la
conciencia moral intima, “retirada”.

III. :Acaso el publico podria ser un tribunal prestigioso?

Introducir a la opinién publica en casa es arriesgado, porque cqué
prestigio o excelencia moral le asiste? ¢A qué testigo estariamos concediéndole
crédito para ser también juez? Séneca sabe, con perfecta lucidez, que la arti-
culacion entre opinion publica y conciencia moral es dificil, pues en muchas
ocasiones la conciencia moral puede autentificar la exigencia de ocultarse
por la necesidad de oponerse a lo que, si bien pudiera ser consentido a la
vista de todos o estar, como suele decirse, “bien visto” en el vivir-en-publico,
sin embargo es (o no por ello deja de ser) moralmente reprobable. ¢Acaso se
puede esperar de una sociedad corrupta un tribunal no corrupto?'* El Otro
que puede venir a “verte”, a “vigilarte”, la “policia del pensamiento” no tiene
por qué estar investida de valores “correctos”. En tal caso, en cumplimiento
de su autenticidad moral, el individuo no deberia dar satisfaccion a lo que
complazca a sus “vigilantes”, pues no hay ninguna garantia fiable de que su
obrar y sus criterios sean moralmente virtuosos. En este caso, retirarse no
equivaldria a esconderse en la cueva del vicio sino, mas bien, protegerse en
un reducto de virtud. Y asi seria vivida ahora la retirada. No surgiria, en tal
caso, angustia por el mal cometido en privado sino, en todo caso, preocupa-
cién por la posibilidad de ser descubierto y sufrir publica persecucion. Es
decisiva la diferencia entre esos dos casos de retirada a lo privado: uno puede
esconderse para no sufrir la condena social, o porque la sociedad le impide
una vida moral. Vivir a la vista de todos no garantizaria la correcciéon moral,
por mas que pudiese aportar una cierta cohesién social (in extremis, el sueno
totalitario). En este sentido, el vivir en publico nos mantendria, como suele
decirse, “araya”, pero no justificaria la correccién de nuestro comportamiento.
Podemos vivir psicolégicamente tranquilos por poder vivir a la vista de todos,
e intranquilos moralmente por no actuar acordes a lo que consideramos, en
su nuestra intimidad, moralmente correcto. Vivir a la vista de todos tiene un
efecto sociologico de presion y con consecuencias psicologicas en la medida
en que la serie reprobacién-vergiienza-inhibicion sea disciplinariamente efi-
caz. El ejemplo de Antigona es sobradamente conocido: en un gesto total de

% iCuando incluso los jueces se dejan corromper! (c¢f. EML II, carta XCVII, pp. 212-215).
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—asi la llamariamos hoy- desobediencia civil, Antigona incumple la Norma,
pero no por ello va a ocultarse.

Lo que a Séneca le importa en el vivir a la vista de todos es el efecto
disciplinario-formal de la mirada, como mirada del pueblo, no la opinién publica
en concreto. Después de todo, aquella exigencia de vivir en publico conforma un
posible criterio (no, por cierto, de propuesta de un valor, sino de mero control
social) para una muchedumbre a la que no le esta concedida la posibilidad de
una paideia privada, y que debe dejarse guiar por el miedo a ser descubierta
“de puertas adentro”. De este modo, Séneca ha dado al pueblo y al César
lo que es del pueblo y del César. Pero, en realidad, no es presumible que él
confiase demasiado en ese publico (jni en Neron! —jni Neron en Sénecal-). Por
eso —y es a este punto al que queria llegar— Séneca, en otras obras y en otras
cartas de las que dirige a Lucilio, va a seguir pensando en el retiro, pero no,
por supuesto, en un retiro “vicioso”, sino en un retiro “virtuoso”. Dejando en
penumbra, en sus cartas, muchas referencias al Poder imperial, e incluso no
aludiendo a hechos notorios de su tiempo (por ejemplo, el incendio de Roma),
Séneca no reprimira, sin embargo, sus criticas a la muchedumbre, e invitara
a Lucilio a que piense que mas alla de su vida publica debe abrirse un espacio
y tiempo de otium'®, es decir, de vida retirada, en el que, aunque no rehuyese
la mirada del publico asentada en la carta XLIII, debiera tensar su vida moral
haciéndose acompanar por un Otro “de excelencia”. Es preciso que Lucilio
comprenda un poco mejor, en el curso de la correspondencia con Séneca, lo
que el maestro quiere en verdad ensefarle.

IV. Vulnerabilidad y contagio

Para ello, hay que retirarse de un modo diferente de como se retira el
que simplemente quiere esconderse para delinquir o engolfarse en el vicio. No.
Sin duda es claramente insuficiente la opinion publica cuando, in concreto,
es depositaria de no menos vicios que aquella vida privada que se aspira a
disciplinar. En su fondo recéndito, ese “todos” ante los que se deberia estar
dispuesto a vivir encubre a los mismos que en sus vidas privadas se entregan
a la inmoralidad. ¢Cémo salir del atolladero de apelar a un “Todos” que en
realidad no solo vive en cuevas, sino en una plaza ptblica de vicios, al aire
libre, e incluso con soltura y desvergiienza?"®

'S Cf. Socas, F., o.c., pp. 316-317.
'° Por ejemplo, en la carta XCVII (¢f. EML II, pp. 212-217).
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Por eso Séneca se muestra, en otras cartas, como un enconado critico de
la muchedumbre. En una de las cartas iniciales, la VII, se plantea la cuestion
con inequivoca contundencia. El sabio tiene que saber apartarse de la mu-
chedumbre, de la turba, del “pueblo”. Toda la argumentacion se basa en dos
factores decisivos: a) el temor al acoso y, sobre todo, b) mas en el terreno de
la vida moral, no ya psicolégica, el temor al contagio, justamente en la medida
en que el individuo es poroso y vulnerable, y se deja afectar por el testimonio,
el ejemplo y el juicio de los otros. El estoico reconoce con tanta intensidad la
dimension social de la subjetividad que, en efecto, tiene buenos motivos no
Unicamente para a) reconocer los valores multiples de la socialidad, a todos
los niveles, sino también para b) pensar en términos socio-politicamente po-
sitivos el vivir a la vista de todos, en publico, rehuyendo el aspecto nefasto de
la vida solitaria o escondida (como en una suerte de, diriamos hoy, “sindrome
de Diogenes” de la vida moral), y ¢) para reconocer la influencia mimética del
vivir-en-comun. En este Gltimo sentido, Séneca experimenta muy de cerca la
vulnerabilidad de una vida que se pretende virtuosa cuando se experimenta
inmersa en un ambiente moral y de costumbres adverso u hostil respecto a
lo que considera como un comportamiento acorde al ideal de una vida moral-
mente elevada. El que se enfatice la dimension de autonomia del sabio no debe
excusar que se caiga en la ingenuidad de pensar que somos invulnerables.
Si ya el esfuerzo es enorme cuando las pasiones rondan amenazadoramente
a quien vive lejos de la perniciosa influencia de los Otros, coémo habra de ser
de titanico el esfuerzo del sujeto moral para remontar los malos ejemplos que
lo acosen por doquier. En la carta VII, a la que antes me referi, dice Séneca
a Lucilio: “¢Preguntas qué es, a mi juicio, lo que debes ante todo evitar? La
multitud. No puedes convivir todavia con ella sin peligro. Por mi parte te con-
fesaré mi debilidad: nunca vuelvo a casa con el mismo temple con que sali
de ella; algo del equilibrio interior conseguido se altera y reaparece alguna de
las pasiones que ahuyenté...

El contacto con la multitud nos es hostil: cualquiera nos encarece algin
vicio, o nos lo sugiere, o nos lo contagia sin que nos demos cuenta. Cierta-
mente, el peligro es tanto mayor cuanto mas numerosa es la gente entre la

que nos mezclamos”'’.

" EML I, carta VII, p. 21. En el siglo I d.C., en tiempos de Séneca, Roma se vio invadida
por multitud de gentes, inmigrantes, incluso “barbaros” que arribaban a la ciudad espe-
rando mejorar de vida, pero que habrian de encontrar en la urbs apenas algo mas que
desesperacion. Elena Conde ha resumido el ambiente de las costumbres en la Roma de
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El temor a la nefasta influencia de los espectaculos (en una linea critica
que llegara hasta al menos Agustin de Hipona) es solo un aspecto de expe-
riencia de la mala influencia social'®. Tras describir su espanto al asistir, por
error, a un espectaculo sangriento'’, prosigue Séneca diciendo que “debe ser
apartada de la multitud el alma, débil aun y poco firme en la virtud: facilmente
comparte el sentir de la mayoria. Una multitud de mentalidad contraria hu-
biera hecho desistir a Sécrates, a Caton y a Lelio de su norma de vida. Con
mayor motivo ninguno de nosotros, que tratamos precisamente de modelar
nuestro caracter, puede hacer frente al impetu de los vicios que se presentan
con tan gran acompanamiento.

Un solo ejemplo de lujuria o, de avaricia causa mucho dafno: un cama-
rada afeminado nos debilita y ablanda poco a poco; el vecino adinerado excita
nuestra codicia; un compafiero malvado contagia su herrumbre a otro, por

Séneca: “Una situacién permanente de ceguera moral, omitidos el pudor y el respeto,
habia agravado todavia mas el estado de una multitud cuyo ntiimero no habia disminui-
do. De Benef: VII, 27, 1-3, denuncia que existian delitos y faltas que trasgredian todas
las leyes y entre aquellos destacaba la rapina..., no hay nadie que no lleve algo de otro.
La avidez todo lo llenaba. Lo peor de este vicio creciente es que habia contagiado a todo
el pueblo y producido una repugnante uniformidad... las pasiones estaban atacando in-
cluso a los ciudadanos mas honorables y pacificos en apariencia, y que cronolégicamen-
te son las primeras pinceladas negativas que Séneca ofrece sobre una vision de conjunto
de la sociedad romana. En concreto, ...‘ninguna paz existe entre los que ves vestidos con
la toga. Los unos se mueven para ruina de los otros tan solo por una minima ganancia’.
No sorprenderia que los abogados se vieran directamente aludidos. Y también, de modo
mas crudo..., ‘esto es una reunion de fieras, con la diferencia de que aquellas, apacibles
entre sus iguales, se abstienen de morderse entre ellas y estos se sacian desgarrando-
se mutuamente” (Conde, E., La sociedad romana en Séneca, Murcia: Universidad de
Murcia, 1979, p. 397). Merece la pena reproducir aqui el texto final de este estudio de
Elena Conde: “Al concluir este capitulo nos queda un tnico deseo que es mas humano
y psicologico que cientifico. Conocer qué faceta de Roma imperial sensibilizaba mas a
Séneca, cual de ellas era capaz de captar verdaderamente al hombre, al politico y al es-
critor filésofo. Si la Roma oficial, estatica, hermosa y formalista entre sus monumentos
de piedra, o la Roma gran casa de todos, torturada por mil incomodidades, desordenada
y a la vez picara e ingenua, con enormes contrastes de lujo y pobreza entre los que aso-
maban como un desafio las exhibiciones de los libertos. Muy dificil es saberlo. Séneca,
tan limitado en expresar juicios absolutamente intimos, lo es también en esta ocasion.
Desde la Roma de su juventud, presidida por la estatua de la doncella Cloelia, hasta la
ciudad de su suicidio, sacudida por el vicio y los seismos, habia pasado casi toda una
vida de recuerdos y experiencias. Sospechamos que, por encima de todo, la formacion
filosofica del autor le hizo vibrar ante una Roma que era maxima ac pulcherrimurbs,
como €l dijo en Ad Helv. 6, 3, y que simbolizaba mejor que ninguna otra el triunfo del
cosmopolitismo universal” (ibid., p. 399).

' Cf. EML1, carta VII, p. 21.

'9 Cf. ibid., carta VII, pp. 22-23.
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mas puro y sencillo que este sea: ¢qué crees ti que ocurre con las costumbres
que publicamente han sido combatidas?”*.

La preocupacion de Séneca por una retirada suficientemente adecuada
llega hasta la necesidad de tomar la decision correcta acerca del espacio del
retiro y su lugar, incluso fisico (carta LI). Tras contar a Lucilio (que vive en
Sicilia) que marcho a Bayas, pero tuvo que abandonarla por su ambiente de
disipacion y corrupcién de las costumbres, dice que no se trata de odiar tal o
cual lugar, pero que hay ciertos lugares que son mas favorables a las buenas
costumbres. Tampoco Canopo seria el mejor lugar. “cQué necesidad tengo
—se pregunta Séneca— de ver a gente embriagada vagando por la costa, las
orgias de los marinos, los lagos que retumban con la musica de las orquestas
y otros excesos que una lujuria, al margen de todo principio, no solo comete,
sino hasta pregona?”?'.

Pero volvamos a la carta VII. La conclusion que cabe extraer no es ni la
imitacién (de los que sean muchos) ni el odio (de los que son diferentes)®. El
consejo de Séneca es claro: “Recogete en tu interior cuanto te sea posible; trata
con los que han de hacerte mejor; acoge a aquellos que tu puedes mejorar.
Tales acciones se realizan a un tiempo y los hombres, ensefiando, aprenden™.
La carta prosigue diciendo que tampoco se ha de esperar el reconocimiento del
pueblo, pues casi nunca esta preparado para comprender las enseflanzas del
sabio. ¢Qué iba a decir Séneca, que habia sostenido que “tal como los plane-
tas van en direccién contraria a la del mundo, asi el sabio marcha contra las
opiniones de todos”**? Ante la pregunta sobre si acaso no radica el sentido de
lo aprendido en comunicarlo a otros, el temor al refrendo de la mayoria es tal
que Séneca, apoyandose en Epicuro y Democrito, afirma que la sabiduria se
basta en el aplauso interior en el seno de la propia soledad, y que no debe, a
toda costa, encontrar salida hacia la turba®.

V. La vida retirada y el Otro-de-excelencia. Necesidad de una paideia privada

Para Séneca, el retiro no es enemigo de la accion y el compromiso. Reti-
rarse no significa abandonarse en el terreno moral y politico, sino mas bien la

% Ibid., carta VII, pp. 23-24.

?! Ibid., carta LI, pp. 204-205.

2 Cf. ibid., carta VII, p. 24.

% Ibid.

>* En su opusculo sobre La firmeza del sabio (14.4), citado por Socas, F., o.c., p. 315.
* Cf. EML1, carta VII, p. 25.
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posibilidad de encontrar una mas intensa y lticida inspiracién. En la carta VIII,

13

Séneca retoma una pregunta que expresa la perplejidad de Lucilio: “cEres tQ’,
me replicas, ‘quien me exhorta a evitar la multitud, buscar el retiro y atenerme
a mi conciencia?, ¢dénde quedan aquellos preceptos vuestros que ordenan
morir en medio de la accion?’. ;Como?, Jcrees que te aconsejo la indolencia?
Me escondi y cerré las puertas con el fin de poder ser util a muchos. Ningin
dia transcurre para mi inactivo; reservo al estudio parte de la noche; no me
entrego al sueno sino que me rindo a €l y trato de mantener despiertos los
ojos fatigados por la vigilia y que desfallecen en la brega.

Me he apartado no solo de los hombres, sino de los negocios y principal-
mente de mis negocios: me ocupo de los hombres del futuro. Redacto algunas
ideas que les puedan ser utiles; les dirijo por escrito consejos saludables, cual
preparados de utiles medicinas, una vez he comprobado que son eficaces para
mis Ulceras, las cuales, si bien no se han curado totalmente, han dejado de
agravarse”®®.

No hay que dejarse seducir ni por la turba ni por la fortuna, sino que
hay que esforzarse en la autonomiay en la sobriedad. Con su trabajo “intelec-
tual”, el sabio se siente mas util que en otras tareas mas “institucionales”. La
“huida” fuera de la multitud, de sus vicios tanto como del presunto prestigio
que pudiese otorgar su reconocimiento, es conducida hasta tal punto que el
propio ideal de autonomia conduce a la radical reduccién a uno solo. En la
carta X dice Séneca: “Asi es. No cambio de opinion: huye de la multitud, huye
de los pocos, huye hasta de uno solo. No conozco a nadie con quien quisiera
te relacionaras. Y considera cual es mi opinion acerca de ti: me atrevo a con-
fiarte a ti mismo.

Crates, segun dicen, discipulo de ese mismo Estilpon al que me referi
en la carta anterior, habiendo visto a un jovencito que paseaba solitario, le
pregunto qué hacia alli él solo. Respondi6: ‘hablo conmigo mismo’. A lo que
Crates arguy6: ‘ponte en guardia, te lo ruego, y presta cuidadosa atencion:
estas hablando con un hombre malo’.

Solemos vigilar al afligido y temeroso para que no haga mal uso de la
soledad. De los que carecen de juicio no hay ninguno que deba abandonarse a
su suerte; porque entonces ellos conciben malos propositos, entonces planean
situaciones futuras de peligro para los demas o para si mismos, entonces
ponen en orden de batalla sus perversos instintos; entonces su espiritu des-

% Ibid., carta VIII, pp. 26-27.
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cubre cuanto ocultaba por miedo o por verglienza, entonces les estimula a la
audacia, provoca su desenfreno, excita su ira. En suma, la Gnica ventaja que
tiene la soledad, la de no confiar nada a nadie, no temer a un delator, esa la
pierde el necio: €l mismo se traiciona.

Considera, por tanto, qué espero de ti, mejor aun, qué garantia me doy
(porque la esperanza es el nombre de un bien incierto): no encuentro a nadie
con quien preferiria que estuvieras antes que contigo”’.

El pesimismo de Séneca es abrumador, hasta el punto de llegar a no
confiar en nadie. Hay que taparse los oidos, pues las amenazas de la seduc-
cion son mas fuertes que las que Ulises hubo de soportar, procedente de las
sirenas.

“Reconozco a mi Lucilio...

En una palabra, seras sabio si cierras los oidos, que no basta obturar
con cera; precisamos de un tapon mas compacto que aquel que Ulises, segun
cuentan, aplicé a sus companeros. El canto aquel que temian era halagador,
pero no se oia por todas partes: en cambio este, ciertamente temible, resue-
na en nuestro derredor no desde una roca, sino desde cualquier rincon de la
tierra. Asi debes tu pasar de largo no por un solo lugar sospechoso por las
insidias del placer, sino por todas las ciudades. Muéstrate sordo a tus seres
mas queridos: con buena intencion te desean el mal. Si quieres ser feliz, ruega
a los dioses que no te acontezca nada de cuanto piden para ti.

No es un bien esa prosperidad de que ellos te quieren colmar. El inico
bien, causa y soporte de la vida feliz, consiste en confiar en si mismo”**.

En cualquier parte, en el momento mas inesperado puede asaltarnos
una incitacion, se nos acercara una mala compania o se nos brindara un
mal ejemplo. Sin embargo, tampoco debe engreirse el que busca la sabiduria,
sino mas bien reconocer la precariedad y el riesgo de una soledad radical (sin
“Otro”), pues Séneca da a entender en otros textos que esta no es ninguna
buena consejera. Es por ello por lo que la prudencia aconseja elegir a nuestros
Otros bajo la figura de modelos, consejeros, mentores, ejemplos (en suma).
Cuando no se tiene la suficiente consistencia ni entereza, es necesario elegir
un modelo de virtud, a un Otro de excelencia. He aqui, pues, a Séneca, presio-
nado entre el vivir a la vista de todos, reconciliandose al menos aparentemente
con la opinion publica, viviendo exteriormente en una aprobacion efectiva o

" Ibid., carta X, pp. 38-39.
*8 Ibid., carta XXXI, pp. 135-136.

ARETE Revista de Filosofia, vol. XXIII, N° 2, 2011 / ISSN 1016-913X

293



294

Alicia de Mingo

abstracta, y el vivir uno de acuerdo consigo mismo’’, expuesto a la disension,
siendo uno su propio “Otro” vigilante y juez, uno mismo para si, interiormente
desdoblado®. Sin embargo, seria muy dificil alcanzar una vida virtuosa tan
solo retirandose uno de la multitud, tapandose los oidos, o, en el otro extremo,
creyéndose uno autosuficiente. Entre aquel acomodaticio consentimiento y
esta durisima disension, es necesario que Otro haga de mediacién. Es por
ello por lo que es importante la confianza en un mentor y la disciplina de su
“mirada”, la compania de un Otro ejemplar que juzgue, estimule y eleve. No
se trata tanto del amigo en el espacio apacible y grato del Jardin epicureo,
ajeno al compromiso politico, cuanto del mentor.

En todo caso, siempre se hace necesario “el Otro”. Séneca, sin embargo,
no parece que lo haya dicho suficientemente claro cuando en su carta XLIII
parece haber dado a entender que ese “Otro” podria ser la multitud. Insistimos:
tal vez podria admitirsela como testigo, pero no necesariamente como juez’'.
En su carta XXV, Séneca recuerda que Epicuro decia: “Realiza todos tus ac-

tos como si Epicuro te observase”?

. Y anade Séneca: “Aprovecha, sin duda,
imponerse un guardian y tener a quien dirijas la mirada, a quien juzgues que
esta presente en tus pensamientos. Por supuesto, es mucho mas honroso vivir
como a la vista de algiin varén virtuoso siempre presente en nosotros; pero a
mi me basta solo con que realices cuanto vayas a realizar como si alguien te
contemplase; todos los males nos los inspira la soledad.

Cuando hubieres ya progresado tanto que tengas respeto hasta de ti
mismo, te sera permitido despedir al preceptor. Entre tanto protégete con el
ascendiente que ejerza alguien sobre ti, bien sea este Catéon, Escipion, Lelio

o cualquier otro cuya sola presencia lograria suprimir los vicios hasta de los

% Casi se hace inevitable pensar en el sensus communis logicus tal como es presentado
por Kant en el § 40 de la Kritik der Urteilskraft, y que, como se recordara, consta de tres
maximas: 1) pensar por si mismo; 2) pensar en lugar de cada otro (sea real o posible); y
c) pensar siempre de acuerdo consigo mismo (Kant, I., Critica del juicio, Madrid: Espasa-
Calpe, 1977, pp. 198-201).

% Cf. nuestra nota 41.

°! Es mas, justamente se trata de que, para ser honestos para con la urbs, no se le de-
beria ante todo considerar incondicionalmente como juez, pero si como testigo. Quizas
aqui se adivina lo que Séneca ha querido dar a entender, pero que no ha explicado
suficientemente, en la carta XLIII. Vivir en publico no significa que se acepte al publico
como juez, pero si como testigo. La actitud de Antigona es, en este sentido, ejemplar, en
la medida en que, al enterrar a su hermano, ha obrado de modo auténomo (por lo que se
refiere al poder politico “mundano”, aunque no respecto a la obligaciéon religiosa), y no
ha temido a los testigos.

% EML1, carta XXV, p. 114.
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depravados, mientras tu te vas transformando en un hombre tal que en tu
propia presencia ya no te atrevas a obrar el mal. Cuando hayas conseguido
este propésito y hubiere comenzado a existir en ti algiin aprecio de ti mismo,
empezaré a permitirte la conducta que el propio Epicuro aconseja: ‘Retirate
en ti mismo en el preciso momento en que te veas forzado a estar entre la
multitud’.

Conviene que te hagas diferente del vulgo con tal que esté en tu mano
retirarte en tu interior. Examina a cada uno; no existe ni uno a quien no le
resulte preferible estar con cualquiera antes que consigo. ‘Retirate en ti mis-
mo en el preciso momento en que te veas forzado a estar entre la multitud”
a condicion de que seas un hombre de bien, tranquilo, moderado. De otra
suerte, saliendo de ti debes retirarte entre la multitud; a tu lado te asemejas
mas bien a un hombre malvado”.

Y en la carta XXXII, Séneca imita el dicho de Epicuro®, pero aconsejando
a Lucilio que en lugar de tomar como mentor o preceptor a Epicuro, lo tome a
él mismo (Séneca). Sin embargo, no como si se tratase de Otro “exterior”, sino
—ya se anuncia claramente— como la propia voz de la conciencia. “Me informo
sobre tu persona y pregunto a cuantos vienen de esa region qué actividad
llevas, dénde y con quiénes hablas. No puedes engafnarme: estoy en tu com-
pania. Vive como si yo fuera a enterarme de tus acciones, mas aun, como si
fuera a verlas. ¢Quieres saber qué es lo que particularmente me complace en
las noticias que recibo de ti?: que no se me da ninguna, que la mayor parte
de la gente a la que pregunto ignoran lo que estas haciendo.

Es esta una conducta saludable: la de no frecuentar las personas di-
ferentes a nosotros, que aspiran a ideales distintos. Albergo, ciertamente,
la confianza de que no es posible que te desvies y que vas a persistir en tu
empeno aun cuando los que te inquietan te envuelven en tropel. Entonces, ¢a
qué viene esto? No temo que te cambien, temo que te estorben...

Apresurate, pues, queridisimo Lucilio, y piensa en qué medida tendrias
que incrementar tu celeridad, si el enemigo te hostigase por la espalda, si
sospechases que se esta acercando la caballeria y que pisa las huellas de los
fugitivos. Esto es una realidad: se te acosa. Date prisa y escabullete [accelera

et evadel; retirate a un puesto seguro...”.

3 Ibid., carta XXV, pp. 114-115.
3 Véase la ya citada carta XXV.
% Ibid., carta XXXII, pp. 139-140.
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Tan decisivo es el retiro, que de nada le valdria al hombre sabio o que
aspira a la virtud si no consiguiera que no se le molestase en él. Habra incluso
que propiciar que el retiro no parezca ser tal, a fin de que no promueva sus-
picacias (lo que es dificil que no ocurra, precisamente por lo que dice Séneca
en nuestra carta XLIII). Se impone el ser rigurosamente discreto. En la carta
LXVIII dice Séneca: “Me adhiero a tu decision: ocultate en el retiro, pero oculta
también tu propio retiro... que tu retiro pase desapercibido. No tienes por qué
darle el titulo de estudio de la sabiduria o deseo de tranquilidad. Aplica otro
nombre a tu personal decision, llamala atencion a la salud, debilidad, desidia.
Gloriarse del retiro es inutil ostentacion.

Ciertos animales para no ser descubiertos borran sus huellas alrededor
de la propia guarida. Otro tanto debes hacer ti; de lo contrario, no faltaran
quienes te persigan. Muchos pasan por alto los lugares accesibles; son los
ocultos e impenetrables los que escudrinan; al ladron le atraen los objetos
bien guardados. Parece despreciable cuanto esta a la vista; el descerrajador
no se detiene ante las puertas abiertas. Estos son los habitos del vulgo, estos
los de gente mas inculta: penetrar en el secreto es su deseo.

Optima decisién sera, pues, la de no alardear del propio retiro; sin em-
bargo, una forma de ostentaciéon consiste en ocultarse demasiado y alejarse
del trato humano. Uno se oculté en Tarento, otro se encerr6 en Napoles, otro
durante muchos anos no traspasoé el umbral de su casa: atrae hacia si a la
turba todo el que con su retiro forja alguna fabula.

Cuando estés en tu retiro no debes buscar que la gente hable de ti, sino
hablar ta contigo mismo. Y ¢de qué hablaras? Lo mismo que los hombres suelen
hacer gustosisimos con sus semejantes, hazlo tii: en tu intimidad juzga mal
acerca de ti. Te acostumbraras a decir la verdad y a escucharla. Pero ocupate
sobre todo de aquel aspecto en el cual te reconoces mas débil... ‘:El retiro’,
dices, ‘es lo que tu, Séneca, me recomiendas?, Jte rebajas a las maximas de
Epicuro?’ Te recomiendo, si, un retiro, pero en el que puedas realizar acciones
mas nobles y hermosas que aquellas que has abandonado™®.

Quizas hayamos topado con el motivo encubierto por el que Séneca
ha cometido el desliz de proponer “vivir a la vista de todos” en la carta XLIII.
No solo se trata (como he dicho en la nota 31) de que se deba admitir que el
publico sea mas aceptable, en todo caso, como posible testigo mucho mas
que como potencial juez, sino de que el que no olvida que debe vivir como si

% Ibid., carta LXVIII, pp. 297-300.
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viviese a la vista de todos, debe evitar hacer ostentoso su retiro, precisamente
para que no parezca que quiere rehuir aquella —temible, como se ve- “vista
de todos”. Pero, en el fondo, el sabio esta pidiendo que “se le deje en paz”,
en la medida en que es insano estar sometido a vigilancia, bajo condiciones
de espionaje o “cotilleo” de “todos” (y en el caso de Séneca, maledicente). En
realidad, quizas lo que esté pidiendo Séneca es vivir sin ser visto por nadie,
pero —y esto es lo decisivo, y lo meritorio- en un reducto de virtud, no en un
cubiculo de ignominia moral®’.

En un segundo nivel, el vivir a la vista de todos o vivir en publico po-
dria suponer el ideal (¢o la utopia?) de una correspondencia perfecta entre el
publico, como testigo y juez, y la vida privada. Pero hemos tratado de mostrar
que cuando el entorno no es recomendable, por no ser moralmente edificante,
sino denigrante, el vivir a la vista de todos se torna insostenible, no por estar
expuesto, sino porque el precio que habria que pagar seria desmesurado, pues
el disidente no solo no podria retirarse, sino que se expondria peligrosamente
a perder su autenticidad y su prestigio, su libertad o su vida.

VI. A modo de conclusion

En el camino que hemos recorrido he querido destacar que el peso y la
influencia que en la carta XLIII parecia conceder Séneca a la opinion publica
es, en el fondo, una suerte de espejismo. Tal vez (he propuesto como salida
—e insisto una vez mas en ello-) se podria consentir a la opinién publica ser
testigo, pero no juez. Sin embargo, desde un punto de vista estrictamente
sociologico, si se me permite decirlo asi, que sea lo uno y no lo otro es prac-
ticamente imposible. Séneca no estaria dispuesto a admitir que fuese juez
(v, ademas, no seria tan condescendiente como un Marco Aurelio con, por
ejemplo, la “continuidad” entre el bien de la ciudad y el del individuo®, no

%7 Séneca tenia que ahuyentar las sospechas de que en su retiro se ocultase alguna pre-
tensién de transgresion o disidencia contra Nerén. Se encontraran muchas sugerencias
en Veyne, P., Séneca y el estoicismo, pp. 168ss. Veyne toma como referencia la carta
LXXXIII a Lucilio, que le sirve para mostrar las conflictivas relaciones de Séneca con el
poder y el neronismo. En dicha carta, que Veyne estima como dirigida a Neron, intenta
neutralizar las sospechas que el poder pudiera tener frente a los filésofos. A juicio de
Veyne, “Tal es el misterio, a plena luz, de las Cartas a Lucilio, de las que aun no se ha
dicho bastante que... constituian un escrito de oposiciéon” (ibid., p. 171).

% Asi, por ejemplo, para Marco Aurelio, en la meditacién V, 22, “lo que no es dafino a
la ciudad, tampoco dana al ciudadano. Siempre que imagines que has sido victima de
un dano, procurate este principio: si la ciudad no es danada por eso, tampoco yo he
sido dafiado” (Marco Aurelio, Meditaciones, Madrid: Gredos, 2001, p. 62). Y también la
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porque esa continuidad no fuese deseable, sino porque Séneca lo confiaria
todo mas a la autonomia del individuo). Por tanto, obrar y pensar como si se
viviese a la vista de todos no pasaria de tener una relevancia psicolégica en
acosados como Lucilio o el propio Séneca, pero no una relevancia moral. Esa
exigencia valdria ante todo para los que se esconden por haber obrado inco-
rrectamente, pero no para el sabio. Y también valdria —lo hemos dicho- para
la muchedumbre. Vivir-en-ptiblico parece mas bien una concesion a la moral
del puebloy es, por otra parte, un precio que debe pagar el hombre “de fama”
o el hombre “publico”. Precisamente, lo que debiera ser evitado (y en esto
intervienen los consejos de Séneca) es que el vivir a la vista de todos contagie
al hombre publico mas alla de la presion meramente formal de la mirada de
todos. Pero Séneca espera de Lucilio la excelencia moral, y por eso lo fuerza
a vivir entre la exposicion a la vista de todos, como hombre publico que es, y
la exigencia de la concentracion retirada sobre si mismo, de acuerdo a una
exigencia de excelencia moral. Arduo trabajo, sin duda. Por eso, el retiro que
preconiza Séneca no implica vivir otra vida, sino vivir tan honestamente en
privado como en publico, aunque en la vida privada el referente ya no sea
propiamente el publico.

Queda nitida, en todo caso —y con esta idea quisiera terminar—, la enorme
importancia concedida por Séneca al Otro. Michel Foucault ha llamado sobra-
damente la atencion acerca de la importancia del Otro como guia y maestro en
la antigtiedad grecolatina. Séneca es, en este sentido, paradigmatico. Foucault
vinculaba acertadamente la presencia del maestro en el programa general del
cuidado-de-si. Para Foucault, “la inquietud de si, en efecto, es algo que, como
veremos, siempre esta obligado a pasar por la relaciéon con algun otro que es
el maestro. Uno no puede preocuparse por si mismo sin pasar por el maestro,
no hay inquietud de si sin la presencia de un maestro. Pero lo que define la
posicion de este es que se preocupa por la inquietud que aquel a quien guia
puede sentir con respecto a si mismo. A diferencia del médico o del padre de
familia, el objeto de sus desvelos no es el cuerpo ni los bienes. A diferencia
del profesor, no se preocupa por ensenar aptitudes o capacidades a aquel a
quien guia, no procura ensenarle a hablar, no trata de ensefarle a imponerse
alos demas, etcétera. El maestro es quien se preocupa por la inquietud que el
sujeto tiene con respecto a si mismo y quien encuentra, en el amor que siente
por su discipulo, la posibilidad de preocuparse por la preocupacion de este en

meditacion VI, 54: “Lo que no beneficia al enjambre, tampoco beneficia a la abeja” (ibid.,
p- 83).
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relacion consigo mismo. Al amar de manera desinteresada al joven, se erige,
por lo tanto, en el principio y el modelo de la inquietud que este debe tener
por si mismo en cuanto sujeto””.

Foucault recuerda con especial énfasis la importancia del maestro, o del
guia, o de lo que podriamos llamar la paideia privada (si nos atenemos a la
propuesta de Séneca que hemos querido explorar aqui), con vistas a rescatar
al sujeto de su dispersion profunda, que le impide concentrarse disciplina-
damente en si mismo. Le merece especial atencion el tema de la stultitia tal
como es presentada en la carta LII. En ella, Séneca expresa su apoyo a todo
el que queriendo alcanzar el bien y evitar la distraccion propia de la estulticia,
reclama la ayuda de Otro™.

He aqui, pues, ya para finalizar, a un yo confrontado con su disposicion
a exponerse a todos, porque nada tiene que ocultar, y a la vez concentrado
en si. Todo parece que estuviese preparado —habran de pasar siglos “filoso-
ficos”- para que pudiera pensarse a fondo la conexion, que Séneca intuye
sobradamente, entre la subjetividad y no ya la opinion publica o ese “todos”
del vivir en publico, a la vista de todos, sino entre la subjetividad y la uni-
versalizacion de la norma moral. Si el sujeto tiene en Séneca que repartirse
entre la formalidad del vivir a la vista de todos, como si debiese contar con el
acuerdo de todos, y la concentracion en si en una vida retirada (incluso en
medio de la vida publica, sin retiro de hecho, fuera de la mirada de los Otros),
entregada al esfuerzo en favor de la virtud, en Kant aquel “todos” de Séneca
se concentra en el Otro que es nuestro juez en el seno intimo de la conciencia
moral, que Séneca rastrea a partir de la angustia que experimenta el que obra
inmoralmente. He aqui que por fin arribamos a la soledad —o, si preferimos,

, : 41
a la auto-nomia— del sujeto moral” .

39 Foucault, M., La hermenéutica del sujeto, Madrid: Akal, 2005, p. 70.

% Cf. EML]1, carta LII, pp. 208ss. Aqui, se traduce como insensatez. La stultitia consiste,
en general, en distraerse, perder la capacidad de concentracion, ir de aqui para alla. Lo
que el maestro o el guia debe conseguir es que el alumno se recoja en si. El comentario
de Foucault es tremendamente interesante (Foucault, M., o.c., pp. 132ss.). Seria digno
de atencion relacionar la stultitia con la curiosidad, que siempre quiere conocer las des-
gracias ajenas, y que también siempre va de aca para alla, mas pendiente de los otros
que de uno mismo (cf. ibid., pp. 213ss. —-Foucault se basa en el De curiositas de Plutar-
co-).

*! Cf. Kant, Immanuel, La metafisica de las costumbres, p. 303: “La conciencia de un
tribunal interno al hombre (‘ante el cual sus pensamientos se acusan o se dis-
culpan entre si’) es la conciencia moral. Todo hombre tiene conciencia moral y un
juez interno le observa, le amenaza, le mantiene en el respeto (respeto unido al
miedo), y este poder, que vela en él por las leyes, no es algo que €l se forja (arbitraria-
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Pero, curiosamente, volvemos indirectamente a la carta XLIII. En aquel
cubiculo de vicios en que se convierten las cuatro paredes de las casas de
la corrupta Roma, he aqui que acontece, sin embargo, el milagro de la con-
ciencia moral en aquellos en los que, a pesar de obrar mal, saben que obran
mal. La paideia tiene como primer y Ultimo gran recurso precisamente esta
experiencia del pudor frente al mal y, en ultimo término, de la exposicién a la
mirada justa del Otro. Sin duda, un motivo de optimismo en el género humano
para el pesimista Séneca. Por eso, aunque vivir en publico no provea de la
certidumbre del bien, para el sabio, sin embargo, provee de la mirada que nos
hace avergonzarnos del mal cometido. La excelencia solo podria conseguirse
cuando el escapar a esa mirada no fuese por temor, sino por la conviccion
del mal moral cometido.

“Por lo demas, a fin de que te convenzas de que hasta en los espiritus
mas perversos anida el sentimiento del bien y que no ignoran el vicio, si bien
no acttian contra é€l, fijate en que todos disimulan sus culpas y, aunque hayan
tenido éxito con ellas y se gocen de sus frutos, con todo las disimulan. Por
el contrario, la buena conciencia desea manifestarse y atraer las miradas; la
maldad teme hasta las mismas tinieblas.

Por ello, pienso que Epicuro ha dicho con acierto: ‘El culpable puede
conseguir ocultarse, pero no la seguridad de quedar oculto’, o bien de esta
otra forma... : ‘A los culpables de nada les sirve estar ocultos, porque aun
teniendo la suerte de estar ocultos, no tienen la seguridad de ello’. Asi es: en
el crimen se puede estar sin peligro, pero no con seguridad...

mente), sino que esta incorporado a su ser. Le sigue como su sombra cuando piensa
escapar. El puede ciertamente aturdirse o adormecerse con placeres y diversiones,
pero no puede evitar volver en si o despertar tan pronto como oye su temible voz.
El hombre puede llegar en su extrema depravacion hasta no hacerle ningun caso
pero, sin embargo, no puede dejar de oirla. Esta disposicién originaria, intelectual
y moral (porque es una representacion del deber), llamada conciencia moral, tiene
en si de peculiar que, aunque esta su tarea es un quehacer del hombre consigo
mismo, sin embargo, este se ve forzado por su razén a desempenarla como si fuera por
orden de otra persona. Porque el asunto consiste aqui en llevar una causa juridica
(causa) ante un tribunal. Pero representar al acusado por su conciencia moral como
una y la misma persona que el juez, es un modo absurdo de representar un tribunal;
porque en tal caso el acusador perderia siempre. —Por tanto, en todos los deberes la
conciencia moral del hombre tendra que imaginar como juez de sus acciones a otro
(como hombre en general), distinto de si mismo, si no quiere estar en contradiccién
consigo misma. Ahora bien, este otro puede ser una persona real o inicamente ideal,
que la razoén se crea por si misma”.
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La primera y principal pena de los pecadores consiste en el pecado, ni
crimen alguno, por mas que la fortuna lo adorne con sus dones, por mas que
lo proteja y defienda, queda impune, ya que el castigo del crimen esta en el
propio crimen. Pero también lo angustian y lo acosan estos otros castigos:
el temer siempre, el espantarse y desconfiar de su seguridad. ¢Por qué he
de liberar a la maldad de este tormento? ¢Por qué no dejarla siempre en la
incertidumbre?

Disentimos de Epicuro cuando dice que nada hay justo por naturaleza
y que los crimenes han de evitarse porque no puede evitarse el temor que oca-
sionan.... Esto mismo, Epicuro, constituye el argumento de que, por ley de la
naturaleza, aborrecemos el delito que a todos, aun en medio de la seguridad,
les infunde temor.

La fortuna libera a muchos del castigo, a nadie del miedo. Y ¢qué otro
motivo hay, sino que esta arraigada en nosotros la aversion por todo aquello
que la naturaleza ha condenado? Por ello, los que se ocultan nunca tienen la
seguridad de quedar ocultos, puesto que la conciencia los acusa y descubre
cémo son”*?.

Siempre vivimos a la vista de Otro, junto con Otro. Séneca encontro el
modo de conjugar en multiples figuras a ese Otro que siempre nos acompana,
que siempre debe acompanarnos, en un camino que, como hemos intentado
mostrar, abarcaba a la ciudad, con su forma singular, “masiva”, de acompa-
narnos, hasta la intimidad de la conciencia moral, pasando por el maestro o
el mentor. En todo caso, el filosofo depositdé su mayor confianza y sus mejores
esperanzas en las posibilidades de lo que aqui hemos llamado una paideia
privada. En esta también debia jugar su papel, sin duda, la verdadera amis-
tad. En realidad, la ambigua carta XLIII, que nos ha servido de guia, vino
a complicar -y no habria sido extrafio que hubiese provocado confusiones
diversas en Lucilio- algo que habia quedado claro, y quizas inicialmente sim-
plificado, en la carta III. Ya en ella se encontraba una recomendacion que la
carta XLIII, como digo, torna confusa. En aquella carta III habia aconsejado
Séneca a Lucilio: “vive ti de tal manera que no te confies a ti nada que no
puedas confiar incluso a tu enemigo”*. Pero, en este caso, el horizonte es el

*2 EML 11, carta XCVII, pp. 216-217.

*3 El texto prosigue asi: “pero ya que sobrevienen ciertas situaciones que por costumbre
se mantienen en secreto, comparte con tu amigo todas tus cuitas, todos tus pensamien-
tos” (EML I, carta III, p. 9). La traducciéon de Jaime Bofill es mas clara, tal vez: “Procura
vivir de manera que no haya en ti cosa secreta, nada que no puedas confiar hasta a tu
enemigo” (Séneca, L.A., Cartas morales a Lucilio, edicion de J. Bofill, vol. I, p. 17).
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de la amistad, mas aca de las disciplinas y los deberes, de las amenazas y de
las miradas de los curiosos y de la opinion de la muchedumbre. El amigo esta
cerca de nuestra soledad, con él es como si estuviésemos a solas. Entonces, se
pregunta Séneca, “cqué motivo tengo para ocultar alguna noticia en presencia
de mi amigo?, ¢qué motivo para no considerarme solo en presencia de é1?”**. A
fin de cuentas, todo habria de decidirse, para el Séneca aun inevitablemente
proximo a la politica y ya anhelante de su retiro “fuera del mundanal ruido”,
entre este como si estuviésemos a solas (con el amigo) y la aspiracion al vivir
a la vista de todos.
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* EML1I, carta III, p. 9.
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