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Resumen: En este articulo abordamos, desde una aproximacion al trabajo filo-
sofico de Walter Benjamin, el fenéomeno de la memoria involuntaria descubierto
por Marcel Proust en el proceso de escritura —ejercicio de subjetivacion—- de En
busca del tiempo perdido (1908-1922). En el analisis se desarrollan las siguientes
aproximaciones: la relacion entre olvido y memoria (a partir de Sigmund Freud,
Henri Bergson y Charles Baudelaire), el descubrimiento poético de la memoria
involuntaria (en relacion con las cualidades de la iluminacién profana), las condi-
ciones para la revelacion de las imdgenes mnémicas —imagenes del interior— (los
antecedentes antiguos y medievales y los contemporaneos surrealistas), la recu-
peracion del tiempo perdidoy de la narracion en la novela, y el caracter auratico
de las imagenes de la memoria involuntaria.
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experiencia; aura

Abstract: “Involuntary Memory: Marcel Proust and the Poetic Discovery of the
Inner Self. An Analysis from the Philosophical Perspective of Walter Benjamin”.
In this article, we undertake, from the perspective of Walter Benjamin’s philo-
sophical work, the phenomenon of involuntary memory discovered by Marcel
Proust in the writing process —exercise of subjectification— of In Search of Lost
Time (1908-1922). In the analysis the following approaches are developed: the
relation between oblivion and memory (from Sigmund Freud, Henri Bergson and
Charles Baudelaire), the poetic discovery of involuntary memory (in relation to
the qualities of profane illumination), the conditions for the revelation of mnemic
images —images of the inner world- (the ancient and medieval predecessors and
the surrealist contemporaries), the recovery of the lost time and of the narration
in the novel, and the auratic character of the involuntary memory’s images.
Keywords: involuntary memory; mnemic images; profane illumination; experience;
aura
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1. En busca del tiempo perdido: experiencia, olvido y memoria

En un ejercicio de subjetivacion mediante la escritura, Marcel Proust
descubrio un tipo de memoria que no puede evocarse a voluntad y que escapa
al dominio de la inteligencia: la memoria involuntaria. No era la primera vez que
un artista formulaba un concepto con la potencia necesaria para encender inda-
gaciones en multiples campos culturales e intelectuales. Charles Baudelaire,
entre la poesia y las reflexiones criticas sobre su tiempo, habia conjurado —entre
1859 y 1860- la idea de Modernité!, “lo transitorio, lo fugaz, lo contingente,
cuya otra mitad es lo eterno e inmutable™. A principios del siglo XX, entrando
en la crisis de la modernidad3, artistas e intelectuales como Marcel Proust y
Walter Benjamin repensaron las formas de entender la historia y la memoria,

' En El pintor de la vida moderna (1863), Charles Baudelaire afirma en relacién con el fenémeno

de la Modernidad que “se trata, en su caso, de rescatar de lo histérico cuanto la moda contenga
de poético, de extraer lo eterno de lo transitorio” (Baudelaire, Ch., El pintor de la vida moderna,
Buenos Aires: Taurus, 2014, p. 21).

? Baudelaire, Ch., El pintor de la vida moderna, p. 22.

Pensamos en una crisis de la modernidad intimamente ligada a la Primera Guerra Mundial,
que expresa sus contradicciones politicas y econémicas derrumbando el optimismo que habia
embriagado a las sociedades decimonédnicas. El mito del progreso —que Walter Benjamin contri-
buyé a cuestionar— se podia confrontar con la brutalidad de la propia cultura (Benjamin, en Sobre
el concepto de historia (1940), plantea la relaciéon dialéctica entre cultura y barbarie). La confianza
en la tecnologia moderna, el desarrollo capitalista y la consolidaciéon de los regimenes liberales
como portadores del progreso, se derrumbé ante la barbarie de la guerra total (Hobsbawm, E.
Historia del siglo XX, Buenos Aires: Critica, 1998). El caracter total de la guerra estuvo dado por
formas de violencia que se extendieron mas alla del campo de batalla: los ataques aéreos a las
poblaciones civiles, el hambre, las violaciones, los saqueos. En 1933, Walter Benjamin planteé
la existencia, tras la Gran Guerra, de una pobreza de experiencia, consecuencia del shock de la
guerra: “Una generaciéon que habia ido a la escuela en tranvia tirado por caballos, se encontro
indefensa en un paisaje en el que todo menos las nubes habia cambiado, y en cuyo centro, en un
campo de fuerzas de explosiones y corrientes destructoras estaba el minimo, quebradizo cuerpo
humano (Benjamin, W., “Experiencia y pobreza”, en: Discursos interrumpidos L. Filosofia del arte
y la literatura, Buenos Aires: Taurus, 1989, p. 168). El historiador Eric Hobsbawm, al finalizar
el siglo, decia: “La humanidad sobrevivié, pero el gran edificio de la civilizacion decimonoénica se
derrumbé entre las llamas de la guerra al hundirse los pilares que lo sustentaban” (Hobsbawn,
E., o.c., p. 30). Tras la guerra tuvo lugar la brutalizacién de la politica, que se expreso en la crisis
de las democracias liberales y el ascenso de los fascismos: “La experiencia contribuyo a brutalizar
la guerra y la politica, pues si en la guerra no importaban la pérdida de vidas humanas y otros
costes, ¢por qué debian importar en la politica? Al terminar la primera guerra mundial, la mayor
parte de los que habian participado en ella —en su inmensa mayoria como reclutados forzosos—
odiaban sinceramente la guerra. Sin embargo, algunos veteranos que habian vivido la experiencia
de la muerte y el valor sin rebelarse contra la guerra desarrollaron un sentimiento de indomable
superioridad, especialmente con respecto a las mujeres y a los que no habian luchado, que defi-
niria la actitud de los grupos ultraderechistas de posguerra” (ibid., p. 34).

3
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socavando la concepcion lineal y homogénea del tiempo (hegemonica en el siglo
XIX). Michael Léwy, en la lectura que realiza de las tesis “Sobre el concepto de
historia” de Walter Benjamin, cita a Jeanne-Marie Gagnebin, quien se refiere a
la coincidencia del intelectual judio-aleman y Proust en la concepcion de una
historia “abierta™. En Benjamin, la historia permanece abierta por la naturaleza
heterogénea del tiempo: en este ocurren “saltos dialécticos”, rememoraciones
y actualizaciones del pasado y presencias de distintas temporalidades en el
presente. Desde la perspectiva benjaminiana, el tiempo es “impuro” porque
se encuentra cargado de memoria y actualidad. También se presenta de esta
manera en el ejercicio escritural de Marcel Proust: desde una actualidad critica,
el escritor inicia una busqueda del “tiempo perdido”, de lo que se encuentra
olvidado en una interioridad temporal.

Sigmund Freud, en Psicopatologia de la vida cotidiana (1901), planted
que las “equivocaciones del recuerdo” (olvidos y recuerdos encubridores) no son
simples “infidelidades de la memoria”s. Mas bien pareceria existir una contra-
diccion entre memoria (en tanto huella) y recuerdo (en tanto construccion)e:
“intensos poderes de la vida posterior han modelado la capacidad de recordar
las vivencias infantiles, probablemente los mismos poderes en virtud de los
cuales todos nosotros nos hemos enajenado tanto de la posibilidad de inteligir
nuestra ninez””.

En las reflexiones benjaminianas sobre la relacién entre experiencia y
memoria, entra la lectura de Matiére et mémoire (1896), obra de Henri Bergson
que permite pensar, sostiene Benjamin, en “una experiencia formada... menos
con acontecimientos individuales, fijados propiamente en el recuerdo, que con
datos que se han acumulado y que son con frecuencia no conscientes”®. Henri
Bergson planteaba que “lo que desde nuestra primera infancia hemos sentido,

* Ambos, dice Gagnebin, estaban “preocupados por salvar el pasado en el presente, gracias a la

percepcién de una semejanza que los transforma: transforma el pasado porque éste adopta una
nueva forma, que habria podido desaparecer en el olvido; transforma el presente porque éste se
revela como el cumplimiento posible de esa promesa anterior” (Gagnebin, J.W., “W. Benjamin ou
a histéria aberta”, en: Benjamin, W., Obras Escolhidas, I, San Pablo: Brasiliense, 1985, p. 16,
citado en: Lowy, M., Walter Benjamin: aviso de incendio. Una lectura de las tesis Sobre el concepto
de historia. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2012).

5 Freud, S., Obras completas. VI. Psicopatologia de la vida cotidiana, Buenos Aires: Amorrortu,
2012, p. 51.

® “de esos recuerdos de infancia que se llaman los mas tempranos no poseemos la huella
mnémica real y efectiva, sino una elaboracion posterior a ella” (Freud, S., Obras completas. VI.
Psicopatologia de la vida cotidiana, p. 52).

" Ipid., p. 51.

8 Benjamin, W., Baudelaire, Madrid: Abada, 2014, p. 156.
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pensado, querido, esta ahi, inclinado sobre el presente con el que va a reunirse,
presionando contra la puerta de la consciencia, que queria dejarlo afuera™.

En “Sobre algunos motivos en Baudelaire” (1939), uno de los textos
que mejor condensan su pensamiento dialéctico y en constelaciéon, Benjamin
aborda el problema de la experiencia en la modernidad vinculandolo al feno-
meno de la memoria involuntaria. Los dos escritores que hemos relacionado
al comienzo de este apartado, Baudelaire y Proust, aparecen entrelazados en
las investigaciones de Benjamin que dan origen a las reflexiones de 1939. La
obra de Proust “tiene especial afinidad respecto de la obra de Baudelaire, que
reuniendo los dias de la reminiscencia ha conformado un ano de espiritu”°.
En Les fleurs du mal (1857), Proust —lector profundo de Baudelaire- encuentra
al tiempo “desintegrado de manera extrana; solo se abre unos pocos dias, pero
estos son siempre significativos”!. Esos dias especiales son los del tiempo pleno:
tiempo de la experiencia —que sufre su declive en la modernité-y de la memoria,
ya que “lo que convierte en grandes e importantes los dias festivos es sin duda
el encuentro con una vida anterior”!2.

2. El descubrimiento poético de la memoria involuntaria

De Combray —escenario imaginario y mitico creado por Proust para repre-
sentar a la pequena localidad francesa de Illiers en la que vivié su infancia— solo

9

Bergson, H., Memoria y vida, Madrid: Alianza Editorial, 1977, p. 48.

1% Benjamin, W., Baudelaire, p. 194.

' Proust en Benjamin, W., Baudelaire, p. 188.

2 Ibid., p. 191. Benjamin se refiere a un poema de Baudelaire, “La vida anterior”, que pertenece
a Las flores del mal (Baudelaire, Ch., Poesia completa, Barcelona: Ediciones 29, 1999). De Baude-
laire, Benjamin toma la idea de las correspondencias, que le permite acercarse a la nocién de
tiempo y memoria en Proust. “Correspondencias” es también —ademas de un concepto- el titulo
de un poema de Baudelaire al que Benjamin se remite en el apartado X de “Sobre algunos motivos
en Baudelaire” (Baudelaire, 2014). En el poema, Benjamin encuentra la condensacién de una
idea de experiencia que “encierra en si elementos culticos” (Baudelaire, p. 189), podriamos decir
—adelantandonos el ultimo apartado de este articulo— aurdticos. Reproducimos aqui el poema: “La
naturaleza es un templo donde vivos pilares / dejan salir a veces sus confusas palabras; / por alli
pasa el hombre, por los bosques de simbolos / que lo observan con miradas familiares. / Igual
que largos ecos que, lejos, se confunden / en una tenebrosa y profunda unidad, / vasta como la
noche y la claridad, / los perfumes, colores y sonidos se responden” (Baudelaire en Benjamin, W.,
Baudelaire, p. 189). Relaciones de distancia-cercania y pérdida-apariciéon se presentan entre el
poeta, los objetos, las sensaciones y el lenguaje. Estas relaciones marcan un tipo de experiencia
en relaciéon con la memoria: la reminiscencia o —acudiendo al poema que da origen al concepto
que en esta nota estamos contextualizando- el encuentro con una vida anterior. Para Benjamin,
las correspondencias “son esas fechas que pertenecen a la reminiscencia”, “son fechas de la
prehistoria” (Baudelaire, p. 190), espacios temporales para la experiencia de restauracion de lo
olvidado o perdido: una visita a la prehistoria personal.
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se destacaba, en la memoria sensible del narrador, en el momento en que espe-
raba el beso nocturno de su madre, “como si Combray consistiera tan solo en
dos pisos unidos por una estrecha escalera, y en una hora tnica: las siete de
la tarde”3. Esto le interes6 especialmente a Walter Benjamin, quien, ademas,
parece coincidir con Proust (consciente o inconscientemente, voluntaria o invo-
luntariamente) en la escritura de un breve texto sobre su infancia en Berlin,
publicado en 1933: “Manana de invierno”. Alli, Benjamin narra: “El hada, gracias
ala cual se puede disponer de un deseo, existe para cada quien, pero son pocos
los que saben recordar el deseo que han formulado, y pocos, por eso, los que
mas adelante, en su propia vida, reconocen su realizacién. Yo, en cambio, me
acuerdo bien del deseo que se me cumplio, y no quiero decir que haya sido mas
prudente que los deseos de los nifios de los cuentos de hadas. Se formaba en
mi con la lampara cuando, muy temprano en la manana de invierno, a las siete
y media, ella se acercaba a mi cama y proyectaba en el techo la sombra de la
criada. En la estufa, encendia el fuego... Y alli, muy cerca de mi, mas pequeno
que yo, algo verdaderamente grave comenzaba a cumplirse y obligaba a la criada
a agacharse mas de lo que se habria agachado por mi. Cuando el fuego estaba
listo, ella metia una manzana a cocerse en el horno... Entonces, me armaba
de paciencia hasta que creia oler el perfume espumoso que provenia de una
célula del dia de invierno aun mas profunda y mas sorda que el perfume del
arbol en la noche de Navidad. Alli estaba el fruto oscuro y caliente, la manzana,
que, familiar y pese a ello cambiada como un amigo tras un largo viaje, parecia
reencontrarme. En el viaje a través del sombrio pais del calor de la estufa, ella
habia obtenido los aromas de todas las cosas que la jornada me reservaba”!4.

El deseo esta presente en las dos narraciones, engendrado siempre en la
habitacion como espacio intimo y magico: uno es concedido por el hada —que
parece inspirar, misteriosamente, a la criada, al fuego y a la manzana en un
despliegue casi animista—; el otro, por la madre que semejante al hada tiene
—en el relato de Proust— una presencia distante y un acercamiento al hijo que
solo se produce en un momento especifico, brindando con el beso un amor
cuidadosamente limitado, como la manzana que ofrecia a Benjamin aromas
que se hacian esperar y que anticipaban —suavemente, espectralmente- lo que
la jornada le reservaba.

El deseo de Benjamin tenia lugar a la manana (siempre a las siete y
media), como una preparacion para vivir el dia fuera de la casa, en la escuela,

¥ Ibid., p.44.
1 Benjamin, W., Escritos franceses, Buenos Aires: Amorrortu, 2012, pp. 79-81.
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lejos de la calidez de la habitacion. En cambio, el de Proust se realizaba al final
(a las siete de la tarde), como corolario de una espera que ocupaba el tiempo
vacio y homogéneo del dia. Las dos experiencias infantiles tienen lugar en un
momento especial de la jornada, que se repite casi con certeza dia tras dia.
Pero Proust se detiene en otra experiencia, una que no se reitera y que resulta
extraordinaria. Es la experiencia del despertar de la memoria involuntaria,
que ocurre un dia de invierno —como en el relato de Benjamin—-, cuando la
madre le ofrece un té y una magdalena que, como la manzana de Benjamin,
despiertan sensaciones potentes: ya no prepararse para el futuro inmediato,
sino comenzar a recuperar el tiempo perdido. Asi se condensa, en la narracion,
esta experiencia que involucra los sentidos, la memoria sensible y un despertar
poético-intelectual: “Hacia ya muchos afnos que no existia para mi de Combray
mas que el escenario y el drama del momento de acostarme, cuando un dia de
invierno, al volver a casa, mi madre, viendo que yo tenia frio, me propuso que
tomara, en contra de mi costumbre, una taza de té. Primero dije que no; pero
luego, sin saber por qué, volvi de mi acuerdo. Mando6 mi madre por uno de esos
bollos, cortos y abultados, que llaman magdalenas, que parece que tienen por
molde una valva de concha de peregrino. Y muy pronto, abrumado por el triste
dia que habia pasado y por la perspectiva de otro tan melancélico por venir,
me llevé a los labios unas cucharadas de té en el que habia echado un trozo
de magdalena. Pero en el mismo instante en que aquel trago, con las migas del
bollo, tocé mi paladar, me estremeci, fija mi atencion en algo extraordinario que
ocurria en mi interior. Un placer delicioso me invadio, me aislo, sin nocion de
lo que lo causaba. Y €l me convirtio las vicisitudes de la vida en indiferentes,
sus desastres en inofensivos y su brevedad en ilusoria, todo del mismo modo
que opera el amor, llenandose de una esencia preciosa; pero, mejor dicho,
esa esencia no es que estuviera en mi, es que era yo mismo. Dejé de sentirme
mediocre, contingente y mortal. ;De dénde podria venirme aquella alegria tan
fuerte? Me daba cuenta de que iba unida al sabor del té y del bollo, pero le
excedia en mucho y no debia de ser de la misma naturaleza. ¢ De dénde venia y
qué significaba? ¢Como llegar a aprehenderlo? Bebo un segundo trago, que no
me dice mas que el primero; luego un tercero, que ya me dice un poco menos.
Ya es hora de pararse, parece que la virtud del brebaje va aminorandose. Ya
se ve claro que la verdad que yo busco no esta en él, sino en mi”5.

' Proust, M., En busca del tiempo perdido. Por el camino de Swann, Buenos Aires: CS Ediciones,
2006, p. 45.
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Como Baudelaire en Las flores del mal, Proust extrae un momento pleno
de entre los dias vacios, homogéneos, invadidos por el spleen que avanza —en
el mundo urbano moderno- sobre el terreno de la experiencia, amenazandola
de muerte. Se trata de un momento en el que se produce el encuentro con una
vida anterior. Este encuentro se da involuntariamente, de manera inesperada.
Tiene lugar, ademas, en las condiciones menos propicias para la experiencia y
la reminiscencia: aquellas fundadas en el spleen, mal propio de la Modernité,
identificado por Baudelaire en su lucha poético-lirica contra la ingratitud de un
publico que ya no conoce la concentracion. El vacio del tiempo homogéneo, el
tedio del eterno retorno de lo siempre igual y la melancolia invaden el espiritu del
narrador, hasta que —-inesperadamente— ocurre algo extraordinario: “abrumado
por el triste dia que habia pasado y por la perspectiva de otro tan melancélico
por venir, me llevé a los labios unas cucharadas de té en el que habia echado
un trozo de magdalena. Pero en el mismo instante en que aquel trago, con
las migas del bollo, tocé mi paladar, me estremeci, fija mi atencién en algo
extraordinario que ocurria en mi interior”!. Las sensaciones provocadas por el
té y la magdalena, a través del olfato y el gusto, habian despertado imdgenes
mnémicas!’, presentes de modo latente, inconsciente, inasequibles para la
voluntad. El narrador intenta evocar las sensaciones que le habia traido la
memoria involuntaria, pero fracasa. Abandona estas tentativas y se entrega a los
pensamientos mas superficiales. De pronto, en plena distraccion, las imagenes
del pasado emergen: “Y como ese entretenimiento de los japoneses que meten en
un cacharro pedacitos de papel, al parecer, informes, que en cuanto se mojan
empiezan a estirarse, a tomar forma, a colorearse y distinguirse, convirtiéndose
en flores, en casas, en personajes consistentes y cognoscibles, asi ahora todas
las flores de nuestro jardin y las del parque del seiior Swann y las ninfeas del
Vivonne y las buenas gentes del pueblo y sus viviendas chiquitas y la iglesia y
Combray entero y sus alrededores, todo eso, pueblo y jardines, que va tomando
forma y consistencia, sale de mi taza de té”18.

Asi se hace cognoscible, mediante la experiencia sensible que despierta
una memoria involuntaria —también compuesta por huellas de las sensaciones—,
una parte del pasado de ese tiempo perdido hasta entonces que empieza a
recuperarse para la conciencia. Se trata de una cognicién cercana a la que

16 -
Ibid.
7 Aqui tomamos de Sigmund Freud el concepto de huella mnémica, para pensar en una imagen
de ese orden.
'® Proust, M., En busca del tiempo perdido, p. 47.
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Walter Benjamin concibi6é para sus investigaciones en el marco de la Obra
de los Pasajes (1927-1940). En el Konvolut N, Benjamin despliega sus ideas
para una teoria del conocimiento inspirada en el surrealismo, el marxismo, el
romanticismo aleman y la teologia judia. El concepto que condensa la potencia
de estas influencias heterogéneas es el de iluminacién profana. Para Benjamin,
existe un “ahora de cognoscibilidad en el que las cosas ponen su verdadero
gesto surrealista” es el momento extraordinario de la revelacion. En Proust,
el tiempo perdido se recupera, se hace cognoscible, empleando las palabras
de Benjamin, “a modo de relampago” y sin mediaciones de la inteligencia. Asi
lo asalta la memoria involuntaria, mientras que “el texto es el largo trueno que
después retumba”, la comprension a través de la escritura. Asi, dice Benjamin,
“en Proust es importante que la vida entera se vuelque en el punto de fractura
de la vida, dialéctico en grado maximo en el despertar”?°.

A partir de aqui, proponemos pensar la floracion de la memoria involun-
taria como un descubrimiento poético del interior: “captar firmemente lo que ha
sido” —el tiempo perdido en Proust- “como una imagen que relampaguea en el
ahora de la cognoscibilidad”°. Entendemos que el descubrimiento poético de la
memoria involuntaria implica, por un lado, dar con un pasado olvidado —que es
actualidad en el interior— a partir de las sensaciones que provoca un objeto, a
las que siguen las imagenes como reldmpagos que nos revelan —en un momento
extraordinario, fuera del dominio de la inteligencia, fuera del spleen- fragmentos
del fondo subjetivo. Por otro lado, este descubrimiento es poético en tanto implica
creacion, un hacer con las imagenes en la literatura, un ejercicio de subjetivacion
a través de la escritura, un trabajo sobre la propia subjetividad que se exterioriza
en primer lugar ante el propio sujeto mediante el acto de escribir. Por ultimo,
este descubrimiento, que se funda en las sensaciones que despiertan imdgenes
mnémicas, implica conocimiento, un hacer sensible e intelectual con el propio
interior y con el fenémeno que se descubre en la reflexion, como el trueno que
sigue al relampago, el texto a la imagen, el concepto al hallazgo sensible.

3. Buscar es esperar encontrar: la pasividad y el azar como condiciones para
la revelacién de la memoria olvidada

En Proust, el descubrimiento poético del interior, que se produce a partir
de la floracion de imagenes de la memoria involuntaria, enlaza dos actitudes o

10 Benjamin, W., El libro de los pasajes, Madrid: Akal, 2013, p. 466.
% Ibid., p. 475.
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dos posiciones del sujeto en relacion con el pasado y la memoria: una activa,
de busqueda; y una pasiva, de espera. El ejercicio activo de la memoria —que
incluye la escritura como medio de indagacién interior— puede entenderse
desde el antiguo concepto griego de anamnesis, definido por Paul Ricoeur como
rememoracion?!. En ella interviene la inteligencia, la conciencia, la voluntad.
En cambio, en la segunda posicion, la de la espera, la voluntad se suspende.
Se trata de una posicion que se corresponderia con la mneme: la memoria que
emerge para ser recibida, en su fragmentariedad, involuntaria y pasivamente
por el sujeto. La mneme es la memoria-pasion, la memoria que le acontece
al sujeto. Es la huella-afeccién?? o, para emplear asociativamente el concepto
freudiano, la imagen mnémica?.

Freud mediante, Walter Benjamin abord6é —en “Sobre algunos motivos
en Baudelaire” (1939)- los estudios de Theodor Reik (1888-1969) para pensar
la memoria en relacion con una experiencia ligada a la dimension del incons-
ciente. Pensando en la vivencia moderna del shock, Benjamin se intereso
en el concepto de Reik de memoria consciente, aquella que es esencialmente
conservadora, que protege al sujeto de las impresiones que pueden provocar
un efecto traumatico. Benjamin apuntaba la afirmacion de Freud de que “los
restos del recuerdo son fuertes y firmes si el incidente que los deja atras no
ha llegado a la conciencia™* y que, entonces, devenir consciente y dejar una
huella en la memoria resultan ser procesos incompatibles?s. “T'raduciéndolo al
modo de hablar propio de Proust —concluye Benjamin— solo puede convertirse
en componente de la mémoire involontaire 1o que no ha sido ‘vivenciado’ con
conciencia y explicitamente, es decir, aquello que al sujeto no le sucedié como
‘vivencia™?¢. Lo que de alguna manera Benjamin nos presenta, recogiendo a
Freud, Reik y Proust, es que, de un lado, nos encontramos con la dimension
consciente del sujeto, la vivencia y el recuerdo —integrado al tiempo vivido y
ordenado secuencialmente a través de la inteligencia—; y, del otro, hallamos la
dimension inconsciente, que es la de la experiencia (en tanto tiempo psicoldgico,
siguiendo a Henri Bergson) y la memoria involuntaria.

Lo que encontramos en la obra de Proust, es que la imagen mnémica, la
memoria-pasion, es enfrentada con inteligencia en el descubrimiento poético y

Ricoeur, P., La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2013.
* Ibid., p. 32.

** Imagen mnémica-huella mnémica.

Benjamin, W., Baudelaire, p. 160.

° Ibid., p. 159.

° Ibid., p. 160.
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filosofico de la memoria involuntaria. La busqueda del tiempo perdido se inspira
en la rememoracion que acontece mas alla de la voluntad, en la aparicion de
imagenes-afecciones, en la revelacion del pathos interior.

Paul Ricouer nos recuerda la verdad profunda de la anamnesis griega:
“buscar es esperar encontrar”’. Asi, se reunen dos posiciones subjetivas en
relacion con la memoria: la activa y la pasiva, la voluntad de conocer el pasado
experimentado, olvidado, indestructible en el inconsciente, y la espera —en aten-
cion flotante- a su manifestacion en imagenes, en reldmpagos que iluminan la
actualidad del sujeto y que dan lugar a la poiesis desde un interior que empieza
a ser descubierto.

En la experiencia de Proust, el pasado olvidado y latente se hace cognos-
cible a partir de sensaciones especificas que activan la memoria sensible mani-
festandose en imagenes. Un fenémeno semejante, susceptible de ser asociado
con el de la memoria involuntaria por la condicion de pasividad del sujeto y la
manifestacion del inconsciente, es evidentemente el fenémeno onirico. En La
interpretacién de los suerios (1899-1901), Freud comienza su estudio del feno-
meno onirico con una exposicion de la “bibliografia cientifica sobre los problemas
del suefio”® en la que destacan los aportes de Hildebrandt, Strimpell, Volkelt,
Maury, Binz, entre otros. A partir de entonces Freud se propone demostrar que
existe “una técnica psicologica que permite interpretar suenos”. En este sentido,
busca una comprension del fené6meno onirico recuperando la antigua intuicion
filosofica de que los suenos son material para la interpretacion. Mientras las
teorias con pretensiones cientificas consideraban al suefio como un proceso
somatico, “muy diferente fue la opinién de los profanos en todos los tiempos”,
quienes se empenaron en “interpretar el sueno”?.

27 Ricoeur, P., La memoria, la historia, el olvido, p. 556.

% Freud, S., Obras completas. IV. La interpretacién de los suerios, Buenos Aires: Amorrortu, 2012,
p- 29.

2 A Freud le interesé la idea de que los suefios ofrecen indicios por ser productos de la actividad
animica del durmiente —asumiendo la nocion de Aristoteles, quien se distancia de la tradicion que
considera los suenos como inspiraciones divinas— (Obras completas. IV. La interpretacién de los
suenos, p. 31). Otro antecedente relevante, citado por Freud, es Artemidoro Daldiano (siglo II d.c),
considerado —en la Antigliedad tardia— como maxima autoridad en la interpretacion de suefos.
Es entonces que Freud distingue dos métodos antiguos de interpretacion de los suenos: el de la
interpretacion simbélica —sustitucion del contenido onirico por otro comprensible y analogo-y el
método del descifrado, que trata al suefio como una escritura cifrada para traducir. Este ultimo
es el de Artemidoro y el que mas le interesa a Freud. Aunque desestima su sustentacién, no deja
de decir lo siguiente: “me vi llevado a admitir que estamos otra vez frente a uno de esos casos, no
raros, en que una creencia popular antiquisima, mantenida con tenacidad, parece aproximarse
mas a la verdad de las cosas que el juicio de la ciencia que hoy tiene validez” (ibid., p. 121).
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En el sueno se pueden saber y recordar cosas que se sustraen de nuestra
capacidad de recuerdo de la vigilia, asi como en la irrupcion de la memoria
involuntaria se nos aparecen imagenes ocultas para el recuerdo ordinario. Por
otro lado, la “singular predileccion de la memoria onirica por lo indiferente —y
en consecuencia inadvertido- en las vivencias diurnas™?, se corresponde con el
fenémeno de la memoria involuntaria que registra, en lo aparentemente insig-
nificante, una carga animica, emocional y energética relevante para el sujeto.

La memoria onirica puede ser entendida como una forma de memoria
involuntaria —memoria-pasion—, si pensamos en la compartida condiciéon de
pasividad del sujeto. La voluntad entra en suspension, dando lugar a la mani-
festacion de unas imagenes interiores que se presentan con una apariencia
de gjenidad, al estar mas alla de la conciencia y de la logica racional. En el
estudio sobre las particularidades psicologicas del suefio, Freud explica que, si
bien sabemos que el sueno es resultado de nuestra propia actividad psiquica,
aparece —al despertar— como “algo ajeno, cuya paternidad nos apuramos tan
poco a confesar que (en aleman) tanto decimos Mir hat getrdumt (me ha ocurrido
un sueno) cuanto Ich habe getrdumt (he sofiado)”!.

Esta relacion de alteridad con el inconsciente, cuyas manifestaciones
parecen ser ajenas, genera un extrafnamiento en el sujeto con respecto a su
propia interioridad profunda y oculta. Aunque en la narracién proustiana las
imagenes de la memoria involuntaria son reconocidas casi inmediatamente, no
dejan de presentarse como fragmentos de una vida anterior. Se trata, siguiendo
ahora a Bergson, del tiempo interior, en el que, como explico Gilles Deleuze en
su curso “Cine: imagenes y signos del movimiento” (Universidad de Vincennes,
1982-83), existe un lugar desmesurado, una talla interior. La talla interior de
los dias del tiempo pleno (volviendo a la concepcion benjaminiana) se abre a
través de intervalos-cuerda, como la magdalena y el té en Combray, que elevan
uno de los instantes de la vida a la enésima potencia: un instante presente
que resucita un instante pasado, confiriéndole una fuerza especial®2. “Todo
pasa —dice Deleuze— como si la cuerda tendida entre dos instantes, el instante
presente y el instante pasado, multiplicara el instante pasado a través del
instante presente y, desde entonces, como si elevara el instante pasado a una
potencia que jamas tuvo”33. Asi nos lo narra la voz literaria de Proust: “Siento

% Freud, S., Obras completas. IV. La interpretacién de los suefios, p. 46.

Freud, S., Obras completas. IV. La interpretacién de los suerios, p. 72.
Deleuze, G., Cine II: los signos del movimiento y el tiempo, Buenos Aires: Cactus, 2014, p. 532.
33 .

Ibid., p. 534.

31
32
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estremecerse en mi algo que se agita, que quiere elevarse; algo que acaba de
perder ancla a una gran profundidad, no sé qué, pero va ascendiendo lenta-
mente; percibo la resistencia y oigo el rumor de las distancias que va atrave-
sando... Indudablemente, lo que asi palpita dentro de mi ser sera la imagen y el
recuerdo visual que, enlazado al sabor aquel, intenta seguirlo hasta llegar a mi.
Pero lucha muy lejos, y muy confusamente; apenas si distingo el reflejo neutro
en que se confunde el inaprensible torbellino de los colores que se agitan; pero
no puedo discernir la forma y pedirle, como el Ginico intérprete posible, que
me traduzca el testimonio de su contemporaneo, de su inseparable companero
el sabor, y que me ensefie de qué circunstancia particular y de qué época del
pasado de se trata... ¢Llegara hasta la superficie de mi conciencia clara ese
recuerdo, ese instante antiguo que la atraccion de un instante idéntico ha ido a
solicitar tan lejos, a conmover y alzar en el fondo de mi ser?”.3* Henri Bergson,
dice Benjamin, habia diagnosticado un antagonismo entre dos modos de vida: la
vita activa, imperante en la modernidad, y la vita contemplativa, que es la “vida
especial”3s, la que propicia la apertura del sujeto al reencuentro con una “vida
anterior”3®. La via de la contemplacion es heredera de la experiencia de subje-
tivacion religiosa, antigua y medieval. También es la via de Leonardo Da Vinci,
quien, como senala Victoria Cirlot, practicaba la contemplacién para vislumbrar
imagenes que propiciaran la creacion artistica’’. La vita contemplativa, que
supone la plenitud de la experiencia, la apertura receptiva, la indagaciéon en
la profundidad interior y la posibilidad de la iluminacién (religiosa o profana),
es la vida que —como ya explicamos previamente— se encuentra amenazada en
los tiempos de la modernidad.

Sin embargo, mediante la escritura, Proust forjo un espacio para la vita
contemplativa. Como los surrealistas, se sirvio de un procedimiento artificial
para producir esta experiencia en unas condiciones sociales adversas para la
poética que nace del ejercicio con el interior38. En este punto, volvemos a la
idea de que en el ejercicio de Proust “buscar es esperar encontrar” o, dicho de
otra manera, hay una voluntad de construir condiciones objetivas y subjetivas

% Proust, M., En busca del tiempo perdido. Por el camino de Swann, p. 46.

3 Benjamin, W,. Baudelaire, p. 188.

% Walter Benjamin toma la expresion “vida anterior” del titulo de un poema de Charles Baude-
laire (Benjamin, W., Escritos franceses, p. 225; Baudelaire, Ch., Poesia completa, p. 63).

37 cirlot, V., La visién abierta. Del mito del Grial al surrealismo, Madrid: Siruela, 2010, p. 29.

% Unicamente puede producirse una experiencia semejante, dice Benjamin, “a través de un
procedimiento sintético”, “porque cada vez menos podremos esperar que surja naturalmente”
(Baudelaire, p. 188).
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que permitan que lo que esta mas alla del control de nuestra voluntad pueda
descubrirse, devolviéndole al narrador-autor algo propio y muy significativo:
la memoria de su experiencia pasada.

Esta memoria es, como advierte Benjamin, automdtica. Mientras Bergson
presenta el “giro hacia la actualizacion contemplativa del flujo de la vida” como
si fuera “producto de una decision libre”3?, Proust convierte la mémoire pure
en mémoire involontaire®. El autor de En busca del tiempo perdido parte de la
filosofia bergsoniana para después despegarse de ella, descubriendo la singu-
laridad del fenomeno del “giro hacia la actualizacion contemplativa del flujo de
la vida™!: la involuntariedad. La misma pasividad que sostiene la experiencia
contemplativa opera en la manifestacion de las imagenes ocultas en la memoria
y determina la forma en la que puede producirse su actualizacion. La posibilidad
de acceder a las imagenes del “tiempo perdido” no depende de una “decision
libre”, sino de la suspension de la voluntad. Solo pueden fluir estas imagenes
mediante una momentanea emancipaciéon del sujeto de su propia conciencia.
Paradojicamente, para que esto ocurra debe existir una voluntad de busqueda
de condiciones que favorezcan el automatismo.

Benjamin interpreta que, para Proust, “es cuestion de azar si el individuo
logra obtener una imagen de si mismo, si logra apoderarse de su experiencia”2.
En el primer libro, Por el camino de Swann, cuando el narrador reflexiona sobre
la busqueda del tiempo perdido y el encuentro de sus fragmentos mediante
objetos y sensaciones que activan la memoria sensible, Proust se refiere al azar
como una de las condiciones: “Considero muy razonable la creencia céltica de
que las almas de los seres perdidos estan sufriendo cautiverio en el cuerpo
de un ser inferior, un animal, un vegetal o una cosa inanimada; perdidas
para nosotros hasta el dia, que para muchos nunca llega, en que suceda que
pasamos al lado de un arbol o que entramos en posesion del objeto que les sirve
de carcel. Entonces se estremecen, nos llaman, y en cuanto las reconocemos
se rompe el maleficio. Y liberada por nosotros, vencen a la muerte y tornan a
vivir en nuestra compania. Asi ocurre con nuestro pasado. Es trabajo perdido
querer evocarlo, e inttiles todos los afanes de nuestra inteligencia. Se oculta
fuera de sus dominios y de su alcance, en un objeto material (en la sensacion
que ese objeto material nos daria) que no sospechamos. Y del azar depende

% Ibid.
0 Ibid.
! Ibid.
* Ibid., p.1809.
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que nos encontremos con ese objeto antes de que nos llegue la muerte, o que
no lo encontremos nunca”?.

Depender del azar para dar con el elemento de la realidad material que
nos permita asociar, involuntariamente, sensaciones actuales con huellas
mnémicas (en un acto de reminiscencia) implica, nuevamente, la pasividad
del sujeto. Sin embargo, debemos tener cuidado con asumir una identificacién
total entre pasividad, azar y fatalidad*+. En el campo creativo de principios del
siglo XX, en el que trabajaron escritores introspectivos como Proust y artistas-
intelectuales surrealistas como André Breton, podemos entender la pasividad
como entrega del sujeto al fluir —a veces perturbador— de su otro interior, el
inconsciente. En el terreno surrealista, la pasividad no se corresponde con
el destino, sino con el azar, siempre ligado al juego y al deseo. André Breton
llamaba azar objetivo a la “extrana mezcla entre lo fortuito y lo necesario”, la
“coincidencia entre el deseo subjetivo y la realidad exterior”5. Lo que se agita
en el propio interior logra manifestarse en la libertad del juego, profanando la
concepcion tragica de la pasion.

La experiencia de subjetivacion que Proust aborda se acerca intimamente
—probablemente sin proponérselo— a la tradiciéon mistica medieval, recuperada
y profanada?* por los surrealistas, quienes supieron encontrar en ella una
potencia creativa que, tras la crisis de la modernidad, podia ponerse al servicio
del rescate de la imaginacion. Victoria Cirlot estudia las experiencias visionarias
del siglo XII (en particular la de Hildegard Von Bingen) y las confronta con las
del surrealismo de los afios veinte del siglo pasado. Encuentra la persistencia
y actualizacion de un modelo visionario que proviene de la Antigtiedad tardia

*3 Proust, M., En busca del tiempo perdido. Por el camino de Swann, pp. 44-45.

** El azar se presenta como un acontecimiento incontrolable que escapa a la razén en la medida
en que ésta solo da cuenta de lo que ocurre regularmente. El azar, explica José Manuel Cuesta
Abad, es la causa inconstante, anémala, “irreductiblemente multiple” (‘Futuro del surrealismo”,
en: Becerra, E. (ed.), El surrealismo y sus derivas: visiones, declives y retornos, Madrid: Abada,
2013, p. 21).

* Cirlot, V., La visién abierta. Del mito del Grial al surrealismo, p. 48. Eran las manifestaciones
del azar objetivo lo que buscaban estos artistas en la observacion de las piedras o las estrellas,
superficies elementales que podian activar la imaginacion. Victoria Cirlot propone pensar estas
tentativas surrealistas como formas de captar el instante del encuentro entre el mundo exterior
(perceptible con los sentidos) y el mundo interior (aprehendido a través de los sentidos interiores),
alcanzando asi el estado sublime (Abel Gance).

*® Empleamos aqui el concepto de profanacién siguiendo la definicion a la que llega Giorgio
Agamben en el ensayo “Elogio de la profanaciéon”. Agamben se remite a los juristas romanos,
quienes entendian la consagracion como la salida de las cosas de la esfera del derecho humano y
la profanacion como la restitucion de las cosas al libre uso de los hombres (Profanaciones, Buenos
Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2005, p. 97).

ARETE Revista de Filosofia, vol. XXX, N° 2, 2018 / ISSN 1016-913X



La memoria involuntaria: Marcel Proust y el descubrimiento poético del interior

y que se expresa en el libro del Apocalipsis de Juan de Patmos. Se trata de
una experiencia de revelacion y escritura, en la que las imagenes que se mani-
fiestan ocupan un lugar central para el conocimiento mediante la iluminacion
sagrada de lo que “esta por venir”#’. Estas imagenes son verdaderas porque,
como Agustin de Hipona afirmaba en el siglo IV a.C., “vienen de Dios”*8. Como
las imagenes oniricas que aparentan ser ajenas al durmiente que despierta, las
imagenes visionarias provienen de una alteridad que, en este caso, es divina.
Las imagenes verdaderas, en el caso del surrealismo —que se apropia de catego-
rias y procedimientos psicoanaliticos— son las que provienen del inconsciente,
que de alguna manera se presenta como un otro interno. En ambos casos, las
imdgenes verdaderas provienen de una instancia que presenta algun tipo de
alteridad en relacion con el sujeto consciente. Sin embargo, aun en la Edad
Media —cuando no se conocia la escision del sujeto en una conciencia y un
inconsciente, y cuando aun la cultura no habia transitado la desacralizacion que
trajo la modernidad- se reconocia, en la experiencia visionaria, la importancia
del interior del sujeto en la recepciéon de las imagenes verdaderas (entendidas
como imagenes de Dios). En su libro Confesiones (397), San Agustin aborda
la experiencia de encuentro y reencuentro con Dios desde el conocimiento del
interior mediante la introspeccion y la escritura. Alli descubre un ojo del alma,
que se distingue del ojo de la carne, ya que el primero puede dirigirse hacia
el interior profundo y recibir la luz divina. Desde entonces, y asi lo asume
también Ricardo de San Victor (siglo XII), se reconocen dos tipos de sentidos:
los exteriores —fisicos, corporales, que reciben los estimulos del mundo visible
y tangible- y los interiores —que pueden captar lo que se encuentra mas alla
de lo perceptible, es decir, lo sagrado—. Asi, cuando Juan de Patmos asume
el imperativo de escribir “todo lo visto y oido”#, se refiere —leyéndolo con San
Agustin- a todo lo que ha recibido de Dios con sus sentidos interiores: el ojo
interior y el oido interior.

Juan, en el libro que integra el Nuevo Testamento y en las miniaturas
medievales que representan sus visiones, aparece en una posicion de pasi-
vidad en relacion tanto con las imagenes sagradas que se le revelan como con
la escritura. Recibe las imagenes y las palabras divinas y asume el imperativo
de transmitir a las siete iglesias de Asia el mensaje que se le ha revelado. Asi,

*" Juan de Patmos habla de “lo que esta por venir” (Apocalipsis 1,1).

* San Agustin distinguia las imagenes del pensamiento, creadas por los hombres, de las
imagenes verdaderas, que eran las de Dios.

% Apocalipsis 22,8.
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se convierte en instrumento de Dios. Ademas, su experiencia escrita nos habla
de la conexion entre la condicion de pasividad y otra condicion necesaria para
la revelacion: un tiempo y espacio extraordinarios®. Juan dice haber sido
“arrebatado en espiritu”s! cuando estaba desterrado: la vision es algo que le
acontece en un momento, “el dia del Sefior”s2, y en un lugar, la isla de Patmos,
que son extraordinarios. Volvemos a Benjamin y a la idea del tiempo pleno,
tiempo de experiencia y memoria, que tiene lugar en el terreno de lo extraordi-
nario. En el caso de Proust, “los dias especiales” —en los que el sujeto vence la
melancolia, el tedio y el vacio, males propios de la modernidad— son aquellos
en los que se produce el encuentro con una vida anterior, el descubrimiento
poético del interior mediante la floracion de imagenes verdaderas arrojadas
por la memoria involuntaria.

Tanto la iluminacién profana, en la experiencia surrealista y proustiana,
como la iluminacion religiosa, en la experiencia visionaria medieval, implican la
conjuncion de lo extraordinario y lo pasivo. André Breton, quien —como plantea
Victoria Cirlot- encontraba en el Apocalipsis un paradigma para la imaginacion
radical, decia en el Manifiesto Surrealista de 1924: “Entrad en el estado mas
pasivo, o mas receptivo, de que seais capaces”3. Los artistas-intelectuales de las
primeras vanguardias (los surrealistas, pero también los dadaistas y los expre-
sionistas en el cine) compartieron ciertos aspectos de la sensibilidad medieval
al enfrentarse a lo oculto, enigmatico, extrano e inquietante. Se interesaron por
las imagenes que “el hombre no evoca, sino que se le ofrecen espontaneamente,
despoticamente, sin que las pueda apartar de si”5*. Cuando Max Ernst, como
sefiala Cirlot, sostenia con firmeza que habia que entregarse a la espera de las
imagenes, asestando un ultimo golpe al mito romantico (y moderno) del genio
creador, estaba recuperando —en la plenitud de un tiempo que reine memoria
y actualidad- la tradicion medieval del visionario instrumento de lo divino y del
artifice-artesano que sigue las reglas del gremio y las convenciones simbolicas

%0 Como explica el historiador Jacques Le Goff, lo extraordinario ocupa un lugar central en la
cultura, las mentalidades y sensibilidades medievales. Aparece ligado a la experiencia mistica,
pero también a otros aspectos de la cultura. Le Goff dice que “lo que arrastra la adhesién de los
espiritus medievales no es lo que se puede observar y probar mediante una ley natural, mediante
un mecanismo regularmente repetido. Al contrario, es lo extraordinario, lo sobrenatural o, en todo
caso, lo anormal” (La civilizacién del Occidente medieval, Barcelona: Paidés, 1999, p. 291).

5! Apocalipsis 1, 10.

* Ibid.

53 Breton, A., “Manifiesto surrealista”, en: Calvo Serraller, F., Marchan Fiz, S. y A. Gonzalez,
Escritos de arte de vanguardia. 1900/ 1945, Madrid: Istmo/Akal, 2009, p. 401.

5 Ibid, p. 406.
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compartidas socialmente, pero que a la vez orienta la praxis mimética segin
un modelo interior.

4. Narracién y experiencia de la memoria involuntaria

Antes de comenzar la escritura de En busca del tiempo perdido, Marcel
Proust emprendio la tarea de restaurar la figura del narradorss. Entre 1908 y
1909, de manera fragmentaria, Proust escribe “Los cuadernos de Sainte-Beuve”,
denominados asi en alusion al critico literario Charles-Augustin Sainte-Beuve,
quien habia ignorado a Baudelaire>® (poeta fundamental para Proust). En estos
cuadernos reflexiona sobre la memoria, poniendo en cuestion el valor absoluto
de la inteligencia: “Cada dia comprendo mejor que solo fuera de ella puede un
escritor recobrar algo de sus impresiones pasadas, es decir, alcanzar algo de si
mismo”5’. Proust emprende la experimentacion con la narracion de situaciones
en las que consigue, involuntariamente, descubrir fragmentos de su pasado
olvidado, perdido para la conciencia: “La otra tarde habia vuelto helado por la
nieve y no conseguia entrar en calor, por lo que al ponerme a leer en mi cuarto a
la luz de la lampara, mi vieja cocinera me propuso hacerme una taza de té, que
nunca tomo. Y el azar quiso que me trajera algunas rebanadas de pan tostado.
Mojé el pan tostado en la taza de té, y en el instante en que me llevé el pan
tostado a la boca y lo senti reblandecerse en el paladar impregnado de aquel
sabor a té, senti una agitacion, olores de geranios, de naranjos, una sensacion
de luz extraordinaria, de felicidad; me quedé inmovil, temiendo detener con un
solo movimiento lo que estaba ocurriendo en mi sin que pudiera comprenderlo,
y sin dejar de aferrarme a ese sabor de pan mojado que parecia ser la causa de
tantas maravillas, cuando de pronto cedieron las paredes tambaleantes de mi
memoria y los veranos que pasaba en la casa de campo de la que he hablado
irrumpieron en mi conciencia, con sus mananas, trayendo consigo la sucesion,
la carga incesante de las horas felices”38. Solo entonces sobrevino el recuerdo.
El pan tostado mojado en el té estaba ligado —escribe Proust— a la “resurreccion,
en virtud de un pacto magico que desconocia”®. Los recuerdos renacieron en
la conciencia “como esas florecillas japonesas que solo reviven en el agua”e°.

Benjamin, W., Escritos franceses, p. 190.
Proust, M., Contra Sainte-Beuve: Recuerdo de una manana, Madrid: Alianza Editorial, 2016, p. 27.
Proust, M. Contra Sainte-Beuve: Recuerdo de una manana, p. 31.
58 .
Ibid., p. 32.
% Ibid., p. 33.
 Ibid.
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Del mismo modo explica otra circunstancia, en Venecia, en la que
nuevamente la inteligencia no habia podido devolverle fragmentos olvidados
de su pasado. Otra vez un objeto —en este caso, el adoquinado— despierta las
sensaciones que hacen florecer los recuerdos, a partir de una agitacion que se
suscita en el interior del sujeto y que le revela “esa sustancia pura de uno mismo
que es una impresion pasada... la vida pura conservada en estado puro”®!.
“Vida pura”, impresion que no alcanza a ser manipulada por la consciencia,
manteniéndose en “estado puro” fuera del dominio de la inteligencia. Esa vida
del pasado, reflexiona el escritor, solo la podemos conocer “conservada”, “pues
en el momento en que la vivimos no aparece en nuestra memoria, sino rodeada
de sensaciones que la suprimen”®2. La inteligencia, escribe Proust, no puede
provocar las resurrecciones del pasado oculto. Sin embargo, por otro lado,
“es a la propia inteligencia a quien hay que pedir que establezca su propia
inferioridad”es.

Es desde la propia inteligencia que Proust logra distinguir la memoria
voluntaria de la involuntaria, convirtiendo a la segunda en el centro de sus
indagaciones filosoficas que se desarrollaron en el trabajo literario que repre-
sentd En busca del tiempo perdido. No fue el ensayo, entonces, el género que
las recogio, sino la novela. Una novela heterodoxa, elaborada siguiendo —proba-
blemente sin pretenderlo- el principio del montaje instalado por el cine y las
vanguardias artisticas que hicieron del collage una forma creativa de asumir un
arte inorganico, compuesto por fragmentos. El narrador, en El tiempo recobrado
—altimo volumen de la obra- decia que trabajaria como Francoise (la mujer que
realizaba las tareas domésticas en la casa de su familia), construyendo su libro
“puray simplemente como un vestido”®*. Entonces, “al tiempo que me sefalara
mis cuadernos roidos, como la madera en la que se ha introducido un insecto,
Francoise me diria: ‘Mire, esta todo apolillado, jqué desgracia! Este trozo de
pagina ya solo es un encaje’, y, tras examinarla como un sastre, afadiria: ‘No
creo que pueda repararlo, esta perdido. jQué pena! A lo mejor eran sus mejores
ideas. Como dicen en Combray, no hay peleteros mas expertos que las polillas.
Siempre eligen las mejores telas™os.

°' Ibid.

* Ibid.

3 Ibid., p. 38.

Proust, M., El tiempo recobrado, Bogota: Random House Mondadori, 2010, p. 366.
% Ibid., p. 367.
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En busca del tiempo perdido se trata de una novela que se funda en la
creacion de un narrador particular: el insomne, que permite al escritor “intro-
ducir, al hilo de sus recuerdos, toda una serie de reflexiones que no hubieran
podido entrar en una novela clasica”s®. El narrador insomne se encuentra en un
estado intermedio, entre la vigilia y el suefio, que lo acerca a las profundidades
del interior: un estado que luego se transforma en una hipersensibilidad al
entorno inmediato, a las luces, sombras, ruidos y silencios, pero también a las
palpitaciones interiores, a las imagenes, palabras, sensaciones, pensamientos
y sentimientos que afloran con una presencia ineludible en la noche destinada
a un sueno que no puede alcanzarse. Proust comienza la primera parte de
Por el camino de Swann con la voz del narrador en primera persona: “Mucho
tiempo he estado acostandome temprano. A veces apenas habia apagado la
bujia, se cerraban mis ojos tan pronto que ni tiempo tenia para decirme: Ya me
duermo’. Y media hora después me despertaba la idea de que ya era hora de ir
a buscar el sueno; queria dejar el libro, que se me figuraba tener aun entre las
manos, y apagar de un soplo la luz”%’. Asi se abre un tiempo que se distingue
del ordinario, un tiempo subjetivo que se desprende, alejandose, del tiempo
cuantificado y medido del tiempo del reloj. El insomne experimenta una conti-
gutiidad fantasmagoérica entre la vigila y el suefio, que esfuma las fronteras entre
lo que ocurre en el fondo onirico y lo que emerge en una vigilia interrumpida y
quebradiza. Los pensamientos fluyen atravesando los dos mundos, explorando
diferentes terrenos de la subjetividad: “Durante mi suefio no habia cesado de
reflexionar sobre lo recién leido, pero era muy particular el tono que tomaban
esas reflexiones, porque me parecia que pasaba a convertirme en el tema de
la obra, en una iglesia, en un cuarteto, en la rivalidad de Francisco I y Carlos
V768, “Esta figuracion —continua el narrador— me duraba aun unos segundos
después de haberme despertado, aceptada por la razon, gravitando sobre los
ojos que auin no percibian que la vela ya se habia apagado”®.

Por ultimo, se trata de una novela guiada por una “voluntad
restauradora”® que llevo a Proust a intentar recuperar no solo “el tiempo
perdido” sino también la narracion en tanto experiencia. En 1936, en el ensayo
“El narrador. Reflexiones sobre la obra de Nikolai Leskov”, Benjamin anuncia

Proust, M., Contra Sainte-Beuve: Recuerdo de una manana, p. 22.
Proust, M., En busca del tiempo perdido. Por el camino de Swann, p. 9.
%% Ibid.

 Ibid.

Benjamin, W., Baudelaire, p. 191.
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el declive del arte de narrar, intimamente ligado —desde la perspectiva del
pensador aleman- a la decadencia del valor de la experiencia. Encuentra que,
en su tiempo, resultaba cada vez mas lejana la facultad de intercambiar expe-
riencias’!. La guerra de trincheras, exponente de la capacidad destructiva de
la modernidad, radicalizaba el shock que Edgar Allan Poe y Charles Baudelaire
habian incorporado a la literatura en el siglo XIX. El silencio después de la
traumatica experiencia de la Gran Guerra atrofiaba la extensa tradiciéon de la
narracion. Se trataba de una nueva pobreza, inmaterial, subjetiva y cultural,
propia de la modernidad en el desarrollo de sus contradicciones mas profundas.
Después de plantear las condiciones pre-modernas para la experiencia de la
narracion, Benjamin establece una conexion entre “el ocaso de la narracion”
y el desarrollo de la novela, género literario que se desliga de la tradicion oral
y, por ende, del género épico’?. Esta idea benjaminiana no resultaba, para
1936, tan novedosa: ya en el siglo XIX y en pleno apogeo del capitalismo y la
modernidad cultural con la cual éste se entrelazaba fantasmagoricamente, el
musico compositor Richard Wagner asociaba la novela con una etapa burguesa,
moderna, caracterizada por el aislamiento del individuo en la creacion y en la
recepcion del arte”®. Hay una ruptura en la transmision de la experiencia, en
la tradicion oral de la poética. Dice Benjamin: “El narrador cuenta lo que es
producto de la experiencia, ya sea la suya propia o una comunicada. Y a su vez
hace la experiencia de quienes escuchan su historia. El novelista, en cambio,
se confina en su aislamiento. La novela se ha elaborado en las profundidades
del individuo solitario... Escribir una novela es destacar por todos los medios
lo que hay de inconmensurable en la vida””*. Pero Marcel Proust, desde la
intima singularidad de su experiencia, alcanza -y aqui la inteligencia viene a
asumir su papel- a condensar, en el concepto de “memoria involuntaria”, un
fenéomeno compartido por toda la especie humana, trascendiendo lo que “hay
de inconmensurable en la vida”.

"' Benjamin, W. Escritos franceses, p. 239.

" Ibid., p. 243.

"3 Wagner distinguia tres estadios histéricos: la antigiiedad clasica (que entendia como “estadio
natural”), la modernidad (que se corresponde con el desarrollo de la sociedad burguesa, y que
definia como “estadio cultural”) y, por ultimo, el estadio de la humanidad liberada y unida en la
fraternidad universal. Wagner identificaba cada estadio con una forma de arte: la antigiedad con
la tragedia griega, la modernidad con la novela y la liberacién humana con el drama. Mientras la
lirica se dirige a las emociones en el estadio natural y la novela al intelecto en el estadio cultural,
el drama debia orientarse a cargar de emocion el intelecto (Gonzalez, B., en: Wagner, R. Opera y
drama, Madrid: Akal, p. 15).

" Benjamin, W. Escritos franceses, p. 243.
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5. Las aurdticas imdgenes de la memoria involuntaria

Walter Benjamin, en La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica (1936) y en Sobre algunos motivos en Baudelaire (1939), propone la
nocién de aura y la explora prismaticamente. En otro articulo abordaremos
las diferentes dimensiones del fenémeno auratico definido y estudiado por
Benjamin, planteando asociaciones con ideas del campo psicoanalitico, pero
ahora recogeremos solo algunos elementos que nos permiten iniciar un camino
de comprension del caracter de las imagenes de la memoria involuntaria.

Estos elementos que pondremos de relieve los encontramos esbozados en
dos definiciones de aura que se corresponden con los dos textos benjaminianos
que mencionamos antes. La primera definicion de este concepto es la que nace
del analisis de la experiencia con el arte en la modernidad, con la irrupciéon
de las tecnologias que permiten la reproduccion mecanica de la imagen: la
fotografia y el cine. Benjamin diagnostica, tres afios después de “Experiencia
y pobreza” —texto en el que anuncia la caida del valor de la experiencia tras la
Primera Guerra mundial-, el derrumbe del aura. La reproduccion de la imagen
determina la pérdida de la unicidad, y es en la unicidad que radica la auten-
ticidad, cualidad que a su vez remite a la originalidad. He aqui una primera
forma de definir la nocién de aura como una cualidad del objeto de la mirada.
Destruir el aura de un objeto implica “privarlo de su halo” uniformando, en la
reproduccion, lo que antes era tinico e irrepetible?s. La reproduccion mecanica,
que permite la repeticion y el desplazamiento, anula “su existencia Gnica en el
lugar donde se encuentra”e. Este fenomeno de la decadencia del aura se explica
no solo por las transformaciones tecnologicas, sino también por la irrupcion
de las masas, que —como dice Benjamin- reclaman que el mundo les sea mas
accesible, y pretenden “tomar posesioén inmediata del objeto en la imagen”””.

Esta primera aproximacion al concepto de aura, que implica pensar en
una cualidad objetiva, se complejiza cuando Benjamin explicita la pregunta y
propone una respuesta que nos lleva a pensar en el aura como una forma de
experiencia estética, una relacion entre sujeto y objeto mediada por la mirada,
un retorno a los origenes en el ejercicio de contemplacion del paisaje natural:
“cQué es, en definitiva, el aura? Una singular trama de tiempo y espacio:
aparicion Unica de una lejania, por proxima que sea. El hombre que, una

" Ibid., p. 170.
S Ibid., p. 66.
" Ibid., p. 169.
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tarde de verano, se abandona a seguir con su mirada el perfil de un horizonte
montanoso o la linea de una rama que alarga su sombra hacia él, ese hombre
respira el aura de esas montanas, de esa rama”’8. El aura puede entenderse
aqui como una cualidad que el sujeto percibe en el objeto de su mirada, pero
esa cualidad es, a la vez, producto de una relacion entre la profundidad del
tiempo inscrito en el objeto y la actualidad de su aparicion ante el sujeto. La
profundidad del tiempo, que obra una distancia entre el objeto y el sujeto de la
mirada, se precipita en un instante tinico y extraordinario (la trama actual de
tiempo y espacio) que puede pensarse como el tiempo pleno de la experiencia y
la iluminacion profana (pensando el fenémeno auratico mas alla de una posible
asuncion romantica).

Se trata de una aparicién, de algo que —como en el caso de las imagenes
de la memoria involuntaria— se presenta a un sujeto en pasién. La pasividad,
como en el sueno y la visién, persiste como condicion para la revelacion para
el acceso a imagenes verdaderas. En este caso, no por provenir del fondo
inconsciente, ni por ser entendidas como sagradas, sino por ser auténticas
y originales. Por otro lado, tanto la aparicién en el fenomeno del aura como
en el de la memoria involuntaria es irrepetible”. Si las imagenes del pasado
olvidado que se revelan en el despertar de la memoria involuntaria escapan
a la evocacion consciente, a la reiteracion deseada por un sujeto que quiere
apoderarse de esos fragmentos de su pasado, entonces constituyen la “apari-
cion irrepetible de una lejania”, de algo remoto que nos remite a los origenes,
a una presencia latente y opaca que se manifiesta fulgurante en un momento
Unico y revelador. Asi fue para el narrador de En busca del tiempo perdido el
encuentro con aquellas imagenes de su infancia y del Combray de ese tiempo
lejano. Lo lejano es también, para Benjamin, lo inasequible®’. Esa inaccesibilidad
propia de las imagenes y objetos que, en tiempos pre-modernos, como plantea
Benjamin, pertenecian a la sacralidad —-fundando su valor en el ritual y no en
la exhibicion, como ocurre en el arte moderno— esta presente en la literatura
de Proust, en la relacion entre el sujeto escribiente y las imagenes-relampagos
que le arroja la memoria involuntaria.

Georges Didi-Huberman, en Lo que vemos, lo que nos mira, propone
pensar el aura como “un espaciamiento obrado y originario del mirante y

78 .

Ibid.
 Proust, M., La memoria involuntaria, p. 92.
80 Benjamin, W., Baudelaire, p. 199.
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el mirado, del mirante por el mirado”!, un “paradigma visual”®? que implica
tres poderes en actividad: el “poder de la distancia”, el “poder de la mirada” y
el “poder de la memoria”. El poder de la distancia, en el acontecimiento del
aura, en la aparicién, encierra una relacion dialéctica entre lejania y cercania.
Como plantea Didi-Huberman, “si la lejania se nos aparece, ¢esta aparicion
no es ya una manera de acercarse dandose a nuestra vista? Pero ese don de la
visibilidad —-Benjamin insiste en ello- quedara bajo la autoridad de la lejania,
que no se muestra alli mas que para mostrarse distante, todavia y siempre, no
importa cuan proxima esté su aparicion”®*. En la misma proximidad, el objeto
aparece lejano, con toda su profundidad, con todo el tiempo en él inscrito. La
apariciéon de las imagenes involuntarias no solo es extraordinaria por ser irre-
petible, sino también por hacer préximo lo lejano y lejano lo préoximo. Es aqui
que podemos encontrar otro elemento relevante para entender el caracter de
las imagenes de la memoria involuntaria, que se asemejan a las oniricas en
este punto: la extrafieza. Asi como Freud afirmaba que las imagenes oniricas se
le presentaban al sujeto sonante como agjenas, las de la memoria involuntaria
se presentan con la impronta del olvido, que hace que estas se hagan visibles
Unicamente como distantes, lejanas o inaccesibles. Georges Didi-Huberman
define el aura como un acontecimiento tinico y extrano, y al objeto auratico como
aquel que se mueve ante el sujeto en un ida y vuelta incesante, presentandose
lejano y cercano, como el “indicio de una pérdida a la que sostiene, a la que
obra visualmente”ss. Las imagenes de la memoria involuntaria pueden pensarse
como auraticas también en este sentido, como “obras de la ausencia”®6, como
indicios de una pérdida, de un olvido, de algo que —en ese estado— pervive en
el interior oculto que resulta tan propio y extrano a la vez. Las imagenes susci-
tadas por las sensaciones que se despiertan al saborear la magdalena con el
té se presentan, tomando las palabras de Didi-Huberman para referirse a las
imagenes auraticas, como “lo que volveria a nosotros de lejos, nos incumbiria,
nos miraria y se nos escaparia a la vez”s7.

Los otros dos poderes a los que se refiere Didi-Huberman para explicar
el fenomeno auratico, el de la mirada y el de la memoria, pueden pensarse

8! Didi-Huberman, G., Lo que vemos, lo que nos mira, Buenos Aires: Manantial, 2014, p. 93.

8 Ibid., p. 94.

8 Ibid., pp. 93-95.
8 Ibid., p. 94.

% Ibid.

8 Ibid.

¥ Ibid.
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a partir de la relectura de “Sobre algunos motivos en Baudelaire” (1939). Se
trata de un segundo momento en el que Benjamin vuelve al concepto de aura
en el marco de sus investigaciones sobre Baudelaire, la modernidad, la poesia y
el spleen (aspectos que hemos presentado en el primer apartado). Aqui aparece
el problema del derrumbe del aura en relacion con una transformacion de las
formas de experiencia (en las urbes de la modernidad), de percepcion (a partir
de la tecnologia moderna) y de recepcion del arte (en un contexto social en el
que las masas se transforman en el sujeto colectivo moderno por antonomasia).
El concepto de memoria involuntaria es abordado en este mismo articulo, en
una relacion de correspondencia entre el poeta del siglo XIX y Marcel Proust. En
este marco, Benjamin piensa el aura como una experiencia de la mirada y de la
memoria. Advertir el aura de una cosa, acaba diciendo Benjamin en esta segunda
definicion del concepto, significa dotarla de la capacidad de alzar la miradass.

En la traduccién al francés que realiza Benjamin de un resumen aleman
de su texto®?, plantea una asociacion entre el Ideal en la obra de Baudelaire,
y la memoria involuntaria descubierta por Proust: “Frente al Spleen, la obra
baudeleriana evoca el Ideal. El Ideal es la Memoria involuntaria, iniciadora de
correspondencias. Depositario de las imagenes de una vida anterior, el Ideal
seria el supremo consuelo sino pusiera en jaque la ‘belleza moderna’, que es
esencialmente esplinética. Los recuerdos mas o menos claros que impregnan
cada imagen que surge del fondo de la memoria involuntaria pueden conside-
rarse como su ‘aura’. Apoderarse del aura de una cosa quiere decir: investirla
con el poder de alzar la mirada”°.

El poder de la mirada al que se refiere Didi-Huberman es el que el mirante
le asigna al objeto de su mirada. La experiencia del aura, dice Benjamin, radica
en la transferencia de una reaccion normal en la sociedad humana, a la rela-
cion del humano con los objetos inanimados o los elementos de la naturaleza®'.
Podriamos decir aqui, si nos enfocamos en la auratica experiencia de la memoria
involuntaria, que se trata de un fenémeno por el cual la relacion entre el sujeto
y las imagenes de lo que se hallaba olvidado, perdido, implica un proceso de

88 Benjamin, W., Baudelaire, p. 199.

8 «Uber einige Motive bei Baudelaire”, publicado por Zeitschrift fiir Sozialforschung, 8, 1939-
1940, pp. 50-89. “Los editores alemanes atribuyen ese resumen a la escritura de Benjamin, sin
poder dar pruebas formales que lo confirmen” (Benjamin, W. Escritos franceses, p. 268). Aqui,
el editor de Escritos franceses se refiere a Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhduser, Hella
Tiedemann-Bartels y Tillman Rexroth.

%0 Benjamin, W., Escritos franceses, p. 282.

°! Benjamin, W., Baudelaire, pp. 198-199.
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subjetivacion que se produce a partir de la visibilizacion de una distancia que se
pliega, que se hace proxima, que ubica al sujeto consciente en una posicion de
extrafieza en relacion con las imagenes de su propia interioridad. Esas imagenes,
“indices de lo perdido”, interpelan al sujeto consciente devolviéndole una mirada
que puede ser inquietante. Ese componente inquietante puede vincularse a lo
que Didi-Huberman denominé “poder de la memoria”, que se localiza en esa
distancia “que nos mira y nos toca”?. Es la memoria involuntaria, de la que
surge —dice Benjamin—- un conjunto de imagenes que se arremolinan en torno
al objeto sensible que la despierta constituyendo su aura®. Las imagenes de
la memoria involuntaria son “obras de lo inconsciente”*, componen la “visua-
lidad auratica” en la que “todos los tiempos estan trenzados, puestos en juego
y desbaratados, contradichos y sobredimensionados™3 como en el suefo.
Hasta aqui hemos presentado un analisis del fen6meno de la memoria
involuntaria y de su descubrimiento por parte de Marcel Proust. En el ejercicio
escritural que acoge —-radicalmente- su tratamiento, se manifiesta -mediante
una visualidad aurdtica— la heterogeneidad temporal propia del inconsciente
que Freud se propuso comprender. Encontramos que, en el trabajo de Proust,
se expresa una inquietud propia de los artistas e intelectuales criticos de prin-
cipios de siglo XX, que en plena crisis de la modernidad repensaron las formas
de entender la historia y la memoria cuestionando la concepcion lineal y homo-
génea del tiempo. Situamos a Marcel Proust y su descubrimiento poético de la
memoria involuntaria en un tiempo histérico, cultural e intelectual impuro y
particularmente ltcido: el que Theodor Adorno nombré como Ilustraciéon oscura.
Proust participé de este espiritu epistemologico junto con Walter Benjamin,
Sigmund Freud, Carl G. Jung, Richard Semon, André Breton, Max Ernst,
Howard Carter, James Joyce, Aby Warburg, entre otros. Los inicios del siglo
XX, que se forjaron entre las luces tenues y débiles de una civilizacion en crisis
y los fuegos ensordecedores de la guerra, significaron —para algunos artistas
e intelectuales— la necesidad de emprender un giro al interior del tiempo, un
reencuentro con tradiciones de creacion y pensamiento olvidadas, sepultadas
por la razon positivista y la ideologia del progreso. Estos autores fraguaron una
ilustracion que no temio6 a lo oscuro, oculto, extrano o inquietante.

Didi-Huberman, G., Lo que vemos, lo que nos mira, p. 95.
Benjamin, W., Baudelaire, p. 196.
Didi-Huberman, G., Lo que vemos, lo que nos mira, p. 95.
95 .

Ibid.

ARETE Revista de Filosofia, vol. XXX, N° 2, 2018 / ISSN 1016-913X

329



330

Maria Llorens

Desde aquella actualidad critica, Proust emprendié una busqueda
del tiempo perdido, creando —en el contexto de la esplinética modernidad en
crisis— una via artificial y artistica para la vita contemplativa. Poéticamente —
en la creacion literaria y en la construccion conceptual-, Proust descubrio la
memoria involuntaria (como fenomeno, como experiencia). Enlazando la novela
proustiana con algunos aportes de Sigmund Freud y Theodor Reik, podemos
comprender la memoria involuntaria como un fenémeno psiquico y cultural que
expresa la tension entre la consciencia y el inconsciente, el recuerdo y el olvido,
la vivencia y la experiencia, la voluntad y lo involuntario, la accién y la pasién.
En sintonia con los psicoanalistas, pero también con los surrealistas, Proust
se intereso por la dimensién subjetiva que escapa a la voluntad, la razén o la
consciencia. Encontré que la revelacion de lo olvidado —que esta presente de
modo latente—, es posible a partir de sensaciones que despiertan una memoria
sensible y profunda que se mueve mas alla de la inteligencia. Si pensamos el
fenomeno desde los esbozos de Benjamin para una teoria del conocimiento,
podemos plantear que el tiempo recuperado se hace cognoscible a modo de
relampago en un acontecimiento de iluminacién profana que aclara —a veces de
manera perturbadora- la actualidad del sujeto. En Proust, la cognoscibilidad
que adquiere el pasado inaccesible hasta entonces, da lugar a la poiesis desde
un interior que empieza a ser descubierto.

Mediante la comparacion con el fenomeno de la memoria onirica —y las
investigaciones psicoanaliticas sobre la interpretacion de los suenos- y la
experiencia visionaria antigua y medieval —localizada en una tradicion mistica
y religiosa que fue secularmente recuperada por los surrealistas—, desarrollamos
el analisis de las condiciones subjetivas para la revelacion de las imdgenes
verdaderas (las que vienen del interior-inconsciente y las que vienen de dios,
segun la concepcion religiosa). La condicion de pasividad propia de la tradicion
visionaria, apropiada por Breton y Ernst, nos permite vislumbrar, en el caso
de la memoria involuntaria —en la que, finalmente, situamos a la memoria
onirica—, una relacion de alteridad del sujeto (en tanto constituido por el tandem
freudiano percepcion-consciencia) con el inconsciente, cuyas manifestaciones
parecen ser ajenas al no ser productos de la conciencia y la racionalidad,
generando un extranamiento en el sujeto con respecto a su propia interioridad
profunda y oculta.

Este sera el punto de partida para una préxima investigacion sobre la
inquietante extranieza suscitada por imagenes mnémicas, interiores o auraticas.
El concepto benjaminiano de aura, empleado en el ultimo apartado de este
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articulo, junto con las nociones psicoanaliticas de lo siniestro y lo fantasmatico,
nos permitiran indagar en la dialéctica entre distancia y cercania, lo propio y
lo extrano, el olvido y la memoria.
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