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Resumen 
La imagen del jorobado que aparece aquí y allá en el corpus benjaminiano, una 
imagen que el mismo Benjamin califica como el prototipo de la distorsión (“dem 
Urbilde der Entstellung”) es también el prototipo del sujeto necesitado de perdón. 
Una lectura crítica de los lugares en los que Benjamin refiere a esta “imagen 
distorsionada” ofrece la posibilidad de levantar una teoría del perdón (e, indirec-
tamente, de la culpa y de la justicia) que no reduce el perdón a una forma jurídica, 
a una particular dinámica emocional, o a un intercambio de condiciones morales, 
sino que la dota además de una clara dimensión corporal que está simplemente 
ausente en la mayoría de las consideraciones a propósito del perdón desarrolla-
das en el siglo XX.  
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Abstract 
The hunchback we find here and there in Benjaminian texts, an image that Ben-
jamin himself describes as the prototype of the distortion (“dem Urbilde der Ent-
stellung”) is also the prototype of the subject in need of forgiveness. A critical 
reading of the places in which Benjamin refers to this “distorted image” offers the 
possibility of raising a theory of forgiveness (and, indirectly, of guilt and justice) 
that does not reduce forgiveness to a legal form, to some specific emotional dy-
namics, or to an exchange of moral conditions. Instead, I argue the Benjaminian 
hunchback endows our common understandings of forgiveness with a clear bod-
ily dimension that is simply absent in most contemporary considerations of the 
matter. 
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Pocas veces encontramos a Walter Benjamin escribiendo explícitamente 
sobre el perdón. No podemos decir lo mismo sobre la culpa, el pecado, o la Caída 
–así, con mayúscula bíblica–. Estos tres temas son, en los textos de Benjamin, 
prácticamente omnipresentes. Más aun, decir que orientan las líneas generales 
de su obra no es una exageración. Así, es curioso ver que Benjamin solo usa la 
palabra “perdón” (Vergebung) en muy escasas ocasiones: apenas dos o tres ve-
ces, casi nunca. Sin embargo, es ya un lugar común repetir que su obra está 
empeñada en perseguir (y quizá provocar) una redención súbita, intempestiva, 



“violenta”. ¿Pero no supone acaso la redención, ese evento mesiánico y escato-
lógico, un paso por o hacia una especie de perdón definitivo y final? ¿O tendre-
mos que leer esta redención benjaminiana en términos más bien de retribución y 
justicia, y no de misericordia?  

Una lectura cuidadosa de las célebres tesis Sobre el concepto de la historia 

(“Über den Begriff der Geschichte”) debería ser suficiente para darnos cuenta de 
que Benjamin no está dispuesto a canjear redención por retribución y que su po-
sición ante la posibilidad de entender la justicia en términos exclusivamente retri-
butivos es abiertamente hostil. ¿A qué clase de redención apuntan sus textos, 
entonces, si en todo caso apuntan a alguna? En otras palabras: ¿a qué viene el 
Mesías, según Benjamin, cuando aparece “no solo como redentor,” sino además 
“como vencedor del Anticristo”1? ¿A cumplir la ley? ¿A poner “al hombre contra 

su padre y a la hija contra su madre”? (Lucas 12, 53) ¿A llamar “no a justos sino 
a pecadores”? (Lucas 5, 32) ¿O son estas preguntas demasiado cristianas para 
el Benjamin cabalista y materialista de las iluminaciones profanas? En lo que si-
gue, quisiera sugerir que seguir la pista del lugar (aparentemente marginal) que 
Benjamin otorga al perdón puede funcionar como una importante clave herme-
néutica que es preciso tomar en serio si queremos acercarnos a varias de las 
ideas que el autor dejó sin explicar, sugeridas, encriptadas, sueltas o dispersas 
en algunas de las imágenes recurrentes en su obra. Más específicamente, qui-
siera dedicarme a la imagen del jorobado que aparece aquí y allá en el corpus 
benjaminiano, una imagen que el mismo Benjamin califica como el prototipo de la 
distorsión (“dem Urbilde der Entstellung”2) y que yo quisiera proponer, exten-

diendo el argumento original de Benjamin, como el prototipo del sujeto necesitado 
de perdón.  

Si bien la categoría estética de aura –una palabra que Benjamin usa en 
apenas cuatro textos3– ha servido para levantar el edificio de una estética fácil-

mente identificable como plena y distintivamente benjaminiana. El desarrollo de 
lo que podríamos llamar una teoría del perdón latente, in nuce, en los textos de 

Benjamin –o, incluso más, de una ética benjaminiana en la que las cuestiones del 
perdón, la venganza, y el mesianismo encontrarían entonces su hábitat natural– 
es un trabajo que aún queda pendiente, a pesar de la superabundancia de litera-
tura producida en las últimas dos o tres décadas (buena, mala, y peor) tanto sobre 
la obra de Benjamin como sobre su vida. Este es mi intento (bueno, malo, o peor) 
de comenzar o de continuar ese trabajo. Se trata de un trabajo que parece no 
solo necesario, sino también urgente, no porque a Benjamin se le adeude ya de-
masiado (como si el ánima del filósofo estuviese esperando desde el cielo de 
Portbou a que alguien escribiese una vez más cualquier cosa sobre su obra, como 
para seguir sumando páginas y páginas a aquella superabundancia) sino porque 
la facilidad con la que se abusa de la idea de perdón –propensos como somos 
hoy a sentirnos humillados y ofendidos, en nuestra actual cultura de la victimiza-
ción– obliga a pensar en ella con seriedad o, mejor aun, con cierta severidad. El 
perdón, en efecto, no es un asunto baladí: para algunos autores (Hegel, Ricoeur, 

                                                           
1 Cf. Benjamin, W., Tesis de Filosofía de la Historia, VI.  

 
2 Cf. Benjamin, W., Selected Writings, Volume 2, Part 2 (1931-1934), Harvard University Press, 2005, p. 811; Gesammelte 

Schriften, Band II-2, p. 430.  

 
3 Esto es, en La Obra de Arte en la Era de su Reproducibilidad Técnica, la Breve Historia de la Fotografía, Experiencia y 

Pobreza, y el famoso ensayo sobre Baudelaire.  

 



quizá Derrida) es el logro supremo de cualquier proyecto ético. Si bien pareciese 
(erróneamente) que todo el mundo ha escrito ya sobre el asunto –desde los au-
tores de la Biblia, pasando por Shakespeare, hasta llegar a Kristeva y a Nuss-
baum, por nombrar apenas a algunos pocos4– la reflexión de Benjamin sobre el 

perdón ilumina las dimensiones económicas, políticas y corporales de este asunto 
con una lucidez original que brilla a través, o a pesar, de la característica densidad 
de sus textos. 

Las preguntas que la idea de perdón suscita son numerosas y deberíamos 
al menos introducir algunas para entender a qué responde esta originalidad que 
queremos ver en los pocos textos (en las escasas líneas que, eso sí, bullen con 
referencias y posibles implicaciones) en los que Benjamin habla explícitamente 

de este asunto, textos en los que encontramos lo mismo alusiones que concep-
tos, cuasi-conceptos, para-concepto, y otras tantas formulaciones fragmentarias, 
incompletas o potenciales. Además, tendríamos también que identificar aquellos 
otros textos en los que Benjamin se refiere al problema del perdón a la inversa, 
esto es, releer los ensayos y artículos que Benjamin dedica a la culpa, el pecado, 
y la deformidad. Es de esta última de la que quiero ocuparme aquí para lograr 
dibujar una constelación que logre comenzar a dar cuenta de la importancia que 
el asunto del perdón ocupa en el corpus benjaminiano. Se trata, a mi entender, 
de un lugar crucial pero discreto. Quizá escondido, precisamente como el célebre 
enano jorobado en el automatón de la Primera Tesis (una imagen a la que volveré 
más adelante). Quizá, por el contrario, sea el perdón la carta robada de Benjamin, 
escondida a plena vista.  En todo caso, no deja de ser extraño que si bien existe 
ya un consenso a la hora de admitir que la obra de Benjamin tiene una orientación 
escatológica fundamental (el autor no deja de referirse al Juicio Final, a la llegada 
del Mesías, a la posibilidad de redención de la historia) haya tan poca literatura 
dedicada a la revisión del rol que la idea del perdón juega en su filosofía, en ge-
neral. En este sentido, el libro de Andrew Benjamin, Working with Walter Benja-

min, ocupa un lugar originalísimo al dedicar un capítulo entero a uno de los textos 
en los que Benjamin habla explícitamente del perdón, El significado del tiempo en 
el mundo moral (“Die Bedeutung der Zeit in der moralischen Welt”), texto escrito 

en 1921 del que, lamentablemente, no podré aquí ocuparme. De nuevo, solo 
puedo intentar acercarme al problema de la imagen deforme y la relación que 
quiero demostrar que esta “distorsión” mantiene con el perdón en algunos textos 

de Benjamin. 
Permítaseme adelantar lo que creo es el corazón del asunto, en pocas pa-

labras: Benjamin no solo otorga al perdón el poder de introducir en la historia un 
“como si”, tal y como ha afirmado Arendt en sus propias reflexiones sobre el tema. 
Es claro que el perdón procura asumir los eventos del pasado “como si” no hu-
biesen ocurrido, problematizando nuestra comprensión cotidiana de la relación 
entre memoria y olvido. ¿Es el perdón una ficción, un reacomodo de la memoria, 
un modo particularísimo de articulación de memoria y afecto? ¿Supone el perdón, 
como ha sugerido Agamben al referirse a la amnistía ateniense, un compromiso 

                                                           
4 Algunos autores contemporáneos (David Konstan y Charles Griswold in capite) han señalado que lo que entendemos hoy 

como perdón tiene poco, acaso nada que ver, con las nociones de (proto) perdón que podemos conseguir en la literatura arcaica 

y clásica griegas, lo mismo que en las biblias hebrea y griega. Para estos autores, el perdón interpersonal (esto es, el perdón 

“contemporáneo”) es una invención cuasi-kantiana, en tanto requiere de un sujeto autónomo. Antes de la llegada de la noción 

del sujeto autónomo kantiano, lo que tenemos son súplicas (elevadas por un súbdito) y gracias (concedidas por un soberano). 

 



que obliga a no hacer mal uso de la memoria?5. Estas son preguntas que inten-

taré responder –o, al menos, repreguntar– también en lo que sigue, al menos 
tangencialmente. Sin embargo, además –y a diferencia de tantas otras aproxima-
ciones al perdón que entienden este asunto como dependiente de una teoría de 
los sentimientos, de una práctica penitencial, de la formación de un ethos, o de 

un proceso legal– Benjamin otorga al perdón una clarísima dimensión material, 
que podríamos decir se desprende de una tradición que ha entendido al perdón 
en términos también económicos. Quiero sugerir en lo que sigue que esta tradi-
ción es no tanto marxista como originalmente bíblica y que sobrevive no solo en 
nuestra vida ordinaria, sino además –y tanto más claramente– en algunas de las 
palabras (piedad, gracia(s), deuda, merced, mercancía) que comúnmente enten-

demos están asociadas al problema que aquí nos ocupa.  
El perdón ha sido comúnmente entendido en términos transaccionales –en 

buena medida, esto es lo que una acción sacrificial, expiatoria, purificadora su-
pone– en tanto “deja ir” una deuda contraída sin necesidad de que esta sea sal-
dada. En efecto, podría decirse que el perdón es lo contrario de cualquier acción 
que procure saldar una deuda. El perdón, lejos de saldar, abandona, echa lejos, 
descarta lo adeudado (en efecto, esto es lo que sugieren los verbos usados en 
las biblias hebrea y griegas en este contexto). Desde luego, esto obliga a suponer 
que el perdón es pura gratuidad –¿no es esto lo que la noción cristiana de “gracia” 
supone, precisamente? ¿No es esto a lo que Derrida se refiere cuando habla de 
“perdón puro,” “an-económico”6?– y a preguntarnos si un perdón entendido 

transaccionalmente no es más bien una especie devaluada de perdón. Por ejem-
plo, el vocablo inglés mercy deja ver claramente la dimensión económica del 
asunto, en tanto comparte la misma raíz etimológica de “mercancía”, “mercado” 
y “mercenario”. Si decidimos traducir mercy como “piedad”, entonces tendremos 
que recordar que la raíz indoeuropea “peu” (de la que procede el latín “pius”) sig-
nifica “limpiar”, “purificar”. ¿Qué tienen que ver entonces la purificación y el pago 
de una deuda? ¿Es una deuda una especie de “impureza”? ¿Por qué la adquisi-
ción de una deuda tendría que hacer a alguien “impuro”? ¿Por qué pide la versión 
latina del Padre Nuestro no que se perdonen nuestras ofensas –como reza la 
traducción castellana– sino nuestras deudas, “dimitte debita nostra”? (¿Y por qué 

el castellano optó por traducir “debita” por “ofensa”?) ¿Por qué los textos evangé-
licos utilizan el griego “aphiemi”, un verbo que supone la renuncia a cobrar lo que 

se nos adeuda, cuando quieren hablar de perdón? Cuando Walter Benjamin 
afirma que el capitalismo es “probablemente la primera instancia de un culto que 
crea culpa y no expiación7” –es sabido que la palabra alemana Schuld significa a 

la vez culpa y deuda, una “ambigüedad demoníaca”8 – parece ser claro que alude 

no solo a la continuidad de la tradición bíblica –esta comprensión tradicionalmente 
económica del perdón que intentaré explicar un poco más detenidamente más 
adelante– sino además a la manera en la que esta cosmovisión permea nuestras 
instituciones seculares, económicas, políticas, sociales, financieras. Así, el per-
dón se convierte en un lugar privilegiado para pensar también en los procesos de 

                                                           
5 Cf. Agamben, G., Stasis: Civil War as a Political Paradigm, Edinburgo: Edinburgh University Press, 2015. 

 
6 Cf. Derrida, J., On Cosmopolitanism and Forgiveness, Londres/Nueva York: Routledge, 2001, p. 28. 

 
7 Benjamin, W., Capitalism as Religion, en: Selected Writings, Volume 1 (1913-1926), p. 288. Todas las traducciones son mías. 

 
8 Ibid. 

 



secularización, lo mismo que en las dinámicas de desencantamiento (“Entzau-
berung”) y reencantamiento del mundo: el perdón bíblico se convierte en catego-

ría financiera y nuestras finanzas ocupan entonces el lugar de lo divino. Todas 
estas son preguntas que nos ayudan a entender, en mi opinión, el lugar desde el 
que Benjamin escribe sobre el perdón y que, desde luego, merecen ser objeto de 
estudio. Sobra decir que, por razones obvias, no podré ocuparme de ellas en este 
texto.  

  Para Benjamin –el “rabino marxista” de Eagleton– el perdón es una fuerza 
que se enfrenta entonces a una ambigüedad demoníaca: la de la deuda y la culpa 
o, más precisamente, de la deuda-culpa. Así, unidas y separadas a la vez por un 

guión, como para intentar mantener la ambigüedad original del alemán a la vista. 

¿Cómo se supone que asume el perdón este enfrentamiento? Quisiera sugerir 
que, así como en el evangelio de Lucas el perdón aparece asociado no solo a la 
liberación de la acción demoníaca sino además a la curación de deformidades, el 
perdón en el que Benjamin piensa tiene la misión de disolver esta ambigüedad 
del demonio (Benjamin la califica literalmente de demoníaca) y de corregir la de-

formidad que Marx asegura es el saldo con el que el trabajo alienado y alienante 
paga al trabajador9.  

“Es cierto,” escribe Marx, “que el trabajo produce para el rico cosas maravi-
llosas –pero para el trabajador produce miseria. Produce palacios –pero para el 
trabajador, casuchas. Produce belleza –pero para el trabajador, deformidad10”. El 

perdón de Benjamin, quiero sugerir, estaría a cargo de disolver la ambigüedad de 
la deuda-culpa (“Schuld”) que es fruto del culto del (o al) trabajo productivo. En 

este contexto, no deja de ser revelador notar que Jesús sana a la mujer encor-
vada, “a quien Satanás tenía atada durante dieciocho largos años”, precisamente 
en sábado –cuando se supone que no se debe trabajar– como señalando que la 
labor del perdón es radicalmente diferente a la labor productiva (Lucas 13, 10-
17). ¿Es entonces el perdón pura improductividad? ¿En qué medida el perdón 
produce o deja de producir? Más aun: ¿qué se supone que debería producir el 
perdón, si es que algo? Me adelanto de nuevo: quisiera suponer que para Benja-
min el perdón no es un medio de producción de nada, sino el cambio una noción 
de valor (“value”) por otra (“worth”); es el paso que va de un valor matemático, 

mensurable, a un valor inconmensurable. ¿Es esta entonces una de las caras de 
la famosa irrupción mesiánica a la que Benjamin vuelve una y otra vez? Perso-
nalmente, creo que este es el caso. Intentaré explicar por qué inmediatamente.  

Como la mujer del evangelio de Lucas a la que acabo de referirme, hay en 
la obra de Benjamin más de una figura encorvada. En la primera de sus Tesis 
sobre la Historia, Benjamin recuerda al jugador de ajedrez de Maelzel de Edgar 

Allan Poe al comparar a la teología –esa fuerza de la que el materialismo histórico 
no puede prescindir, pero que bajo ningún respecto puede permitir que sea 
vista11– con un enano jorobado, escondido gracias a un ingenioso juego de es-

pejos, que guía la mano de un muñeco autómata trajeado “a la turca” para hacerle 

                                                           
9 Cf. Marx, M., Manuscritos Económico-Filosóficos de 1844, en: Tucker, R. (ed.), Karl Marx, Marx-Engels Reader, WW Norton 

& Company, 1978, p. 73.  

 
10 Ibid.  

 
11 Cf.  Benjamin, W., Tesis de Filosofía de la Historia, I.  

 



ganar cada partida. ¿No es acaso un enano jorobado y escondido una figura ar-
quetípica de la deformidad? Para Benjamin, lo es. En su Infancia en Berlín, el 
autor recuerda también al “hombrecito jorobado” (“das bucklige Männlein”) que 
según el Libro Para Niños de Georg Scheler –al que Benjamin refiere en este 

texto– es responsable de los accidentes domésticos y torpezas de nuestra infan-
cia, y que se encuentra a gusto –según Benjamin– entre la canalla (“Lumpenge-
sindel”), entre el lumpen.  

Esta es, en mi opinión, una constelación que merece ser revisada: ¿cómo 
un enano jorobado que entiende que su lugar está junto al lumpen es responsable 
de accidentes domésticos, y cómo otro enano encorvado y escondido es la fuerza 
que logra hacer que el materialismo dialéctico resulte siempre triunfante? ¿Es el 

primero una fuerza demoníaca y el segundo una fuerza mesiánica? ¿Es el lum-
pen el lugar propio de lo teológico, al modo de la más temprana teología de la 
liberación? Benjamin compara claramente en su Primera Tesis al enano escon-

dido en el automatón con la teología, “que es pequeña y fea,” pero no dice mucho 
más sobre el bucklige Männlein de la rima infantil alemana. Sin embargo, en otro 
de los textos que también integran la Infancia en Berlín, “Die Mummerehlen”, Ben-
jamin habla del “mundo deforme de la infancia” (“die ganze entstellte Welt der 
Kindheit”12). Incluso más: en su largo texto sobre Franz Kafka en el décimo aniver-

sario de su muerte, en el que hallamos de nuevo al infantil “hombrecito jorobado”, 
Benjamin afirma que todas las figuras distorsionadas (“entstellt”) que podemos 
conseguir en la obra de Kafka –desde Odradek hasta Samsa– “están conectadas 
a través de una larga serie de figuras con el prototipo de la distorsión (“dem Urbi-
lde der Entstellung”): una espalda encorvada (“dem Buckligen”)13.  Quiero sugerir 

que, en esta frase, que define una espalda encorvada como “prototipo de la dis-
torsión,” se encuentra el corazón del argumento benjaminiano sobre el perdón. Y 
si no el corazón, al menos un órgano vital; o su columna vertebral, obviamente 
encorvada. 

En efecto, continúa Benjamin, “entre las imágenes kafkianas, ninguna es 
más frecuente que aquella del hombre que inclina su cabeza hacia su pecho: la 
fatiga de los oficiales de la corte, el ruido que afecta a los porteros en el hotel, el 
techo bajo enfrentando a los visitantes de la galería”14. La burocracia no solo de-

forma, parece sugerir la lectura que Benjamin hace de Kafka, sino que es en sí 
misma deformidad. Benjamin termina citando El Castillo y afirmando que “los fun-
cionarios y oficiales no pueden perdonar: solo juzgar”15. ¿Qué significa esta inca-

pacidad de perdonar que Benjamin identifica con una burocracia deformante, con 
un trabajo que, como sentencia el joven Marx, produce deformidad? 

Toda espalda encorvada está obviamente cargada con un peso. Más aun: 
una espalda encorvada es en sí misma su propio peso, afirma Benjamin, citando 
una entrada del diario de Kafka en la que el autor cuenta cómo, para intentar 
dormir, procura hacerse “más pesado” abrazándose a sí mismo y quedándose allí 

                                                           
12 Cf. Benjamin, W., Die Mummerehlen, Gesammelte Schriften, Band IV-1, pp 260-263.  

 
13 Cf. Benjamin, W., Selected Writings, Volume 2, Part 2 (1931-1934), p. 811; Gesammelte Schriften, Band II-2, p. 430.  

 
14 Cf. Benjamin, W., Selected Writings, Volume 2, Part 2 (1931-1934), p. 811; Gesammelte Schriften, Band II-2, pp. 430-431.   

 
15 Ibid. 

 



tirado “como un soldado con su mochila”16. Inmediatamente después añade Ben-

jamin: “es palpable que aquí el estar cargado equivale a olvidar  –el olvido de un 
hombre que duerme”17. Las relaciones entre perdón y olvido –que no podemos 

cansarnos de considerar, pero de las que no podré ocuparme aquí in extenso por 
razones, precisamente, de extensión– son sin duda complejas, y lo son tanto más 

si se le añade a esta ya tirante relación una dimensión onírica, como Benjamin 
parece querer hacer al referir al olvido “de un hombre que duerme”. Sin embargo, 
debe quedar claro al menos que Benjamin afirma que estar cargado y olvidar son 
una y la misma cosa: el olvido es un fardo. ¿Es la memoria, entonces, una “carga 
ligera” como la del Evangelio? (Mateo 11, 29-30). Esto parece ser contraintuitivo, 
especialmente si tomamos en cuenta que comúnmente suponemos que el perdón 

supone alguna forma de olvido. Que nos sintamos incómodos cuando alguien 
repite que “perdona, pero no olvida” parece confirmar que popularmente se su-
pone que el perdón no es memorioso, que es una especie de subgénero del ol-
vido, y que el perdón está en las antípodas de la memoria. Pero Benjamin parece 
estar aquí diciendo precisamente lo contrario, a saber, que el perdón es en sí 
mismo una forma –o una dimensión, o un aspecto– de lamemoria, que no hay 
perdón sin memoria y, quizá incluso más radicalmente, que no hay memoria sin 
perdón. ¿No ha intentado el psicoanálisis una y otra vez demostrar que las diná-
micas del trauma son inconscientes precisamente en tanto no se han resuelto?  

En ese sentido, el perdón implica una especie de descenso en y hacia el 
trauma, hacia la tragedia, hacia el dolor: se trata de una deliberada (re)visita y 
(re)visión del evento traumático.  Sobre esta relación entre perdón y memoria –y, 
por consiguiente, sobre la permanencia del evento traumático, de la tragedia, de 
las catástrofes que Benjamin asegura siguen apilándose una sobre otra ante la 
mirada aterrorizada del ángel de la historia18– quisiera agregar aquí un detalle 

“teológico”: así como en el cuerpo resucitado permanecen las llagas de la Pasión 
–ha sido el propio Benjamin quien ha dicho que hay que tomar a la teología a 
nuestro servicio, y es esto lo que procuro hacer con esta(s) referencia(s)– el per-
dón supone la memoria –una memoria que quiero llamar “trágica” o “sufriente,” 
una especie de memoria passionis à la Metz– como su condición de posibilidad. 

Esta dimensión anamnética-trágica es una instancia más en la que la íntima rela-
ción (o distinción) existente entre sacrificio y perdón se revela. ¿Qué clase de sa-
crificio puede tener Benjamin en mente, si es que alguno? ¿Qué se debe sacri-
ficar, hacer sagrado, destinar a la muerte, separar del resto? Peor aun: ¿la deuda-
culpa demoníaca a la que Benjamin refiere debe pagarse sacrificialmente, o debe 
el perdón más bien evitar el sacrificio de sangre que supone la cancelación de una 
deuda, como en el caso paradigmático del Mercader de Venecia?  

Volvamos un momento a la “carga” que Benjamin señala. Decíamos, si-
guiendo a Benjamin, que la “carga” es entonces una forma de olvido. ¿Pero un 
olvido de qué? ¿De qué se trata el olvido “de un hombre que duerme”? Quiero 
tomarme la libertad de asociar esta imagen, de nuevo, con otro texto bíblico.  

En la Biblia, la gente se queda dormida –y sueña– constantemente. A José 
le habla un ángel en sueños para convencerle de no abandonar a María;  Jacob 
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sueña con una escalera al cielo; Daniel y José (el hijo de Jacob) interpretan sue-
ños; los apóstoles se quedan dormidos mientras Jesús ora en Getsemaní; y las 
vírgenes prudentes a las que refiere Mateo (Mt 25, 1-13), a pesar de haberse 
quedado dormidas, conservaron suficiente aceite en sus lámparas como para 
mantenerlas encendidas hasta que llegó el novio y lograron entrar al banquete 
nupcial. ¿No es este “quedarse dormido” una señal de haber abandonado la es-
pecial expectativa que se supone se debe mantener ante la posibilidad constante 
de la llegada del Mesías? ¿Y no es precisamente el Mesías quien tiene la autori-
dad –escandalosa, conflictiva– de perdonar los pecados? ¿Y no nos ha sido dada 
a nosotros también –afirma Benjamin– “una flaca fuerza mesiánica sobre la que 
el pasado exige derechos?”19. De esta flaca fuerza mesiánica, quisiera sugerir, 

depende cualquier articulación posible de memoria y perdón, y, en consecuencia, 
cualquier acción política que suponga alguna forma de justicia histórica, bien sea 
que venga esta en forma de retribución o de amnistía. La pregunta obligada pa-
rece ser siempre la misma: ¿Qué vamos a hacer con nuestros pasados culposos, 
con nuestras culpas hereditarias, con la memoria de nuestros males, pero tam-
bién con nuestra flaca capacidad no de sentirnos ofendidos, sino más bien de 
perdonar? 

Si  Gary Anderson tiene razón –yo, personalmente, creo que la tiene– 
cuando afirma, en su History of Sin, que este “estar cargado” es una de las tres 

maneras en las que la Biblia entiende el pecado –“cuando uno peca, algo con-
creto ocurre: nuestras manos se manchan, una carga es puesta sobre nuestras 
espaldas, uno contrae una deuda”20– entonces es claro que en estos textos Ben-

jamin está dibujando una especie de fenomenología del pecado manteniendo un 
ojo en la tradición bíblica. Esto no supone ninguna novedad: es sabido que esto 
es precisamente lo que Benjamin siempre hizo. Si bien la deformidad que es con-
secuencia de este fardo provee al pequeño enano jorobado de una vida distor-
sionada (“entstellten Lebens”) en la que este se siente “en casa,” Benjamin afirma 
que “(el enano) desaparecerá con la llegada del Mesías, quien (dijo alguna vez 
un gran rabino) no cambiará el mundo a la fuerza sino que apenas le hará un 
pequeño ajuste”21. Quiero proponer, para responder las preguntas que he plan-

teado hasta ahora, que para Benjamin la llegada del Mesías, el momento de la 
redención, implica la destrucción –la “desaparición”, el “ajuste”– de esta deformi-
dad, precisamente como ocurre en el pasaje del evangelio de Lucas al que me 

he referido anteriormente: la sanación de la mujer encorvada. Jesús “ajusta” la 
espalda de la mujer encorvada del evangelio, “desapareciendo” su joroba. ¿Es 
este “ajuste” entonces la forma mesiánica de “justicia” o, tanto mejor, de “a-justi-
cia”, una especie de justicia negada? ¿Es este “a-juste” también una especie de 
“ajusticiamiento” misericordioso que entiende el perdón como la forma máxima 
de justicia, su clímax y su cumplimiento? Si esto es así, el perdón es entonces 
una especie de dispositivo de autodestrucción en el corazón de la ley, que persi-
gue su cumplimiento a través de su aplicación en negativo: si la ley necesita ser 
aplicada (“enforced”, puesta “en fuerza”, como sugiere el inglés) para hacer cum-

plir la justicia, renunciar a la aplicación de la ley (bajo la forma de castigo, o del 
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pago de la deuda) aparentemente equivale a disolver la posibilidad de hacer que 
la justicia se cumpla. ¿Pero no es este “ajuste” también una forma de mostrar la 
justicia tanto más patentemente? Quisiera sugerir aquí que el perdón, para Ben-
jamin, solo a-justa: esto es, que tiene la capacidad de hacer justo al pecador. Le 
permite contemplar la justicia, como se dice en el argot taurino, “desde la barrera.” 

El perdón establece una distancia contemplativa entre el culpable y la sentencia 
que le correspondería; tiene la capacidad de hacer “justo” a quien lo recibe al 
hacerle ver aquello de lo que se ha librado, pero desde un golfo que separa al 
victimario de su castigo, como quien contempla un incendio o un naufragio a lo 
lejos. En ese sentido, el perdón puede pensarse como la correspondencia ética 
de la experiencia estética de lo sublime22. 

Para concluir, quisiera recordar que, al final de su ensayo sobre Kafka –en 
la sección que dedica a Sancho Panza– Benjamin afirma que poco importa si se 
es un hombre o un caballo, mientras que este fardo (“Last”, en el alemán original) 
sea retirado de nuestras espaldas23. Pero, ¿cómo ocurre esta “desaparición,” este 

“ajuste”, este deshacerse del fardo? En su Crítica de la Violencia, Benjamin pro-
pone el modelo de una “humanidad recta” (“Gerechten Menschen”) que parece 
ser su versión del sujeto autónomo kantiano, o del alma bella (“Schöne Seele”) 
de Schiller y Hegel. Estas dos figuras –el jorobado y la humanidad recta– serán 
entonces los dos pilares sobre los que, quiero proponer, se sostiene la cuestión 
del perdón en Benjamin. Lo que parece dibujar la constelación que podemos 
construir a partir de estos pocos textos es entonces un itinerario benjaminiano del 
alma, que va de la distorsión –del estar encorvado– a la rectitud –el ser “recto”, 
“Ge-rechten”, “a-justado”, hecho justo (en lugar de a-justiciado)–. ¿Cómo se su-
pone que recorremos ese itinerario? Esta es precisamente la pregunta que su-
pone la creación de un sujeto moral autónomo, mayor de edad (à la Kant) o de 
un “alma bella” (à la Schiller). Aquí, la influencia de los autores de la Ilustración y 
el Romanticismo alemanes en Benjamin se ve tan claramente como en su 
Trauerspiel. Una investigación que entienda la posibilidad de una lectura román-
tica de los textos de Benjamin para construir una posible Bildung Benjaminiana, 
el itinerario al que he apenas aludido es, quisiera proponer, una tarea que aún 
queda pendiente: es una deuda (Schuld) sobre la que “el pasado exige dere-
chos”24, una exigencia “que no se debe despachar a la ligera”25. 
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