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Resumen

La imagen del jorobado que aparece aqui y alla en el corpus benjaminiano, una
imagen que el mismo Benjamin califica como el prototipo de la distorsion (“dem
Urbilde der Entstellung”) es también el prototipo del sujeto necesitado de perdon.
Una lectura critica de los lugares en los que Benjamin refiere a esta “imagen
distorsionada” ofrece la posibilidad de levantar una teoria del perdén (e, indirec-
tamente, de la culpa y de la justicia) que no reduce el perdon a una forma juridica,
a una particular dindmica emocional, o a un intercambio de condiciones morales,
sino que la dota ademas de una clara dimensién corporal que esta simplemente
ausente en la mayoria de las consideraciones a propésito del perdén desarrolla-
das en el siglo XX.
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Abstract

The hunchback we find here and there in Benjaminian texts, an image that Ben-
jamin himself describes as the prototype of the distortion (“dem Urbilde der Ent-
stellung”) is also the prototype of the subject in need of forgiveness. A critical
reading of the places in which Benjamin refers to this “distorted image” offers the
possibility of raising a theory of forgiveness (and, indirectly, of guilt and justice)
that does not reduce forgiveness to a legal form, to some specific emotional dy-
namics, or to an exchange of moral conditions. Instead, | argue the Benjaminian
hunchback endows our common understandings of forgiveness with a clear bod-
ily dimension that is simply absent in most contemporary considerations of the
matter.
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Pocas veces encontramos a Walter Benjamin escribiendo explicitamente
sobre el perddn. No podemos decir lo mismo sobre la culpa, el pecado, o la Caida
—asi, con mayuscula biblica—. Estos tres temas son, en los textos de Benjamin,
practicamente omnipresentes. Mas aun, decir que orientan las lineas generales
de su obra no es una exageracion. Asi, es curioso ver que Benjamin solo usa la
palabra “perdon” (Vergebung) en muy escasas ocasiones: apenas dos o tres ve-
ces, casi hunca. Sin embargo, es ya un lugar comun repetir que su obra esta
empefiada en perseguir (y quiza provocar) una redencion subita, intempestiva,



“violenta”. § Pero no supone acaso la redencion, ese evento mesianico y escato-
l6gico, un paso por o hacia una especie de perddn definitivo y final? ¢ O tendre-
mos que leer esta redencion benjaminiana en términos mas bien de retribucion y
justicia, y no de misericordia?

Una lectura cuidadosa de las célebres tesis Sobre el concepto de la historia
(“Uber den Begriff der Geschichte”) deberia ser suficiente para darnos cuenta de
gue Benjamin no estéa dispuesto a canjear redencion por retribucion y que su po-
sicién ante la posibilidad de entender la justicia en términos exclusivamente retri-
butivos es abiertamente hostil. (A qué clase de redencion apuntan sus textos,
entonces, si en todo caso apuntan a alguna? En otras palabras: ¢a qué viene el
Mesias, segun Benjamin, cuando aparece “no solo como redentor,” sino ademas
“como vencedor del Anticristo”1? ;A cumplir la ley? ;A poner “al hombre contra

su padre y a la hija contra su madre”? (Lucas 12, 53) ¢ A llamar “no a justos sino
a pecadores”? (Lucas 5, 32) 40 son estas preguntas demasiado cristianas para
el Benjamin cabalista y materialista de las iluminaciones profanas? En lo que si-
gue, quisiera sugerir que seguir la pista del lugar (aparentemente marginal) que
Benjamin otorga al perdon puede funcionar como una importante clave herme-
néutica que es preciso tomar en serio si queremos acercarnos a varias de las
ideas que el autor dejé sin explicar, sugeridas, encriptadas, sueltas o dispersas
en algunas de las imagenes recurrentes en su obra. Mas especificamente, qui-
siera dedicarme a la imagen del jorobado que aparece aqui y alla en el corpus
benjaminiano, una imagen que el mismo Benjamin califica como el prototipo de la
distorsion (“dem Urbilde der Entstellung”) y que yo quisiera proponer, exten-
diendo el argumento original de Benjamin, como el prototipo del sujeto necesitado
de perddn.

Si bien la categoria estética de aura —una palabra que Benjamin usa en
apenas cuatro textoss— ha servido para levantar el edificio de una estética facil-

mente identificable como plena y distintivamente benjaminiana. El desarrollo de
lo que podriamos llamar una teoria del perddn latente, in nuce, en los textos de
Benjamin —o, incluso mas, de una ética benjaminiana en la que las cuestiones del
perddn, la venganza, y el mesianismo encontrarian entonces su habitat natural—
es un trabajo que aun queda pendiente, a pesar de la superabundancia de litera-
tura producida en las ultimas dos o tres décadas (buena, mala, y peor) tanto sobre
la obra de Benjamin como sobre su vida. Este es mi intento (bueno, malo, o peor)
de comenzar o de continuar ese trabajo. Se trata de un trabajo que parece no
solo necesario, sino también urgente, no porque a Benjamin se le adeude ya de-
masiado (como si el anima del filésofo estuviese esperando desde el cielo de
Portbou a que alguien escribiese una vez mas cualquier cosa sobre su obra, como
para seguir sumando paginas y paginas a aquella superabundancia) sino porque
la facilidad con la que se abusa de la idea de perdén —propensos como Somos
hoy a sentirnos humillados y ofendidos, en nuestra actual cultura de la victimiza-
cion— obliga a pensar en ella con seriedad o, mejor aun, con cierta severidad. El
perddn, en efecto, no es un asunto baladi: para algunos autores (Hegel, Ricoeur,

1 Cf. Benjamin, W., Tesis de Filosofia de la Historia, VI.

2 Cf. Benjamin, W., Selected Writings, Volume 2, Part 2 (1931-1934), Harvard University Press, 2005, p. 811; Gesammelte
Schriften, Band II-2, p. 430.

3 Esto es, en La Obra de Arte en la Era de su Reproducibilidad Técnica, la Breve Historia de la Fotografia, Experiencia y
Pobreza, y el famoso ensayo sobre Baudelaire.



quiza Derrida) es el logro supremo de cualquier proyecto ético. Si bien pareciese
(errbneamente) que todo el mundo ha escrito ya sobre el asunto —desde los au-
tores de la Biblia, pasando por Shakespeare, hasta llegar a Kristeva y a Nuss-
baum, por nombrar apenas a algunos pocos4- la reflexion de Benjamin sobre el
perdon ilumina las dimensiones econdmicas, politicas y corporales de este asunto
con una lucidez original que brilla a través, o a pesar, de la caracteristica densidad
de sus textos.

Las preguntas que la idea de perddn suscita son numerosas y deberiamos
al menos introducir algunas para entender a qué responde esta originalidad que
gueremos ver en los pocos textos (en las escasas lineas que, eso si, bullen con
referencias y posibles implicaciones) en los que Benjamin habla explicitamente
de este asunto, textos en los que encontramos lo mismo alusiones que concep-
tos, cuasi-conceptos, para-concepto, y otras tantas formulaciones fragmentarias,
incompletas o potenciales. Ademas, tendriamos también que identificar aquellos
otros textos en los que Benjamin se refiere al problema del perdén a la inversa,
esto es, releer los ensayos y articulos que Benjamin dedica a la culpa, el pecado,
y la deformidad. Es de esta ultima de la que quiero ocuparme aqui para lograr
dibujar una constelacion que logre comenzar a dar cuenta de la importancia que
el asunto del perddn ocupa en el corpus benjaminiano. Se trata, a mi entender,
de un lugar crucial pero discreto. Quizé escondido, precisamente como el célebre
enano jorobado en el automatén de la Primera Tesis (una imagen a la que volveré
mas adelante). Quiza, por el contrario, sea el perddn la carta robada de Benjamin,
escondida a plena vista. En todo caso, no deja de ser extrafio que si bien existe
ya un consenso a la hora de admitir que la obra de Benjamin tiene una orientacion
escatoldgica fundamental (el autor no deja de referirse al Juicio Final, a la llegada
del Mesias, a la posibilidad de redencion de la historia) haya tan poca literatura
dedicada a la revision del rol que la idea del perdon juega en su filosofia, en ge-
neral. En este sentido, el libro de Andrew Benjamin, Working with Walter Benja-
min, ocupa un lugar originalisimo al dedicar un capitulo entero a uno de los textos
en los que Benjamin habla explicitamente del perddn, El significado del tiempo en
el mundo moral (“Die Bedeutung der Zeit in der moralischen Welt”), texto escrito
en 1921 del que, lamentablemente, no podré aqui ocuparme. De nuevo, solo
puedo intentar acercarme al problema de la imagen deforme y la relacion que
quiero demostrar que esta “distorsion” mantiene con el perdén en algunos textos
de Benjamin.

Permitaseme adelantar lo que creo es el corazén del asunto, en pocas pa-
labras: Benjamin no solo otorga al perdon el poder de introducir en la historia un
“como si”, tal y como ha afirmado Arendt en sus propias reflexiones sobre el tema.
Es claro que el perdon procura asumir los eventos del pasado “como si” no hu-
biesen ocurrido, problematizando nuestra comprension cotidiana de la relacién
entre memoria y olvido. ¢ Es el perdon una ficcion, un reacomodo de la memoria,
un modo particularisimo de articulaciéon de memoria y afecto? ¢ Supone el perdon,
como ha sugerido Agamben al referirse a la amnistia ateniense, un compromiso

4 Algunos autores contemporaneos (David Konstan y Charles Griswold in capite) han sefialado que lo que entendemos hoy
como perdon tiene poco, acaso nada gue ver, con las nociones de (proto) perddén que podemos conseguir en la literatura arcaica
y clasica griegas, lo mismo que en las biblias hebrea y griega. Para estos autores, el perdén interpersonal (esto es, el perdén
“contemporaneo”) es una invencion cuasi-kantiana, en tanto requiere de un sujeto autbnomo. Antes de la llegada de la nocién
del sujeto auténomo kantiano, lo que tenemos son suplicas (elevadas por un subdito) y gracias (concedidas por un soberano).



gue obliga a no hacer mal uso de la memoria?s5. Estas son preguntas que inten-

taré responder —o, al menos, repreguntar— también en lo que sigue, al menos
tangencialmente. Sin embargo, ademas —y a diferencia de tantas otras aproxima-
ciones al perdon que entienden este asunto como dependiente de una teoria de
los sentimientos, de una practica penitencial, de la formacién de un ethos, o de
un proceso legal- Benjamin otorga al perdén una clarisima dimension material,
gue podriamos decir se desprende de una tradicion que ha entendido al perdén
en términos también economicos. Quiero sugerir en lo que sigue que esta tradi-
cion es no tanto marxista como originalmente biblica y que sobrevive no solo en
nuestra vida ordinaria, sino ademas —y tanto mas claramente— en algunas de las
palabras (piedad, gracia(s), deuda, merced, mercancia) que comdnmente enten-
demos estan asociadas al problema que aqui nos ocupa.

El perdon ha sido comunmente entendido en términos transaccionales —en
buena medida, esto es lo que una accion sacrificial, expiatoria, purificadora su-
pone— en tanto “deja ir” una deuda contraida sin necesidad de que esta sea sal-
dada. En efecto, podria decirse que el perdén es lo contrario de cualquier accién
que procure saldar una deuda. El perddn, lejos de saldar, abandona, echa lejos,
descarta lo adeudado (en efecto, esto es lo que sugieren los verbos usados en
las biblias hebrea y griegas en este contexto). Desde luego, esto obliga a suponer
que el perddn es pura gratuidad —¢,no es esto lo que la nocién cristiana de “gracia”
supone, precisamente? ¢No es esto a lo que Derrida se refiere cuando habla de
“perddén puro,” “an-econémico”6?— y a preguntarnos si un perdon entendido

transaccionalmente no es mas bien una especie devaluada de perdén. Por ejem-
plo, el vocablo inglés mercy deja ver claramente la dimension econdémica del
asunto, en tanto comparte la misma raiz etimolégica de “mercancia”, “mercado”
y “mercenario”. Si decidimos traducir mercy como “piedad”, entonces tendremos
que recordar que la raiz indoeuropea “peu” (de la que procede el latin “pius”) sig-
nifica “limpiar”, “purificar”.  Qué tienen que ver entonces la purificacion y el pago
de una deuda? ; Es una deuda una especie de “impureza”? ;Por qué la adquisi-
cién de una deuda tendria que hacer a alguien “impuro”? ¢ Por qué pide la version
latina del Padre Nuestro no que se perdonen nuestras ofensas —como reza la
traduccién castellana— sino nuestras deudas, “dimitte debita nostra™? (¢ Y por qué
el castellano opto por traducir “debita” por “ofensa”?) ¢ Por qué los textos evangeé-
licos utilizan el griego “aphiemi”, un verbo que supone la renuncia a cobrar lo que
se nos adeuda, cuando quieren hablar de perdon? Cuando Walter Benjamin
afirma que el capitalismo es “probablemente la primera instancia de un culto que
crea culpa y no expiacion?” —es sabido que la palabra alemana Schuld significa a
la vez culpa y deuda, una “ambigliedad demoniaca”s — parece ser claro que alude

no solo a la continuidad de la tradicion biblica —esta comprension tradicionalmente
econdmica del perddn que intentaré explicar un poco mas detenidamente mas
adelante— sino ademas a la manera en la que esta cosmovision permea nuestras
instituciones seculares, econdémicas, politicas, sociales, financieras. Asi, el per-
don se convierte en un lugar privilegiado para pensar también en los procesos de

5 Cf. Agamben, G., Stasis: Civil War as a Political Paradigm, Edinburgo: Edinburgh University Press, 2015.
6 Cf. Derrida, J., On Cosmopolitanism and Forgiveness, Londres/Nueva York: Routledge, 2001, p. 28.
7 Benjamin, W., Capitalism as Religion, en: Selected Writings, Volume 1 (1913-1926), p. 288. Todas las traducciones son mias.

8 lbid.



secularizacion, lo mismo que en las dinamicas de desencantamiento (“Entzau-
berung”) y reencantamiento del mundo: el perdon biblico se convierte en catego-
ria financiera y nuestras finanzas ocupan entonces el lugar de lo divino. Todas
estas son preguntas que nos ayudan a entender, en mi opinion, el lugar desde el
gue Benjamin escribe sobre el perddn y que, desde luego, merecen ser objeto de
estudio. Sobra decir que, por razones obvias, no podré ocuparme de ellas en este
texto.

Para Benjamin —el “rabino marxista” de Eagleton— el perdén es una fuerza
que se enfrenta entonces a una ambigliedad demoniaca: la de la deuda y la culpa
0, mas precisamente, de la deuda-culpa. Asi, unidas y separadas a la vez por un
guién, como para intentar mantener la ambigtiedad original del aleman a la vista.
¢, Como se supone que asume el perdon este enfrentamiento? Quisiera sugerir
que, asi como en el evangelio de Lucas el perdon aparece asociado no solo a la
liberacion de la accion demoniaca sino ademas a la curacion de deformidades, el
perddn en el que Benjamin piensa tiene la misién de disolver esta ambiguedad
del demonio (Benjamin la califica literalmente de demoniaca) y de corregir la de-
formidad que Marx asegura es el saldo con el que el trabajo alienado y alienante
paga al trabajadoro.

“Es cierto,” escribe Marx, “que el trabajo produce para el rico cosas maravi-
llosas —pero para el trabajador produce miseria. Produce palacios —pero para el
trabajador, casuchas. Produce belleza —pero para el trabajador, deformidadio”. El
perddn de Benjamin, quiero sugerir, estaria a cargo de disolver la ambigliedad de
la deuda-culpa (“Schuld”) que es fruto del culto del (o al) trabajo productivo. En
este contexto, no deja de ser revelador notar que Jesus sana a la mujer encor-
vada, “a quien Satanas tenia atada durante dieciocho largos afios”, precisamente
en sabado —cuando se supone que no se debe trabajar— como sefialando que la
labor del perddn es radicalmente diferente a la labor productiva (Lucas 13, 10-
17). ¢Es entonces el perdon pura improductividad? ¢En qué medida el perdon
produce o deja de producir? Mas aun: ¢qué se supone gue deberia producir el
perdon, si es que algo? Me adelanto de nuevo: quisiera suponer que para Benja-
min el perddn no es un medio de produccion de nada, sino el cambio una nocion
de valor (“value”) por otra (“‘worth”); es el paso que va de un valor matematico,
mensurable, a un valor inconmensurable. ¢ Es esta entonces una de las caras de
la famosa irrupcidon mesianica a la que Benjamin vuelve una y otra vez? Perso-
nalmente, creo que este es el caso. Intentaré explicar por qué inmediatamente.

Como la mujer del evangelio de Lucas a la que acabo de referirme, hay en
la obra de Benjamin mas de una figura encorvada. En la primera de sus Tesis
sobre la Historia, Benjamin recuerda al jugador de ajedrez de Maelzel de Edgar
Allan Poe al comparar a la teologia —esa fuerza de la que el materialismo histérico
no puede prescindir, pero que bajo ningun respecto puede permitir que sea
vistall—- con un enano jorobado, escondido gracias a un ingenioso juego de es-

pejos, que guia la mano de un mufieco autdmata trajeado “a la turca” para hacerle

9 Cf. Marx, M., Manuscritos Econémico-Filoséficos de 1844, en: Tucker, R. (ed.), Karl Marx, Marx-Engels Reader, WW Norton
& Company, 1978, p. 73.

10 |bid.

11 Cf. Benjamin, W., Tesis de Filosofia de la Historia, I.



ganar cada partida. ¢No es acaso un enano jorobado y escondido una figura ar-
quetipica de la deformidad? Para Benjamin, lo es. En su Infancia en Berlin, el
autor recuerda también al “hombrecito jorobado” (“das bucklige Mannlein”) que
segun el Libro Para Nifios de Georg Scheler —al que Benjamin refiere en este
texto— es responsable de los accidentes domésticos y torpezas de nuestra infan-
cia, y que se encuentra a gusto —segun Benjamin— entre la canalla (“Lumpenge-
sindel”), entre el lumpen.

Esta es, en mi opinidn, una constelacién que merece ser revisada: ¢,cOmo
un enano jorobado que entiende que su lugar esta junto al lumpen es responsable
de accidentes domésticos, y como otro enano encorvado y escondido es la fuerza
que logra hacer que el materialismo dialéctico resulte siempre triunfante? ¢ Es el
primero una fuerza demoniaca y el segundo una fuerza mesianica? ¢Es el lum-
pen el lugar propio de lo teoldgico, al modo de la méas temprana teologia de la
liberaciobn? Benjamin compara claramente en su Primera Tesis al enano escon-
dido en el automatoén con la teologia, “que es pequefa y fea,” pero no dice mucho
mas sobre el bucklige Mannlein de la rima infantil alemana. Sin embargo, en otro
de los textos que también integran la Infancia en Berlin, “Die Mummerehlen”, Ben-
jamin habla del “mundo deforme de la infancia” (“die ganze entstellte Welt der
Kindheit12). Incluso mas: en su largo texto sobre Franz Kafka en el décimo aniver-
sario de su muerte, en el que hallamos de nuevo al infantil “hombrecito jorobado”,
Benjamin afirma que todas las figuras distorsionadas (“entstellt”) que podemos
conseguir en la obra de Kafka —desde Odradek hasta Samsa— “estan conectadas
a través de una larga serie de figuras con el prototipo de la distorsion (“dem Urbi-
Ide der Entstellung”): una espalda encorvada (“dem Buckligen”)13. Quiero sugerir

que, en esta frase, que define una espalda encorvada como “prototipo de la dis-
torsion,” se encuentra el corazon del argumento benjaminiano sobre el perdén. Y
si no el corazén, al menos un 6rgano vital; o su columna vertebral, obviamente
encorvada.

En efecto, continia Benjamin, “entre las imagenes kafkianas, ninguna es
mas frecuente que aquella del hombre que inclina su cabeza hacia su pecho: la
fatiga de los oficiales de la corte, el ruido que afecta a los porteros en el hotel, el
techo bajo enfrentando a los visitantes de la galeria”14. La burocracia no solo de-

forma, parece sugerir la lectura que Benjamin hace de Kafka, sino que es en si
misma deformidad. Benjamin termina citando El Castillo y afirmando que “los fun-
cionarios y oficiales no pueden perdonar: solo juzgar”1s. ¢ Qué significa esta inca-

pacidad de perdonar que Benjamin identifica con una burocracia deformante, con
un trabajo que, como sentencia el joven Marx, produce deformidad?

Toda espalda encorvada esta obviamente cargada con un peso. Mas aun:
una espalda encorvada es en si misma su propio peso, afirma Benjamin, citando
una entrada del diario de Kafka en la que el autor cuenta como, para intentar
dormir, procura hacerse “mas pesado” abrazandose a si mismo y quedandose alli

12 Cf. Benjamin, W., Die Mummerehlen, Gesammelte Schriften, Band IV-1, pp 260-263.
13 Cf. Benjamin, W., Selected Writings, Volume 2, Part 2 (1931-1934), p. 811; Gesammelte Schriften, Band 1-2, p. 430.
14 Cf. Benjamin, W., Selected Writings, Volume 2, Part 2 (1931-1934), p. 811; Gesammelte Schriften, Band 11-2, pp. 430-431.

15 1bid.



tirado “como un soldado con su mochila”is. Inmediatamente después afiade Ben-

jamin: “es palpable que aqui el estar cargado equivale a olvidar —el olvido de un
hombre que duerme”17. Las relaciones entre perdon y olvido —que no podemos
cansarnos de considerar, pero de las que no podré ocuparme aqui in extenso por
razones, precisamente, de extension— son sin duda complejas, y lo son tanto mas
si se le afiade a esta ya tirante relacion una dimensién onirica, como Benjamin
parece querer hacer al referir al olvido “de un hombre que duerme”. Sin embargo,
debe quedar claro al menos que Benjamin afirma que estar cargado y olvidar son
una y la misma cosa: el olvido es un fardo. ¢ Es la memoria, entonces, una “carga
ligera” como la del Evangelio? (Mateo 11, 29-30). Esto parece ser contraintuitivo,
especialmente si tomamos en cuenta que comunmente suponemaos que el perdén
supone alguna forma de olvido. Que nos sintamos incomodos cuando alguien
repite que “perdona, pero no olvida” parece confirmar que popularmente se su-
pone que el perddn no es memorioso, que es una especie de subgénero del ol-
vido, y que el perddn esta en las antipodas de la memoria. Pero Benjamin parece
estar aqui diciendo precisamente lo contrario, a saber, que el perdon es en si
mismo una forma —o una dimensién, o0 un aspecto— de lamemoria, que no hay
perdon sin memoria y, quizé incluso mas radicalmente, que no hay memoria sin
perdon. ¢No ha intentado el psicoanalisis una y otra vez demostrar que las dina-
micas del trauma son inconscientes precisamente en tanto no se han resuelto?
En ese sentido, el perddn implica una especie de descenso en y hacia el
trauma, hacia la tragedia, hacia el dolor: se trata de una deliberada (re)visita y
(re)vision del evento traumatico. Sobre esta relacién entre perdon y memoria -y,
por consiguiente, sobre la permanencia del evento traumatico, de la tragedia, de
las catastrofes que Benjamin asegura siguen apilandose una sobre otra ante la
mirada aterrorizada del angel de la historiale— quisiera agregar aqui un detalle

“teoldgico”: asi como en el cuerpo resucitado permanecen las llagas de la Pasion
—ha sido el propio Benjamin quien ha dicho que hay que tomar a la teologia a
nuestro servicio, y es esto lo que procuro hacer con esta(s) referencia(s)— el per-
don supone la memoria —una memoria que quiero llamar “tragica” o “sufriente,”
una especie de memoria passionis a la Metz— como su condicién de posibilidad.
Esta dimension anamnética-tragica es una instancia mas en la que la intima rela-
cién (o distincidn) existente entre sacrificio y perdon se revela. ¢ Qué clase de sa-
crificio puede tener Benjamin en mente, si es que alguno? ¢Qué se debe sacri-
ficar, hacer sagrado, destinar a la muerte, separar del resto? Peor aun: ¢ la deuda-
culpa demoniaca a la que Benjamin refiere debe pagarse sacrificialmente, o debe
el perdén mas bien evitar el sacrificio de sangre que supone la cancelacion de una
deuda, como en el caso paradigmatico del Mercader de Venecia?

Volvamos un momento a la “carga” que Benjamin sefala. Deciamos, si-
guiendo a Benjamin, que la “carga” es entonces una forma de olvido. jPero un
olvido de qué? ;De qué se trata el olvido “de un hombre que duerme”? Quiero
tomarme la libertad de asociar esta imagen, de nuevo, con otro texto biblico.

En la Biblia, la gente se queda dormida —y suefia— constantemente. A José
le habla un angel en suefios para convencerle de no abandonar a Maria; Jacob

16 Cf. Benjamin, W., Selected Writings, Volume 2, Part 2 (1931-1934), p. 811; Gesammelte Schriften, Band II-2, p. 431.
17 Ibid.

18 Cf. Benjamin, W., Tesis de Filosofia de la Historia, IX.



suefia con una escalera al cielo; Daniel y José (el hijo de Jacob) interpretan sue-
fos; los apostoles se quedan dormidos mientras Jesus ora en Getsemani; y las
virgenes prudentes a las que refiere Mateo (Mt 25, 1-13), a pesar de haberse
quedado dormidas, conservaron suficiente aceite en sus lamparas como para
mantenerlas encendidas hasta que llegd el novio y lograron entrar al banquete
nupcial. ¢ No es este “quedarse dormido” una sefial de haber abandonado la es-
pecial expectativa que se supone se debe mantener ante la posibilidad constante
de la llegada del Mesias? ¢ Y no es precisamente el Mesias quien tiene la autori-
dad —escandalosa, conflictiva— de perdonar los pecados? ¢ Y no nos ha sido dada
a nosotros también —afirma Benjamin— “una flaca fuerza mesianica sobre la que
el pasado exige derechos?”19. De esta flaca fuerza mesianica, quisiera sugerir,
depende cualquier articulacion posible de memoria y perdon, y, en consecuencia,
cualquier accion politica que suponga alguna forma de justicia histérica, bien sea
que venga esta en forma de retribucion o de amnistia. La pregunta obligada pa-
rece ser siempre la misma: ¢ Qué vamos a hacer con nuestros pasados culposos,
con nuestras culpas hereditarias, con la memoria de nuestros males, pero tam-
bién con nuestra flaca capacidad no de sentirnos ofendidos, sino mas bien de
perdonar?

Si  Gary Anderson tiene razén —yo, personalmente, creo que la tiene—
cuando afirma, en su History of Sin, que este “estar cargado” es una de las tres
maneras en las que la Biblia entiende el pecado —“cuando uno peca, algo con-
creto ocurre: nuestras manos se manchan, una carga es puesta sobre nuestras
espaldas, uno contrae una deuda”20— entonces es claro que en estos textos Ben-

jamin esta dibujando una especie de fenomenologia del pecado manteniendo un
0jo en la tradicion biblica. Esto no supone ninguna novedad: es sabido que esto
es precisamente lo que Benjamin siempre hizo. Si bien la deformidad que es con-
secuencia de este fardo provee al pequeiio enano jorobado de una vida distor-
sionada (“entstellten Lebens”) en la que este se siente “en casa,” Benjamin afirma
que “(el enano) desaparecera con la llegada del Mesias, quien (dijo alguna vez
un gran rabino) no cambiara el mundo a la fuerza sino que apenas le hara un
pequefio ajuste™1. Quiero proponer, para responder las preguntas que he plan-
teado hasta ahora, que para Benjamin la llegada del Mesias, el momento de la
redencion, implica la destruccién —la “desaparicion”, el “ajuste’- de esta deformi-
dad, precisamente como ocurre en el pasaje del evangelio de Lucas al que me
he referido anteriormente: la sanacion de la mujer encorvada. Jesus “ajusta” la
espalda de la mujer encorvada del evangelio, “desapareciendo” su joroba. ¢ Es
este “ajuste” entonces la forma mesianica de “justicia” o, tanto mejor, de “a-justi-
cia”, una especie de justicia negada? ; Es este “a-juste” también una especie de
“ajusticiamiento” misericordioso que entiende el perddon como la forma maxima
de justicia, su climax y su cumplimiento? Si esto es asi, el perdén es entonces
una especie de dispositivo de autodestruccion en el corazén de la ley, que persi-
gue su cumplimiento a través de su aplicacién en negativo: si la ley necesita ser
aplicada (“enforced”, puesta “en fuerza”, como sugiere el inglés) para hacer cum-
plir la justicia, renunciar a la aplicacion de la ley (bajo la forma de castigo, o del

19 Cf. Benjamin, W., Tesis de Filosofia de la Historia, II.
20 Anderson, G., History of Sin, New Haven/Londres: Yale University Press, 2009, p. 4.

2L Cf. Benjamin, W., Selected Writings, Volume 2, Part 2 (1931-1934), p. 811; Gesammelte Schriften, Band I1-2, p. 431.



pago de la deuda) aparentemente equivale a disolver la posibilidad de hacer que
la justicia se cumpla. ¢ Pero no es este “ajuste” también una forma de mostrar la
justicia tanto més patentemente? Quisiera sugerir aqui que el perdon, para Ben-
jamin, solo a-justa: esto es, que tiene la capacidad de hacer justo al pecador. Le
permite contemplar la justicia, como se dice en el argot taurino, “desde la barrera.”
El perddn establece una distancia contemplativa entre el culpable y la sentencia
que le corresponderia; tiene la capacidad de hacer “justo” a quien lo recibe al
hacerle ver aquello de lo que se ha librado, pero desde un golfo que separa al
victimario de su castigo, como quien contempla un incendio o un naufragio a lo
lejos. En ese sentido, el perdén puede pensarse como la correspondencia ética
de la experiencia estética de lo sublime22,

Para concluir, quisiera recordar que, al final de su ensayo sobre Kafka —en
la seccion que dedica a Sancho Panza— Benjamin afirma que poco importa si se
es un hombre o un caballo, mientras que este fardo (“Last”, en el aleman original)
searetirado de nuestras espaldasz3. Pero, ¢ cdmo ocurre esta “desaparicion,” este
“ajuste”, este deshacerse del fardo? En su Critica de la Violencia, Benjamin pro-
pone el modelo de una “humanidad recta” (“Gerechten Menschen”) que parece
ser su version del sujeto autbnomo kantiano, o del alma bella (“Schone Seele”)
de Schiller y Hegel. Estas dos figuras —el jorobado y la humanidad recta— seran
entonces los dos pilares sobre los que, quiero proponer, se sostiene la cuestion
del perdon en Benjamin. Lo que parece dibujar la constelacion que podemos
construir a partir de estos pocos textos es entonces un itinerario benjaminiano del
alma, que va de la distorsion —del estar encorvado— a la rectitud —el ser “recto”,
“Ge-rechten”, “a-justado”, hecho justo (en lugar de a-justiciado)—. ¢ Como se su-
pone que recorremos ese itinerario? Esta es precisamente la pregunta que su-
pone la creacion de un sujeto moral autbnomo, mayor de edad (a la Kant) o de
un “alma bella” (a la Schiller). Aqui, la influencia de los autores de la llustracién y
el Romanticismo alemanes en Benjamin se ve tan claramente como en su
Trauerspiel. Una investigacion que entienda la posibilidad de una lectura roman-
tica de los textos de Benjamin para construir una posible Bildung Benjaminiana,
el itinerario al que he apenas aludido es, quisiera proponer, una tarea que aun
gueda pendiente: es una deuda (Schuld) sobre la que “el pasado exige dere-
chos”24, una exigencia “que no se debe despachar a la ligera”2s.
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