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Resumen:  

En los Principios de Psicología William James defiende una versión 

activa de la mente en donde el recorte del mundo es llevado a cabo 

por la atención selectiva. Este fenómeno que es entendido como 

esfuerzo de la voluntad, gravita entre lo psicológico y lo moral y es 

una apuesta vigorosa que viene a enfrentar tanto al determinismo 

propio del espíritu positivo de la época, como a las actitudes cínicas 

y pesimistas que de esta visión se siguen. Explicitaremos la psico-

logía del vigor, sus consecuencias prácticas, como esta propuesta 

se ubica en la crisis de fin de siècle y las diferencias de matices que 

se da en relación con publicaciones posteriores con el objetivo de 

hacer un aporte tanto al entendimiento del concepto strenuous 

mood como a la cuestión del heroísmo en la reflexión del filósofo 

norteamericano.  

Palabras clave: atención selectiva; psicología; fin de siécle; stre-

nuous mood; William James 

 
Abstract:  

In the Principles of Psychology William James support an active ver-

sion of the mind in which the world is the result of selective attention. 

This phenomena, which is understood as effort of the will, gravitates 

between the psychological and the moral sphere and is a vigorous 

proposal that confronts both the determinism of the positive spirit of 



the time, and the cynical and pessimistic attitudes that follow this 

vision. We will explain the psychology of vigor, its practical conse-

quences, how this proposal is situated in the fin de siècle crisis and 

the differences of nuances that occur in relation to later publications. 

Our goal is to make a contribution to both the understanding of the 

concept of strenuous mood and the issue of heroism in the thought 

of the North american philosopher. 

Keywords: selective attention; psychology; strenous mood; fin de 

siécle; William James 

 

 

 

El héroe es una figura que ha habitado en la mente de muchos 
intelectuales y artistas. En la segunda mitad del siglo XIX hallamos 
un conjunto muy variado de reflexiones sobre los individuos y acti-
tudes excepcionales. En Europa y Norteamérica encontramos figu-
ras heroicas en Thomas Carlyle, Søren Kierkegaard, Matthew Ar-
nold, R.W. Emerson, J.E. Renan; en Latinoamérica, José Enrique 
Rodó, entre muchos otros. Sin embargo, las características que reú-
nen el vigor moral y el heroísmo en Norteamérica son particulares. 
Patrick K. Dooley ha mostrado en A Community of Inquiry que las 
reflexiones  sobre el heroísmo y el vigor muscular y moral pertene-
cen a un marco común de ideas compartido  por distintos referen-

tes culturales1. En términos generales, un lenguaje energetista (pre-
dominantemente determinista de cuño físico-naturalista que propor-
cionó una descripción del sujeto y la sociedad en términos de lucha, 
fuerza, poder, energía, vigor, etcétera) domina el ambiente. Las dos 
grandes teorías que gravitan aquí y que brindaron todo un modo de 
concebir el universo son la teoría de la evolución, con su énfasis en 
la lucha por la supervivencia, y las investigaciones en termodiná-
mica, haciendo foco en el comportamiento de la energía.  

James declara que en cuestiones históricas participa del “culto 

a los héroes”2, comparte las condiciones culturales de sus contem-
poráneos (muchos de ellos serán también sus fuentes) y usa parte 

                                                           
1 Dooley, P.K., A Community of Inquiry, Ohio: Kent State University Press, 2008. 

 
2 James, W., “La importancia de los individuos” en: La voluntad de creer, Barcelona: Marbot, 

2009, p. 295.  



de la terminología en cuestión. Sin embargo, su concepción de he-

roísmo y la construcción de su concepto moral strenuous mood3 ex-
presarán su particular modo de ver el asunto.  

Nuestro objetivo es mostrar el mecanismo psicológico del vigor 
y las consecuencias prácticas que dé él se derivan. Es importante 
notar que este tono vital superador está vinculado, en este momento 
de su trayecto intelectual, a cierta capacidad consciente y que este 
énfasis no se mantiene, por lo menos de igual modo, en sus inves-
tigaciones posteriores. Aunque se ha señalado este punto, no se ha 

                                                           
 
3 Shusterman, R., “Thought in the Strenuous Mood: Pragmatism as a Philosophy of Feeling”, en: 

New Literary History, v. XLIII, 3 (2012), pp. 433-454 da cuenta con cierto detalle del concepto 

strenuous mood desde un punto de vista conceptual. Encontramos una perspectiva distinta en 

Dooley, P.K., “The Strenuous Mood: William James’ ‘Energies in Men’ and Jack London’s ‘The 

Sea-Wolf’”, en: American Literary Realism, v. XXXIV, 1 (2001), pp. 18-28 donde, a través del con-

cepto en cuestión, se pone en relación la novela de London y el artículo de James Las energías 

del hombre. Como es sabido, Theodore Roosevelt tiene un ensayo titulado The Strenuous Life. Para 

una comparación de ambos modos de abordar el concepto, así como para un acercamiento al 

ámbito cultural de donde emerge, se puede leer Speziale, M.J., “Oliver Wendell Holmes Jr, Willima 

James, Theodore Roosevelt, and the Strenuous Life”, en: Connecticut Law Review, (1981) pp. 663-

679 . Continuando el trabajo de Speziale, encontramos a Colella, E.P., “The Geography of Stre-

nuousness: America In William James’ Narrative of Moral Energy”, en: Transactions of the Charles 

S. Peirce Society, v. LII, 1 (2016), pp. 93-113, en donde se da cuenta de cómo James interviene en 

el debate sobre la energía moral propio de la agenda cultural de la época, desde un lugar propio, 

vinculado a su teoría psicológica y a las posibilidades espontáneas que le atribuye al sujeto en 

cuanto tal. En Browning D., “William James’s Philosophy of the Person: The Concept of Strenuous 

Life”, en: Zygon, v. X 2 (1975), pp. 162-174 encontramos un análisis de la vida vigorosa relacio-

nada a un puritanismo reelaborado donde se recupera la dimensión pasional de la subjetividad y 

su parte creativa e inestable. Se apunta también que la apuesta de James es en contra de las 

fuerzas culturales modernas que tienden a hacer del ser humano alguien inmóvil, pasivo y ren-

dido. Asimismo Lekan explora la dimensión pragmática que posee la creencia en poderes  supe-

riores que nos ayudan en la concreción de una strenuous moral life. Considérese libro de Franzese 

S., The Ethics of Energy: William James’s Moral Philosophy in Focus, Londres: Ontos Verlag, 2008. 

Además de otros puntos, una detallada reconstrucción de las investigaciones en termodinámica 

que influyeron en el lenguaje de la energía y una concienzuda   comparación con la actitud “vi-

gorosa” de Nietzsche se encuentra en Marchetti, S., Ethics and Philosophical Critique in William 

James, Irlanda: Palgrave Macmillan, 2015. Allí encontramos un apartado dedicado al concepto 

Strenuous Mood abordado desde la dimensión exhortativa que recupera el libro como hipótesis 

central de lectura. Existe una controversia que tiene relación con nuestro articulo iniciada por el 

libro de Gale, R.M., The Divided Self of William James, Cambridge: Cambridge University Press, 

1999, en donde se establece una serie de aporías, siendo la más importante la que habría entre 

un voluntarismo inicial y un quietismo tardío. Para una reconstrucción del debate que lleva a la 

bibliografía que lo integra cf. Richard, G., “The Still Divided Self of William James: A Response to 

Pawelski and Cooper” en: Transactions of the Charles S. Peirce Society, v. XL, 1 (2004), pp. 153-

170 En castellano interviene en este debate Claudio Viale “Voluntarismo y self-surrender en la 

concepción de religión de William James” en: Areté, v. XXVII, 2 (2015), pp. 209-223. El trabajo de 

Del Castillo, R., “Una serena desesperación: la ética individualista de William James”, en: Diánoia, 

v. LI, 57 (2006), pp. 65-78, toca un tema semejante. Por último en Royce, J., William James, and 

Other Essays on the Philosophy of Life, Nueva York: Macmillan Company, 1912 encontramos una 

muy clara y encantadora reconstrucción de la actitud heroica de James y su filiación con Carlyle.  

 



explicitado con precisión, hasta donde sabemos, la mecánica psico-
lógica del strenuous mood en este periodo “voluntarista”. Sin dicha 

explicitación no es posible tasar en su justa medida el presunto cam-
bio de énfasis que se notaría en las publicaciones más cercanas a 
su libro sobre psicología de la religión, en donde no encontraríamos 
la posibilidad del vigor en una activa fuerza de voluntad sino en la 
reunificación de energías inconscientes. Esta apuesta al vigor se 
posiciona, asimismo –entre una serie de actitudes vitales propias de 
la crisis de Fin de Siècle– enfrentando las tendencias nihilistas tanto 

del cinismo como del pesimismo. 
A su vez, la cuestión del vigor en James muy probablemente 

no se pueda pensar sino en relación con la idea de determinismo.  
El tema de la libertad de la voluntad en la época Victoriana dividió 
las aguas entre quienes se adherían a una visión empírica, materia-
lista y cientificista de la realidad y quienes, sin negar el valor del 
conocimiento científico en ciertos dominios, lo consideraron abs-
tracto por no incluir lo relativo a los propósitos de la existencia y al 

rol que la voluntad humana juega en esto4.  En este marco, la acti-
tud vigorosa en James puede ser vista como un intento de no caer 
en la más abyecta heteronomía. Esto es particularmente cierto en 
el caso de su persona dado que su crisis mórbida y existencial apa-
recen, en un mundo determinado, como una macula incurable. Esto 
hace afirmar a George Cotkin en Existential America que detrás de 
las odas jamesianas a la vigorosidad [strenuously], a la lucha [strug-

gle] y a la fuerza religiosa, detrás de cada suspiro de optimismo, en 

cada vocación de fe, “James lucha desesperadamente por mante-

ner al Diablo a raya”5. Sin embargo, aunque con fuertes raíces exis-
tenciales, la apuesta teórica que llevó a cabo para desentrañar el 
mecanismo del vigor es tan rigurosa como tentativa.  

 

1. Esfuerzo, atención y voluntad: el vigor re-
corta el mundo  

 

                                                           
4 Smith R., Free Will and the Human Sciences in Britain 1870-1910, Pittsburg: University of Pitts-

burgh, 2016. 

 
5 Cotkin, G., Existential America, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2005, p. 20. 

 



1.1. Atención selectiva 

 

Una observación clave en el modo en el que James abordaa 
la cuestión la encontramos en su monumental The Principles of 
Psychology  (1890). En su capítulo sobre la atención afirma que un 
fenómeno tan evidente como la atención selectiva apenas recibe 
alguna mención entre los psicólogos de la escuela inglesa y esto, 
afirma, se explica fácilmente. Estos pensadores entienden que las 
facultades superiores del espíritu son productos puros de la expe-
riencia que a su vez es sencillamente dada. La atención, en cuanto 
selectiva, implica un grado de espontaneidad y por lo tanto rompe 
el círculo de la receptividad de la experiencia. Sin embargo, apenas 
se medita el asunto, se cae en la cuenta de la falacia: “millones de 
elementos del orden exterior son presentes a mis sentidos que 

nunca entran en mi experiencia”6.  El interés hace más a la expe-
riencia, que ella a él. 

A su vez, encontramos en la atención un fenómeno único: la 
concentración y la localización. Tanto el devenir de la conciencia 
como el de las sensaciones pueden quedar en segundo plano o ,si 
se quiere, pueden ser superados por la decisión voluntaria del en-
foque intencional. Esto, en principio, revelaría algún atisbo de auto-
nomía subjetiva. 

La atención se define de la siguiente manera: “es la acción de 
tomar posesión realizada por el espíritu, en forma clara y vivida, de 
uno de los objetos o series del pensamiento simultaneamos posi-

bles”7. Resuena aquí la postura de Renouvier que James siempre 

valoró8. 
Sostiene James: “La atención voluntaria es siempre derivada; 

nunca hacemos un esfuerzo por atender a no ser en obsequio de 

                                                           
6 James, W., The Principles of Psychology, Nueva York: Henry Hold, 1918, p. 402.  

 
7 Ibid., pp. 403-404. 

 
8 Stebbing, S., Pragmatism and French Voluntarism, Cambridge: Cambridge University Press, 

1914; Wayne Viney, D., “William James on Free Will: The French Connection” en: History of Phi-

losophy Quarterly, v. XIV, 1 (1997), pp. 29-52;  Dunham J., “Idealism, Pragmatism, and the Will 

to Believe: Charles Renouvier and William James”, en: British Journal for the History of Philosophy, 

v. XXXIII, 4 (2005), pp. 756-778.  

 



algún interés remoto que el esfuerzo proporciona”9. En cambio, en 
la inmediatez, cuando la atención es pasiva y refleja, parece que el 
ser humano se pertenece menos a sí mismo. En el esfuerzo nos 
pertenecemos a nosotros mismos en virtud de una representación 
querida que supera lo inmediato. El autor afirma que “…la facultad 
de retrotraer voluntariamente  una atención fugitiva es la verdadera 

raíz del juicio, del carácter y de la voluntad”10. La vida práctica y 
teórica de toda la especie y la de los seres individuales resulta de la 
selección habitual de su atención. De acuerdo a qué cosas y a cómo 

se atiendan las cosas del mundo, será la naturaleza del universo 
que habitamos. 

 

1.2. ¿Es la atención un efecto o una causa?  

 

Sin embargo, la cuestión fundamental aquí es saber si el pro-
ceso de la atención descrito es un resultante o una fuerza, lo que 
equivale a preguntarnos si se trata de un efecto en una cadena an-
tecedente o si actúa como una causa que inicia una cadena. 

“Principium quoddam quod fati foedera rumpid ex infinito ne cau-

sam sequatur”11 

Cuando caemos en la cuenta de que los giros de nuestra aten-
ción forman el núcleo de nuestro ser íntimo y de que la voluntad no 
es más que atención, se vislumbra la necesidad filosófica de com-
prender si este proceso implica una instancia de autonomía en me-

dio de la naturaleza o si somos puro efecto. James afirma que en 
realidad “es la cuestión culminante de la metafísica, el eje sobre el 
cual gira nuestra descripción del materialismo, del fatalismo, del mo-

nismo, del espiritualismo, la libertad y el pluralismo”12. El tema se 
deja clasificar con cierta brevedad. Se trata de saber si lo que se da 

                                                           
9 James, W., The Principles of Psychology, p. 416. Subrayado por el autor.  

 
10 Ibid., p. 424.  

 
11 Ibid., p. 447. Cierto principio que rompe el dictamen del destino para que la causa no siga a la 

causa en el infinito. 

 
12 Ibid., p. 448. 

 



en el orden de la representación cuando se fija a través del esfuerzo 
de la atención es un espejo de condiciones antecedentes nerviosas 
que se resuelven a nivel puramente fisiológico o si estas mismas 
representaciones accionan dinámicamente sobre esta actividad 
nerviosa, incentivándola o reprimiéndola. En el primer caso, la aten-
ción es un efecto; en el segundo, una causa.  La teoría de la causa 
y la teoría del efecto de la atención son igualmente claras y, en opi-
nión de James, quien toma una postura en una u otra dirección lo 
hace desde motivos metafísicos más que científicos.  Aquellos que 
entienden la atención como un efecto, extienden el esquema expli-
cativo causal estímulo-respuesta propio de la atención involuntaria 
sensorial a todos los tipos de atención: “El torrente de nuestro pen-
samiento es como un río. En general la corriente fácil y simple pre-
domina en él: el impulso de las cosas conviene con el movimiento 
de la gravedad, y la atención sin esfuerzo es la regla. Pero a inter-
valos, ocurre una obstrucción, un objeto que tira hacia atrás, que 
detiene la corriente, crea un reflujo y hace a las cosas moverse ha-
cia el otro lado. Si un rio real pudiera sentir, sentiría estos reflujos y 
retrocesos como puntos de esfuerzo (…) Lo mismo ocurre con 
nuestros actos voluntarios de atención. Son detenciones momentá-
neas, aparejadas con un sentimiento peculiar de porciones del to-
rrente. Pero la fuerza que detiene, en vez de ser este mismo senti-
miento, puede ser nada más que los procesos por los cuales se 

produce la coalición”13. 
Esta visión del asunto parece hacer referencia a la psicología 

de Spencer. Equilibrio de fuerzas, tensión y desbalance explican el 
movimiento. Nada se decide realmente. El sentimiento de esfuerzo 
es un acompañante inerte y no un elemento activo. 

Por el contrario, los partidarios de la espontaneidad de la aten-
ción afirman que no se deben simplificar los fenómenos que clara-
mente se manifiestan complejos, siendo la atención es uno de ellos.  
Hay quienes dicen que todo puede explicarse en términos mecáni-
cos y para hacerlo realizan extrapolaciones de fenómenos sin con-
ciencia a fenómenos donde esta existe (como el ejemplo del río), 
haciendo desaparecer toda una dimensión de la naturaleza. Es 
claro que las representaciones vienen dadas y llaman la atención, 

                                                           
13 Ibid., p. 451. 

 



pero la cantidad de tiempo que se sostiene un conjunto de relacio-
nes mentales no viene dado. Profundizar y prolongar la estancia de 
la conciencia, mensurable en partículas de segundos es de vital im-
portancia para el cambio de las representaciones, dado que basta 
medio segundo para que sistemas completos de ideas se impongan 
sobre otro y, por ello, cambie el mundo. Con lo cual, aunque el pro-
ceso venga dado, no queda claro que nada se esté decidiendo. A 
su vez, en su capítulo sobre la voluntad afirma que: “Una provisión 

de ideas de los varios movimientos posibles formándose en la me-
moria su ejecución voluntaria, es por tanto el primer requisito de la 

vida voluntaria”14. Lo que tenemos en el movimiento voluntario es 
una imagen preparatoria de la consecuencia sensorial de un movi-
miento más el fiat que actualizará estas consecuencias. Esto actúa 
como precursor de la acción. Ahora bien, el fiat del que hablamos 
es el paso o decisión propiamente. Cuando distintas representacio-
nes sobre cursos de acción posibles se encuentran en tensión en-
contramos el fenómeno de la deliberación. Para hablar de acción 
voluntaria en el sentido más fuerte del término debe darse esa os-
cilación y, cuando ella está presente, el fiat de la decisión se da 
como esfuerzo: “El fin esencial de la voluntad, en una palabra, 
cuando el acto es voluntario en su grado máximo, es fijar la atención 

sobre un objeto difícil teniéndolo bien firme delante de la mente”15.  
El esfuerzo de la atención es el fenómeno más esencial de la volun-
tad. El difícil combate interno que se da para mantener una repre-
sentación entre otras que aguijonean la subjetividad es una expe-
riencia por todos conocida.  

El punto del esfuerzo volitivo se encuentra en el mundo men-
tal. Se trata de no dejar ir una idea hasta que la misma afecte la 
subjetividad. Mantener una representación puede constituirse en un 
acto moral, en los casos normales es la fuente de la determinación 
vigorosa que se mantiene firme en lo que considera lo mejor y en 
los casos patológicos, el esfuerzo de la voluntad puede ponerle un 
límite al delirio: “Tal hombre puede, por cierto tiempo, hacer que las 
nociones de su cerebro desordenado no se manifiesten. Hay mu-
chos ejemplos semejantes a este referido por Pinel.  Un individuo 
pensionista en Bicetre, después de haber afrontado perfectamente 

                                                           
14 James, W., The Principles of Psychology, p. 488. Subrayado por el autor.  

 
15 Ibid., p. 561. 

 



un examen para decretar su libertad dando todas las muestras de 
una perfecta curación, firmó en la hoja de su extradición ‘Jesucristo’ 
y cayó entonces en todas las divagaciones conectadas con aquella 

ilusión”16. 
Todo el asunto psicológico de la voluntad desemboca en la 

cuestión moral del esfuerzo que puede tanto vencer lo inmediato en 
función de lo remoto cuando esto es considerado lo mejor, como 
ponerle un límite a la descomposición mental.  

 

1.3. La demanda moral debe ser escuchada 

 

Queda aquí esquematizada la mecánica psicológica de los 
dos tipos de actitudes opuestas que encontramos en su reflexión 
moral. Por un lado, tenemos la actitud acomodaticia (easy going) 

que mediante un cálculo práctico va ajustándose a la oportunidad; 
por otro, la actitud vigorosa (strenuous mood) que, en función de un 
ideal representado y mantenido con esfuerzo, supera lo inmediato 
en virtud de lo remoto. Todo este drama no se da entre el yo y la 
materia extra-mental, sino entre el yo y sus propios estados psíqui-
cos, es decir, se da en una esfera autónoma que debe ser pensada 
en sus propios términos. Es un fenómeno psicológico y moral. Se 
define a la voluntad como la capacidad de mantener la atención so-
bre una representación entre otras posibles y se afirma que dicha 
representación voluntaria termina afectando la perspectiva que el 
sujeto tiene sobre el mundo. Asimismo, se afirma que este proceso 
es mental y autónomo de lo extra-mental: pareciera que están da-

das las condiciones para declarar libre a la voluntad. La realidad 
mental es innegable y sus ideas o representaciones a veces se dan 
fácilmente y otras con esfuerzo. Se trataría de saber si el esfuerzo, 
cuando existe, es una función invariable fijada por el objeto o una 
variable indeterminada proyectada por el sujeto: “Si es realmente 
indeterminado, nuestros actos futuros son ambiguos e imprevistos: 
para hablar en un lenguaje común, nuestra voluntad es libre. Si la 

cantidad de esfuerzo no es indeterminada, sino que se relaciona de 
modo fijo con los objetos mismos de tal modo que cualquier objeto 

                                                           
16 Ibid., pp. 566-567. 

 



que en un momento determinado llene nuestra conciencia estuviese 
ya por siempre determinado a llenarla de aquel modo, exigiendo de 
nosotros exactamente el esfuerzo que hemos dado, nuestra volun-

tad no será libre y nuestros actos serán determinados”17. 
Si pudiéramos distinguir con certeza entre los objetos que des-

piertan interés y los que no y si pudiéramos, además, mensurar el 
esfuerzo que algunos objetos suscitan y saber si después de que 
se le ha prestado a una representación una cierta suma de esfuerzo 
de atención, se le podría haber prestado un tanto más o un tanto 

menos, estaríamos en condiciones de responder al asunto. Sin em-
bargo, no poseemos las herramientas cognitivas para esto y dejar 
la cuestión abierta es lo más prudente. Si “l´amour de la vie que 

s´indigne de tant de discours”18 se despierta en nosotros deman-
dando una respuesta, deberíamos proyectar sobre uno de los dos 
puntos de vista –asumiendo la responsabilidad del error posible– el 
atributo de ser real y llevar nuestra vida practica en concordancia. 

Todo este planteo implica un debate que lleva a cabo James 
junto a otros intelectuales entre lo que podría denominarse, a muy 
grandes rasgos, una visión cientificista y una moral del mundo. La 
primera seduce porque tiene de su lado el principio de causalidad y 
la segunda porque en su mundo lo que debe ser, puede ser, y el 
mal, lo que no debe ser, puede, efectivamente, no ser. Para el hom-
bre de ciencia, el esfuerzo es un fenómeno que posee continuidad 
con fenómenos antecedentes. En esta posición un fenómeno (¿epi-
fenómeno?) como el del esfuerzo no puede quebrar la maya cós-
mica que rige lo real. Sin embargo, la demanda moral debe ser es-
cuchada y la ciencia no puede dogmáticamente afirmar que su mé-
todos y fines deban aplicarse a todo domino, como si no existiesen 
ámbitos que exijan otro tratamiento. 

James afirma que él mismo es partidario de la libertad, pero 
que sus razones son éticas y no psicológicas, y nos invita a leer 
“The dilema of determinism”. 

 

                                                           
17 Ibid., p. 571. 

 
18 Ibid., p. 573. El amor de la vida que está indignado de tantos discursos. 

 



1.4. El esfuerzo se enfrenta al mundo 

  

En esta cuestión indecidible la única vía es la decisión volun-
taria. Siempre antes que la parálisis: el vigor. Para superar el escep-
ticismo, atendiendo a la lógica del asunto, un esfuerzo de la volun-
tad puede decidir el dilema del determinismo. Lo que parece indicar 
que, aunque la respuesta en sí, no relacional, es imposible en este 
dominio, no es imposible, sin embargo, una determinada actitud 
frente al problema. El esfuerzo, aunque no pueda saberse si genera 

“verdadera” espontaneidad, puede mantener postulados que ven-
cen los efectos paralizantes del determinismo y del escepticismo y 
por ello es moralmente vital. Además, esto es algo que nos delimita 
y es propio e inalienable. Mientras el mundo deviene ajeno –y a ve-
ces monstruoso–, la voluntad que aplicamos para lidiar con él, nos 
define: “si la búsqueda de nuestro corazón y nuestras viseras fuese 
el propósito del drama humano, parece ser que lo que se está bus-

cando es el esfuerzo que podemos hacer”19.  
El que no puede hacer ninguno esfuerzo es una sombra; el 

que puede hacer mucho, un héroe. A continuación reproducimos un 
extenso párrafo que encontramos en su capítulo sobre la voluntad 
que, además de su belleza, define al detalle la actitud del individuo 
excepcional caracterizado por el ánimo vigoroso (strenuous mood): 
“El mundo inmenso que nos rodea, nos plantea toda clase de pro-
blemas y nos prueba de múltiples maneras. A algunos de estos exá-
menes respondemos por acciones que son fáciles, a muchas pre-
guntas damos una respuesta exactamente formulada. Pero la cues-
tión más profunda, por mucho que se demande, no admite otra re-

plica que el simple revolverse dentro de sí, de nuestro querer y el 
endurecer de nuestro corazón, como cuando decimos: ‘!Sí, yo 
quiero hacerlo así!’ Cuando se nos presenta un objeto espantoso y 
cuando la vida descubre ante nosotros sus negros abismos, enton-
ces los más débiles de entre nosotros pierden sus fuerzas en la si-
tuación y escapan a la dificultad volviendo a otra parte la atención 
o, si no pueden hacer esto, se convierten en una masa inerte entre-
gada al lamento y al temor.  El esfuerzo necesario para oponerse 
va más allá de su poder. Pero los espíritus heroicos actúan de modo 
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diverso. Para ellos también son los objetos siniestros, pavorosos, 
dolorosos, incompatibles con las cosas deseadas. Pero si es nece-
sario, ellos pueden afrontarlos sin perder por eso  su equilibrio para 
el resto de su vida. El mundo encuentra así su digno emulo y adver-
sario; y el esfuerzo que sea capaz de sostener para mantenerse 
firme y para preservar su corazón, es la medida directa de su querer 
y de su valor en el juego de la vida. Él puede aponerse a este uni-
verso. Puede salirle al encuentro y mantener su propia fe en pre-
sencia de hechos que bastarían para quebrantar a su vecino. Puede 
encontrar en ello un objeto de placer, no por una especia de des-
preocupación, sino por el placer de enfrentar al mundo en aquellos 
objetos temerosos que contiene. Así llegan a convertirse en dueños 
y señores de la vida. Con ellos hay que contar por que forman parte 
del destino humano. Ni en la vida práctica ni en la teórica debemos 
cuidarnos, ni ir en auxilio de los que no tienen corazón para el riesgo 

ni capacidad para vivir en medio del peligro”20. 
La voluntad no se distingue del esfuerzo de la atención que 

selecciona un recorte y los sujetos que son capaces de mantener 
dicho recorte o representación a pesar del devenir y del rostro es-
pantoso del mundo, son excepcionales. La lógica de la tensión mo-
ral por la representación de los ideales finitos e infinitos que encon-

tramos en The Moral Philosopher and The Moral Life21 encuentra 
su delimitación psicológica aquí. En tanto que los psicólogos deter-
ministas entienden estas representaciones como reflejo del mundo, 
no se da la posibilidad de un universo moral genuino ni mucho me-
nos de un individuo que se destaque por su vigor. Todo determi-
nismo pareciera una derrota. En James, en cambio, al estar estas 
representaciones mediadas por el principio activo de la atención se-
lectiva, se habilita la autonomía de lo mental frente a lo físico-fisio-
lógico, así como también la independencia de lo moral frente a lo 
natural. La discriminación de la atención selectiva hace de la repre-
sentación una instancia de espontaneidad subjetiva donde es posi-
ble tanto la responsabilidad como la emergencia de ciertos tipos de 
individuos cuyos recortes excepcionales los vuelve moralmente su-
periores, esto es, héroes. 
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21 James, W., La voluntad de creer, Madrid: Marbot, 2009. 

 



2. El aspecto práctico de la cuestión  

 

2.1. Un atolladero lógico 

  

Al abordaje técnico de The Principles… debe sumársele el rea-
lizado en los textos The Will to Belive y The Dilema of Determinism. 
Nombrados por su autor como Essays in Popular Philosophy, estos 
continúan a nivel práctico las reflexiones sobre el vigor. En The Prin-

ciples ya había afirmado que, sobre la cuestión del determinismo, 
había tomado postura desde un punto de vista práctico en The Di-
lemma of Determinism (1884). En esta conferencia,  ofrecida ante 
los Harvard Divinity Students y publicada en la Unitarian Review en 
1884,  afirma que la cuestión determinismo-indeterminismo, en su 
naturaleza intrínseca, es indecidible. Renuncia a tratar de resolverla 
y se aboca a explicitar que es lo que “…está realmente en juego en 

la controversia”22, a hacer un análisis de las actitudes que adhieren 
a uno u otro modelo de universo. Las cuestiones en torno a la natu-
raleza del universo son cuestiones de carácter y dependen, en gran 
medida, de lo que consideremos más racional: “para un hombre el 
mundo posee más racionalidad si incluye posibilidades, para el otro, 

parece más racional, si las excluye”23. Esto es, ciertos tipos de seres 
humanos entienden que el determinismo –en donde la totalidad or-
denada de un modo fijo decreta de modo absoluto lo que sucederá 
en las demás partes– es más racional que el indeterminismo –
donde por existir cierto margen de juego, los futuros posibles, no 
son mera apariencia, sino posibilidades reales–.  Los supuestos 
testimonios objetivos de uno y otro bando son insuficientes.  

El mundo del determinismo nos lleva a hacer lo que James 

llama juicios de lamentación (judgments of regrets)24 ante los brotes 

de maldad del mundo. Dichos brotes no son un acontecimiento ais-
lado sino más bien un síntoma de la totalidad: “al negar que ninguna 
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otra cosa pudiera estar en su lugar, el determinismo define virtual-
mente el universo como un lugar donde lo que debe ser no puede 
ser: en otras palabras, como un organismo cuya constitución incluye 

una mácula incurable, un defecto irremediable”25. 
Estimamos que aquí hay dos frentes de batalla y que la mácula 

incurable es la del universo propiamente dicho y la de su propia cri-
sis mórbida y existencial.  En última instancia su crisis y desorden 
mental le señalaron un problema que atraviesa al ser humano en 
cuanto tal, pues: ¿en qué consiste una vida que se da sobre carriles 

fijos? Quizás en lo que plantea el pesimismo de Schopenhauer, es 
decir, consiste en una lamentación sobre la totalidad del mundo y la 
vida. En opinión de James, si somos monistas, la única forma de 
salir de este pesimismo es a través de una transformación completa 
de la realidad y renuncia de los juicios de lamentación. Esto se logra 

a través de un optimismo “sistemático e incauto”26 que entiende 
todo mal, por espantoso que sea, como parte de un sistema total 
que al final lo recuperaría como una ganancia. El dicho conocido 
“por algo será” ejemplifica a la perfección este tipo de desinfección: 
“el pesimismo determinista puede convertirse de este modo en un 
optimismo determinista, al precio de acallar nuestros juicios de la-

mentación”27. Ahora bien, si estos son rechazados, quiere decir que 
otros juicios –los de aprobación– deberían ocupar su lugar. Sin em-
bargo, en un mundo determinista nada puede ser distinto de lo que 
es. Para desinfectar el mundo hace falta acallar los juicios de lamen-
tación, pero estos, al ser necesarios, no se pueden acallar, con lo 
cual esta salida del pesimismo nos sumerge otra vez en la conster-
nación y la perplejidad.  Este atolladero lógico es El dilema del de-
terminismo.  

 

2.2. La deriva romántica 

 

¿De qué manera podríamos salir de esta perplejidad? Co-
rriendo todo el asunto hacia la sensibilidad del sujeto y siguiendo la 
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deriva romántica. El mundo no es visto así, afirma James, “…como 
una máquina cuyo propósito último es hacer realidad algún bien ex-
terior, sino como un instrumento para profundizar en la conciencia 
teórica de aquello en que consiste intrínsecamente la bondad y la 

maldad”28. Esa es la actitud gnóstica o subjetivista que explora la 
literatura francesa de su tiempo, siguiendo lo iniciado por Rousseau, 
con las figuras de Ernest Renán y Émile Zola a la cabeza. Ahora 
bien, la actitud llamada subjetivista consiste en afirmar que el mal 
no es el mal en realidad, sino una oportunidad para que nuestra 

sensibilidad adquiera un más profundo conocimiento sobre el 
mundo. Según esta perspectiva, “la vida es una larga comilona del 

árbol del conocimiento”29 y lo mejor sería en este caso adoptar un 
punto de vista dramático, “tratar el conjunto como una gran obra de 
teatro sin final que, el espíritu del universo, en el intento de realizar 

su propio contenido, representa eternamente para sí mismo”. 30 
Esta actitud, aunque tiene todo el derecho de ser y se presenta 
como una alternativa al pesimismo, desemboca en la curiosidad 
más corrupta. James dice: “una vez descartada la idea de que cier-
tos deberes son buenos en sí y de que estamos aquí para realizar-
los, con independencia de los sentimientos que nos despiertan; una 

vez consagrada la idea contraria de que tanto el cumplimiento como 
la violación del deber sirven a un mismo propósito, a saber, el des-
pliegue del conocimiento y el sentimiento subjetivo, y que la intensi-
ficación de los mismos es el final principal de nuestras vidas: 

¿dónde va a detenerse la pendiente?”31. 
 Esto, puesto en términos prácticos, lleva a un blando senti-

mentalismo o a un sensualismo sin límite, a una deriva que busca 
experimentarlo todo. Resulta claro que es Renán en quien está pen-

sando, más precisamente, en el cinismo y falta de compromiso que 
muestra en párrafos como este: “Hay muchas posibilidades de que 
el mundo sea tan solo una pantomima mágica de la que Dios no se 
preocupa. Por lo tanto, nos hemos de organizar de manera que no 
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parezcamos completamente equivocados en ninguna hipótesis. De-
bemos escuchar las voces superiores, pero de forma tal que si la 
segunda hipótesis fuese cierta, no estuviésemos tampoco dema-
siado equivocados. Si, en efecto, el mundo no es algo serio, los su-
perficiales serán los dogmáticos, y los de mente mundana, que 
ahora los teólogos llaman frívolos, serán realmente sabios… Estad 
preparados para que cualquier cosa pueda ser sabiduría. Abando-
naos, según la hora, a la confidencia, al escepticismo, al optimismo, 
a la ironía, y estaréis seguros de que en algunos momentos, como 
mínimo, poseeréis la verdad… El buen humor es un estado de 
ánimo filosófico; parece susurrar a la naturaleza que no la tomamos 
tan en serio como ella a nosotros. Mantengo que siempre debería-
mos hablar de filosofía con una sonrisa. Debemos al Eterno el ser 
virtuosos, pero tenemos el derecho de añadir a este atributo nuestra 
ironía, como represalia personal de alguna clase. De esta manera, 
devolvemos broma por broma con toda justicia. Hacemos la jugada 

que nos han hecho”32. 
 La ambigüedad y la distancia cínica de un Renán que bajo 

pretexto de una exquisita sensibilidad abandona todo compromiso 
y coraje son decididamente contrarias al strenuous mood que busca 
horizontes nuevos y se mantiene firme en tiempos de crisis. 

El caso de Emile Zola es distinto. La descripción de la actitud 
gnóstica que James lleva a cabo la encontramos en una serie de 
reflexiones sobre Renán que están esparcidas en sus notas, re-

views, cartas y libros. El diletantismo y el blando sentimentalismo es 

su característica. En cambio, Zola, si bien es tomado como resul-
tado de la deriva romántica, no está tan presente en la reflexión de 

James33 y viene a representar la “vos masculina”34 de esta litera-
tura decadente.  

El naturalismo francés emerge junto a la primacía de las cien-
cias naturales. El espíritu positivo genera todo un modo intelectual 
de operar y la filosofía inspira, así como a medicina experimental o 
el evolucionismo biológico, l también de esta nueva literatura. Si 
bien ya con el surgimiento de la novela en el mundo burgués habría 
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una inclinación hacia el retrato de lo inmediato y por ello hacia el 

mundo empírico,35 y que la influencia de la mirada científica había 
comenzado a dar sus frutos con anterioridad al naturalismo zo-

liano36, es en Zola donde se adquiere de modo consiente y progra-
mático la tarea de no distinguirse de la mirada experimental. Zola lo 
afirma claramente: “La novela experimental es una consecuencia de 
la evolución científica del siglo; continúa y completa la fisiología que 
a su vez, se apoya en la química y física;  reemplaza el estudio del 
hombre abstracto, del hombre metafísico por el estudio del hombre 

natural, sujeto a las leyes físicas y químicas y determinado por in-
fluencias ambientales; es en una palabra, la literatura en nuestra era 

científica, tal como la literatura clásica y romántica correspondieron 

a una edad  escolástica y  teológica”37. 
La teoría de la evolución y la termodinámica juegan un fuerte 

rol como visión del mundo de la época38. En cuanto a la evolución, 
el naturalismo literario deriva principalmente de un modelo biológico 
con especial acento en su teoría de la selección natural y la lucha 
por la supervivencia: “Darwin creó un contexto que hizo que el na-
turalismo –con su énfasis en las teorías de la herencia y el medio 

ambiente– fuera una forma convincente de explicar la naturaleza de 

la realidad a fines del siglo XIX”39. Hoy sabemos que la evolución 
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36 Rees, G., “Il método scientifico nei romanzi di Balzac, Flaubert e Zola”, en: Battistini, A. (ed.), 

Letteratura e scienza, Bologna: Zanichelli, 1977, pp. 196-204 

 
37 Zola, E., Le Roman Expérimental, París: Garnier-Flammarion,1971, p. 74.  

 
38 Afirma Huertas Garcia, R.A., “La novela experimental y la ciencia positiva”, en:  

Llull, v. VII (1984), p. 34: “Zola acometerá la elaboración de una serie de veinte novelas: La Histoire 
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nada es ajeno a su curiosidad, siendo muchas las obras científicas que estudia y que, posterior-

mente, utilizará en mayor o menor grado al escribir sus novelas. Pero, a pesar de todo este acopio 

teórico, que constituirá el componente científico de su obra, el proyecto de los Rougon-Macquart 

responde a las orientaciones ideológicas que ya se apuntaban en Thérése Raquin, pero confirma-

das, ampliadas y sistematizadas gracias a cuatro influencias decisivas, tres de ellas propuestas 

por Lemaitre: el positivismo sociológico de Taine –la teoría del medio fundamentalmente–, el de-

terminismo biológico de la herencia, según la obra del P. Lucas, y la obra fisiológica de Claude 

Bernard; a ellas, me permito añadir una cuarta influencia, en mi opinión decisiva para el desa-

rrollo de la novela zoliana, la teoría zoliana: la teoría degeneracionista de Morel y su escuela”.  

Ver también del mismo autor “Degeneración y muerte en la obra literaria de E. Zola”, en: JANO, 

647-H (1985), pp. 53-62. 
39 Pizer, D., The Cambridge Companion to American Realism and Naturalism, Cambridge: Cam-

bridge University Press, 2006, p. 47. 

 



fue leída desde distintos lugares y usada para los más diversos pro-

pósitos40. El naturalismo, entre otros tópicos, exploró la beta devo-
lutiva que aparece como consecuencia del entrecruzamiento de los 
menos aptos y como consecuencia de la segunda ley de la termo-

dinámica41. Esto alimentó la imaginación de todo tipo de figuras re-
lacionadas a la falta de agencialidad humana y a la descomposi-

ción42.  Aunque Darwin enfatizó lo accidental más que lo necesario, 
entendiendo el proceso de selección a la manera de un “algo-

ritmo”43, las investigaciones en física plantearon el progresivo equi-
librio de las energías del universo que generaría condiciones incom-
patibles con la vida yesto trajo, a nivel cultural, un profundo senti-

miento de vanidad44. Para la imaginación naturalista, el determi-
nismo y la degeneración aparecen como leyes ineludibles y el sujeto 
aparece enclaustrado.  Con lo cual no debe sorprendernos que Ja-
mes afirme: “bajo las páginas de ambos (Zola y Renan) resuena en 
todo momento el bajo profundo del vanitas vanitatum, omnia vani-

tas, que el lector puede escuchar siempre entre líneas”45. La deriva 

romántica francesa termina en el cinismo y en el enclaustramiento 
representados por una y otra figura.   

   

2.3. Cambio de matiz en torno al vigor 

 

Entre el determinismo, que encuentra a las maldades como 
expresión de una maldad fundamental y lleva al pesimismo, y el 
gnosticismo romántico, que desinfecta el esquema transformando 
toda experiencia de lo bueno y lo malo en una oportunidad para la 
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sensibilidad afectada donde la vida deja de ser una tragedia –como 
en el pesimismo– para convertirse en el melodrama propio de los 

“litterateurs parisienes”,46 James prefiere lo primero porque alberga 
sinceridad. Sin embargo, en ambas posturas encuentra agota-
miento, vanidad y falta de valor. A este modo decadente y falto de 
coraje James le opone la recia enseñanza de Carlyle: “¡Aparcad 
vuestras sensibilidades! ¡Olvidad vuestras llorosas quejas y vues-
tros igualmente llorosos éxtasis! ¡Dejad de lado todos vuestros ca-

prichos emocionales, y poneos a trabajar como hombres!”47. La con-

ducta objetiva e independiente del vaivén emocional  rompe tanto 
con el pesimismo como con el decadente gnosticismo. Como ya di-
jimos, James abandona la cuestión metafísica por irresoluble y se 
concentra en lo único que depende de nosotros: nuestra actitud. La 
actitud heroica y vigorosa reconoce que no comprende del todo el 
universo y, en esas condiciones, ejecuta acciones en función de 
proporcionar algún bien exterior. Este énfasis sobre la ejecución po-
demos ya encontrarlo en una carta muy temprana, de junio 1866, 
que le escribe a Thomas W. Ward en un momento en que este se 
encuentra muy triste. La melancolía y el cosmos son el tema de la 
carta y James afirma: “Creo que deberíamos ser independientes de 
nuestros estados de ánimo, míralos como externos, porque vienen 
a nosotros sin ser vistos, y no sentirnos respecto a ellos ni eufóricos 
ni deprimidos, sino mantenernos fieles a nuestro trabajo y, si hemos 
hecho lo mejor que pudimos en las condiciones dadas, estar satis-

fechos”48. 
La filiación de James con el mundo protestante es obvia así 

como también la del propio Carlyle49, que es usado estratégica-
mente para ponerle un freno a la sensiblería francesa de fin de siglo. 

Pareciera haber una tensión entre el heroísmo y la decadencia. La 
apuesta al heroísmo en James apuesta al individuo en un mundo 
plural y abierto, en donde tiene un papel que cumplir. De hecho, 
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inmediatamente después, afirma que a sus ojos el universo perte-
nece a una pluralidad de fuerzas semindependientes que se influen-
cian entre sí y se pregunta: “¿qué interés, que entusiasmo, que ex-
citación puede haber en tomar el buen camino, si no sentimos que 
el malo era un camino tan posible y natural como el otro, que digo, 

mas amenazador e inminente aun?”50. Aunque la demostración del 
indeterminismo no sea clara y la actitud pesimista o cínica sea po-
sible, el mundo donde el azar y las posibilidades futuras son reales 
es el más racional para James. Es un mundo donde hay males y 

bienes efectivos y la posibilidad tanto de distinguirlo como de elegir-
los. Es un mundo que, al estar abierto, es riesgoso, entusiasmante 
y exigente. Es un mundo en el cuál quien posee una actitud vigorosa 
tiene la posibilidad de propiciar un bien objetivo. El monismo lleva o 
al pesimismo o al gnosticismo; en cambio, el pluralismo alienta el 
vigor y por ello es el mejor modelo.  

Sin embargo, esto parece afirmar aquí a la luz de sus investi-
gaciones religiosas posteriores quizás haya que matizar esta lec-
tura.  En una próxima investigación ingresaremos a esta cuestión 
que, por ahora, clasificaremos brevemente. En The Varieties of Re-

ligion Experience la conversión que vigoriza la vida y lleva a algunos 
individuos al sacrificio heroico es explicada psicológicamente desde 
el punto de vista de las investigaciones sobre lo inconsciente. Un 
grupo de ideas coherentes que llevan una vida parasitaria pujan por 
tomar el control y cuando lo hacen, dan vida nueva. Esto hace pen-
sar que es la gracia la que actúa (aunque no necesariamente, dice 
James, esto quiere decir que no lo haga). Con lo cual lo que vigoriza 
la vida parece capturar al sujeto más allá de sus posibilidades cons-
cientes. En The Energies of Men cita las investigaciones que Pierre 

Janet llevo a cabo en el Salpêtrière sobre el mundo inconsciente51 
y explora la posibilidad de despertar estas energías dormidas. Esto 
no quiere decir que para los tiempos de The Principles… no conoce 
estas investigaciones (en efecto las cita), pero no las relaciona al 
vigor. Entonces encontramos que el énfasis ya no está puesto, por 
lo menos no exclusivamente, en lo tocante a las posibilidades del 
vigor moral, en el esfuerzo consiente de la voluntad. Por lo pronto, 
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esperamos que haya quedado claro cómo, en este momento, el vi-
gor quiebra la decadencia.  

 

2.4. Entre el salto y la parálisis 

 

En The Will to Belive, ofrecida ante los clubes filosóficos de 
Yale y Brown y publicada en The New World en junio de 1896, Ja-

mes sostiene que en determinadas ocasiones la intromisión de 
nuestra naturaleza pasional en nuestras opiniones no es solo inevi-
table, sino también legítima. Hay casos trascendentales en los cua-
les el escrutinio racional no puede resolver la cuestión y no pode-
mos, a su vez, quedarnos sin decidir nada. Podemos negarnos a 
tomar una decisión, pero en este caso estamos decidiendo perder 

una posible verdad por el celo de no caer en un posible error. No en 
todos los casos podemos esperar a la llegada de nuevas eviden-
cias, estas pueden no llegar y el ser humano debe decidir igual. Las 
cuestiones morales son de esta índole, su urgencia no espera a que 
la información sea completa. El caso sobre las relaciones persona-
les usado por James es de lo más sugerente. Lograr la simpatía del 
prójimo depende, en gran medida, del grado de confianza que 
arriesgo a ciegas en el encuentro con él. Si espero hasta tener clara 
evidencia de su aprecio, muy probablemente no logre la simpatía 
que espero: “el deseo de una cierta verdad produce aquí la existen-

cia de esa verdad especifica…”52. Es claro que hay casos en los 
cuales el hecho no puede producirse a menos que exista una fe 
previa en su producción y “siempre que la fe en un hecho pueda 

contribuir a producir el hecho”53 solo una lógica insensata podría 
inhibir tal fe. Ahora bien, esto en los asuntos humanos funcionaría 
así, pero en las cosas religiosas: ¿se puede aplicar esta misma ló-
gica? James afirma que la ciencia habla de lo que es; la moral, de 
lo que debe ser y de cómo unas cosas son mejores que otras; y la 
religión, habla esencialmente de dos cuestiones: 1) las mejores co-
sas son las eternas y 2) nuestra vida es mejor desde el mismo mo-
mento en que creemos en la afirmación número uno. Para quienes 
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la hipótesis religiosa está viva, es decir, para quienes es susceptible 
de ser creída, lo que tenemos es una opción trascendental, en el 
sentido en que nuestra creencia nos permite ganar, desde el mismo 
momento en que creemos, un cierto bien que es vital. No podemos 
permanecer escépticos porque la parálisis implicaría la perdida de 
los frutos: “en este sentido, el escepticismo no supone evitar la de-
cisión, sino optar por una cierta clase de riesgo particular. Mejor 
arriesgar a perder la verdad que a caer en el error: Tal es la posición 

exacta de quien impone un veto sobre la fe”54. Lo que hay aquí, en 
opinión de James, es una apuesta igualmente pasional, pero co-
barde. Se tiene miedo a creer por miedo a errar. En ambos casos el 
error acecha, pero en un caso encontramos un salto y en el otro la 

parálisis. En la parálisis encontramos que, si la hipótesis religiosa 
es verdadera, por miedo a errar estaríamos perdiendo la posibilidad 
de encontrarnos en la verdad. En casos indecidibles o inverificables 
(que hablan por ejemplo de la naturaleza eterna de la realidad última 
o de la libertad de la voluntad) nuestra necesidad empática debería 
poder establecer un postulado y la lógica del asunto indica que, en 
el caso de la religión, la fe produce en el sujeto los efectos propios 
de la realidad en la que se cree. Esta cuestión guarda analogía con 
la cuestión de la libertad. Hemos visto que es asunto indecidible, 
pero existe una diferencia radical entre creer en el determinismo y 
creer en la libertad. Del mismo modo, solo se puede saber si la hi-
pótesis religiosa es verdadero o falsa al morir. Con lo cual, si la hi-
pótesis religiosa está viva para el sujeto en cuestión, solo resta un 
salto de la voluntad basado en las consecuencias que se siguen de 
una u otra postulación. Esto es “The Will to Belive”. 

Si no se quiere caer en la miseria intelectual y moral, se debe 
postular la libertad de la voluntad; si se quieren ganar los frutos de 
la religión (serenidad, confianza, vigor), se debe creer en su reali-
dad. Estas creencias no son arbitrarias, sino que se decide, en ca-
sos indecidibles, por las consecuencias prácticas favorables. Parte 
de la clave vital del pragmatismo se encuentra aquí. Los efectos 
morales beneficios que produjo la creencia en la libertad en el propio 
James serían análogos a los efectos beneficiosos que produce la 
hipótesis religiosa cuando, siendo una hipótesis viva, se tiene el co-
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raje de abrazarla a pesar del riesgo de que quizás sea falsa. Tam-
bién aquí James interviene en un problema de su tiempo. Una 

época en que se configura una “cultura de la incertidumbre”55 ante 
la caída de antiguas garantías metafísicas a impulsos de las múlti-
ples avances científicos y críticas que socaban las bases del pen-
samiento y las formas de vida tradicionales. En ausencia de tales 
certezas últimas que sustentaban un mundo estabilizado de valores 
morales trascedentes, el desafío es: por un lado, el de discernir mo-
dos de comprensión y articulación no reductivas ni empobrecedoras 

de la experiencia que sean capaces de contener la complejidad de 
la realidad; por otro, proponer ideales de vida posibles que no cai-
gan en la vanidad propia de la falta de fundamentos últimos. En este 
marco se apela, sin caer en un irracionalismo ciego, a un salto de la 
voluntad para quebrar el escepticismo desde un postulado de nece-
sidad práctica.  El vigor supera a la incertidumbre.   

 

Final 

 

El determinismo emanó con facilidad del espíritu positivo del 
momento. La cuestión de la libertad de la voluntad fue intensamente 
discutida en la época Victoriana y en la necesidad de ceñirse al rigor 
científico, muchas descripciones hicieron de lo psicológico un reflejo 
del mundo empírico. Esto llevó, en muchos casos, a la destrucción 
de la agencialidad. Por el contrario, James se esfuerza en mostrar 
el papel activo del sujeto en el recorte del mundo que se logra a 
través de un esfuerzo que constituye la atención selectiva. No otra 

cosa es la voluntad. Mantener esa atención con independencia de 
las inclinaciones y las incitaciones del mundo, a pesar del cambio 
de los escenarios y del dolor, es lo que constituye al heroísmo. En 
The Principles… queda explicada la psicología del individuo excep-

cional. Esta misma figura heroica aparece muy de repente cuando 
James trata de ponerle un límite al pesimismo y al decadentismo 
francés. Una y otra son actitudes vitales que forman parte de la cri-
sis de fin de siècle en general y se encuentran en estricta relación 
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con el determinismo en particular. El pesimismo (vinculado al deter-
minismo en donde la totalidad de lo real posee una macula incura-
ble) y el subjetivismo (que conjura el mal del mundo entendiéndolo 
como un melodrama para la degustación de la sensibilidad) son su-
perados con la vigorosa actitud de Carlyle cuya versión heroica de 
la historia es célebre. Las voces de Renán y de Zola son distintas, 
pero nada tienen que decir en tiempos de crisis. No muy alejado de 
esto se encuentra también la superación del escepticismo por la vo-
luntad de creer. Serenidad, tranquilidad y vigor se oponen a la pa-
rálisis y descomposición que James entiende son las características 
del escepticismo y se logran –si hay una previa capacidad de creer– 
con un salto de la voluntad. El movimiento psicológico, para llamarlo 
de alguna manera, que supera la parálisis y que en los casos ex-
cepcionales provoca el heroísmo está vinculado a un esfuerzo de la 
voluntad consciente. Hay una apuesta a la energía personal en tér-
minos de recorte y atención activa en este periodo de la reflexión de 
William James. Su individualismo es un tópico reconocido. 

Está por verse si hubo un real cambio de perspectiva, aunque 
sí se puede afirmar que para los tiempos de su publicación sobre 
las experiencias religiosas el acento estará puesto en otro lugar. En 
ambos casos el strenuous mood genera la actitud que busca poner 
un límite a la crisis. En el momento analizado se vence al determi-
nismo, a la sensibilidad gnóstica y al escepticismo con fuerza de 
voluntad. 
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