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Resumen:

En los Principios de Psicologia William James defiende una version
activa de la mente en donde el recorte del mundo es llevado a cabo
por la atencion selectiva. Este fendmeno que es entendido como
esfuerzo de la voluntad, gravita entre lo psicoldgico y lo moral y es
una apuesta vigorosa que viene a enfrentar tanto al determinismo
propio del espiritu positivo de la época, como a las actitudes cinicas
y pesimistas que de esta vision se siguen. Explicitaremos la psico-
logia del vigor, sus consecuencias practicas, como esta propuesta
se ubica en la crisis de fin de siecle y las diferencias de matices que
se da en relacion con publicaciones posteriores con el objetivo de
hacer un aporte tanto al entendimiento del concepto strenuous
mood como a la cuestion del heroismo en la reflexion del filosofo
norteamericano.

Palabras clave: atencidn selectiva; psicologia; fin de siécle; stre-
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Abstract:

In the Principles of Psychology William James support an active ver-
sion of the mind in which the world is the result of selective attention.
This phenomena, which is understood as effort of the will, gravitates
between the psychological and the moral sphere and is a vigorous
proposal that confronts both the determinism of the positive spirit of



the time, and the cynical and pessimistic attitudes that follow this
vision. We will explain the psychology of vigor, its practical conse-
guences, how this proposal is situated in the fin de siécle crisis and
the differences of nuances that occur in relation to later publications.
Our goal is to make a contribution to both the understanding of the
concept of strenuous mood and the issue of heroism in the thought
of the North american philosopher.

Keywords: selective attention; psychology; strenous mood; fin de
siécle; William James

El héroe es una figura que ha habitado en la mente de muchos
intelectuales y artistas. En la segunda mitad del siglo XIX hallamos
un conjunto muy variado de reflexiones sobre los individuos y acti-
tudes excepcionales. En Europa y Norteamérica encontramos figu-
ras heroicas en Thomas Carlyle, Sgren Kierkegaard, Matthew Ar-
nold, R.W. Emerson, J.E. Renan; en Latinoamérica, José Enrique
Rodo, entre muchos otros. Sin embargo, las caracteristicas que reu-
nen el vigor moral y el heroismo en Norteamérica son particulares.
Patrick K. Dooley ha mostrado en A Community of Inquiry que las
reflexiones sobre el heroismo y el vigor muscular y moral pertene-
cen a un marco comun de ideas compartido por distintos referen-
tes culturales®. En términos generales, un lenguaje energetista (pre-
dominantemente determinista de cufio fisico-naturalista que propor-
ciond una descripcion del sujeto y la sociedad en términos de lucha,
fuerza, poder, energia, vigor, etcétera) domina el ambiente. Las dos
grandes teorias que gravitan aqui y que brindaron todo un modo de
concebir el universo son la teoria de la evolucion, con su énfasis en
la lucha por la supervivencia, y las investigaciones en termodina-
mica, haciendo foco en el comportamiento de la energia.

James declara que en cuestiones historicas participa del “culto
a los héroes”, comparte las condiciones culturales de sus contem-
poraneos (muchos de ellos seran también sus fuentes) y usa parte

1 Dooley, P.K., A Community of Inquiry, Ohio: Kent State University Press, 2008.

2 James, W., “La importancia de los individuos” en: La voluntad de creer, Barcelona: Marbot,
2009, p. 295.



de la terminologia en cuestion. Sin embargo, su concepcion de he-
roismo y la construccién de su concepto moral strenuous mood® ex-
presaran su particular modo de ver el asunto.

Nuestro objetivo es mostrar el mecanismo psicoldgico del vigor
y las consecuencias practicas que dé él se derivan. Es importante
notar que este tono vital superador esta vinculado, en este momento
de su trayecto intelectual, a cierta capacidad consciente y que este
énfasis no se mantiene, por lo menos de igual modo, en sus inves-
tigaciones posteriores. Aunque se ha sefialado este punto, no se ha

3 Shusterman, R., “Thought in the Strenuous Mood: Pragmatism as a Philosophy of Feeling”, en:
New Literary History, v. XLIII, 3 (2012), pp. 433-454 da cuenta con cierto detalle del concepto
strenuous mood desde un punto de vista conceptual. Encontramos una perspectiva distinta en
Dooley, P.K., “The Strenuous Mood: William James’ ‘Energies in Men’ and Jack London’s ‘The
Sea-Wolf”, en: American Literary Realism, v. XXXIV, 1 (2001), pp. 18-28 donde, a través del con-
cepto en cuestion, se pone en relacion la novela de London y el articulo de James Las energias
del hombre. Como es sabido, Theodore Roosevelt tiene un ensayo titulado The Strenuous Life. Para
una comparacion de ambos modos de abordar el concepto, asi como para un acercamiento al
ambito cultural de donde emerge, se puede leer Speziale, M.J., “Oliver Wendell Holmes Jr, Willima
James, Theodore Roosevelt, and the Strenuous Life”, en: Connecticut Law Review, (1981) pp. 663-
679 . Continuando el trabajo de Speziale, encontramos a Colella, E.P., “The Geography of Stre-
nuousness: America In William James’ Narrative of Moral Energy”, en: Transactions of the Charles
S. Peirce Society, v. LII, 1 (2016), pp. 93-113, en donde se da cuenta de como James interviene en
el debate sobre la energia moral propio de la agenda cultural de la época, desde un lugar propio,
vinculado a su teoria psicologica y a las posibilidades espontaneas que le atribuye al sujeto en
cuanto tal. En Browning D., “William James’s Philosophy of the Person: The Concept of Strenuous
Life”, en: Zygon, v. X 2 (1975), pp. 162-174 encontramos un analisis de la vida vigorosa relacio-
nada a un puritanismo reelaborado donde se recupera la dimensién pasional de la subjetividad y
su parte creativa e inestable. Se apunta también que la apuesta de James es en contra de las
fuerzas culturales modernas que tienden a hacer del ser humano alguien inmévil, pasivo y ren-
dido. Asimismo Lekan explora la dimension pragmatica que posee la creencia en poderes supe-
riores que nos ayudan en la concrecioén de una strenuous moral life. Considérese libro de Franzese
S., The Ethics of Energy: William James’s Moral Philosophy in Focus, Londres: Ontos Verlag, 2008.
Ademas de otros puntos, una detallada reconstruccién de las investigaciones en termodinamica
que influyeron en el lenguaje de la energia y una concienzuda comparacién con la actitud “vi-
gorosa” de Nietzsche se encuentra en Marchetti, S., Ethics and Philosophical Critique in William
James, Irlanda: Palgrave Macmillan, 2015. Alli encontramos un apartado dedicado al concepto
Strenuous Mood abordado desde la dimension exhortativa que recupera el libro como hipétesis
central de lectura. Existe una controversia que tiene relaciéon con nuestro articulo iniciada por el
libro de Gale, R.M., The Divided Self of William James, Cambridge: Cambridge University Press,
1999, en donde se establece una serie de aporias, siendo la mas importante la que habria entre
un voluntarismo inicial y un quietismo tardio. Para una reconstruccion del debate que lleva a la
bibliografia que lo integra cf. Richard, G., “The Still Divided Self of William James: A Response to
Pawelski and Cooper” en: Transactions of the Charles S. Peirce Society, v. XL, 1 (2004), pp. 153-
170 En castellano interviene en este debate Claudio Viale “Voluntarismo y self-surrender en la
concepcion de religion de William James” en: Areté, v. XXVII, 2 (2015), pp. 209-223. El trabajo de
Del Castillo, R., “Una serena desesperacion: la ética individualista de William James”, en: Didnoia,
v. LI, 57 (2006), pp. 65-78, toca un tema semejante. Por ultimo en Royce, J., William James, and
Other Essays on the Philosophy of Life, Nueva York: Macmillan Company, 1912 encontramos una
muy clara y encantadora reconstruccién de la actitud heroica de James y su filiacion con Carlyle.



explicitado con precision, hasta donde sabemos, la mecénica psico-
I6gica del strenuous mood en este periodo “voluntarista”. Sin dicha
explicitacion no es posible tasar en su justa medida el presunto cam-
bio de énfasis que se notaria en las publicaciones méas cercanas a
su libro sobre psicologia de la religion, en donde no encontrariamos
la posibilidad del vigor en una activa fuerza de voluntad sino en la
reunificacion de energias inconscientes. Esta apuesta al vigor se
posiciona, asimismo —entre una serie de actitudes vitales propias de
la crisis de Fin de Siécle— enfrentando las tendencias nihilistas tanto
del cinismo como del pesimismo.

A su vez, la cuestidon del vigor en James muy probablemente
no se pueda pensar sino en relacién con la idea de determinismo.
El tema de la libertad de la voluntad en la época Victoriana dividio
las aguas entre quienes se adherian a una visidn empirica, materia-
lista y cientificista de la realidad y quienes, sin negar el valor del
conocimiento cientifico en ciertos dominios, lo consideraron abs-
tracto por no incluir lo relativo a los propoésitos de la existencia y al
rol que la voluntad humana juega en esto*. En este marco, la acti-
tud vigorosa en James puede ser vista como un intento de no caer
en la més abyecta heteronomia. Esto es particularmente cierto en
el caso de su persona dado que su crisis mérbida y existencial apa-
recen, en un mundo determinado, como una macula incurable. Esto
hace afirmar a George Cotkin en Existential America que detras de
las odas jamesianas a la vigorosidad [strenuously], a la lucha [strug-
gle] y a la fuerza religiosa, detras de cada suspiro de optimismo, en
cada vocacion de fe, “James lucha desesperadamente por mante-
ner al Diablo a raya™. Sin embargo, aunque con fuertes raices exis-
tenciales, la apuesta tedrica que llevo a cabo para desentrafar el
mecanismo del vigor es tan rigurosa como tentativa.

1. Esfuerzo, atencion y voluntad: el vigor re-
corta el mundo

4 Smith R., Free Will and the Human Sciences in Britain 1870-1910, Pittsburg: University of Pitts-
burgh, 2016.

5 Cotkin, G., Existential America, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2005, p. 20.



1.1. Atencién selectiva

Una observacion clave en el modo en el que James abordaa
la cuestion la encontramos en su monumental The Principles of
Psychology (1890). En su capitulo sobre la atencién afirma que un
fendmeno tan evidente como la atencién selectiva apenas recibe
alguna mencion entre los psicélogos de la escuela inglesa y esto,
afirma, se explica facilmente. Estos pensadores entienden que las
facultades superiores del espiritu son productos puros de la expe-
riencia que a su vez es sencillamente dada. La atencioén, en cuanto
selectiva, implica un grado de espontaneidad y por lo tanto rompe
el circulo de la receptividad de la experiencia. Sin embargo, apenas
se medita el asunto, se cae en la cuenta de la falacia: “millones de
elementos del orden exterior son presentes a mis sentidos que
nunca entran en mi experiencia®®. El interés hace mas a la expe-
riencia, que ella a él.

A su vez, encontramos en la atencién un fenédmeno Unico: la
concentracion y la localizacion. Tanto el devenir de la conciencia
como el de las sensaciones pueden quedar en segundo plano o ,si
se quiere, pueden ser superados por la decisién voluntaria del en-
foque intencional. Esto, en principio, revelaria algun atisbo de auto-
nomia subjetiva.

La atencién se define de la siguiente manera: “es la accion de
tomar posesion realizada por el espiritu, en forma clara y vivida, de
uno de los objetos o series del pensamiento simultaneamos posi-
bles”’. Resuena aqui la postura de Renouvier que James siempre
valoré®.

Sostiene James: “La atencion voluntaria es siempre derivada;
nunca hacemos un esfuerzo por atender a no ser en obsequio de

6 James, W., The Principles of Psychology, Nueva York: Henry Hold, 1918, p. 402.
7 Ibid., pp. 403-404.

8 Stebbing, S., Pragmatism and French Voluntarism, Cambridge: Cambridge University Press,
1914; Wayne Viney, D., “William James on Free Will: The French Connection” en: History of Phi-
losophy Quarterly, v. XIV, 1 (1997), pp. 29-52; Dunham J., “Idealism, Pragmatism, and the Will
to Believe: Charles Renouvier and William James”, en: British Journal for the History of Philosophy,
v. XXXIII, 4 (2005), pp. 756-778.



algun interés remoto que el esfuerzo proporciona”®. En cambio, en

la inmediatez, cuando la atencion es pasiva y refleja, parece que el
ser humano se pertenece menos a si mismo. En el esfuerzo nos
pertenecemos a nosotros mismos en virtud de una representacion
guerida que supera lo inmediato. El autor afirma que “...la facultad
de retrotraer voluntariamente una atencion fugitiva es la verdadera
raiz del juicio, del caracter y de la voluntad™®. La vida practica y
tedrica de toda la especie y la de los seres individuales resulta de la
seleccion habitual de su atencion. De acuerdo a qué cosas 'y a como
se atiendan las cosas del mundo, ser& la naturaleza del universo
gue habitamos.

1.2. ¢ Es la atencion un efecto o una causa?

Sin embargo, la cuestion fundamental aqui es saber si el pro-
ceso de la atencién descrito es un resultante o una fuerza, lo que
equivale a preguntarnos si se trata de un efecto en una cadena an-
tecedente o si actla como una causa que inicia una cadena.

“Principium quoddam quod fati foedera rumpid ex infinito ne cau-
sam sequatur*t

Cuando caemos en la cuenta de que los giros de nuestra aten-
cion forman el nucleo de nuestro ser intimo y de que la voluntad no
es mas gue atencion, se vislumbra la necesidad filoséfica de com-
prender si este proceso implica una instancia de autonomia en me-
dio de la naturaleza o si somos puro efecto. James afirma que en
realidad “es la cuestion culminante de la metafisica, el eje sobre el
cual gira nuestra descripcion del materialismo, del fatalismo, del mo-
nismo, del espiritualismo, la libertad y el pluralismo”*?. El tema se
deja clasificar con cierta brevedad. Se trata de saber si lo que se da

9 James, W., The Principles of Psychology, p. 416. Subrayado por el autor.
10 Jbid., p. 424.

11 Jbid., p. 447. Cierto principio que rompe el dictamen del destino para que la causa no siga a la
causa en el infinito.

12 Jbid., p. 448.



en el orden de la representacion cuando se fija a través del esfuerzo
de la atencion es un espejo de condiciones antecedentes nerviosas
gue se resuelven a nivel puramente fisiol6gico o si estas mismas
representaciones accionan dindmicamente sobre esta actividad
nerviosa, incentivandola o reprimiéndola. En el primer caso, la aten-
cion es un efecto; en el segundo, una causa. Lateoria de la causa
y la teoria del efecto de la atencién son igualmente claras y, en opi-
nion de James, quien toma una postura en una u otra direccion lo
hace desde motivos metafisicos mas que cientificos. Aquellos que
entienden la atencion como un efecto, extienden el esquema expli-
cativo causal estimulo-respuesta propio de la atencién involuntaria
sensorial a todos los tipos de atencion: “El torrente de nuestro pen-
samiento es como un rio. En general la corriente facil y simple pre-
domina en él: el impulso de las cosas conviene con el movimiento
de la gravedad, y la atencién sin esfuerzo es la regla. Pero a inter-
valos, ocurre una obstruccion, un objeto que tira hacia atras, que
detiene la corriente, crea un reflujo y hace a las cosas moverse ha-
cia el otro lado. Si un rio real pudiera sentir, sentiria estos reflujos y
retrocesos como puntos de esfuerzo (...) Lo mismo ocurre con
nuestros actos voluntarios de atencion. Son detenciones momenta-
neas, aparejadas con un sentimiento peculiar de porciones del to-
rrente. Pero la fuerza que detiene, en vez de ser este mismo senti-
miento, puede ser nada mas que los procesos por los cuales se
produce la coalicion™2,

Esta vision del asunto parece hacer referencia a la psicologia
de Spencer. Equilibrio de fuerzas, tension y desbalance explican el
movimiento. Nada se decide realmente. El sentimiento de esfuerzo
es un acompafiante inerte y no un elemento activo.

Por el contrario, los partidarios de la espontaneidad de la aten-
cion afirman que no se deben simplificar los fenbmenos que clara-
mente se manifiestan complejos, siendo la atencion es uno de ellos.
Hay quienes dicen que todo puede explicarse en términos mecani-
cos y para hacerlo realizan extrapolaciones de fendbmenos sin con-
ciencia a fendbmenos donde esta existe (como el ejemplo del rio),
haciendo desaparecer toda una dimension de la naturaleza. Es
claro que las representaciones vienen dadas y llaman la atencion,

13 Ibid., p. 451.



pero la cantidad de tiempo que se sostiene un conjunto de relacio-
nes mentales no viene dado. Profundizar y prolongar la estancia de
la conciencia, mensurable en particulas de segundos es de vital im-
portancia para el cambio de las representaciones, dado que basta
medio segundo para que sistemas completos de ideas se impongan
sobre otro y, por ello, cambie el mundo. Con lo cual, aunque el pro-
ceso venga dado, no queda claro que nada se esté decidiendo. A
su vez, en su capitulo sobre la voluntad afirma que: “Una provision
de ideas de los varios movimientos posibles formandose en la me-
moria su ejecucion voluntaria, es por tanto el primer requisito de la
vida voluntaria”*. Lo que tenemos en el movimiento voluntario es
una imagen preparatoria de la consecuencia sensorial de un movi-
miento mas el fiat que actualizara estas consecuencias. Esto actla
como precursor de la accién. Ahora bien, el fiat del que hablamos
es el paso o decision propiamente. Cuando distintas representacio-
nes sobre cursos de accion posibles se encuentran en tensiéon en-
contramos el fenomeno de la deliberacion. Para hablar de accion
voluntaria en el sentido mas fuerte del término debe darse esa os-
cilacion y, cuando ella esta presente, el fiat de la decision se da
como esfuerzo: “El fin esencial de la voluntad, en una palabra,
cuando el acto es voluntario en su grado maximo, es fijar la atencion
sobre un objeto dificil teniéndolo bien firme delante de la mente™*®.
El esfuerzo de la atencién es el fendbmeno més esencial de la volun-
tad. El dificil combate interno que se da para mantener una repre-
sentacion entre otras que aguijonean la subjetividad es una expe-
riencia por todos conocida.

El punto del esfuerzo volitivo se encuentra en el mundo men-
tal. Se trata de no dejar ir una idea hasta que la misma afecte la
subjetividad. Mantener una representacion puede constituirse en un
acto moral, en los casos normales es la fuente de la determinacion
vigorosa que se mantiene firme en lo que considera lo mejor y en
los casos patologicos, el esfuerzo de la voluntad puede ponerle un
limite al delirio: “Tal hombre puede, por cierto tiempo, hacer que las
nociones de su cerebro desordenado no se manifiesten. Hay mu-
chos ejemplos semejantes a este referido por Pinel. Un individuo
pensionista en Bicetre, después de haber afrontado perfectamente

14 James, W., The Principles of Psychology, p. 488. Subrayado por el autor.

15 Ibid., p. 561.



un examen para decretar su libertad dando todas las muestras de
una perfecta curacion, firmo en la hoja de su extradicion ‘Jesucristo’
y cay0 entonces en todas las divagaciones conectadas con aquella
ilusion™e,

Todo el asunto psicolégico de la voluntad desemboca en la
cuestion moral del esfuerzo que puede tanto vencer lo inmediato en
funcion de lo remoto cuando esto es considerado lo mejor, como

ponerle un limite a la descomposicién mental.

1.3. Lademanda moral debe ser escuchada

Queda aqui esquematizada la mecéanica psicolégica de los
dos tipos de actitudes opuestas que encontramos en su reflexion
moral. Por un lado, tenemos la actitud acomodaticia (easy going)
gue mediante un calculo préactico va ajustandose a la oportunidad;
por otro, la actitud vigorosa (strenuous mood) que, en funcién de un
ideal representado y mantenido con esfuerzo, supera lo inmediato
en virtud de lo remoto. Todo este drama no se da entre el yo y la
materia extra-mental, sino entre el yo y sus propios estados psiqui-
cos, es decir, se da en una esfera autobnoma que debe ser pensada
en sus propios términos. Es un fenédmeno psicolégico y moral. Se
define a la voluntad como la capacidad de mantener la atencién so-
bre una representaciéon entre otras posibles y se afirma que dicha
representacion voluntaria termina afectando la perspectiva que el
sujeto tiene sobre el mundo. Asimismo, se afirma que este proceso
es mental y autobnomo de lo extra-mental: pareciera que estan da-
das las condiciones para declarar libre a la voluntad. La realidad
mental es innegable y sus ideas o representaciones a veces se dan
facilmente y otras con esfuerzo. Se trataria de saber si el esfuerzo,
cuando existe, es una funcion invariable fijada por el objeto o una
variable indeterminada proyectada por el sujeto: “Si es realmente
indeterminado, nuestros actos futuros son ambiguos e imprevistos:
para hablar en un lenguaje comun, nuestra voluntad es libre. Si la
cantidad de esfuerzo no es indeterminada, sino que se relaciona de
modo fijo con los objetos mismos de tal modo que cualquier objeto

16 Ibid., pp. 566-567.



gue en un momento determinado llene nuestra conciencia estuviese
ya por siempre determinado a llenarla de aquel modo, exigiendo de
nosotros exactamente el esfuerzo que hemos dado, nuestra volun-
tad no sera libre y nuestros actos seran determinados”’.

Si pudiéramos distinguir con certeza entre los objetos que des-
piertan interés y los que no y si pudiéramos, ademas, mensurar el
esfuerzo que algunos objetos suscitan y saber si después de que
se le ha prestado a una representacion una cierta suma de esfuerzo
de atencion, se le podria haber prestado un tanto mas o un tanto
menos, estariamos en condiciones de responder al asunto. Sin em-
bargo, no poseemos las herramientas cognitivas para esto y dejar
la cuestion abierta es lo mas prudente. Si “I'amour de la vie que
s’indigne de tant de discours™® se despierta en nosotros deman-
dando una respuesta, deberiamos proyectar sobre uno de los dos
puntos de vista —asumiendo la responsabilidad del error posible— el
atributo de ser real y llevar nuestra vida practica en concordancia.

Todo este planteo implica un debate que lleva a cabo James
junto a otros intelectuales entre lo que podria denominarse, a muy
grandes rasgos, una vision cientificista y una moral del mundo. La
primera seduce porgue tiene de su lado el principio de causalidad y
la segunda porque en su mundo lo que debe ser, puede ser, y el
mal, lo que no debe ser, puede, efectivamente, no ser. Para el hom-
bre de ciencia, el esfuerzo es un fenébmeno que posee continuidad
con fendmenos antecedentes. En esta posicién un fendémeno (¢ epi-
fendmeno?) como el del esfuerzo no puede quebrar la maya cés-
mica que rige lo real. Sin embargo, la demanda moral debe ser es-
cuchada y la ciencia no puede dogméaticamente afirmar que su mé-
todos y fines deban aplicarse a todo domino, como si no existiesen
ambitos que exijan otro tratamiento.

James afirma que él mismo es partidario de la libertad, pero
gue sus razones son éticas y no psicoldgicas, y nos invita a leer
“The dilema of determinism”.

17 Ibid., p. 571.

18 Jbid., p. 573. El amor de la vida que esta indignado de tantos discursos.



1.4. El esfuerzo se enfrenta al mundo

En esta cuestion indecidible la Unica via es la decision volun-
taria. Siempre antes que la pardlisis: el vigor. Para superar el escep-
ticismo, atendiendo a la l6gica del asunto, un esfuerzo de la volun-
tad puede decidir el dilema del determinismo. Lo que parece indicar
que, aunque la respuesta en si, no relacional, es imposible en este
dominio, no es imposible, sin embargo, una determinada actitud
frente al problema. El esfuerzo, aunque no pueda saberse si genera
“verdadera” espontaneidad, puede mantener postulados que ven-
cen los efectos paralizantes del determinismo y del escepticismo y
por ello es moralmente vital. Ademas, esto es algo que nos delimita
y es propio e inalienable. Mientras el mundo deviene ajeno -y a ve-
ces monstruoso—, la voluntad que aplicamos para lidiar con él, nos
define: “si la busqueda de nuestro corazon y nuestras viseras fuese
el propésito del drama humano, parece ser que lo que se esté bus-
cando es el esfuerzo que podemos hacer’*°.

El que no puede hacer ninguno esfuerzo es una sombra; el
gue puede hacer mucho, un héroe. A continuacion reproducimos un
extenso parrafo que encontramos en su capitulo sobre la voluntad
qgue, ademas de su belleza, define al detalle la actitud del individuo
excepcional caracterizado por el animo vigoroso (strenuous mood):
“El mundo inmenso que nos rodea, nos plantea toda clase de pro-
blemas y nos prueba de multiples maneras. A algunos de estos exa-
menes respondemos por acciones que son faciles, a muchas pre-
guntas damos una respuesta exactamente formulada. Pero la cues-
tion mas profunda, por mucho que se demande, no admite otra re-
plica que el simple revolverse dentro de si, de nuestro querer y el
endurecer de nuestro corazén, como cuando decimos: ‘ISi, yo
quiero hacerlo asi’ Cuando se nos presenta un objeto espantoso y
cuando la vida descubre ante nosotros sus negros abismos, enton-
ces los mas débiles de entre nosotros pierden sus fuerzas en la si-
tuacion y escapan a la dificultad volviendo a otra parte la atencion
0, Si no pueden hacer esto, se convierten en una masa inerte entre-
gada al lamento y al temor. EI esfuerzo necesario para oponerse
va mas alla de su poder. Pero los espiritus heroicos actiian de modo

19 Ibid., p. 578.



diverso. Para ellos también son los objetos siniestros, pavorosos,
dolorosos, incompatibles con las cosas deseadas. Pero si es nece-
sario, ellos pueden afrontarlos sin perder por eso su equilibrio para
el resto de su vida. El mundo encuentra asi su digno emulo y adver-
sario; y el esfuerzo que sea capaz de sostener para mantenerse
firme y para preservar su corazon, es la medida directa de su querer
y de su valor en el juego de la vida. El puede aponerse a este uni-
verso. Puede salirle al encuentro y mantener su propia fe en pre-
sencia de hechos que bastarian para quebrantar a su vecino. Puede
encontrar en ello un objeto de placer, no por una especia de des-
preocupacion, sino por el placer de enfrentar al mundo en aquellos
objetos temerosos que contiene. Asi llegan a convertirse en duefios
y sefiores de la vida. Con ellos hay que contar por que forman parte
del destino humano. Ni en la vida practica ni en la te6rica debemos
cuidarnos, ni ir en auxilio de los que no tienen corazén para el riesgo
ni capacidad para vivir en medio del peligro”?°.

La voluntad no se distingue del esfuerzo de la atencion que
selecciona un recorte y los sujetos que son capaces de mantener
dicho recorte o representacion a pesar del devenir y del rostro es-
pantoso del mundo, son excepcionales. La légica de la tension mo-
ral por la representacion de los ideales finitos e infinitos que encon-
tramos en The Moral Philosopher and The Moral Life?* encuentra
su delimitacién psicolégica aqui. En tanto que los psic6logos deter-
ministas entienden estas representaciones como reflejo del mundo,
no se da la posibilidad de un universo moral genuino ni mucho me-
nos de un individuo que se destaque por su vigor. Todo determi-
nismo pareciera una derrota. En James, en cambio, al estar estas
representaciones mediadas por el principio activo de la atencion se-
lectiva, se habilita la autonomia de lo mental frente a lo fisico-fisio-
I6gico, asi como también la independencia de lo moral frente a lo
natural. La discriminacion de la atencion selectiva hace de la repre-
sentacion una instancia de espontaneidad subjetiva donde es posi-
ble tanto la responsabilidad como la emergencia de ciertos tipos de
individuos cuyos recortes excepcionales los vuelve moralmente su-
periores, esto es, héroes.

20 Ibid., p. 578.

21 James, W., La voluntad de creer, Madrid: Marbot, 2009.



2. El aspecto practico de la cuestion

2.1. Un atolladero légico

Al abordaje técnico de The Principles... debe sumarsele el rea-
lizado en los textos The Will to Belive y The Dilema of Determinism.
Nombrados por su autor como Essays in Popular Philosophy, estos
contintian a nivel practico las reflexiones sobre el vigor. En The Prin-
ciples ya habia afirmado que, sobre la cuestion del determinismo,
habia tomado postura desde un punto de vista practico en The Di-
lemma of Determinism (1884). En esta conferencia, ofrecida ante
los Harvard Divinity Students y publicada en la Unitarian Review en
1884, afirma que la cuestion determinismo-indeterminismo, en su
naturaleza intrinseca, es indecidible. Renuncia a tratar de resolverla
y se aboca a explicitar que es lo que “...esta realmente en juego en
la controversia”??, a hacer un analisis de las actitudes que adhieren
a uno u otro modelo de universo. Las cuestiones en torno a la natu-
raleza del universo son cuestiones de caracter y dependen, en gran
medida, de lo que consideremos mas racional: “para un hombre el
mundo posee mas racionalidad si incluye posibilidades, para el otro,
parece mas racional, silas excluye”®. Esto es, ciertos tipos de seres
humanos entienden que el determinismo —en donde la totalidad or-
denada de un modo fijo decreta de modo absoluto lo que sucedera
en las demas partes— es mas racional que el indeterminismo —
donde por existir cierto margen de juego, los futuros posibles, no
son mera apariencia, sino posibilidades reales—. Los supuestos
testimonios objetivos de uno y otro bando son insuficientes.

El mundo del determinismo nos lleva a hacer lo que James
llama juicios de lamentacion (judgments of regrets)?* ante los brotes
de maldad del mundo. Dichos brotes no son un acontecimiento ais-
lado sino mas bien un sintoma de la totalidad: “al negar que ninguna

22 Ibid., p. 187.
23 Ibid., p. 194.

24 Jbid., p. 201.



otra cosa pudiera estar en su lugar, el determinismo define virtual-
mente el universo como un lugar donde lo que debe ser no puede
ser: en otras palabras, como un organismo cuya constitucion incluye
una méacula incurable, un defecto irremediable”?.

Estimamos que aqui hay dos frentes de batalla y que la macula
incurable es la del universo propiamente dicho y la de su propia cri-
sis moérbida y existencial. En ultima instancia su crisis y desorden
mental le sefialaron un problema que atraviesa al ser humano en
cuanto tal, pues: ¢en qué consiste una vida que se da sobre carriles
fijos? Quizas en lo que plantea el pesimismo de Schopenhauer, es
decir, consiste en una lamentacion sobre la totalidad del mundo y la
vida. En opinidon de James, si somos monistas, la unica forma de
salir de este pesimismo es a través de una transformacién completa
de la realidad y renuncia de los juicios de lamentacion. Esto se logra
a través de un optimismo “sistematico e incauto”®® que entiende
todo mal, por espantoso que sea, como parte de un sistema total
que al final lo recuperaria como una ganancia. El dicho conocido
“por algo sera” ejemplifica a la perfeccion este tipo de desinfeccion:
“el pesimismo determinista puede convertirse de este modo en un
optimismo determinista, al precio de acallar nuestros juicios de la-
mentacion”?’. Ahora bien, si estos son rechazados, quiere decir que
otros juicios —los de aprobacion— deberian ocupar su lugar. Sin em-
bargo, en un mundo determinista nada puede ser distinto de lo que
es. Para desinfectar el mundo hace falta acallar los juicios de lamen-
tacion, pero estos, al ser necesarios, no se pueden acallar, con lo
cual esta salida del pesimismo nos sumerge otra vez en la conster-
nacion y la perplejidad. Este atolladero l6gico es El dilema del de-
terminismo.

2.2. La derivaromantica

¢De qué manera podriamos salir de esta perplejidad? Co-
rriendo todo el asunto hacia la sensibilidad del sujeto y siguiendo la

25 Ibid., p. 203.
26 Ibid., p. 204.

27 Ibid., p. 204.



deriva romantica. El mundo no es visto asi, afirma James, “...como
una maquina cuyo propadsito ultimo es hacer realidad algun bien ex-
terior, sino como un instrumento para profundizar en la conciencia
tedrica de aquello en que consiste intrinsecamente la bondad y la
maldad™®. Esa es la actitud gndstica o subjetivista que explora la
literatura francesa de su tiempo, siguiendo lo iniciado por Rousseau,
con las figuras de Ernest Renan y Emile Zola a la cabeza. Ahora
bien, la actitud llamada subjetivista consiste en afirmar que el mal
no es el mal en realidad, sino una oportunidad para que nuestra
sensibilidad adquiera un mas profundo conocimiento sobre el
mundo. Segun esta perspectiva, “la vida es una larga comilona del
arbol del conocimiento”®® y lo mejor seria en este caso adoptar un
punto de vista dramatico, “tratar el conjunto como una gran obra de
teatro sin final que, el espiritu del universo, en el intento de realizar
su propio contenido, representa eternamente para si mismo”.*°
Esta actitud, aunque tiene todo el derecho de ser y se presenta
como una alternativa al pesimismo, desemboca en la curiosidad
mas corrupta. James dice: “una vez descartada la idea de que cier-
tos deberes son buenos en si y de que estamos aqui para realizar-
los, con independencia de los sentimientos que nos despiertan; una
vez consagrada la idea contraria de que tanto el cumplimiento como
la violacién del deber sirven a un mismo proposito, a saber, el des-
pliegue del conocimiento y el sentimiento subjetivo, y que la intensi-
ficacibn de los mismos es el final principal de nuestras vidas:
;donde va a detenerse la pendiente?”3!,

Esto, puesto en términos practicos, lleva a un blando senti-
mentalismo o a un sensualismo sin limite, a una deriva que busca
experimentarlo todo. Resulta claro que es Renan en quien esta pen-
sando, mas precisamente, en el cinismo y falta de compromiso que
muestra en parrafos como este: “Hay muchas posibilidades de que
el mundo sea tan solo una pantomima magica de la que Dios no se
preocupa. Por lo tanto, nos hemos de organizar de manera que no

28 bid., p. 206.
29 Ibid., p. 206.
30 Ibid., p. 211.

31 Ibid., p. 212.



parezcamos completamente equivocados en ninguna hipotesis. De-
bemos escuchar las voces superiores, pero de forma tal que si la
segunda hipétesis fuese cierta, no estuviésemos tampoco dema-
siado equivocados. Si, en efecto, el mundo no es algo serio, los su-
perficiales seran los dogmaticos, y los de mente mundana, que
ahora los tedlogos llaman frivolos, seran realmente sabios... Estad
preparados para que cualquier cosa pueda ser sabiduria. Abando-
naos, segun la hora, a la confidencia, al escepticismo, al optimismo,
a laironia, y estaréis seguros de que en algunos momentos, como
minimo, poseeréis la verdad... El buen humor es un estado de
animo filosdéfico; parece susurrar a la naturaleza que no la tomamos
tan en serio como ella a nosotros. Mantengo que siempre deberia-
mos hablar de filosofia con una sonrisa. Debemos al Eterno el ser
virtuosos, pero tenemos el derecho de afiadir a este atributo nuestra
ironia, como represalia personal de alguna clase. De esta manera,
devolvemos broma por broma con toda justicia. Hacemos la jugada
que nos han hecho™2.

La ambigledad y la distancia cinica de un Renan que bajo
pretexto de una exquisita sensibilidad abandona todo compromiso
y coraje son decididamente contrarias al strenuous mood que busca
horizontes nuevos y se mantiene firme en tiempos de crisis.

El caso de Emile Zola es distinto. La descripcion de la actitud
gnostica que James lleva a cabo la encontramos en una serie de
reflexiones sobre Renan que estan esparcidas en sus notas, re-
views, cartas y libros. El diletantismo y el blando sentimentalismo es
su caracteristica. En cambio, Zola, si bien es tomado como resul-
tado de la deriva romantica, no esta tan presente en la reflexién de
James®® y viene a representar la “vos masculina”®* de esta litera-
tura decadente.

El naturalismo francés emerge junto a la primacia de las cien-
cias naturales. El espiritu positivo genera todo un modo intelectual
de operar y la filosofia inspira, asi como a medicina experimental o
el evolucionismo bioldgico, | también de esta nueva literatura. Si
bien ya con el surgimiento de la novela en el mundo burgués habria

32 Renan, E., Feuilles détachées, Paris: Clamman Lévy, 1892, p. 396.

33 Siguib con atencién el caso Dreifus y en su biblioteca encontramos solo este volumen: Germi-
nal, Paris: G. Charpentier et Cie, 1885.

34 James, W., La voluntad de creer, Madrid: Marbot, 2009, p. 213.



una inclinacion hacia el retrato de lo inmediato y por ello hacia el
mundo empirico,*® y que la influencia de la mirada cientifica habia
comenzado a dar sus frutos con anterioridad al naturalismo zo-
liano®®, es en Zola donde se adquiere de modo consiente y progra-
matico la tarea de no distinguirse de la mirada experimental. Zola lo
afirma claramente: “La novela experimental es una consecuencia de
la evolucion cientifica del siglo; continia y completa la fisiologia que
a su vez, se apoya en la quimica y fisica; reemplaza el estudio del
hombre abstracto, del hombre metafisico por el estudio del hombre
natural, sujeto a las leyes fisicas y quimicas y determinado por in-
fluencias ambientales; es en una palabra, la literatura en nuestra era
cientifica, tal como la literatura clasica y romantica correspondieron
aunaedad escolasticay teoldgica™’.

La teoria de la evolucion y la termodinamica juegan un fuerte
rol como vision del mundo de la época®. En cuanto a la evolucion,
el naturalismo literario deriva principalmente de un modelo biolégico
con especial acento en su teoria de la seleccion natural y la lucha
por la supervivencia: “Darwin cre6 un contexto que hizo que el na-
turalismo —con su énfasis en las teorias de la herencia y el medio
ambiente— fuera una forma convincente de explicar la naturaleza de

la realidad a fines del siglo XIX”*°. Hoy sabemos que la evolucién

35 Cf., Pizer, D. (ed.), The Cambridge Companion to American Realism and Naturalism, Cambridge:
Cambridge University Press, 2006.

36 Rees, G., “Il método scientifico nei romanzi di Balzac, Flaubert e Zola”, en: Battistini, A. (ed.),
Letteratura e scienza, Bologna: Zanichelli, 1977, pp. 196-204

37 Zola, E., Le Roman Expérimental, Paris: Garnier-Flammarion, 1971, p. 74.

38 Afirma Huertas Garcia, R.A., “La novela experimental y la ciencia positiva”, en:

Llull, v. VII (1984), p. 34: “Zola acometera la elaboracion de una serie de veinte novelas: La Histoire
naturelle et sociale d’une famille sous le second Empire. Previamente pasa largas horas en la Bi-
blioteca Imperial donde se prepara seria y concienzudamente para la realizaciéon de su proyecto;
nada es ajeno a su curiosidad, siendo muchas las obras cientificas que estudia y que, posterior-
mente, utilizara en mayor o menor grado al escribir sus novelas. Pero, a pesar de todo este acopio
tedrico, que constituira el componente cientifico de su obra, el proyecto de los Rougon-Macquart
responde a las orientaciones ideoldgicas que ya se apuntaban en Thérése Raquin, pero confirma-
das, ampliadas y sistematizadas gracias a cuatro influencias decisivas, tres de ellas propuestas
por Lemaitre: el positivismo sociolégico de Taine -la teoria del medio fundamentalmente—, el de-
terminismo biolégico de la herencia, segiin la obra del P. Lucas, y la obra fisiologica de Claude
Bernard; a ellas, me permito afadir una cuarta influencia, en mi opinién decisiva para el desa-
rrollo de la novela zoliana, la teoria zoliana: la teoria degeneracionista de Morel y su escuela”.
Ver también del mismo autor “Degeneraciéon y muerte en la obra literaria de E. Zola”, en: JANO,
647-H (1985), pp. 53-62.

39 Pizer, D., The Cambridge Companion to American Realism and Naturalism, Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2006, p. 47.



fue leida desde distintos lugares y usada para los méas diversos pro-
positos?®. El naturalismo, entre otros topicos, exploré la beta devo-
lutiva que aparece como consecuencia del entrecruzamiento de los
menos aptos y como consecuencia de la segunda ley de la termo-
dinamica*!. Esto alimenté la imaginacion de todo tipo de figuras re-
lacionadas a la falta de agencialidad humana y a la descomposi-
cion*2.  Aunque Darwin enfatizo lo accidental mas que lo necesario,
entendiendo el proceso de seleccion a la manera de un “algo-
ritmo”™3, las investigaciones en fisica plantearon el progresivo equi-
librio de las energias del universo que generaria condiciones incom-
patibles con la vida yesto trajo, a nivel cultural, un profundo senti-
miento de vanidad**. Para la imaginacion naturalista, el determi-
nismo y la degeneracion aparecen como leyes ineludibles y el sujeto
aparece enclaustrado. Con lo cual no debe sorprendernos que Ja-
mes afirme: “bajo las paginas de ambos (Zola y Renan) resuena en
todo momento el bajo profundo del vanitas vanitatum, omnia vani-
tas, que el lector puede escuchar siempre entre lineas”. La deriva
romantica francesa termina en el cinismo y en el enclaustramiento
representados por unay otra figura.

2.3. Cambio de matiz en torno al vigor

Entre el determinismo, que encuentra a las maldades como
expresion de una maldad fundamental y lleva al pesimismo, y el
gnosticismo romantico, que desinfecta el esquema transformando
toda experiencia de lo bueno y lo malo en una oportunidad para la

40 Cf., Bowler P.J., The Non-Darwinian Revolution: Reinterpreting a Historical Myth, Balti-
more/Londres: Johns Hopkins University Press, 1988.

41 Pizer, D., The Cambridge Companion to American Realism and Naturalism, p. 56.

42 Burgwinkle, W. (ed.), The Cambridge History of French Literature, Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2011, p. 529.

43 Dennet, D., La peligrosa idea de Darwin, Barcelona: Galaxia Gutemberg, 1999, p. 67.

44 Daub, E.E., “Entropy and Dissipation”, en: Historical Studies in the Physical Sciences, v. II
(1970), pp. 321-354.

45 James, W., La voluntad de creer, p. 241.



sensibilidad afectada donde la vida deja de ser una tragedia —como
en el pesimismo— para convertirse en el melodrama propio de los
“litterateurs parisienes”,*® James prefiere lo primero porque alberga
sinceridad. Sin embargo, en ambas posturas encuentra agota-
miento, vanidad y falta de valor. A este modo decadente y falto de
coraje James le opone la recia ensefianza de Carlyle: “jAparcad
vuestras sensibilidades! jOlvidad vuestras llorosas quejas y vues-
tros igualmente llorosos éxtasis! jDejad de lado todos vuestros ca-
prichos emocionales, y poneos a trabajar como hombres!”*’. La con-
ducta objetiva e independiente del vaivén emocional rompe tanto
con el pesimismo como con el decadente gnosticismo. Como ya di-
jimos, James abandona la cuestidon metafisica por irresoluble y se
concentra en lo Unico que depende de nosotros: nuestra actitud. La
actitud heroica y vigorosa reconoce que no comprende del todo el
universo y, en esas condiciones, ejecuta acciones en funcién de
proporcionar algun bien exterior. Este énfasis sobre la ejecucion po-
demos ya encontrarlo en una carta muy temprana, de junio 1866,
gue le escribe a Thomas W. Ward en un momento en que este se
encuentra muy triste. La melancolia y el cosmos son el tema de la
carta y James afirma: “Creo que deberiamos ser independientes de
nuestros estados de animo, miralos como externos, porque vienen
a nosotros sin ser vistos, y no sentirnos respecto a ellos ni euféricos
ni deprimidos, sino mantenernos fieles a nuestro trabajo y, si hemos
hecho lo mejor que pudimos en las condiciones dadas, estar satis-
fechos™®,

La filiaciébn de James con el mundo protestante es obvia asi
como también la del propio Carlyle*®, que es usado estratégica-
mente para ponerle un freno a la sensibleria francesa de fin de siglo.
Pareciera haber una tension entre el heroismo y la decadencia. La
apuesta al heroismo en James apuesta al individuo en un mundo
plural y abierto, en donde tiene un papel que cumplir. De hecho,

46 Jbid., p. 218.
47 Ibid., p. 215.
48 James, W., The Letters of William James, v. I, Boston: The Atlantic Monthly Press, 1920, p. 78.

49 Harrold, C.F. “The Nature of Carlyle’s Calvinism”, en: Studies in Philology, v. XXXIII, 3 (1936),
pp. 475-486.



inmediatamente después, afirma que a sus ojos el universo perte-
nece a una pluralidad de fuerzas semindependientes que se influen-
cian entre si y se pregunta: “; qué interés, que entusiasmo, que ex-
citacion puede haber en tomar el buen camino, si no sentimos que
el malo era un camino tan posible y natural como el otro, que digo,
mas amenazador e inminente aun?"*°. Aunque la demostracion del
indeterminismo no sea clara y la actitud pesimista o cinica sea po-
sible, el mundo donde el azar y las posibilidades futuras son reales
es el mas racional para James. Es un mundo donde hay males y
bienes efectivos y la posibilidad tanto de distinguirlo como de elegir-
los. Es un mundo que, al estar abierto, es riesgoso, entusiasmante
y exigente. Es un mundo en el cual quien posee una actitud vigorosa
tiene la posibilidad de propiciar un bien objetivo. EI monismo lleva o
al pesimismo o al gnosticismo; en cambio, el pluralismo alienta el
vigor y por ello es el mejor modelo.

Sin embargo, esto parece afirmar aqui a la luz de sus investi-
gaciones religiosas posteriores quizds haya que matizar esta lec-
tura. En una préxima investigacion ingresaremos a esta cuestion
gue, por ahora, clasificaremos brevemente. En The Varieties of Re-
ligion Experience la conversion que vigoriza la vida y lleva a algunos
individuos al sacrificio heroico es explicada psicolégicamente desde
el punto de vista de las investigaciones sobre lo inconsciente. Un
grupo de ideas coherentes que llevan una vida parasitaria pujan por
tomar el control y cuando lo hacen, dan vida nueva. Esto hace pen-
sar que es la gracia la que actiia (aunque no necesariamente, dice
James, esto quiere decir que no lo haga). Con lo cual lo que vigoriza
la vida parece capturar al sujeto mas alla de sus posibilidades cons-
cientes. En The Energies of Men cita las investigaciones que Pierre
Janet llevo a cabo en el Salpétriere sobre el mundo inconsciente®
y explora la posibilidad de despertar estas energias dormidas. Esto
no quiere decir que para los tiempos de The Principles... no conoce
estas investigaciones (en efecto las cita), pero no las relaciona al
vigor. Entonces encontramos que el énfasis ya no esta puesto, por
lo menos no exclusivamente, en lo tocante a las posibilidades del
vigor moral, en el esfuerzo consiente de la voluntad. Por lo pronto,

50 James W., La voluntad de creer, p. 216.

51 Parte de estas investigaciones fueron recogidas en Janet, P., L’automatisme psychologique, Pa-
ris: Félix Alcan, 1889.



esperamos que haya quedado claro cémo, en este momento, el vi-
gor quiebra la decadencia.

2.4. Entre el salto y la paralisis

En The Will to Belive, ofrecida ante los clubes filoséficos de
Yale y Brown y publicada en The New World en junio de 1896, Ja-
mes sostiene que en determinadas ocasiones la intromision de
nuestra naturaleza pasional en nuestras opiniones no es solo inevi-
table, sino también legitima. Hay casos trascendentales en los cua-
les el escrutinio racional no puede resolver la cuestién y no pode-
mos, a su vez, quedarnos sin decidir nada. Podemos negarnos a
tomar una decision, pero en este caso estamos decidiendo perder
una posible verdad por el celo de no caer en un posible error. No en
todos los casos podemos esperar a la llegada de nuevas eviden-
cias, estas pueden no llegar y el ser humano debe decidir igual. Las
cuestiones morales son de esta indole, su urgencia no espera a que
la informacion sea completa. El caso sobre las relaciones persona-
les usado por James es de lo mas sugerente. Lograr la simpatia del
préjimo depende, en gran medida, del grado de confianza que
arriesgo a ciegas en el encuentro con él. Si espero hasta tener clara
evidencia de su aprecio, muy probablemente no logre la simpatia
que espero: “el deseo de una cierta verdad produce aqui la existen-
cia de esa verdad especifica...”?. Es claro que hay casos en los
cuales el hecho no puede producirse a menos que exista una fe
previa en su produccion y “siempre que la fe en un hecho pueda
contribuir a producir el hecho™?® solo una légica insensata podria
inhibir tal fe. Ahora bien, esto en los asuntos humanos funcionaria
asi, pero en las cosas religiosas: ¢ se puede aplicar esta misma 16-
gica? James afirma que la ciencia habla de lo que es; la moral, de
lo que debe ser y de como unas cosas son mejores que otras; y la
religion, habla esencialmente de dos cuestiones: 1) las mejores co-
sas son las eternas y 2) nuestra vida es mejor desde el mismo mo-
mento en que creemos en la afirmaciéon nimero uno. Para quienes

52 James W., La voluntad de creer, p. 63.

53 Ibid., p. 64.



la hipétesis religiosa esta viva, es decir, para quienes es susceptible
de ser creida, lo que tenemos es una opcién trascendental, en el
sentido en que nuestra creencia nos permite ganar, desde el mismo
momento en que creemos, un cierto bien que es vital. No podemos
permanecer escépticos porque la pardlisis implicaria la perdida de
los frutos: “en este sentido, el escepticismo no supone evitar la de-
cision, sino optar por una cierta clase de riesgo particular. Mejor
arriesgar a perder la verdad que a caer en el error: Tal es la posicion
exacta de quien impone un veto sobre la fe”**. Lo que hay aqui, en
opinion de James, es una apuesta igualmente pasional, pero co-
barde. Se tiene miedo a creer por miedo a errar. En ambos casos el
error acecha, pero en un caso encontramos un salto y en el otro la
pardlisis. En la pardlisis encontramos que, si la hipétesis religiosa
es verdadera, por miedo a errar estariamos perdiendo la posibilidad
de encontrarnos en la verdad. En casos indecidibles o inverificables
(que hablan por ejemplo de la naturaleza eterna de la realidad altima
o de la libertad de la voluntad) nuestra necesidad empética deberia
poder establecer un postulado y la légica del asunto indica que, en
el caso de la religién, la fe produce en el sujeto los efectos propios
de la realidad en la que se cree. Esta cuestion guarda analogia con
la cuestion de la libertad. Hemos visto que es asunto indecidible,
pero existe una diferencia radical entre creer en el determinismo y
creer en la libertad. Del mismo modo, solo se puede saber si la hi-
poétesis religiosa es verdadero o falsa al morir. Con lo cual, si la hi-
potesis religiosa esta viva para el sujeto en cuestidn, solo resta un
salto de la voluntad basado en las consecuencias que se siguen de
una u otra postulacion. Esto es “The Wil to Belive”.

Si no se quiere caer en la miseria intelectual y moral, se debe
postular la libertad de la voluntad; si se quieren ganar los frutos de
la religion (serenidad, confianza, vigor), se debe creer en su reali-
dad. Estas creencias no son arbitrarias, sino que se decide, en ca-
sos indecidibles, por las consecuencias practicas favorables. Parte
de la clave vital del pragmatismo se encuentra aqui. Los efectos
morales beneficios que produjo la creencia en la libertad en el propio
James serian analogos a los efectos beneficiosos que produce la
hipotesis religiosa cuando, siendo una hipotesis viva, se tiene el co-

54 Ibid., p. 65.



raje de abrazarla a pesar del riesgo de que quizas sea falsa. Tam-
bién aqui James interviene en un problema de su tiempo. Una
época en que se configura una “cultura de la incertidumbre”®® ante
la caida de antiguas garantias metafisicas a impulsos de las multi-
ples avances cientificos y criticas que socaban las bases del pen-
samiento y las formas de vida tradicionales. En ausencia de tales
certezas Ultimas que sustentaban un mundo estabilizado de valores
morales trascedentes, el desafio es: por un lado, el de discernir mo-
dos de comprension y articulacion no reductivas ni empobrecedoras
de la experiencia que sean capaces de contener la complejidad de
la realidad; por otro, proponer ideales de vida posibles que no cai-
gan en la vanidad propia de la falta de fundamentos ultimos. En este
marco se apela, sin caer en un irracionalismo ciego, a un salto de la
voluntad para quebrar el escepticismo desde un postulado de nece-
sidad préactica. El vigor supera a la incertidumbre.

Final

El determinismo emand con facilidad del espiritu positivo del
momento. La cuestion de la libertad de la voluntad fue intensamente
discutida en la época Victoriana y en la necesidad de ceiiirse al rigor
cientifico, muchas descripciones hicieron de lo psicoldgico un reflejo
del mundo empirico. Esto llevd, en muchos casos, a la destruccion
de la agencialidad. Por el contrario, James se esfuerza en mostrar
el papel activo del sujeto en el recorte del mundo que se logra a
través de un esfuerzo que constituye la atencion selectiva. No otra
cosa es la voluntad. Mantener esa atencién con independencia de
las inclinaciones y las incitaciones del mundo, a pesar del cambio
de los escenarios y del dolor, es lo que constituye al heroismo. En
The Principles... queda explicada la psicologia del individuo excep-
cional. Esta misma figura heroica aparece muy de repente cuando
James trata de ponerle un limite al pesimismo y al decadentismo
francés. Una y otra son actitudes vitales que forman parte de la cri-
sis de fin de siécle en general y se encuentran en estricta relacion

55 Cf., Croce, P., Science and Religion in the Era of William James, North Carolina: University of
North Carolina Press, 1995.



con el determinismo en particular. El pesimismo (vinculado al deter-
minismo en donde la totalidad de lo real posee una macula incura-
ble) y el subjetivismo (que conjura el mal del mundo entendiéndolo
como un melodrama para la degustacion de la sensibilidad) son su-
perados con la vigorosa actitud de Carlyle cuya version heroica de
la historia es célebre. Las voces de Renan y de Zola son distintas,
pero nada tienen que decir en tiempos de crisis. No muy alejado de
esto se encuentra también la superacion del escepticismo por la vo-
luntad de creer. Serenidad, tranquilidad y vigor se oponen a la pa-
ralisis y descomposicion que James entiende son las caracteristicas
del escepticismo y se logran —si hay una previa capacidad de creer—
con un salto de la voluntad. EI movimiento psicoldgico, para llamarlo
de alguna manera, que supera la paralisis y que en los casos ex-
cepcionales provoca el heroismo esta vinculado a un esfuerzo de la
voluntad consciente. Hay una apuesta a la energia personal en tér-
minos de recorte y atencion activa en este periodo de la reflexion de
William James. Su individualismo es un tépico reconocido.

Esta por verse si hubo un real cambio de perspectiva, aunque
si se puede afirmar que para los tiempos de su publicacion sobre
las experiencias religiosas el acento estara puesto en otro lugar. En
ambos casos el strenuous mood genera la actitud que busca poner
un limite a la crisis. En el momento analizado se vence al determi-
nismo, a la sensibilidad gndstica y al escepticismo con fuerza de
voluntad.
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