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Si analizamos las culturas antiguas, encontramos que los relatos miticos
surgen para dar cuenta de asuntos fundamentales y, a veces, controvertidos,
como son los origenes de la humanidad; ejemplo de ello son diversas teogo-
nias mesopotamicas, hebreas, griegas, guaranies, etc. El lenguaje usado es
simbdlico y, a veces, polisémico. Los filélogos, nos dira Luis Jaime Cisneros,
desconocemos qué cosa es el lenguaje: hay zonas oscuras ain inexploradas
y otras ni siquiera presentidas. Solo tenemos noticias (claras y profundas, es
cierto) sobre amplias zonas parciales, pero todavia es una incignita la causa
primera y primordial del lenguaje (Cisneros y Gutiérrez, 1996, p. 49).

1 Parte de este articulo es fruto de una exposicion en la Facultad de Letras de la UNMSM, de
un ciclo sobre Representacion del mundo en el hombre. Bases para un estudio holistico de la cultura
humana (2017).

https://doi.org/10.46744/bapl.202101.014

e-ISSN: 2708-2644



Nortas
https://doi.org/10.46744/bapl.202101.014

Al tratar de profundizar la relacién intima que existe entre la palabra
y la vida, he pensado en retomar, en primer lugar, un mito del mundo
hebreo, conocido por todos, el de la Torre de Babel que aparece ya en el
primer libro de la Biblia (Génesis 11: 1); después, recogeré la tradicién
de la cultura guarani.

Entresaco, para el primero, y expongo casi literalmente, las ideas
del discurso de orden de Gustavo Gutiérrez cuando fue invitado a ser
miembro de la Academia Peruana de la Lengua (26 octubre de 1995).

En el primer libro biblico del Antiguo Testamento, el Génesis,
encontramos un mito conocido como el de la Torre de Babel que intenta
explicar el hecho de la diversidad de lenguas del género humano. Se trata
de una narracién, cominmente interpretada como un castigo de Dios a
una ambiciosa empresa sobrehumana: la construcciéon de una Torre que
debia llegar hasta la morada del cielo, y cuya consecuencia fue la pérdida
de la lengua primera y tnica (Génesis 11: 1-9). «Confundidos quienes
participaron en la pretenciosa edificacién, no pudieron entenderse mds entre
ellos y legaron ese desencuentro a sus descendientes» (Gutiérrez, p. 21).

Después de haber sido expulsados nuestros primeros padres del
paraiso (Génesis 3: 23), el mito de Babel afiadié la afioranza de una lengua
comun, mitigada en el medioevo por la ilusién creada por el latin. En esa
perspectiva, el acontecimiento de Pentecostés, narrado en el libro neotes-
tamentario Hechos de los Apoéstoles, aparece como lo opuesto a Babel
(Hechos 2: 1-11). Babel es la confusién y la diversidad; en contraposicion,
Pentecostés representaria el entendimiento y la unidad.

En el medioevo, sigue sefialando Gutiérrez en distintos momentos
de su obra, Dante Alighieri alude a la cuestién de las lenguas vulgares que
en su tiempo comenzaban a disgregarse del latin. Como hombre medieval,
Dante acepta la historicidad del relato de la torre de Babel. Lamenta la
pérdida de la protolengua de la humanidad, hecho que atribuye al orgullo
humano y considera, por lo tanto, la diversidad de lenguas como fruto
de un castigo divino. Hasta aqui, no hay nada que merezca una atencion
particular; Dante parece asumir sin mas la versiéon dominante en su época
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sobre el texto del Génesis, pero la verdad es que finalmente introduce en
ella modificaciones sustanciales.

La lengua vulgar es la que vamos aprendiendo instintivamente
desde la infancia. Ella es la mas apropiada para expresar los sentimientos
de gozo y amor. La lengua vulgar, més exactamente la que Dante llama
la «lengua vulgar ilustrada», es por eso la lengua poética por excelencia.
La lengua vulgar pasa a ocupar un espacio privilegiado.

Dante considera que es interesante recordar el episodio de Babel
para sacar una nueva interpretaciéon. No se trataria de un castigo a la
ambiciosa osadia humana, sino que representaria la valoracién de las
lenguas vulgares. Lo ocurrido en Babel resulta algo asi como una culpa
feliz? a la que debemos la existencia y la riqueza de lenguas diferentes,
que nos permiten expresarnos poéticamente. En Babel, como reflexiona
y expresa Gutiérrez, el ser humano se hace sensible a la sonoridad del
lenguaje. La defensa del italiano incipiente de su tiempo, que él emplea y
lleva a la mayoria de edad con su poesia, se convierte de alguna manera
en «lengua de gracia», como lo fue la lengua edénica que hablaba Adén.
El castigo se convierte en gracia; la maldicién, en bendicién (Gutiérrez,

1996, p. 23).

A pesar de ello, en Dante no estd ausente el anhelo de una lengua
universal. Sin embargo la interpretacién cuestionadora que se hace consistia
en poner en duda la idea de que la diversidad de lenguas era simple y
llanamente un castigo de Dios. Calvino, a pesar de su conocido rigorismo,
se acerca también a esta manera de ver; hace notar que la dispersion de
pueblos, de la que se habla en el capitulo 10 de Génesis, es algo deseado
por Dios. De otro lado, investigaciones contempordneas (arqueoldgicas
e histéricas) sobre la regién de Mesopotamia han probado la existencia
de ciudades construidas en la antigliedad alrededor de torres muy altas.

Esos hechos fueron seguramente ingredientes para el autor o los
autores del relato. Ademas, la historia misma del pueblo judio, con las

2 Alusion a O felix culpa que se canta en el Pregén pascual, en la noche del sabado de gloria.
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ocupaciones de sus territorios por parte de los grandes imperios de su
tiempo, hace que comprendamos mejor este tipo de trabajos forzados,
en construcciones faradnicas como las descritas en el pasaje biblico de la
Torre de Babel, en las que se vieron obligados los judios por los dirigentes
politicos del pais enemigo. Esto ha llevado a una buena parte de la exégesis
moderna a decir que el texto debe ser leido como fruto de la vida, o sea,
de la experiencia histérica y dolorosa de un pueblo subyugado. Gutiérrez
cita a propésito la interpretaciéon de Milton Schwantes «A Cidade e a
Torre» (Gén. 11: 1-9) en la revista Estudios Teoldgicos (1981, pp. 75-106).
Todos los elementos mencionados entran en una composicion literaria que
se convierte de ese modo en un paradigma de la vida de la humanidad y
que se coloca mas alld de las coordenadas de tiempo y lugar.

En este sentido, esta la interpretaciéon de que la idea ambiciosa de la
construccion de una torre altisima respondia mas a un proyecto politico de
tipo totalitario para subyugar al pueblo que a un proyecto de competencia
o rivalidad directamente con Dios; sin embargo, igual se trataba de una
ofensa a Dios al pretender dominar a las personas.

Por consiguiente, la lengua Gnica «no significa en el relato de Babel
la expresion de una idilica unidad de la humanidad ni ha de ser un ideal
afiorado, debe ser vista mas bien como una imposicién imperial. Ella
facilita la centralizacién del poder y el yugo politico» (Gutiérrez, p. 25).
La misma altura de la torre podia expresar un control de tipo militar, de
avasallamiento y de intimidacién del pueblo.

Como lo demuestra la experiencia histérica, el asunto surge espon-
taneamente —relata el autor— en quienes tienen en sus manos el poder
o0 estan cerca de él. Ese es el tema de la carta que Nebrija dirige a la reina
Isabel para presentarle su novisima y clasica Gramatica castellana (1492).
El maestro Nebrija proporciona varios ejemplos histéricos al respecto y
considera que su libro es particularmente oportuno en el momento en que
la reina tiene «debajo de su yugo a muchos pueblos barbaros y naciones
de peregrinas lenguas» (Nebrija, como se cita en Gutiérrez, 1996, p.
20). Son pueblos que, una vez vencidos, necesitan recibir las leyes que el
vencedor les impone. Lo podran hacer mejor y mds rapidamente gracias
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a la gramatica que deposita en manos de la soberana. Obligar a hablar
una nueva lengua supone una visién totalitaria de la politica que la reina
asumia en los distintos ambitos de la vida de un pueblo o nacién. Esta
realidad se ha presentado y sigue presente en diversas ocasiones y en
distintos lugares del continente americano y del europeo (ejemplo actual
de ello es la controversia del uso del catalan en Espana).

Veamos la contraparte: el episodio de Pentecostés, considerado a
veces como el paradigma de una lengua universal, ilustra esta necesaria
comunicacion desde la diversidad. No se trata de hablar un solo idioma, sino
de ser capaz de entenderse. En el libro biblico Hechos de los Apéstoles se
dice que personas venidas de lugares diferentes escuchaban a los discipulos
de Jests y los entendian —se afirma en tres ocasiones— a partir de su
propia lengua (Hechos 2: 6, 8-11). Cada uno hablaba su propio idioma,
pero todos se comprendian. De este modo, Pentecostés, lejos de ser un
paradigma antibabélico, que apoyaria la idea de la superioridad de una
lengua unica, significa mds bien la valoracién de cada uno de los variados
grupos étnicos presentes en Jerusalén, con una salvedad: las legitimas
diferencias lingtisticas entre ellos no solo no deben obstaculizar la compren-
sién mutua, sino que deben favorecerla. La universalidad que nos exige el
mundo moderno se expresa en la singularidad. Y la dispersién de lenguas
sobre la tierra serfa interpretada como la aceptacion del mandato de Dios
a los primeros hombres «multipliquense y llenen la y tierra» (Génesis 1:
28). La diversidad de lenguas, lejos de ser un castigo es la expresion de la
riqueza que supone el pluralismo.

Otro ejemplo de mito sobre la palabra se encuentra en el pueblo
guarani (Paraguay). Digo esto inspirindome en algunas ideas expuestas
por Margot Bremer (2000) en un articulo aparecido en Inculturacion. Para
el pueblo paraguayo, la pérdida del valor de la palabra es lo peor que
puede sucederle, ya que la palabra es todo para él. La cultura paraguaya
es una cultura de palabra, no de letra. Tiene su raiz en la cultura guarani,
cuya lengua se habla hasta el dia de hoy. Hablar guarani equivale a ser
paraguayo. Esta lengua —como todas— encierra un modo de ser, de
estar en su tierra, es el modo de interpretar e inventar la realidad con la
palabra. «Sin guarani, el Paraguay no seria Paraguay» (Bartomeu Melid,
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1991, como se cita en Bremer, 2000, p. 75). Hay que tener en cuenta que
en la Constitucién Nacional de 1992, Paraguay se declaré pais bilingte,
con el guarani y el castellano.

La palabra en el guarani condensa una experiencia religiosa: «escuchar
las palabras divinas ha sido siempre para los guaranies el principio de su
ser y de su sabiduria. Y decirlas es hacer su historia» (Bartomeu Melid,
1991, como se cita en Bremer, 2000, nota 8).

Los mitos guaranies han sido inspirados por su dios Namandu como
Palabra, en mayuscula. La palabra guarani no es solamente del pasado,
sino también del futuro: volver a las fuentes es un retorno hacia delante.

El mito que mds expresa el origen guarani es el de Ayvu Rapytd, mito
fundante que comienza con la creacién de la palabra, como fundamento
de todo lo que existe. La palabra es el asiento donde se posa todo lo demas
creado.

Ayvu significa ‘lenguaje humano’, como fundamento de la porcion
divina del alma, y el decir, como principio vital del alma.

Rapyta significa ‘fundamento, asiento’. Para los guaranies, la porcion
divina del alma y el lenguaje humano son un concepto unico e indivisible.
El lenguaje humano es «creado por Namandu en medio de las tinieblas
originarias, antes de conocerse las cosas». Namandu en mbya-guarani
significa ‘nuestro padre’; todas las creaturas, personas, animales y plantas
tienen alma de origen divino porque cada una es palabra de Namandu. Hay,
pues, como un flujo de reciprocidad entre lo divino y lo humano, entre
la palabra divina y la palabra-alma humana, entre la palabra y la vida.

Namandu, de corazén grande, hace participe de esta palabra suya
creando a tres «Namandu de corazén grande», que son Karay (fuego),
Jakaird (neblina) y Tupa (agua, lluvia, tormenta), y crea a tres mujeres
«conocedoras de su divinidad» (Leén Cadogan, 1997, como se cita en
Bremer, 2000, p.75). Namandu manifiesta su deseo de comunicarse al
crear a tres padres y tres madres de corazén grande, como palabra suya,
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palabra de bendicién sobre las futuras generaciones humanas para que
tengan, también ellas, un corazén grande a través del fuego, que transmite
fervor; mediante la neblina, transmisora de sabiduria y vida; y por medio
del agua y la lluvia, que garantizardn la armonia y la paz en la convivencia.
Cuando el hombre mbya se une con su mujer, le comunica una palabra
sofiada y ella sera la futura madre de esa palabra que recrea el suefio de
Namandu. Ese ser creado tendra un nombre propio, que es a su vez la
mision en la vida de la comunidad. Al nacer todavia nadie lo conoce, solo
a través del chamdn, hombre autorizado quien pide a Namandu que se lo
revele, y recibe asi el nombre y la bendicién para la nueva creatura que
transmitird a la madre. A partir de este momento, el nuevo ser humano
construird su personalidad y su vida. La vida de cada guarani es la historia
de sus palabras.

Indico brevemente cinco manifestaciones de la palabra en la vida
comunitaria, que sefiala la autora Margot Bremer (2000):

1) en la convocacion del jefe de familia, cuando el pai convoca al
convite a toda la familia extensa (clan);

2) en la fiesta, donde se comparte la chicha, fruto de la tierra y
del trabajo organizado, o minga, en reciprocidad;

3) en las reuniones con los ancianos, que transmiten sabiduria
con el que se abre futuro a los jévenes;

4) en los cantos, que el guarani recibe en los suefios; cantos siem-
pre abiertos, no concluido que pueden recibir nuevas estrofas;

5) en los actos de reciprocidad, en la economia del compartir, en
las decisiones de la asamblea, en la fiesta, en el trabajo comu-
nitario.

Palabra es también caminar juntos hacia la «tierra sin mal», tierra
de vida mds plena, con alimentos y convivencia arménica. Toda la vida
del guarani estd marcada por el dinamismo y la fuerza de la palabra que
anuda a la vez ser y quehacer.

Y regresando a la tradicién del pueblo hebreo en el biblico libro
del Génesis (siglo VI a.C.) podemos observar que la palabra siempre crea
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o produce transformacién. En Gén. 1, 3 y siguientes, podemos leer «Dijo
Dios: hdgase...», y se hizo la luz, el firmamento, los peces, reptiles, las
plantas. .. y, finalmente, la persona humana. La palabra de Yavé-Dios, dabar
para los hebreos, tiene el poder de hacer vida, natural, animal, humana...
Palabra y accién van juntas, al igual que palabra y vida. La traduccién de
este dabar para los griegos fue logos (palabra/razén) y el latin lo tradujo
por verbo, algo mas dinamico, actuante.

Por la palabra, el hombre da un nombre a cada uno de los animales, a
las aves del cielo y a las fieras salvajes, y cada ser viviente «tenia que llamarse
como el hombre lo habfa llamado» (Génesis 2: 19-20). Al nombrar las
cosas, el hombre toma posesion de ellas y, en cierto modo, las hace existir.

Asi, san Juan (siglo I d. C.), en el comienzo de su Evangelio dird: <En
el principio era la Palabra (logos, verbo...), y esta era Dios...» (Juan 1:
1-14) y se hizo humanidad (carne, persona). Como se expresa en el Nuevo
Testamento, en la carta a los Hebreos, el Dios biblico ha hablado de muchas
maneras: a través de los profetas, de los acontecimientos de la historia, a
través de la sabiduria humana de los pueblos (Hebreos 1: 1).

Ayudédndonos con estos y otros mitos antiguos, percibimos mejor
la importancia de la palabra y la relacién que tiene ella con la vida y la
comunidad. La lengua es el instrumento de comunicacién de cada persona,
consigo misma, con las demds, con la comunidad, con la trascendencia.
Detras —debajo y dentro— de cada lengua hay una filosofia, una manera
de pensar, de entenderse uno mismo —con sus afectos y sentimientos—,
de entender a los otros, al mundo (cosmos) y a la trascendencia. «Una
lengua es algo mds que una herramienta de comunicacién: es un modo
de ver el mundo, insustituible e irrepetible» (Marina, 1999, p. 22).
Siguiendo a este autor, José Antonio Marina, abordamos tres tesis que,
a mi parecer, nos hacen ver la relacién interna entre las experiencias
de los pueblos que hemos expuesto anteriormente: la primera tesis
indica que el lenguaje nos instruye sobre el modo de ver la realidad,
no sobre la realidad en si; la segunda expresa que, a través del léxico,
podemos descubrir el despliegue de diferencias a partir de unas categorias
universales; la tercera sefiala que los términos sentimentales se pueden
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definir, pues los sentimientos son variaciones culturales y personales de
unos fendmenos universales y comunes.

Las palabras, elementos del lenguaje, surgen de un proceso que parte de
vivencias o situaciones existenciales. No sabemos el como (gestos, imitacién de
sonidos. ..). Marina alude a los especialistas en indoeuropeo, quienes afirman
que hubo una aparicién simultanea de la oposicién animado-inanimado y la
oposicién nominativo-acusativo (Marina, 1999, p. 60). Ambos acontecimientos
estdn relacionados, pues en los antiguos nombres sin desinencia podia facil-
mente confundirse el sujeto (nominativo) con el complemento (acusativo);
esta confusion se darfa mas en los términos animados que en los inanimados,
pues quien actiia es generalmente una palabra animada.

Lo que nos interesa aqui es que la raiz del lenguaje, de las palabras,
es la vida. La lengua parte de vivencias o situaciones existenciales (muchas
veces campesinas o agricolas). Tenemos multiples ejemplos: los términos
calamidad, tribulacion, cilculo, culturalcultivolculto, melancolia, y tantisimos
otros, tienen en su origen una relacién con la vida, ya sea en la agricultura
o en la naturaleza, aunque, posteriormente, por el uso, hayan pasado a
otras areas de la vida humana.

El Iéxico es ante todo una herramienta para analizar lo que experi-
mentamos, tanto la experiencia interior como la externa. Experimentamos
en bloque (percibimos y sentimos en bloque), pero nos hablamos en lineas,
a través de la palabra.

Freud y sus seguidores resaltaron la importancia de la palabra.
La palabra proporciona el paso de lo inconsciente a lo consciente: «la
diferencia real que existe entre las ideas (pensamientos) inconscientes y
preconscientes consiste en que las primeras se realizan en un material que
sigue siendo desconocido; mientras que las segundas (preconscientes) se
conectan, ademds, con las presentaciones en palabras» (Freud, 1923, como
se cita en Marina, 1999, pp. 82-83).

El lenguaje, el uso de las palabras, es el 6rgano de la reflexion. La
filosofia del lenguaje cobra cada vez mas importancia para los fil6sofos,
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pues cada lengua atribuye un aspecto semantico propio a las palabras.
Un ejemplo cercano es el concepto de pasado y futuro para las culturas
quechua e hispanica.

¢Cémo estudiar el sentido pristino, original de las palabras? La
etimologia es la que nos ensefia a ubicarnos en este nacleo fecundo
que llamamos raiz, pero que estd o puede estar enriquecido por afijos
que aumentan o aminoran el sentido original de la raiz (gnosco, latin,
gignosco, griego = conozco, con sus diferentes prefijos y sufijos; o la raiz sz
indoeuropea y que aparece en casi todas las lenguas indoeuropeas, del
verbo histemi que significa ‘poner de pie’, ‘estar parado’, ‘estar firme’,
que aparece en palabras como éxtasis, sistema, hipostitico, etc.). Estudiar
las etimologias de las palabras es de-velar, o des-im-plicar (sacar afuera
lo que esta dentro del pliegue) la reserva de sentido de las palabras para
nuestro presente. Podriamos decir que se trata de una actividad ezs-egética
(una entrada a, hacia) y a la vez ex-egética (sacar afuera) de la palabra
(Gispert-Sauch Colls, 2001).

Y todo empezé con una metéfora, nos dird Manuel Diaz Mateos,
en su articulo «La fuerza de la palabra» (1997, p. 61), aludiendo a la
pelicula E/ cartero de Nernda de Antonio Skarmeta, en la que la relacién
entre Mario y Neruda surge por el poder de una metéfora; igualmente,
asi sucede en el idilio de Mario con Beatriz. Y es asi porque la palabra,
esta vez en forma de metafora, remite siempre a algo mas profundo que
se encuentra mas alld de lo inmediato. El amor y la amistad surgen por el
poder de la palabra. La fuerza de la palabra nos pone en contacto con ese
algo que estd detrds de la metafora, de la palabra; ella es un signo «visible
y audible que nos remite a otro mundo escondido pero que se hace patente
por el misterio de la palabra». Es la propia vida.

Quiero hacer mencién, también, de Chiapas (México): El Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional —con el subcomandante Marcos, en el
Congreso Nacional Indigena— hace una proclama en la que se expresa
la palabra hecha poesia, identidad de un pueblo ancestral, que se sabe
portador de las palabras de los antepasados (marzo, 2001). Sefialo algunos
fragmentos que aluden a esta palabra:
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Los pueblos zapatistas, nifios, mujeres y ancianos, bases de apoyo del ejército
zapatista de liberacién nacional, que son los pies que nos andan, la voz que
nos habla, la mirada que nos hace visibles, el oido que oido nos hace... (...)
Y estamos junto a ellas y ellos, los ellos y ellas que pueblan los pueblos indios
de todo México, los pueblos indios, nuestros mas primeros, los més primeros
pobladores, los primeros palabreadores, los primeros oidores... (...)
Aqui venimos a nombrarnos, aqui venimos a decir isomos! (...) Esto somos:
el que florece entre cerros, el que canta, el que cuida y crece la palabra
antigua, el que se habla, el que habla palabra legitima, el que tiene palabra,
el que trabaja la palabra... (p. 90)

Termino con este fragmento de un poema, de José Maria Valverde
(1998, p. 328) fildsofo y poeta, titulado «Desde la palabra»:

Por la palabra salimos (...)

Por la palabra miramos atrés (...)

Por la palabra somos gente, y no estamos solos,

y también podemos estar solos, por hablar con nuestra misma compafia. ..
La palabra ha nacido rota,

abierta hacia fuera, hacia alla. ..

De esta manera, legamos nuestras palabras con toda su fuerza y
potencialidad a los que vendrédn, conscientes de que sabrdn desentranar la
sabiduria, su saber y su sabor (ambos términos tienen la misma etimologia)
que ellas encierran. La palabra crea vida, porque estd abierta al otro, a lo
nuevo, hacia fuera y hacia alld...

Bol. Acad. peru. leng. 69(69), 2021 / e-ISSN: 2708-2644 389



Nortas
https://doi.org/10.46744/bapl.202101.014

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
Bremer, M. (2000). Teologia guarani de la palabra. Inculturacion, (76), 74-85.

Cisneros, L. J., y Gutiérrez, G. (1996). Teologia: acontecimiento, silencio,
lenguaje. CEP.

Gispert-Sauch, A. M. (2002). Un estudio sobre etimologias greco-latinas y
su repercusion en vocablos de la lengua castellana. Escritura

y Pensamiento, 5(9), 83-89. UNMSM.

Marina, J. A. (1999). La selva del lenguaje: Introduccion a un diccionario de
los sentimientos. Anagrama.

Valverde, J. M. (1998) Poesia. Trotta.

390 e-ISSN: 2708-2644 / Bol. Acad. peru. leng. 69(69), 2021



