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Resumen:
El trabajo propone una nueva interpretación a uno de los poemarios más 
importantes de la obra de Romualdo: El movimiento y el sueño. Obra donde 
el autor llega a consolidar el principal objetivo de su quehacer poético: 
la búsqueda constante de una nueva realidad poética a través del trabajo 
tenaz e incisivo sobre la materialidad del lenguaje. Para ello, después de 
un repaso por las diversas etapas de su obra y sobre la exigua crítica en 
torno a su poética, se analiza el poemario a partir de la concepción de la 
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poesía concreta propuesta por el Grupo Noigrandes, para luego analizar el 
poema a partir de la noción de sueño y relaciones espaciales propuesta por 
Lotman y la noción de condensación de Freud.  

Palabras clave: Espacio, sueños, desplazamiento, relaciones de espacialidad, 
Plurisignificante.

Abstract:  
This work proposes a new interpretation of one of the most important 
poetry books of Romualdo’s work: El movimiento y el sueño [The movement 
and the dream]. A work where the author consolidates the main objective 
of his poetic work: the constant search for a new poetic reality by working 
tenaciously and incisively on the materiality of language. To this end, after 
a review of the various stages of his work and the meager criticism of his 
poetics, the collection is analyzed from the conception of concrete poetry 
proposed by the Noigandres Group, and then the poem is analyzed from 
the notion of dream and spatial relationships proposed by Lotman and 
Freud’s notion of condensation.

Key words: Space, dreams, displacement, spatial relationships, Plurisignificant.   

Résumé: 
La présente recherche propose une nouvelle interprétation d’un des recueils 
les plus importants de l’œuvre de Romualdo : Le mouvement et le rêve. Un 
ouvrage où l’auteur parvient à consolider le but principal de son travail 
poétique : la recherche constante d’une nouvelle réalité poétique à travers 
un labeur tenace et incisif sur la matérialité du langage. Pour cela, après 
avoir révisé les diverses étapes de son œuvre et la critique exiguë qui 
entoure sa poétique, nous analysons le recueil à partir de la conception de 
la poésie concrète que propose le Groupe Noigrandes, pour analyser ensuite 
le poème à partir de la notion de rêve et relations spatiales que propose 
Lotman, et la notion de condensation de Freud.

Mots clés:  Espace, rêves, déplacement, relations de spatialité, pluri-signifiant. 
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1. Introducción 
 
Un silencio incomprensible se ha cernido en estas últimas décadas sobre 
la obra de Alejandro Romualdo. Los trabajos críticos sobre su obra son 
exiguos, y la divulgación de su poesía a partir de nuevas y mejores ediciones 
es una tarea pendiente de la industria editorial peruana1. Sin embargo, no 
hay ninguna justificación para que se produzca esta indiferencia. La obra 
de Romualdo es una de las más versátiles y de mayor calidad dentro de 
nuestro acervo literario, y muestra de ello es el poemario que analizaremos 
en este trabajo: El movimiento y el sueño. En este libro, que marca una nueva 
etapa en su poesía, el autor consigue, después de una búsqueda constante, 
apropiarse de una nueva forma de expresión poética, con base en la experi-
mentación del espacio y del lenguaje. Este nuevo discurso hará que, en el 
texto, se produzca una explosión de significado, al punto de que la propia 
estructura del poema contenga una connotación propia, como en algún 
momento fue anhelado y propuesto por los representantes de la llamada 
«poesía concreta». Y, a partir del hallazgo de esta nueva forma de concebir 
a la estructura del poema como un agente significante, se procederá a 
realizar un análisis textual del poema, en función de las concepciones del 
sueño propuestas por Freud (condensación, desplazamiento, inversión), 
y las que propone Lotman (conservación y plurisignificancia), además de 
su concepción de interpretación de la realidad a partir de las relaciones 
espaciales. Todo ello para hacer patente la hipótesis de este trabajo, que 

1 Una prueba de esta precariedad de investigaciones sobre la poesía de Romualdo en el 
Perú se evidencia en la ausencia de tesis sobre la obra del poeta peruano en el Repositorio 
Nacional Digital de Ciencia, Tecnología e Innovación. Además, en este mismo repositorio 
digital solo se pueden encontrar tres artículos que abordan directamente la labor poética 
del autor. Estos pertenecen a Luis Fernando Jara (2014), Ricardo Falla Barreda (2014) y 
Tamara  Pequeño Saco (2020), todos ellos consultados para la elaboración de este trabajo. 
Asimismo, es pertinente indicar que en las últimas dos décadas en el Perú solo se ha publicado 
un poemario de Romualdo: Ni pan ni circo (2005), gracias a la labor editorial del Instituto 
Nacional de Cultura. Número ínfimo comparado con las ediciones que tienen algunos poetas 
contemporáneos al autor de Cuarto mundo, como Blanca Varela o Jorge Eduardo Eielson.
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consiste en demostrar cómo Alejandro Romualdo, a partir de la evolución 
y el ejercicio de una nueva experiencia verbal, consiguió, con El movimiento 
y el sueño, concebir una manera singular de acercarse a la poesía realista, 
conquistando el espacio y dotándolo de múltiples significados (políticos, 
sociales y míticos), y recordándonos que no solo la palabra habita en el 
tiempo, sino también en un dúctil espacio.

De esta manera se intentará cumplir con los objetivos de este trabajo: 
ampliar el horizonte de investigaciones sobre la obra del poeta peruano, 
exponer su incesante y original exploración con el lenguaje, y hacer un 
llamado a una nueva, constante y plural lectura crítica de su poesía.  

2. Alejandro Romualdo y la extensión de su palabra 

Alejandro Romualdo Valle Palomino (Trujillo, 1926 - Lima, 2008) inició 
su recorrido poético con La torre de los alucinados, su primer poemario, que 
mereció el Premio Nacional de 1949. Este libro marcará el inicio de la 
primera etapa de su poética, donde canta a personajes y objetos rescatados 
de la infancia, y contempla con melancólico desencanto la remodelación 
de ese mundo, una vez expuesto a los ojos del adulto. En este poemario, 
donde habitan los duendes, los cisnes y los ángeles, fluye una visión del 
tiempo que esconde los primeros afectos propios de la infancia, envueltos 
en el encanto y la inocencia. Después de este primer despertar poético, 
le seguirán las publicaciones de Cámara lenta (1950) y El cuerpo que tú 
iluminas (1950-1951), en ambos poemarios Romualdo mantiene el uso 
de un lenguaje suntuoso y deslumbrante, pero donde   aparece el tema 
amoroso que llena de vitalidad y euforia al yo poético, que por preservar 
su amor es capaz de luchar contra la fugacidad del tiempo. Años más 
tarde aparecerá Mar de fondo (1951), libro que, según Camilo Fernández 
(2005), será el comienzo de una segunda etapa que se prolongará hasta 
Cuarto mundo (1970), donde Romualdo hace frente a una poesía simbolista 
oponiendo «un verso militante, donde se sienten los ecos del Canto general 
(1950) y de la poesía de Vallejo sobre la guerra civil española»  (Fernández, 
2005, p. 47). Con Mar de fondo, Romualdo también comienza una nueva 
búsqueda en lo formal, y para ello vuelve a la  forma clásica del soneto. Es 
aquí donde se empieza  a ver un replanteamiento de su poética, al «descubrir 
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el mundo y los seres que lo moran» (Escobar, 1973, p. 140). Este es un 
periodo de transición hacia una posición socialmente más comprometida. 

 
En 1950, Romualdo viaja a España, donde se encuentra con la 

dictadura de Franco, mientras que en su paso por Italia, donde se quedará 
hasta 1953, descubre la concentración del partido comunista en Florencia. Es 
entonces que comienza a darse cuenta del poder de la multitud organizada 
por un fin social. Y esta revelación será decisiva para el nuevo rumbo que 
tomará la poesía de Romualdo, la cual se volverá explícitamente social, 
además de desarrollar nuevos recursos poéticos como la anáfora, el para-
lelismo y la exclamación. El primer poemario donde se refleja esta nueva 
poética es España elemental (1952), libro que remite al libro de Neruda, 
España en el corazón (1937), o a España, poema en cuatro angustias y una 
esperanza (1937) de Nicolás Guillen, y, por supuesto, a  España, aparta de 
mí este cáliz (1939) de Cesar Vallejo, a quien desde ese momento le será un 
eterno deudor. De esta decisiva influencia, Escobar (1973) dice lo siguiente: 
«El influjo de Vallejo lo guía en su osada búsqueda de efectos rítmicos, 
de contrastes repentinos, de disonancias expresivas, pero sobre todo en 
la construcción de las correlaciones y su control semántico y sonoro» (p. 
141). Sin embargo, su verdadera voz, siguiendo la senda de la denuncia 
social y la búsqueda de un verso descarnado y cotidiano, la encontrará en 
Poesía concreta (1952-1954). Al respecto de este hallazgo, el poeta en una 
entrevista hecha por Roland Forgues (2005) precisa lo siguiente: 

Poesía concreta significa para mí un cambio en el sentido de que en esos 
poemas trato de ver la realidad como es. Se trata de un cambio estético e 
ideológico. El descubrimiento de la realidad viene de un poema del libro 
El cuerpo que tu iluminas que se llama “La prodigiosa realidad”. Por otra 
parte, el poema “A otra cosa” está hecho en un contexto distinto al que 
había en el Perú. (p. 77)
 
Al final de la década de 1940 se da el inicio de la dictadura de Manuel 

Odría, y ante esas circunstancias de opresión, era necesaria la búsqueda de 
un nuevo lenguaje que concretara la indignación, la rebeldía, el hambre, 
la sed, la esperanza, el cielo y a Dios. Es por eso que en Poesía concreta, 
Romualdo intenta materializar este nuevo sentimiento vital con base en 
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la construcción de un verso sintético y contundente, enraizado en este 
tiempo que lo aflige, y para eso «necesita decir palabras de este tiempo/para 
este tiempo» (Romualdo, 1986, p. 103). Necesita desmitificar la utopía 
cristiana del cielo, a Dios, y a la vida hacerla concreta y corpórea, hasta ser 
capaz de asirla. Siguiendo este afán de renovación del lenguaje, e inmerso 
completamente en el campo político y social, nacerá Edición extraordinaria 
(1958), libro que tal vez es el más recordado de su producción, debido, en 
parte, a que incluye el poema más celebrado de Romualdo: «Canto coral 
a Túpac Amaru, que es la libertad». Dicho  poemario, que tiene un tono 
abiertamente contestatario, tiene un valor fundamental en la evolución 
poética de Romualdo, porque es con Edición extraordinaria que comienza 
la incorporación de nuevos elementos poéticos recogidos de la realidad 
cotidiana, como lo hace, por ejemplo, en el poema «La huelga»:

La huelga

Ya sé que tú no puedes comprender por qué
Por qué me emociona una cosa tan “común” como una huelga:
Una huelga es más honda que un espejo,
Una huelga es más pura que un vaso de agua.
Una huelga refleja mil deseos y privaciones,
Largos años de sufrimiento,
De pan frío,
De lecho frío.
Una huelga clama una sed infinita,
Una infinita sed de justicia.
(Romualdo, 1986, pp. 108-109)

En 1967, durante su exilio en México, Romualdo publica Como 
Dios manda; poemario que continúa con la actitud contestaría y vital del 
poeta en sus libros precedentes,  pero donde se empiezan a vislumbrar, en  
poemas como «Coral a paso de agua mansa», las primeras inquietudes del 
autor por hacer del poema ya no solo una representación, sino también 
«un acontecimiento, una realidad poética autónoma gracias al trabajo 
incisivo sobre el lenguaje» (Jara, 2014, p. 167). Años más tarde, aparece 
Cuarto mundo (1972), donde se realizan homenajes a distintos artistas, como 
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Juan Ramón Jiménez o Vincent Van Gogh, y donde se revela su posición 
con respecto al quehacer poético como acto concreto y humano, «y no la 
rosa/ de Adán: la misteriosa y omnisciente» (Romualdo, 1986, p. 184).

 
Con la aparición de El movimiento y el sueño (1971), comienza la tercera 

etapa de la poesía de Romualdo, que se prolonga hasta En la extensión de 
la palabra (1974). En ambos poemarios hay una búsqueda constante de 
nuevos caminos para la materialización del lenguaje, y esta se hallará en 
el uso del espacio de la página en blanco y de las construcciones basadas 
en la polifonía, el contraste y el montaje, que permitirán la revitalización 
del lenguaje, logrando la formación de nuevos significados. 

 
La última etapa del recorrido poético de Romualdo da origen  al 

poemario Ne pane, ni circo (2002), que fue publicado primero en Roma, y, 
recién tres años después, reeditado en español por el Instituto Nacional 
de Cultura de Perú con el título Ni pan ni circo (2005). En este epílogo de 
su poesía, Romualdo vuelve al verso libre para preservar la memoria de 
los vencidos y para expresar las «denuncias de la violencia política, tanto 
de las cometidas por el Estado como por los grupos subversivos atentando 
contra los segmentos más vulnerables de la sociedad» (Pequeño Saco, 2020, 
p. 434). Asimismo, este último libro, como todos los demás que hemos 
expuesto en este recuento, no ha tenido la difusión que se merece, pues 
ha recibido injustamente el mismo trato mezquino que su autor, quien 
durante toda su existencia ha tenido un compromiso fiel y honesto con 
sus dos patrias: el Perú y la palabra.

3. El movimiento y el sueño

Sobre El movimiento y el sueño, la crítica ha coincidido en su afán experimental, 
dialógico y plurilingüista. Al respecto, Ruiz Barrionuevo (1999) ha dicho 
que hay en este libro:

[U]na ambición de objetivar un único poema mural que establezca como 
simultáneo en su espacio lo que temporal y espacialmente está separado, 
y así cada poema es una parte o un paso más de la misma idea. En este 
caso se trata de poner en contacto dos proyectos tan dispares como el de 
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los primeros astronautas y los objetivos y penalidades de la guerrilla del 
Che Guevara en Bolivia. (p. 1167)
 
En efecto, hay en todo el poema (que puede ser tomado como una 

sola unidad o dividido en ocho partes como lo hace Ruiz Barrionuevo) un 
afán constante de acercar y contrastar dos elementos disímiles a manera de 
antítesis. Sin embargo, lo que no se ha mencionado hasta este momento es 
el rol  que cumple la disposición formal del texto en busca de esa dialéctica 
de unidades que se contrastan y se superponen con la intención de esta-
blecer, en su movimiento y en la espacialidad que ocupan y abandonan, 
nuevas maneras de expresión y nuevos significados. Para ello, primero 
será pertinente recurrir al concepto de poesía concreta que nace a mediados 
del siglo pasado con la aparición del Grupo Noigrandes en Brasil. Este 
grupo de artistas, que tenían como referentes a escritores como Stéphane 
Mallarmé, Guillaume Apollinaire, James Joyce o Ezra Pound, proponían 
acerca de la poesía lo siguiente: 

En un poema concreto el contenido es fundamentalmente estructura, una 
realidad lingüística estructurada que no interpreta sentires ni comunica un 
mensaje sobre objetos ajenos a su realidad. Así, el poema comunica forma, 
una estructura-contenido, simultáneamente como información verbal y no 
verbal. (Sacerio-Gari, 1984, p. 172)

Ahora, si la estructura también puede comunicar, podemos concluir 
que la disposición formal, como el caso de El movimiento y el sueño, también 
puede tener una o muchas connotaciones. Con el fin de comprobarlo, 
partiremos de la noción de sueño y movimiento, que desde un inicio nos 
propone el título, para rastrear cómo el comportamiento espacial del texto 
nos va revelando significados y analogías relativas a la composición del 
mundo onírico. 

3.1. El sueño

Freud (1995), en cuanto a la  elaboración del sueño, indica que en este 
proceso se «busca preferentemente representar por medio de un solo 
producto mixto dos ideas contrarias» (p. 39). Entonces, si tomamos a 
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todo el poemario como la totalidad de un sueño, este estaría compuesto 
por dos ideas contrarias, opuestas, como son las que representan el viaje 
de los astronautas hacia la Luna, y la peregrinación del Che Guevara en 
la hostilidad del suelo americano. Como veremos, esta oposición se nos 
muestra desde el inicio del poema:

El asalto del Cielo

Ha comenzado: Fuego

en las alturas: Gagarin 

asciende

al firmamento

Ernesto 

Che

Guevara

desciende

a los infiernos                                                                                                 

(Romualdo, 1986, p. 197)

El héroe tecnológico y el héroe político comienzan su travesía a 
destinos completamente opuestos: el firmamento/los infiernos, que van a 
determinar desde un principio las condiciones que van a tener que enfrentar 
a lo largo de su viaje. El astronauta que enrumba al espacio tendrá la 
posibilidad de contar con el entorno apropiado que le da la tecnología 
para que su viaje sea lo menos oneroso posible, mientras que el guerrillero, 
que se ha quedado en la tierra (el infierno), enfrentará las dificultades que 
implican habitar un mundo implacable que no tiene piedad por los seres 
inermes y frágiles, para quien los muertos y heridos solo son los números 
dentro de una lista de objetos que se pierden en cualquier batalla:

Mi asma estuvo

implacable
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de acontecimientos

guerreros: el resultado final

ha sido hasta ahora:

 3 morteros de 60 MM. 

2 Bz

 3 Usis

 2 radios 

7 muertos

 14 prisioneros sanos

 14 heridos.

(Romualdo, 1986, p. 199)
 

Este contraste entre la opulencia representada por el hombre que 
habita el mundo sideral  y la precariedad personificada en el hombre 
terrestre, se evidencian en un pasaje del poema denominado «Menú de 
los astronautas»: 

Comida A: Cocktail de frutas

trozos de puerco             Mañana trataremos

pasteles de chocolate                            de pescar  

jugo de naranja                                      La comida: 3 pajaritos

jugo de uva                                             y el resto de palmillo

Comida B: Ternera y legumbres                    Decidimos comernos    

 Pastel ingles                             el caballo

y ananás                                               pues ya era alarmante

jugo de naranja                                  la hinchazón

y toronja                                               A partir de mañana 

jugo de uvas                                        lata pelada  

                            (Romualdo, 1986, p. 202) 
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En este segmento del poema, se puede ver claramente las diferencias 
entre las condiciones en las que se encuentran ambos personajes para 
afrontar su viaje. El locutor ha utilizado el campo semántico de la comida 
para contrastar de la manera más grafica posible esta oposición entre la 
opulencia tecnológica, «Cocktail de frutas / pasteles de chocolate / jugo de 
naranja / jugo de uva», y la precariedad primitiva, «Mañana trataremos 
/ de pescar / La comida: 3 pajaritos / y el resto de palmillo / Decidimos 
comernos / el caballo». El menú de los astronautas nos hace recordar los 
grandes banquetes de la aristocracia o la monarquía, mientras que el menú 
de los guerrilleros parece la de cualquier hombre que ante una circunstancia 
límite solo busca en la comida el recurso que le permitirá sobrevivir.  

 
Pero no solo la precariedad y la solvencia son las que representan 

ambos elementos del sueño, porque hay que recordar que el lenguaje onírico 
siempre se caracterizó por su indeterminación, y querer interpretarlo implica 
tomar una posición restringida y sesgada de su verdadera significación. Es 
esta indeterminación la que otorga aquel plurilingüismo al sueño, pues 
como diría Lotman (1999): «El sueño se halla circundado de múltiples 
limitaciones que lo vuelven un medio de conservación de información 
excepcionalmente frágil y plurisignificante» (p. 197). Asimismo, este criterio 
de plurisignificancia se complementa con la concepción que tiene el autor 
ruso acerca del lenguaje de las relaciones espaciales, la cual se revela como

[…] uno de los medios fundamentales de interpretación de la realidad. Los 
conceptos “alto-bajo”, “derecho-izquierdo”; “próximo-lejano”, “abierto-
cerrado”, “delimitado-ilimitado”, “discreto-continuo” se revelan como 
material para la construcción de modelos culturales de contenido absoluta-
mente no espacial y adquieren significado: “válido-no válido”, “bueno-malo”, 
“propio-ajeno”, “accesible-inaccesible”, “mortal-inmortal”, etcétera. Los 
modelos más generales sociales, religiosos, políticos, morales del mundo, 
mediante los cuales el hombre interpreta en diversas etapas de su historia 
espiritual la vida circundante, se revelan dotados invariablemente de 
características espaciales unas veces en forma de oposición “cielo-tierra” o 
“tierra-reino subterráneo” (estructura vertical de tres términos organizada 
según el eje alto-bajo); otras, en forma de una cierta jerarquía político-social 
con la oposición marcada de “altos” y “bajos”; otras, en forma de valoración 
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moral de la oposición “derecho-izquierdo” (expresiones: “hacer las cosas 
derechas”, “tener mano izquierda”). Las ideas acerca de pensamientos, 
ocupaciones, profesiones “altas” y “bajas”, la asimilación de lo “próximo” 
con lo comprensible, propio, familiar, y de lo “lejano” con lo incomprensible 
y ajeno, todo ello se ordena en modelos del mundo dotados de rasgos 
netamente espaciales. (Lotman, 1982, p. 271)

Entonces, a partir de este carácter plurisignificante del sueño y de 
las distintas maneras de interpretar la realidad en función de las relaciones 
espaciales, podemos hallar mucho más significados en la toma de posición 
de esta dicotomía planteada en el poema. Por ejemplo, la que encuentra 
Melis (Romualdo, 1986) en la oposición: lejanía/cercanía, donde «la Tierra 
—vista desde lejos— aparece como “el magnífico lugar que es/ para 
vivir”. Pero para los que viven su realidad diaria es un lugar de muerte y 
sufrimiento» (p. 15).

 
Otra antítesis puede ser la oposición establecida entre un mundo 

moderno regido por la tecnología —que involucra a los países más desa-
rrollados de la tierra de aquel entonces, como los Estados Unidos y la 
Unión Soviética— y un territorio sumido en la miseria y el subdesarrollo, 
como los pueblos de Sudamérica. La tecnología traerá consigo la asepsia y 
la pulcritud, mientras que la miseria llevará al hombre a su degradación:

Los astronautas  

jóvenes de nieve                   Pero yo soy

blancos y lentos                       una piltrafa humana

como dentífricos

perfumados

y vigilados          cagado como un niño de pecho

hasta la digestión

(Romualdo, 1986, p. 204)
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3.2. El movimiento

Los sueños no se componen de elementos que se aíslan y viven de manera 
independiente, sino todo lo contrario, siempre están buscando fundirse, 
como hilos «que se cruzan y entretejen en múltiples maneras en el camino» 
(Freud, 1995, p. 40). A este proceso Sigmund Freud  lo denomina despla-
zamiento del sueño. Y como todo sueño, en el poema de Romualdo, también 
sucede lo mismo; estos dos elementos, el mundo sideral y el terrestre, 
debido a su constante desplazamiento (de derecha a izquierda, o viceversa), 
llegarán a acercarse tanto que muchas veces terminarán fundidos en un 
solo verso, o en una sola metáfora:

El polvo lunar 

Olía como la pólvora 

                                                              (Romualdo, 1986, p. 204) 

Pero el desplazamiento no solo causa este tipo de hibridaciones,  sino 
también la inversión de los elementos, porque «la relación de inversión halla 
en el sueño una notabilísima forma representativa, consistente en que otro 
trozo del sueño es transformado —simultánea o sucesivamente— en su 
contrario» (Freud, 1995, p. 52). Y, efectivamente, esto es lo que también 
sucede en el poema-sueño de Romualdo. Recordemos que, en gran medida, 
los dos elementos confrontados en el poema ocupan un lugar determinado 
(salvo en los desplazamientos esporádicos) dentro de la página en blanco. 
El Che y sus guerrilleros han sido ubicados en el margen derecho, mientras  
que los astronautas han ocupado el sector izquierdo. Sin embargo, en el 
tramo final del poema denominado «Entramos en la tierra», podemos ver 
que el orden se invierte y ahora los viajeros del espacio ocupan el margen 
derecho, y los peregrinos en el sector izquierdo:

Al fin de la batalla                         por la noche seguimos                    

Tú te levantas                             mientras hubo luna

Che                                                      y luego descansamos

Te hundes en la tierra
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en la luna

todo está muerto 

Tú te alzas 

en las montañas 

en la tierra 

todo está vivo 

tú estás vivo                              en la palanca de comando

estás vivo                                         en el motor de propulsión 

estás vivo                                         en la cámara térmica

estás vivo                                             en la cabina de la nave 

(Romualdo, 1986, p. 210)

Esta inversión es parte de una estrategia, la del apoderamiento 
del territorio que ocupaban los astronautas para convertirlo en un lugar 
más humano, real y lleno de vida; es por eso que se intensifica la vida 
terrestre representada en la figura del Che Guevara, en base a reiteradas 
reduplicaciones: «Tú estás vivo / estás vivo / estás vivo / estás vivo». Más 
adelante, veremos que todo lo que resta del poema ahora está dispuesto 
solo en el margen izquierdo, que ya ha sido conquistado plenamente por 
el sujeto terrestre  y desde el cual ahora enuncia: 

Nos falta el aire 

pero no en el espacio 

universal

donde tú vas volando 

(Romualdo, 1986, p. 212)

Al final, sucede una inversión más, porque ahora los que van descen-
diendo a la Tierra (al infierno) son los astronautas: «¡ENTRAMOS EN LA 
TIERRA! / ¡ALL HELL BROKE LOOSE!»; y los que están en ascenso, en 
busca de la gloria, son los héroes guerrilleros encarnados en la figura del 
Che: «BROTA LA LEYENDA / en una Puerta de Machu Picchu/alcanzaste 
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las estrellas». Sin embargo, tal vez el verdadero significado de esta inversión 
es mostrar la verdadera naturaleza del hombre en sus distintas facetas, así 
como evidenciar que las distintas circunstancias en la que se ve envuelto 
determinan su bienestar o su sufrimiento sin apartarlo de su condición 
humana, sino resaltándola, porque la dicha y el lamento son elementos 
imprescindibles para forjar su humanidad, sin importar si su sendero se 
encuentra entre las nubes del cielo o en una tierra parecida al infierno.  

 
En suma, Alejandro Romualdo nos presenta esta conquista de la 

estructura verbal del espacio, no solo para exponer y contrastar dos de 
los mitos más emblemáticos de la segunda mitad del siglo XX, sino para 
hacernos partícipes de una experiencia verbal concebida como un sueño, de 
un vaivén de signos que dejan en su camino: ideas, sonoridades y sombras, 
estelas cargadas de sentido que nos recuerdan que nosotros hemos creado 
el espacio, y toda la razón y los mitos políticos, sociales y religiosos que 
se erigen sobre él. 

4. Conclusiones

La obra de Alejandro Romualdo debe comenzar a revalorizarse a partir de 
la divulgación de su poesía en ediciones críticas y rigurosas, como sucede, 
por ejemplo, con Blanca Varela y Jorge Eduardo Eielson. Asimismo, para 
conseguir este fin, la crítica literaria también tiene un rol importante a 
través de la creación de nuevas y constantes lecturas e interpretaciones 
del autor de La torre de los alucinados. 

 
La gestación de El movimiento y el sueño es la consecuencia de un trabajo 

constante que Romualdo ha tenido sobre la materialidad del lenguaje, quien 
ha intentado en cada etapa de su obra buscar nuevas experiencias poéticas 
para concretar las ideas y sentimientos que han colmado su pensamiento y 
su espíritu, desde la nostalgia por el mundo idílico de la infancia hasta el 
asombro por la osadía de los hombres que intentan conquistar el espacio.

 
El concepto de estructura-contenido propuesto por los represen-

tantes de la poesía concreta, que en el caso de El movimiento y el sueño ha 
sido concebido como la composición híbrida, errante y plurisignificante 
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de los sueños, permite que se pueda hallar en este texto diversos espacios 
significantes, que, al comunicarse, son capaces de crear nuevos sentidos 
que nos remiten a diversos símbolos y mitos políticos, religiosos y sociales 
de la cultura occidental. 
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