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El conjunto de cuentos de Juan Rulfo, El llano en llamas, es considerado un 
libro emblemático en la literatura hispanoamericana. Desde el punto de 
vista temático, como lo ha sostenido el propio Rulfo (2016, p. 101), para 
la literatura en general, hay tres grandes temas: el amor, la vida y la 
muerte. Contando hechos cotidianos de los campesinos de su tierra, Jalisco, 
en México, Rulfo nos introduce   de súbito en situaciones extremas, de 
absoluta intensidad que ponen en vilo al lector y que lo mantienen en 
suspenso, pegado a cada línea que va leyendo. No existen en el texto 
datos históricos subrayados; el lector, con el auxilio de los especialistas, 
puede intentar con cierta vaguedad fijarse en la época que transcurren los 
hechos que se narran. Algunos de estos cuentos aparentemente trascurren 
en las cercanías de 1929, en la época de los llamados «cristeros», que eran 
combatidos por el gobierno federal del presidente Calle; y otros son de 
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una época posterior, la del presidente Lázaro Cárdenas.  Este soslayo de las 
circunstancias históricas parece tener como finalidad que toda la situación 
se centre más en los personajes, sus peripecias, que en razones ideológicas. 
El narrador se abstiene de juzgar a sus personajes. Es así, como desde el 
punto de vista temático, Rulfo logra convocar el interés de lectores que se 
encuentran alejados del conocimiento de la realidad mexicana. 

	
No obstante, el interés central de la obra narrativa corta de Rulfo no 

se halla en su temática, sino fundamentalmente en aspectos formales, puesto 
que sus mismos argumentos pueden ser compartidos por otros autores de 
distintas partes del mundo.  Es tanta la importancia de la forma que, de 
modo genérico, puede decirse que hay una manera «rulfiana» de contar, 
inimitable, única. Rulfo tiene una obra de páginas no muy numerosas, pues 
aparte de este libro escribió la novela Pedro Páramo y el guion cinematográfico 
El gallo de oro. Ahora bien ¿en qué consiste esta forma de narrar? Todo lo 
que se puede decir es aproximado para definirla. Sabemos que, en sus años 
de formación, Rulfo fue un lector apasionado de Dostoievski, novelista 
que toca muchas veces situaciones extremas, pero que no deja huellas de 
su técnica en nuestro autor. Sin duda, Rulfo conoce bien a los innovadores 
de la técnica en el arte de narrar en el siglo XX, como Joyce, Faulkner, 
o Dos Passos, autores cuya principal característica es romper la línea del 
tiempo en la narración, no hacerla lineal, sino a saltos, yendo y viniendo 
de un pasado a un presente y dando la palabra, no solo en los diálogos, 
a narradores diferentes al omnisciente, que es como Dios, está en todas 
partes.  Esos narradores diferentes son un narrador en primera persona, 
en segunda persona o en tercera persona del plural.  Estos cambios de 
perspectiva tanto en el tiempo como en las personas que narran son 
administrados por Rulfo de manera concentrada, en un escaso número de 
páginas. Y esa sí es una característica propia, peculiar. Sus narraciones son 
como películas concentradas, como «cortos» densos, dramáticos, tensos y 
con finales casi siempre sorpresivos.  Como dice Fuentes (2012, p. 124), 
el arte de Rulfo está precedido por el de Agustín Yáñez, que, en su novela 
citada arriba, El filo del agua, introduce un coro, a semejanza de la tragedia 
griega, que precede a la acción. En los cuentos de Rulfo siempre aparecen 
muchos personajes, parece que pasa siempre lo mismo y de pronto se 
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precipitan los hechos, en casi todo los casos, mediante el descubrimiento 
de algo dramático que compromete a todos, una muerte, por ejemplo. 

	
La premisa no dicha, pero que aparece en toda la narrativa de Rulfo, 

es que no hay remedio. El hombre haga lo que haga no puede modificar 
su destino, y el destino de los personajes es el dolor y la muerte. No hay 
ningún cuento donde la esperanza o los logros prevalezcan. 

	
En la época que Rulfo estaba escribiendo sus cuentos de El llano en 

llamas, se estaba cerrando el ciclo de la novela de la revolución mexicana, 
ficción que escoge como protagonista al pueblo mismo campesino, con Al 
filo del agua, de Agustín Yáñez, publicado en 1947. El camino de Yáñez 
sería seguido, entre otros, por Juan José Arreola con La feria, 1963, y Sergio 
Galindo con La comparsa, 1964. Los dos libros principales de Rulfo fueron 
publicados antes que los de Arreola y Galindo, y en cierto sentido anuncian 
el fin de ese ciclo, pues, aunque muchos de sus protagonistas actúan en los 
años sombríos de la revolución, la narración soslaya los hechos centrales de 
ella, para referirse más bien a la manera como los hechos influyen en los 
personajes.  Los cuentos de Rulfo narran, si vale la expresión, de manera 
esquinada, los acontecimientos bélicos para centrase en cada personaje. 

	
Cada uno de los cuentos del libro posee una estructura independiente. 

Solo al concluir la lectura, podemos percibir una línea general que unifica 
el conjunto en temas y subtemas. Un gran tema es el de los conflictos 
familiares y, dentro de él, las tensiones entre padres e hijos. En el cuento 
«Diles que no me maten», una voz innominada al principio, la de Juvencio 
Nava, le pide a Justino, su hijo, que medie ante la autoridad para que no lo 
maten. Sin embargo, al comienzo no se sabe la relación de parentesco entre 
los protagonistas. Hay temor en Justino porque también a él lo pueden 
fusilar y, en consecuencia, su mujer y sus hijos quedarían desamparados. 
La narración empieza en forma dialogada. De pronto, la secuencia de la 
temporalidad retrocede al pasado y, en tercera persona, se narra que Juvencio 
Nava y Lupe Terreros habían sido amigos, pero que éste, siendo compadre, 
le negó a Nava el pasto para sus animales. Nava mató a su compadre. 
Luego, la narración pasa a primera persona y narra Juvencio Nava: «Y yo 
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echaba para el monte, enredándome entre los madroños y pasándome los 
días comiendo solo verdolagas. A veces tenía que salir a la medianoche 
como si fueran correteándome los perros. Eso duro toda la vida. No fueron 
un año ni dos. Fue toda la vida» (Rulfo, 2016, p. 92). La narración vuelve, 
entonces, a la tercera persona, descubriendo la soledad del perseguido 
que pierde a su mujer y solo quiere sobrevivir. La puntuación del cuento, 
con muchas comas y puntos seguidos, contribuye a que el lector perciba 
la unidad de cada escena. Los cambios de situación están marcados por 
puntos apartes y por apartados.  En el penúltimo apartado del cuento, una 
voz innominada, desde fuera de un local, se dirige al coronel, que resulta 
ser el hijo de Guadalupe Terreros, don Lupe, el asesinado. Solo se escucha 
la voz del coronel, desde dentro, imperturbable, decidida: «Amárrenlo y 
denle algo de beber para que no le duelan los tiros» (p. 97). El final del 
cuento prosigue en tercera persona: 

 
Ahora por fin se había apaciguado. Estaba ahí arrinconado al pie del horcón. 
Había venido su hijo Justino y su hijo Justino se había ido y había vuelto 
y ahora otra vez venía.
  
          Lo echó encima del burro. Lo apretó bien apretado al aparejo para 
que no se fuese a caer por el camino. Le metió su cabeza dentro de un 
costal para que no diera mala impresión. Y luego le hizo pelos al burro y 
se fueron arrebiatados, de prisa, para llegar a Palo de Venado todavía con 
tiempo para arreglar el velorio del difunto.

  
	       —Tu nuera y los nietos te extrañarán —iba diciéndole—. Te mirarán 
a la cara y creerán que no eres tú. Se les afigurará que te ha comido el 
coyote, cuando te vean con esa cara tan llena de boquetes y por tanto tiro 
de gracia como te dieron. (p. 97)
	
En la terminología del propio Rulfo, este es un cuento de muerte. El 

asesinato sobre el cual gira toda la narración es contado de forma directa. 
Se muestra la separación entre el padre y el hijo, la indiferencia de aquel 
sobre lo que pueda ocurrirles a su nuera y a sus nietos, el temor del hijo de 
ser involucrado en el crimen de su padre; y, por el otro lado, en la familia 
Terreros, se ve que don Lupe ha sido terrible con su compadre Juvencio 
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Nava, pero que, muerto, tiene la solidaridad de su hijo, quien aprovechando 
el cargo de coronel decide dar muerte al asesino de su padre. En este y 
otros cuentos de Rulfo, la justicia se toma por las propias manos. 

	
En el cuento «No se oyen ladrar los perros», un hombre viejo, a lo 

largo de todo el cuento va dialogando con su hijo al que lleva cargado, 
quien presumiblemente está enfermo. En la narración se va advirtiendo la 
distancia entre los dos. El padre le guarda rencor al hijo, pero lo traslada, 
en búsqueda de ayuda, en honor a la madre del muchacho. El padre 
pregunta y pregunta sobre alguna señal, algo que indique que llegan a un 
pueblo, pero el hijo no ve ni siente nada. Cuando las fuerzas del progenitor 
se amenguan y baja por fin su pesada carga, recién siente el ladrar de los 
perros del pueblo.  Pero al padre no se le baja el rencor contra el hijo, pues 
este había andado por los caminos viviendo del robo y matando gente. 

	
En otro cuento, «Paso del norte», un hijo le dice al padre que se 

va al norte para regresar con dinero y, por ello, quiere dejarle encargados 
a sus hijos y a su esposa. Durante el diálogo entre ambos, van aflorando 
los reproches del hijo al padre; le reclama que no le hubiese enseñado 
a decir versos, sino solamente a mercar huevos. Luego, las acciones se 
precipitan. Ir al norte significa cruzar la frontera con Estados Unidos, de 
manera que se presume ilegal, y los que lo intentan reciben una lluvia de 
balas y varios mueren.  Al regresar, no se le ha muerto ningún hijo, pero 
su mujer, Tránsito, se ha ido con un arriero. 

	
Una línea que se sostiene a lo largo de todos los cuentos es la 

idea de que el destino es ineluctable, que no se puede modificar. En el 
cuento «Es que somos muy pobres», puede sentirse esa presencia del 
destino.  El protagonista habla de su hermana Tacha, quien tenía una vaca 
llamada Serpentina, a la que se la llevó el río. Esa vaca era la promesa de 
bienestar, pues, adosada a los propios encantos de Tacha, le podía haber 
permitido encontrar un buen esposo. Como toda la familia es muy pobre, 
el padre no hace sino lamentarse de su situación y censurar a sus hijas 
mayores que se han ido de pirujas, es decir, a trabajar como prostitutas, 
y desea que su hija menor no corra la misma suerte. En la escena final, la 
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niña, de doce años, llora y llora, y el protagonista la abraza, y siente que 
los senos de la pequeña son su fuente de perdición. 

	
Constelación de personajes se evidencia en el cuento «¡Diles que 

no me maten!».  Los personajes son Justino; Florencio Nava, su padre; 
Lupe Terreros, que en realidad se llama Guadalupe Terreros; el coronel, 
hijo de Lupe Terreros, de quien solo se escucha la voz; la esposa de Justino, 
y sus hijos. La acción gira sobre el ruego que Florencio Nava lanza a su 
hijo Justino, le pide que interceda ante terceros para que no lo maten. 
Estos terceros son las fuerzas del orden bajo el mando del coronel, cuyo 
nombre no se consigna, pero que es hijo de Lupe Terreros. El meollo del 
cuento son las relaciones de parentesco y de amistad. Según el texto, en 
un trasfondo, las relaciones de amistad y el compadrazgo son relaciones 
tan profundas como las familiares. 

	
El conflicto en el cuento «Diles que no me maten» tiene su origen 

en la violación sistemática de Lupe Terreros a las leyes no escritas del 
compadrazgo, cuando no permite que su cercano amigo Florencio Nava 
pueda dar de comer a sus animales en los pastizales de su propiedad, 
situación que se prolonga por años. Matar, o cobrar venganza, es natural 
en este mundo que está y no está al margen de la ley. Cerca de su ejecu-
ción, Florencio, que se ha convertido en asesino de su compadre, expone 
razones que parecen absurdas, como aquella de que está muy viejo. Esta 
manera auto conmiserativa no es patrimonio del mundo rural, pero ahí se 
presenta con mucha fuerza. Justino, el hijo de Florencio, aunque aparece 
con frecuencia en el texto, tiene un papel menor. Es el testigo de una 
acción que no puede impedir, y que tampoco desea hacerlo, porque tiene 
un miedo cerval a ser implicado en el crimen cometido por su padre.  

	
Rulfo, sin duda, es un maestro de la técnica literaria contempo-

ránea. Emplea indistintamente el modo directo del narrar, el indirecto y 
el estilo libre indirecto. El primero es el modo más conocido, se cuenta 
algo, como en los cuentos de niños; en el segundo tipo, los personajes 
hablan; y, en el tercero, se puede distinguir con alguna dificultad la voz 
del narrador y la de los personajes. Esta modalidad sutil es la preferida 
por Rulfo. Otro recurso del autor es el manejo de la línea de tiempo, que 
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no es lineal; ocurren saltos en el transcurso. El narrador usa recursos que, 
siendo literarios, pues vienen del mismo Homero, han sido popularizados 
por el cine; por ejemplo, la narración empieza con una situación, luego 
retrocede en el tiempo, y nuevamente vuelve. De este modo, se van 
explicando conductas en el presente que tienen su explicación en hechos 
del pasado. El cuento «Diles que no me maten» empieza con unos diálogos, 
en estilo libre indirecto, situados en el presente. Los interlocutores, 
padre e hijo, lentamente van revelando, insinuando su parentesco; este 
dato escondido sirve también para atrapar al lector y conseguir que se 
involucre en la narración. Solo más adelante, en otro apartado que está 
marcado por un gran punto aparte, se pueden conocer algunos hechos 
más remotos. Por ejemplo, la relación conflictiva entre los compadres, 
Juvencio Nava, quien pide que no lo maten al comienzo de la historia, 
y Guadalupe Terreros, quien no deja que Juvencio pueda hacer pastar a 
sus animales en terrenos de su propiedad, y quien, en medio del cuento, 
es asesinado por su compadre.  

	
El lenguaje que se utiliza en el libro es el español de México. Las 

estructuras sintácticas son las mismas que se usan en otros países; por eso, 
en cuanto a este aspecto formal, el libro nos es comprensible a todos los 
hablantes del orbe hispano. El vocabulario en ocasiones presenta dificultades 
para el lector, no solo porque se usan palabras propias del país, sino por 
algunos regionalismos, e incluso algunos neologismos propios de Rulfo. 
Los personajes de los cuentos se expresan con claridad y rotundidad, no 
sobreabundan en adjetivos, dicen las palabras justas, como suelen hablar 
las personas del campo en toda Hispanoamérica. Esa precisión en el manejo 
del lenguaje da cierto carácter solemne a lo que se dice, aunque se trate 
de personajes sin ninguna formación académica. En cada personaje se dan 
los conocidos niveles de la lengua: el de la lengua general, la norma de 
uso mexicana de la lengua y el idiolecto regional, los cuales conviven sin 
mayores conflictos. 

	
El título «El llano en llamas» hace alusión al largo cuento del mismo 

nombre. Refiere a los enfrentamientos entre el gobierno y las fuerzas irre-
gulares que no saben bien por qué luchan. Señala la naturaleza conflictiva 
del ser humano y, en este caso particular, de los mexicanos, enfrentados 
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los unos con los otros, no siempre por sabidas razones. El llano llameante 
bien lo podemos considerar un símbolo de la sociedad, y también símbolo 
de la desesperanza que se interioriza en cada individuo y lo confina en 
el dolor y el desánimo; puesto que, después de las llamaradas, la tierra 
siempre queda arrasada.	

	
Por todo lo que se dice en estos apuntes, y lo puede confirmar cual-

quiera que lea el libro, sin duda, la premisa inicial se confirma: el hombre 
nace para sufrir y para morir, muchas veces por mano ajena. 

 
 
  

https://doi.org/10.46744/bapl.202102.019



Bol. Acad. peru. leng. 70(70), 2021 / e-ISSN: 2708-2644  	 527

Notas

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
 
Rulfo, J. (2017). El llano en llamas. Editorial RM & Fundación Juan Rulfo. 

Fuentes, C. (2012). La gran novela hispanoamericana. Santillana. 

https://doi.org/10.46744/bapl.202102.019


