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Resumen:

El presente trabajo de investigacién aborda la obra inicial de tres de los
autores mds importantes de la generacién del 50: Enrique Congrains Martin,
Julio Ramén Ribeyro y Sebastidn Salazar Bondy, en otros términos, Lima,
hora cero (1954), Los gallinazos sin plumas (1955) y Naufragos y sobrevivientes
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(1955), respectivamente. Aunque existen investigaciones que los han
estudiado, todavia no se han elaborado textos que muestren de qué manera
se articulan sus proyectos estéticos respecto de los ideales que guiaron
su praxis artistica. A través de la teoria de polisistemas, recorreremos las
circunstancias de interpretacion de la experiencia de transformacién por
la cual pasaba Lima y Pert en la década indicada. Es decir, se determina
c¢émo la pluralidad de ciertos conjuntos incipientes fue traducida en sus
libros de cuentos. Esto nos conducird a proponer una idea de nacién que
fue construida por ellos, con sus posibilidades y limitaciones, ya que la
capital primarfa en su visién sobre la migracién y la despersonalizacién
del némada en busca de insertarse en el centro de poder.
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Abstract:

This research work deals with the early works of three of the most
important authors of the Generation of the 50’s: Enrique Congrains
Martin, Julio Ramén Ribeyro and Sebastidn Salazar Bondy; in other
words, Lima, hora cero [“Lima, Zero Hour”] (1954), Los gallinazos sin
plumas [“Featherless Buzzards”] (1955) and Naufragos y sobrevivientes [“The
Shipwrecked and the Survivors”] (1955), respectively. Although there is
some research which has studied them, no texts have yet been written
to show how their aesthetic projects are articulated with respect to the
ideals that guided their artistic praxis. Based on the theory of polysystems,
we will explore the circumstances of interpretation of the experience of
transformation that Lima and Peru underwent in the mentioned decade.
That is to say, we will determine how the plurality of certain incipient
groups was translated into his books of short stories. This will lead us
to propose an idea of nation constructed by them, with its possibilities
and limitations, since the capital city would take precedence in their
vision of migration and the depersonalization of the nomad in search of
insertion in the center of power.
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Résume:

La présente recherche aborde les premiers ouvrages de trois des plus
importants auteurs de la Génération du 50 : Enrique Congrains Martin,
Julio Ramén Ribeyro y Sebastidn Salazar Bond; a savoir, Lima, hora cero
(1954), Los gallinazos sin plumas (1955) et Ndufragos y sobrevivientes (1955),
respectivement. Bien que ses textes aient été étudiés, il n’existe pas de
recherches montrant comment leurs projets esthétiques s’articulent par
rapport aux idéaux qui ont guidé leur praxis artistique. En usant de la
théorie des polysystemes, nous parcourrons les circonstances de I'inter-
prétation de 'expérience de transformation que traversaient Lima et le
Pérou dans les années 50. Autrement dit, nous déterminerons comment la
pluralité de certains ensembles naissants s’est traduite dans leurs récits, ce
qui nous conduira a proposer une idée de nation construite par eux, avec
ses possibilités et ses limites, puisque la capitale, dans leur perspective,
prévaudrait sur la migration et la dépersonnalisation du nomade cherchant
a s’insérer dans le centre du pouvoir.

Mots clés: Génération du 50, polysystemes, réalisme, identité, nation
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1. Sobre generacién y ciudad como simbolo moderno

La teoria de las generaciones artisticas como forma histdrico-conceptual
fue, en algin momento, una toma de posicion frente a una diversidad de
producciones concomitantes en su factura y sus motivaciones. No obstante,
organizar la creacion artistica por periodos histéricos delimitados conducia
a ciertas paradojas como reconocer que ciertos escritores jovenes tuvieran
que ser sumados a una lista de artistas mds contemporaneos. Esto sucede,
sin duda, en el ensayo de Miguel Gutiérrez (2008) sobre la generacion del
50. En la reevaluacion de este trabajo, afos después, tuvo que agregar
dos creadores como Jorge Eduardo Eielson y Mario Vargas Llosa a la lista
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y, sin duda, esto implicaba una friccién insalvable y dependiente de un
concepto y un mecanismo de analisis precarios.

Si es que alguna vez la teorfa de las generaciones fue ttil, esta solo
sirvié como fuente de categorizacién o de taxonomia de manual, y no como
una herramienta de discusion sobre la produccion estética. Fuera de esto,
cierto aire roméntico de la teorfa psicologista de Wilhem Dilthey (1945) fue
lo que se mantuvo en la adopcidn teérica de José Ortega y Gasset (1983),
pero sin ningtn impacto real sobre la reflexion propiamente estética. Sin
duda, la concentracién en los tiempos como formas de percepcion artistica
pudo significar una forma de aproximacion, hasta cierto punto, vilida
o de cierta plasticidad, pero se enfrenté a la cuestion del gusto o de la
permanencia y la insistencia de formas expresivas.

Es importante recalcar que ciertos métodos son utiles segun las nece-
sidades coyunturales y, si el estudio de las generaciones impact6 en el dmbito
de la investigacion, esta se enfocé en la facilidad de establecer conjuntos de
analisis y explicacién de ciertos fenémenos histdricos, en general. En ese
sentido, aquel panorama de organizacion soslayaba la singularidad estética y
apuntaba a lo que se denomina hoy como tematologia, es decir, se trataba de
otra pauta cuya tendencia era totalizante, pero mds pldstica, si consideramos
su relacion con la literatura comparada. No obstante, nuestra reflexiéon
considera que, a través de la singularidad de las obras, es posible establecer
puntos de encuentro entre autores, antes que determinar nicamente el dato
temporal. Esto no implica pasar por alto las fechas o los acontecimientos
relevantes, sino su impacto en la necesidad expresiva de los artistas y c6mo
conjugaron la construccion estética con su material y sus premisas de exis-
tencia: la realidad. En ese sentido, la ideologia moral (Eagleton, 2011) de los
conjuntos textuales serd construida desde la materialidad de un espectador
no tan cercano o, tal vez, imposible.

Si consideramos que cada época presenta sus propias angustias o los
temas que serdn evaluados por el arte, se evitaria la simplificacién inocente;
no obstante, el arribo de las obras depende de una trama sutil que se localiza
en los diversos campos que atraviesa el artista y las propias peripecias de
recepcion de las obras. En Las reglas del arte, por ejemplo, Pierre Bourdieu
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(1995) propone un seguimiento milimétrico de la trama que permitid
la valoracién paraddjica de Baudelaire en los circulos intelectuales de su
época. Ademais de ello, se incluy6 la forma en que sus relaciones y sus
conflictos con los referentes inmediatos de su tiempo fueron claves en su
trascendencia poética, la cual respondia a un planteamiento hegemonico
del arte y sus relaciones de poder.

Las artes dependen de los campos o, de manera mas realista, de los
terrenos que permiten el despliegue de la comprension de la realidad para
su posterior traduccién hacia la materializacion de la obra. Asi, el analisis
de la génesis de ciertas obras se corresponde con una realidad etoldgica, es
decir, de comportamientos entre colectivos y sus procesos de alimentacion
y retroalimentacion. Estas mismas relaciones, sin duda, consiguen su
independencia hasta ser un campo auténomo, como el cendculo literario,
por ejemplo, con capacidad de ejercer poder sobre otros terrenos de la
experiencia cotidiana del conjunto social. Bajo esta premisa, es importante
anotar un andlisis realista de la sociedad peruana de la década del 50 con
una afirmacién contundente: el campo literario en el Pert era inexistente
y este, desde nuestro punto de vista, recién se forma de manera auténoma
de la mano del mercado y la publicidad. Este hecho no implica que se trate
de objetos verbales sobresalientes necesariamente, debido a las posibles
condiciones coloniales de publicacién; en otros términos, las agrupaciones
marcadas por el amiguismo o la conocida argolla constitufan la estructura
de produccion estatuida.

La inexistencia de un campo literario implica la ausencia de una
industria y el polo de consumidores de ficcién. La transformacién de
la ciudad, su explosiéon demografica y la circulacion del capital para
expandirla gener6 la necesidad de entender sus linderos, lo cual devino
en la emergencia de diversas relaciones de poder. Entre los muchos
mecanismos de comprensidon de la realidad, el arte cumple un papel
importante y esto se manifiesta en los tres autores que nos incumben
en esta ocasién: Julio Ramén Ribeyro, Enrique Congrains y Sebastian
Salazar Bondy. Si bien son contemporaneos, razén por la cual se les
reunié en la denominada generacién del 50, su existencia intelectual y
sus investigaciones estéticas tienen su razon de ser en un tiempo germinal
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exigido por la transformacion vertiginosa de la ciudad. En ese sentido,
sumamos al tiempo la razén del espacio. Ain mas, no seria posible asumir
estas variables sin reconocer que ambas existen en su percepciéon y su
habitacién, respectivamente.

El verdadero pionero de la creacidn, incipiente por supuesto, del
campo literario en el Pert fue Enrique Congrains, quien, al crear el Circulo
de Novelistas Peruanos, reunié las propuestas literarias de Ribeyro y Salazar
Bondy, junto con la suya. En este primer momento, el campo aparece
casi como un evento noticioso de lo que pasaba en la capital. Por un lado,
Congrains apunta a la eclosion de la ciudad, el momento «Lima, hora cero»,
en pleno proceso de modernizacidn, el cual no ve con buenos ojos. Por otro,
se observa una Lima que animalizaria a sus pretendientes desde la infancia
como en Los gallinazos sin plumas y, finalmente, a un espectador de situaciones
insulares en un mar que podria ser la capital, en la cual se mantiene con
aliento quien pueda como en sus Naufragos y sobrevivientes. Como se observa,
estos primeros movimientos, en lo tocante a la formacién de un campo
de miradas sobre la ciudad, no tenia mas que un impulso emprendedor
y un inexistente publico que pudiera o supiera consumirlo. Todo esto es,
evidentemente, distinto a una Francia del siglo xix explicada por Bourdieu.

La Gnica contraparte entre los artistas y sus necesidades de represen-
tacion radicaban en la ciudad misma como un objeto de investigacion. Es
importante recordar la necesidad de exploracion: Lima era el espacio idéneo,
ya que experimentaba la reconfiguracion plena de sus fronteras y sus relaciones
de poder. La década del cincuenta no solo era el momento cero de Lima, sino
también era el primer paso necesario para la conformacion de una escritura
de la ciudad.? Cabe recordar que Ribeyro, en 1953, public6 un articulo en

2 En comunicacién personal, el profesor Edgar Alvarez Chacén propone que «los modernistas
de principios de siglo no solo desarrollaron una narrativa con referencia a la ciudad, sino
que también constituyeron un campo intelectual incipiente, pero de mucho dinamismo en
virtud de las redes intelectuales continentales y trasatldnticas que se tejieron en el marco
de la modernidad (periddicos, traducciones, revistas ilustradas, telégrafo, premios literarios,
viajes, educacién, ptblico). Los afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial ampliaron
y fortalecieron los mecanismos de circulacién, consumo y produccién del arte, que, en el
caso de Hispanoamérica, llevé al llamado “boom” de la literatura hasta los afios 60».
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el cual reclamaba la ausencia de una novela para nuestra capital, ya que era
merecedora de un producto estético que le hiciera justicia (1976, p. 15). El
contraste que propone es claro: ¢como una ciudad en crecimiento y llena de
posibilidades representativas carece de una obra de envergadura a su medida,
tal como ocurria con Paris? Lineas arriba se explic6 su pregunta; esta se
vincula con la ausencia de un campo que haya podido sostener tal empresa.
No se debe ignorar que la gran obra de la ciudad fue estipulada por Mario
Vargas Llosa en La ciudad y los perros (1963), pero esta novela habria carecido
de concrecion si se hubiera pensado en Lima como mévil para su creacion. Si
bien era l6gico pensar que, « fortiori, una gran novela debia gestarse para un
espacio que adquirfa nuevos matices y brillos, no era simple que apareciera
sin condiciones de existencia. La novela de Vargas Llosa aparecié en Espafia
y eclipsé cualquier intento posterior de narrar la ciudad. De una u otra
forma, el tinte colonial se impuso, porque Lima seria entendida en el campo
literario europeo, desde la mirada de un joven arriesgado y, curiosamente,
afrancesado para la época. La peticién ribeiriana no podia realizarse i situ,
sino bajo el dislocamiento de un lugar que distaba de concebir el arte como
una forma mas de informar sobre lo que acontecia en un mundo oscuro para
las metrépolis. Un producto de dimensiones coherentes con la dinamica de
Lima solo podria haber visto la luz con experiencias similares a ella y no en su
gestacion misma. Esta situacion es paraddjica, pero la descripcion del campo
y sus entretelones era posible para un Vargas Llosa afincado en Europa y no
para un Congrains, un Ribeyro o un Salazar Bondy, por mucho que supieran
de lo que se hacia en el mundo y entendieran sus formas de funcionamiento.

2. La perspectiva de los polisistemas

Dadas las circunstancias que impidieron pensar de forma consistente con los
términos de Bourdieu, es factible entender mejor a los escritores mencionados
desde la perspectiva de los polisistemas del tedrico hebreo Itamar Even-Zohar
(2017). Esto se debe a que sus planteamientos son mas proximos a la explicacion
de un nuevo lugar de arribo; es decir, se explica un espacio que esta en pleno
conocimiento de si mismo. Sobre ello, destaca lo siguiente: el nacimiento
del Estado de Israel necesitaba una forma de traducir su asentamiento y su
realizacion. En ese sentido, lo que propone Even-Zohar se parece mucho a lo
que acontecia, no programaticamente, en la Lima de aquel tiempo.
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La teorfa de polisistemas aborda tres ejes: uno se refiere a la literatura,
el otro, a la traduccidn; y, por ultimo, al de la cultura. Estos puntos se
aproximan a nuestro interés de estudio, ya que, tal como Maridtegui percibe
en sus Szete ensayos (2005), el arte literario cumple un rol de reconocimiento,
y los tanteos estéticos del cincuenta también contaban con ese momento
efervescente de aquel delineamiento de nuevos contornos espaciales. Por
otra parte, si bien el asunto de la traduccion se corresponde con un asunto
de heterogeneidad mayor, la literatura no ha estado exenta de la practica de
traslacion de las vivencias al plano o terreno de los libros. En ese sentido,
nos interesa la idea de traduccién desde un punto de vista ampliado y no
solo referida a la lengua, sobre todo, si reconocemos que el castellano de
los autores estudiados se caracteriza por su condicion de variedad estindar.
Finalmente, la cultura o el saber identitario se forjaria en relacion con las
pautas anteriores v, asi, se estableceria un circulo de retroalimentacion.

La hip6tesis de los polisistemas parte del # priori, de la no exclusién
de una diversidad de materiales semidticos. Es decir, no se propone la
diferenciacion entre alta o baja literatura, sino de su convivencia y posible
interrelacién (Even-Zohar, 2017, p. 12). Incluso, lo que no podria denomi-
narse literatura de buenas a primeras forma parte integrante del anélisis.
Este panorama ira expandiéndose, ya que el vértice fundamental se vincula
con la produccién de sentido o semiosis. En este punto, la relacion sobre
la que se funda el polisistema se refiere a lo estatico y a lo dinamico. No
habria pues una légica de cierre, sino de condiciones que permiten tanto
la emergencia como el olvido e incluso la recuperaciéon de sentidos para el
presente y sus exigencias. La literatura es un polisistema, ya que siempre
ha permitido la convivencia expresiva y las variantes de perspectiva sobre
uno o varios fenémenos. Es decir, se evidencia una relacion entre literatura,
politica, sociedad o economia. La atencién de estos factores permitiria
comprender que cada una de estas dimensiones posee potencias semiéticas
que se entrelazan hasta conducirnos a un objeto. En el caso de la literatura,
esta transita por una diversidad de estratos, sin preocupacion, y de esa forma
conseguiria apostarse en la creacién de tdpicos o repertorios tematicos.
Asi, no solo el campo literario se originaria en la década del cincuenta,
sino el sistema, a través de las relaciones semidticas entre las visiones de
la ciudad de los autores que estudiamos. Esto quiere decir que, més alld
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de un campo socioldgico, nos enfrentamos al primer momento de un
sistema de sentido y sus enlaces con los panoramas demogrificos, urbanos
y econémicos de la época. El polisistema atiende, de mejor manera, a este
asunto central: ¢cémo se ainan o son empleados los diversos sistemas
a favor de la creacion literaria? Es posible afirmar que la mirada de lo
polisistémico atiende eso en este trabajo.

3. El realismo: migrantes y marginales

Fundamentalmente, la idea de canonicidad o posible canonizacion se
configura en el patrén realista de las obras de Congrains, Ribeyro y Salazar
Bondy (Cornejo Polar, 1979). Este patron estético se ha configurado desde
antafo, y su referencia mas préoxima es la del indigenismo como practica
de denuncia préxima del fendmeno del abuso contra un tipo de poblacion.
La focalizacion se desplazaria ahora hacia el migrante. De algin modo, la
legitimacion de los cuentarios no seria complicada si sumasemos a ello su
publicacién en la capital. La literatura, entonces, asimilaria o traduciria la
subcultura gestada por la metamorfosis de la ciudad en una lengua estable.
Habria, pues, un control de las modificaciones o de la multiplicidad bajo
modelos facilmente canonizables, coronados con La ciudad y los perros
como su punto mas alto y como continuidad del realismo, pero en una
vertiente mas técnica. No obstante, la ciudad como gran personaje se
remoza en la logica del control sostenido por la ciudad letrada. El sistema
letrado de la ciudad preservara lo estable desde la lengua empleada por
sus artistas, aunque estos hayan investigado la exterioridad de lo urbano
o sus limites. En ese sentido, la voz narrativa se preserva en la interioridad
de la tradicion estética.

En cuanto a la cuestién semiética de la ciudad en crecimiento y
modernizacion, lo que mas salté a la palestra de percepcion estética fue
aquello que deslindaba de las promesas de la ciudad y sus privilegios.
El tema de lo marginal como un punto de encuentro significé un hecho
dindmico, y no lo significa en el Pert actual, pues se corresponde con un
efecto material que encontrd en la literatura una manifestacion. Por este
motivo, como tema en si, lo marginal no es solo un tépico, sino un flujo
por atender, porque, de una u otra forma, estd sujeta a «desvanecerse» en
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un torrente de despersonalizacién inevitable (Berman, 1999). Vale aclarar
que el estrato de los tres autores estudiados se circunscribe a la clase media
peruana y limefia, y su primer vistazo literario aborda el conjunto de seres
que pierden espacio de forma progresiva en un mundo de transformaciones.
Por ende, mds que enfrentarnos a un tema, nos €NCONLramos en un terreno
de investigacion sobre el cambio. Curiosamente, la transformacion de la
ciudad permite el arribo de una literatura que procura modernizarse. Este
proceso siempre existi6 con todos sus tirones; basta citar el caso del grupo
Orkopata y su intencién de simultaneizar Puno con todas las grandes
ciudades del continente y del mundo.?

Lo marginal como un «nuevo» tema se centra en la vivencia de lo
heterogéneo. Los libros se configuran, sobre todo los artisticos, en torno a la
diferencia. Si partimos de esta premisa, el sistema literario de los cincuenta
sintonizé con el sistema del derecho a la ciudad y su rechazo del migrante.
La organizacion de la ciudad y su busqueda de homogeneidad fue atendida
en su grieta humana a través de la figura del marginal o sobrante, aquel
que portaba otra humanidad y otra forma de desenvolverse en torno a esta
nueva tierra alumbrada por el auge econémico. De una u otra forma, los
procesos de modernizacién empujaron la respuesta de la literatura y no
al revés. En este sentido, nos parece coherente que los primeros atisbos
literarios hayan sido planteados desde el cuento, género «digerible», pues
daba mejor cuenta de lo que acontecia en el momento y permitia sensibilizar
a sus consumidores. La novela era imposible para la Lima de 1950, pero
no lejana para la inmediatez y el impacto de la narrativa cuentistica. Era
necesario que los embates de la ciudad en la experiencia desembocaran
en versiones de la singularidad del sentir cotidiano. La inclinacién por el
cuento se vinculaba con una mirada microscépica y sintética del mundo
en creacion. Estas elecciones distaban de ser gratuitas; ademds, todas se
manifiestan coherentes en una lectura transversal, solo posible desde lo
polisistémico.

3 Enun articulo sobre el Boletin Titikaka, el joven investigador Cesar Augusto Lopez lo analiza
desde tres pautas: espacio, hombre y estética como bases de su propuesta global (véase
Lépez, 2019).
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Pasando a un punto mas préximo a la génesis del tema de lo
marginal o lo migrante y su correlato en el género del cuento, es posible
considerar que la poética de lo marginal serfa coincidente con un grado de
imposibilidad. En otros términos, la derrota del advenedizo o el nihilismo
imperante en la narrativa del cincuenta juzga a la ciudad como un espacio
cerrado y deshumanizante, como un bloque frio frente a una multiplicidad
deseante que se sujeta a esa logica despersonalizada. Podemos entender
que la posicién de los narradores se sitaa en lo diferente como fuente de
critica. En este punto, un aspecto destacable consiste en que la postura
enjuiciadora de la po/is no depende de una mirada de tipo panfletaria o
ideoldgica, en el sentido mas marxista del término, sino de la manifestacién
de 6pticas poco atendidas por la agitacion y el despliegue de las potencias
de transformacién de la ciudad. Una poética, entendida asi, conduciria
a la realidad estética del arte literario y su conjuncién con otros sistemas
de sentido. Seria inexistente, pues, un afin de denuncia inmediato, antes
bien, se erigiria una construcciéon procedente de sus multiples condiciones
de existencia. La nueva cultura citadina conduciria a una nueva forma de
produccion estética que encontrd en el cuento su mejor vehiculo. La poética
marginal es la respuesta de la diferencia a los procesos de homogeneizacién
en sentido antropolégico. La marginalidad debe ser entrecomillada, porque
el subalterno no habla, sino que su sujecién con cierto poder semidtico
los representaria estética e ideoldgicamente. No en vano La palabra del
mudo seria la corroboraciéon de que hay un hablante, un portavoz de la
heterogeneidad silente.

Podemos afirmar, entonces, que el rasgo de Congrains, Ribeyro
o Salazar Bondy es la investigacion de las nuevas condiciones de vida y
el conocimiento del mundo. Es inevitable, en este punto de encuentro,
generar un efecto en los lectores que, a primera vista, podrian considerarse
tocados y responsables de las vidas plasmadas en los cuentos «El nifio de
junto al cielo», «Los gallinazos sin plumas» o «Volver al pasado» de los
narradores mencionados. Incluso en estos tres textos la infancia es un
terreno perdido y esta sujeta a la destruccion inexorable. La poética de
la derrota del marginal o lo marginal como derrota deviene de la impo-
sibilidad de volver a un estado de felicidad en el que se podria construir
una diversidad de posibilidades, las cuales son cegadas por el aplastante
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ritmo de crecimiento del concreto y el asfalto. Las formas impersonales
defienden una humanidad distinta a la que cargan consigo los marginales.

Existe un dueto importante en la poética del marginal y este nos
conduce al tema de la migracion. Si consideramos con sutileza la mirada de
los narradores, es sencillo develar su vision realista o alejada del pasado de
sus personajes. Es decir, se anula la consonancia vital plena con los dolores
de sus personajes, ya que estos son simultaneos a los acontecimientos de la
modernizacién y no atienden al origen. Por este motivo, es posible pensar en
una disposicion a la aculturacion en ciertos relatos de los autores estudiados.
¢Quién es el marginal y por qué escogen la migracién como asunto cardinal
en sus propuestas? Consideramos que el primero siempre estard sujeto a
un empuje espacial y, por ende, de sentido. Una experiencia al margen
resulta inexistente, si se carece de los efectos del movimiento. En el caso
de Congrains, sus personajes han llegado a la ciudad y procuran un lugar
en ella, como el caso del cuento «Lima, hora cero». Mateo Torres pierde
progresivamente su lugar en la ciudad, luego su humanidad y, finalmente,
su vida. Lo marginal adquiere vitalidad trdgica, porque el estatismo del
centro no comprende la diferencia ni la heterogeneidad. El contraste se
presenta poderoso, ya que solo lo fijo puede preservar, si vale el término,
su identidad. La ciudad se presenta como una realidad deshumanizante,
en la cual, paraddjicamente, se quieren insertar las existencias fordneas.
En este proceso se apela a una diversidad de tépicos:

Diez mil seres ocupamos la Plaza de Armas de La Victoria; los rojos y
blancos de las banderitas se estremecen, empapando cielo y tierra de
peruanidad triunfante y gloriosa. Jorge Ochoa ha hablado y ha llorado. Y
ahora, hombres o mujeres, viejos o jévenes, Esperanzinos o Mendocitos,
jardineros o universitarios, pobres o pobrisimos, Peruanos todos, rompemos
nuestras gargantas y lloramos el Himno Nacional. (Congrains, 1954, p. 40)

El primer tépico se refiere a la entidad como una premisa universal
de existencia, luego a la cantidad de personas como razén de fuerza y
luego a la nacionalidad y a la diversidad. Todos estos argumentos que se
exponen no son suficientes para enlazarlos con la idea de nacién. Es decir,
no basta con la situacién emocional del narrador o los personajes, sino con
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la capacidad de suspender la materialidad del propio espacio, pues esta
realidad es propia de los mecanismos del capitalismo que estandarizarian
la experiencia bajo el poder significante del derecho y el poder adquisitivo.
La nacién como imaginacién (Anderson, 1993) tiende a reproducirse a
partir de cuestiones basicas de poder y los autores revisados asumen su
imagen como la dnica posible y, por ello, generan una especie de tabula
rasa del otro.

El caso de Ribeyro y «Los gallinazos sin plumas» ejemplifica que
solo lo animal o lo animalizado puede estar en los bordes de la ciudad.
Por obvias razones, aquello que se aleja del centro no puede ser conside-
rado humano, por muy infantil que sea la imagen. Y no es el anico que
emplea la figura animal para caracterizar a la ciudad. Si por un lado estin
animalizados los nifios, no es desdenable la figuracion clasica del final
del cuento: «... la ciudad despierta y viva abria ante ellos su gigantesca
mandibula» (Ribeyro, 1955, p. 33). Sin duda, es imposible escapar de la
violencia de Lima, sobre todo, porque los personajes salen de su «hogar»
e ingresan en un mundo imparable. Cercana a esta figuracion, en «El nifio
de Junto al cielo» se lee: «¢La bestia con un millén de cabezas? Esteban
habia sofiado hacia unos dias, antes del viaje, en eso: una bestia con un
millén de cabezas. Y ahora, €1, con cada paso que daba, iba internandose
dentro de la bestia...» (Congrains, 1954, p. 106). Ser devorados por un
animal mayor implica la destruccién y un proceso de animalizacion violento
como coste de habitar la capital.

En el caso del cuento «Un matrimonio», de Salazar Bondy (1955),
dos hombres sin mujer, desterrados de la compaififa femenina, tienen
que suplir esa carencia con atenciones insuficientes; en otras palabras,
su descentramiento sexual se corresponde con la falta de acceso a lo
que ofreceria el centro, a saber, la ciudad (Hirschhorn, 2005). Este
movimiento hacia las afueras de la urbe genera o, mejor, degenera a
quienes intentan participar de sus promesas. El migrante es aquel que
se mueve hacia fuera de si en pos de una especie de interioridad, la
interioridad impersonal de la ciudad cifrada en nimero como menciona
Congrains (1954): «Un millén de seres que viven en un perimetro de
unos ciento veinte kilometros cuadrados, aproximadamente» (p. 9).
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El juego, sin temor a equivocarnos, es doble: el objetivo de llegar a un
lugar mejor es la marca del que esta dispuesto a perder su propio lugar
en el mundo; ademas, el mundo postapocaliptico hollywoodense se
adelanta en la narrativa de los autores estudiados, pero en la humildad
del relato breve que realiza anotaciones sobre hechos significativos y
demuestra un mundo mas amplio al que los narradores tienen un acceso
razonable, mas no completo. Vale precisar que la multitud carece de
una personalidad definida o una identidad cultural y esto se debe a la
mirada externa de los narradores y, obviamente, de los escritores. El
juicio sobre el migrante y sobre Lima se caracteriza por ser externo;
por consiguiente, impide la definicion de lo identitario tanto para uno
como para otro, porque el enfrentamiento critico pasa por una condicién
anterior a cualquier rasgo diferenciante y se afinca en el grado dnico de
la humanidad. De alguna forma, se persigue una premisa universal, un
punto cero de existencia que desplazaria la discusion local o cultural.

El juego de construccién semidtica (Fontanille, 2006) veta los rasgos
de la diferencia y, a través de este fenémeno de control, se convierte en
portavoz de un sentir; evidentemente lo parcializa, bajo el signo de la
buena fe. No existe, pues, una comprension de los sistemas que rodean o
permiten la explicacion de las singularidades, ya que se quiere erigir un
esquema de sentido en torno a una critica general de la deshumanizacién
y su relacion con el espacio. En el caso del altimo cuento de Lima, hora
cero, «Despacito», se persiste en una cuestion cuantitativa que narra
subjetividades inmediatas. Se soslaya la memoria migrante, y se abordan
tensiones muy actuales y «limefizantes»: «En fin, limefios, aqui estamos,
aqui vivimos ahora, mafana también viviremos aqui» (Congrains, 1954,
p- 166). No importa el pasado, sino la instalaciéon. No obstante, hacia
el final del cuento, la hija del protagonista cuestiona ese nuevo lugar
cuando lo contrasta con un personaje que se convertiria en el otro que,
probablemente, alguna vez se fue: «—Papa, —dijo con esa voz cristalina
y pura, tan grata a mi oido— ¢y si la viejita de las gallinas, una noche,
después de mucho hambre, frio, lluvia, enfermedades, se mete aqui vy,
despacito, nos mata a todos...?» (Congrains, 1954, p. 167). Se genera,
asi, una figura doblemente especular, porque aquellos que se insertan
en el nuevo espacio, alejados de una memoria extensa, se convierten en
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lOS nuevos seres amenazados Oor una exterioridad inmediata violenta
> >
y también animal.

El par marginal y migrante se entroncaria con una visién que exige
una forma distinta de hacer politica. Si la lucha es por el espacio, entonces
su habitabilidad o el control de la misma debe ser comprendido como
un hecho racional en torno a lo humano y no al sistema econémico. Este
ultimo atentarfa contra lo relacional y, l6gicamente, contra lo humano.
La dindmica del alejamiento material de los cuerpos es el signo de la
pérdida de la personalidad, la invisibilizacién y el fin de la subjetividad.
En este panorama, y con justa razon, la relacion entre la estética y el arte
se deja ver, porque las narrativas de la ciudad se configuran en torno a los
centros de poder. En estos, se afinca una diversidad de poderes facticos y
el ejercicio estético permite percibir, espectar, que habria problemas en
la configuracién de la ciudad y del acceso a la misma. La grieta que se
manifiesta en el marginal es la visién del problema de la modernizacién
y de su caracter negativo. La denuncia que se halla sospechosa para cierta
lectura (Rubio Bautista, 2015) es, en verdad, el producto de un manifiesto
estético. La reconfiguracién de los sistemas y su intento articulatorio en
la literatura se convierte en una nueva dindmica de relaciones de sentido
en la que, sostenemos, persiste el dictamen sobre el sentido del pais en
torno a la ampliacién del poder de la ciudad sobre las experiencias de
los cuerpos.

4. La cuestioén politica

La literatura es critica como exploracion de posibilidades de sentir vy, asi,
es coherente que haya una especie de llamado politico en el corazén de las
narrativas de Congrains, Ribeyro o Salazar Bondy. Si se quisiera endilgar
un tono efectista o impresionista, e incluso neorrealista, en sus narrativas,
es imposible negar el cardcter de reivindicacién humanista en sus poéticas,
ya que la suspensién de la vida de ciertos seres humanos se condice con un
accionar antiético, del cual la politica no puede eximirse en la construccién
de lo nacional. Como se puede observar, el sistema politico y de demar-
cacién territorial es cuestionado por la presentacion y la representacion
de experiencias menores de existencia. De este modo, lo marginal y lo
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migrante serian los agentes cuestionadores de lo aparentemente humano
ofrecido por la posesién de bienes antes que en cargas de personalidad y
subjetividad. Estas se ven amenazadas constantemente por el marco de
una reconfiguracion nacional sin rostro organizado en torno a un centro
que, si nos detenemos a meditar, estd vacio. Este es quizd el maximo logro
de la ciudad letrada segtin su curso de «desmaterializacién» cartesiana.

La cuestion politica que deviene, en el caso de los narradores estu-
diados, se aproxima a la carnalidad y su inmediatez contra la abstraccion
de la ciudad y su «persona». En ese sentido, la realizacién de la novela de
la ciudad que exigia Ribeyro adquirfa dimensiones que ponfan en palestra a
la ciudad y a sus personajes en una relacién de absoluto movimiento, pero
dentro de ella. El caso de los cuentos y su relevancia politica se relaciona
con la atencién de singularidad como un llamado a la multiplicidad de
las existencias sobre las que se asienta la urbe. Se evidencia, sin duda,
una diferencia politica en ambos planes. Mientras que la novela plantea
una mirada total en la que los vivientes son encapsulados y ahogados, la
puesta en escena del cuento anota etnograficamente el comportamiento
de seres que no estdn ni dentro ni fuera de la ciudad. Aquella denuncia
problematica es consecuencia de la ambigliedad y la paradoja intrinseca
al sistema que no le pertenece de manera directa. Es un resto que resulta
imposible acomodar y que escapa a la politica perfecta de la tabula rasa. Atn
no presenciamos el marco de la novela, sino los islotes que van asentandose.
Asi como los indigenistas desarrollaron cierto papel de informantes de
la vida del morador del ande, los escritores del cincuenta cumplieron su
funcién con lo marginal, lo migrante, y la necesaria aparicién estética y el
cuestionamiento de lo politico. Hay, si se quiere, una perspectiva etnografica
de la ciudad. Si bien no existe un compromiso de denuncia directo, como
en el indigenismo, la voz que se erige en su objetividad realista permite
que se desprendan observaciones criticas.

El paisaje heterogéneo entre modernizaciéon y margen encontré en el
realismo su mejor medida. Obviamente, ello es discutible desde la primera
metafora empleada por Ribeyro (1995) en «Los gallinazos sin plumas»:
«A las seis de la mafiana, hora celeste y mdgica, la ciudad se levantaba
de puntillas y comenzaba a dar sus primeros pasos» (p. 15). Habria que
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dudar un poco del realismo o, en todo caso, habria que matizarlo con una
expresion menos cefiida a la labor literaria afrancesada y mas acorde con
una versién mas libre de testigo estético. Si bien los narradores son libres de
presentar a sus personajes con un registro distinto, la diégesis siempre serd
cuestionada por ciertos arrebatos poéticos. En todo caso, la diada realismo/
politica se preserva en el par exploracién/administracion. El resto que no
encuentra un goce pleno en una practica politica deficiente se convierte
en material para la indagacion narrativa, tal como la realizan Congrains,
Ribeyro y Salazar Bondy.

En este punto es importante afirmar que la poética realista planteada
por estos autores responde a una estrategia expresiva. En otros términos,
su literatura, aparentemente de denuncia, solo apunta a constatar que
hay un mundo sumido en dificultades que deben ser atendidas de manera
multiple. No solo es el derecho a la ciudad el que estd en juego, sino el
derecho a la humanidad. La estrategia es plantear las preguntas que solo son
pasibles de respuesta por los receptores, por quienes, muy probablemente,
se encuentran bien localizados en la ciudad. No habria, pues, por lo menos
en los escritores atendidos, una estética sin una politica que converja en
una cuestion estratégica, y en la que la 16gica de los cuerpos que padecen
sea una condicién de verdad (Eagleton, 2017).

5. Conclusiones

Consideramos, finalmente, que los polisistemas nos posibilitan establecer
con mayor flexibilidad las relaciones estético-politicas en los autores citados,
ya que no se desarrollan en 16gicas de cierre, sino en légicas de estratos en
contacto y de condiciones para la creacién de diversos dispositivos semi6ticos.
En el caso de la literatura del 50, se ha podido corroborar que existe una
intima juntura entre la poética realista de los autores, la identidad nacional
en su momento cero y la necesidad de repensar la politica referente a la
espacialidad. De este modo, la obra literaria, al presentarse como una visién
singular, desde el género del cuento, nos permite asumir la estrategia de
comprension primera sobre lo que la ciudad es y deberia ser, ya que existe
en torno a lo humano y no a lo inverso. Por consiguiente, lo que se cuenta
en Lima, hora cero, Los gallinazos sin plumas y Ndufragos y sobrevivientes es
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el negativo que debe ser atendido como pauta para establecer nuevas
realidades humanas alejadas del sufrimiento.

El peso de la construccion realista, como un sistema de descodifica-
cién, se concentrara en lo politico, ya que esta se vincula con la reparticién
del espacio o de la tierra. Quizé el tema del derecho a la misma no se ha
modificado y solo se ha trasladado a la urbe, bajo sus premisas de abstrac-
cién contra los patrones epistémicos que perseguia el indigenismo. En ese
sentido, la pregunta por la identidad nacional se sujeta a un modelo que
no responde a la heterogeneidad, sino que la aplana bajo los parametros
estéticos de los artistas estudiados. Asi, el momento cero de Lima se
extrapola hacia una especie de momento cero del pais y conlleva a una
evaluacion atomizante del Pera.
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