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Resumen:
El presente trabajo de investigación aborda la obra inicial de tres de los 
autores más importantes de la generación del 50: Enrique Congrains Martin, 
Julio Ramón Ribeyro y Sebastián Salazar Bondy, en otros términos, Lima, 
hora cero (1954), Los gallinazos sin plumas (1955) y Náufragos y sobrevivientes 
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(1955), respectivamente. Aunque existen investigaciones que los han 
estudiado, todavía no se han elaborado textos que muestren de qué manera 
se articulan sus proyectos estéticos respecto de los ideales que guiaron 
su praxis artística. A través de la teoría de polisistemas, recorreremos las 
circunstancias de interpretación de la experiencia de transformación por 
la cual pasaba Lima y Perú en la década indicada. Es decir, se determina 
cómo la pluralidad de ciertos conjuntos incipientes fue traducida en sus 
libros de cuentos. Esto nos conducirá a proponer una idea de nación que 
fue construida por ellos, con sus posibilidades y limitaciones, ya que la 
capital primaría en su visión sobre la migración y la despersonalización 
del nómada en busca de insertarse en el centro de poder. 

Palabras clave: generación del 50, polisistemas, realismo, identidad, nación

Abstract:
This research work deals with the early works of three of the most 
important authors of the Generation of the 50’s: Enrique Congrains 
Martin, Julio Ramón Ribeyro and Sebastián Salazar Bondy; in other 
words, Lima, hora cero [“Lima, Zero Hour”] (1954), Los gallinazos sin 
plumas [“Featherless Buzzards”] (1955) and Náufragos y sobrevivientes [“The 
Shipwrecked and the Survivors”] (1955), respectively. Although there is 
some research which has studied them, no texts have yet been written 
to show how their aesthetic projects are articulated with respect to the 
ideals that guided their artistic praxis. Based on the theory of polysystems, 
we will explore the circumstances of interpretation of the experience of 
transformation that Lima and Peru underwent in the mentioned decade. 
That is to say, we will determine how the plurality of certain incipient 
groups was translated into his books of short stories. This will lead us 
to propose an idea of nation constructed by them, with its possibilities 
and limitations, since the capital city would take precedence in their 
vision of migration and the depersonalization of the nomad in search of 
insertion in the center of power.

Key words: Generation of the 50’s, polysystems, realism, identity, nation
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Résumé:
La présente recherche aborde les premiers ouvrages de trois des plus 
importants auteurs de la Génération du 50 : Enrique Congrains Martin, 
Julio Ramón Ribeyro y Sebastián Salazar Bond; à savoir, Lima, hora cero 
(1954), Los gallinazos sin plumas (1955) et Náufragos y sobrevivientes (1955), 
respectivement. Bien que ses textes aient été étudiés, il n’existe pas de 
recherches montrant comment leurs projets esthétiques s’articulent par 
rapport aux idéaux qui ont guidé leur praxis artistique. En usant de la 
théorie des polysystèmes, nous parcourrons les circonstances de l’inter-
prétation de l’expérience de transformation que traversaient Lima et le 
Pérou dans les années 50. Autrement dit, nous déterminerons comment la 
pluralité de certains ensembles naissants s’est traduite dans leurs récits, ce 
qui nous conduira à proposer une idée de nation construite par eux, avec 
ses possibilités et ses limites, puisque la capitale, dans leur perspective, 
prévaudrait sur la migration et la dépersonnalisation du nomade cherchant 
à s’insérer dans le centre du pouvoir.

Mots clés: Génération du 50, polysystèmes, réalisme, identité, nation
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1. Sobre generación y ciudad como símbolo moderno
 
La teoría de las generaciones artísticas como forma histórico-conceptual 
fue, en algún momento, una toma de posición frente a una diversidad de 
producciones concomitantes en su factura y sus motivaciones. No obstante, 
organizar la creación artística por periodos históricos delimitados conducía 
a ciertas paradojas como reconocer que ciertos escritores jóvenes tuvieran 
que ser sumados a una lista de artistas más contemporáneos. Esto sucede, 
sin duda, en el ensayo de Miguel Gutiérrez (2008) sobre la generación del 
50. En la reevaluación de este trabajo, años después, tuvo que agregar 
dos creadores como Jorge Eduardo Eielson y Mario Vargas Llosa a la lista 
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y, sin duda, esto implicaba una fricción insalvable y dependiente de un 
concepto y un mecanismo de análisis precarios. 

Si es que alguna vez la teoría de las generaciones fue útil, esta solo 
sirvió como fuente de categorización o de taxonomía de manual, y no como 
una herramienta de discusión sobre la producción estética. Fuera de esto, 
cierto aire romántico de la teoría psicologista de Wilhem Dilthey (1945) fue 
lo que se mantuvo en la adopción teórica de José Ortega y Gasset (1983), 
pero sin ningún impacto real sobre la reflexión propiamente estética. Sin 
duda, la concentración en los tiempos como formas de percepción artística 
pudo significar una forma de aproximación, hasta cierto punto, válida 
o de cierta plasticidad, pero se enfrentó a la cuestión del gusto o de la 
permanencia y la insistencia de formas expresivas. 

Es importante recalcar que ciertos métodos son útiles según las nece-
sidades coyunturales y, si el estudio de las generaciones impactó en el ámbito 
de la investigación, esta se enfocó en la facilidad de establecer conjuntos de 
análisis y explicación de ciertos fenómenos históricos, en general. En ese 
sentido, aquel panorama de organización soslayaba la singularidad estética y 
apuntaba a lo que se denomina hoy como tematología, es decir, se trataba de 
otra pauta cuya tendencia era totalizante, pero más plástica, si consideramos 
su relación con la literatura comparada. No obstante, nuestra reflexión 
considera que, a través de la singularidad de las obras, es posible establecer 
puntos de encuentro entre autores, antes que determinar únicamente el dato 
temporal. Esto no implica pasar por alto las fechas o los acontecimientos 
relevantes, sino su impacto en la necesidad expresiva de los artistas y cómo 
conjugaron la construcción estética con su material y sus premisas de exis-
tencia: la realidad. En ese sentido, la ideología moral (Eagleton, 2011) de los 
conjuntos textuales será construida desde la materialidad de un espectador 
no tan cercano o, tal vez, imposible. 

Si consideramos que cada época presenta sus propias angustias o los 
temas que serán evaluados por el arte, se evitaría la simplificación inocente; 
no obstante, el arribo de las obras depende de una trama sutil que se localiza 
en los diversos campos que atraviesa el artista y las propias peripecias de 
recepción de las obras. En Las reglas del arte, por ejemplo, Pierre Bourdieu 
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(1995) propone un seguimiento milimétrico de la trama que permitió 
la valoración paradójica de Baudelaire en los círculos intelectuales de su 
época. Además de ello, se incluyó la forma en que sus relaciones y sus 
conflictos con los referentes inmediatos de su tiempo fueron claves en su 
trascendencia poética, la cual respondía a un planteamiento hegemónico 
del arte y sus relaciones de poder. 

Las artes dependen de los campos o, de manera más realista, de los 
terrenos que permiten el despliegue de la comprensión de la realidad para 
su posterior traducción hacia la materialización de la obra. Así, el análisis 
de la génesis de ciertas obras se corresponde con una realidad etológica, es 
decir, de comportamientos entre colectivos y sus procesos de alimentación 
y retroalimentación. Estas mismas relaciones, sin duda, consiguen su 
independencia hasta ser un campo autónomo, como el cenáculo literario, 
por ejemplo, con capacidad de ejercer poder sobre otros terrenos de la 
experiencia cotidiana del conjunto social. Bajo esta premisa, es importante 
anotar un análisis realista de la sociedad peruana de la década del 50 con 
una afirmación contundente: el campo literario en el Perú era inexistente 
y este, desde nuestro punto de vista, recién se forma de manera autónoma 
de la mano del mercado y la publicidad. Este hecho no implica que se trate 
de objetos verbales sobresalientes necesariamente, debido a las posibles 
condiciones coloniales de publicación; en otros términos, las agrupaciones 
marcadas por el amiguismo o la conocida argolla constituían la estructura 
de producción estatuida.

La inexistencia de un campo literario implica la ausencia de una 
industria y el polo de consumidores de ficción. La transformación de 
la ciudad, su explosión demográfica y la circulación del capital para 
expandirla generó la necesidad de entender sus linderos, lo cual devino 
en la emergencia de diversas relaciones de poder. Entre los muchos 
mecanismos de comprensión de la realidad, el arte cumple un papel 
importante y esto se manifiesta en los tres autores que nos incumben 
en esta ocasión: Julio Ramón Ribeyro, Enrique Congrains y Sebastián 
Salazar Bondy. Si bien son contemporáneos, razón por la cual se les 
reunió en la denominada generación del 50, su existencia intelectual y 
sus investigaciones estéticas tienen su razón de ser en un tiempo germinal 
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exigido por la transformación vertiginosa de la ciudad. En ese sentido, 
sumamos al tiempo la razón del espacio. Aún más, no sería posible asumir 
estas variables sin reconocer que ambas existen en su percepción y su 
habitación, respectivamente. 

El verdadero pionero de la creación, incipiente por supuesto, del 
campo literario en el Perú fue Enrique Congrains, quien, al crear el Círculo 
de Novelistas Peruanos, reunió las propuestas literarias de Ribeyro y Salazar 
Bondy, junto con la suya. En este primer momento, el campo aparece 
casi como un evento noticioso de lo que pasaba en la capital. Por un lado, 
Congrains apunta a la eclosión de la ciudad, el momento «Lima, hora cero», 
en pleno proceso de modernización, el cual no ve con buenos ojos. Por otro, 
se observa una Lima que animalizaría a sus pretendientes desde la infancia 
como en Los gallinazos sin plumas y, finalmente, a un espectador de situaciones 
insulares en un mar que podría ser la capital, en la cual se mantiene con 
aliento quien pueda como en sus Náufragos y sobrevivientes. Como se observa, 
estos primeros movimientos, en lo tocante a la formación de un campo 
de miradas sobre la ciudad, no tenía más que un impulso emprendedor 
y un inexistente público que pudiera o supiera consumirlo. Todo esto es, 
evidentemente, distinto a una Francia del siglo xix explicada por Bourdieu. 

La única contraparte entre los artistas y sus necesidades de represen-
tación radicaban en la ciudad misma como un objeto de investigación. Es 
importante recordar la necesidad de exploración: Lima era el espacio idóneo, 
ya que experimentaba la reconfiguración plena de sus fronteras y sus relaciones 
de poder. La década del cincuenta no solo era el momento cero de Lima, sino 
también era el primer paso necesario para la conformación de una escritura 
de la ciudad.2 Cabe recordar que Ribeyro, en 1953, publicó un artículo en 

2 En comunicación personal, el profesor Edgar Álvarez Chacón propone que «los modernistas 
de principios de siglo no solo desarrollaron una narrativa con referencia a la ciudad, sino 
que también constituyeron un campo intelectual incipiente, pero de mucho dinamismo en 
virtud de las redes intelectuales continentales y trasatlánticas que se tejieron en el marco 
de la modernidad (periódicos, traducciones, revistas ilustradas, telégrafo, premios literarios, 
viajes, educación, público). Los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial ampliaron 
y fortalecieron los mecanismos de circulación, consumo y producción del arte, que, en el 
caso de Hispanoamérica, llevó al llamado “boom” de la literatura hasta los años 60». 
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el cual reclamaba la ausencia de una novela para nuestra capital, ya que era 
merecedora de un producto estético que le hiciera justicia (1976, p. 15). El 
contraste que propone es claro: ¿cómo una ciudad en crecimiento y llena de 
posibilidades representativas carece de una obra de envergadura a su medida, 
tal como ocurría con París? Líneas arriba se explicó su pregunta; esta se 
vincula con la ausencia de un campo que haya podido sostener tal empresa. 
No se debe ignorar que la gran obra de la ciudad fue estipulada por Mario 
Vargas Llosa en La ciudad y los perros (1963), pero esta novela habría carecido 
de concreción si se hubiera pensado en Lima como móvil para su creación. Si 
bien era lógico pensar que, a fortiori, una gran novela debía gestarse para un 
espacio que adquiría nuevos matices y brillos, no era simple que apareciera 
sin condiciones de existencia. La novela de Vargas Llosa apareció en España 
y eclipsó cualquier intento posterior de narrar la ciudad. De una u otra 
forma, el tinte colonial se impuso, porque Lima sería entendida en el campo 
literario europeo, desde la mirada de un joven arriesgado y, curiosamente, 
afrancesado para la época. La petición ribeiriana no podía realizarse in situ, 
sino bajo el dislocamiento de un lugar que distaba de concebir el arte como 
una forma más de informar sobre lo que acontecía en un mundo oscuro para 
las metrópolis. Un producto de dimensiones coherentes con la dinámica de 
Lima solo podría haber visto la luz con experiencias similares a ella y no en su 
gestación misma. Esta situación es paradójica, pero la descripción del campo 
y sus entretelones era posible para un Vargas Llosa afincado en Europa y no 
para un Congrains, un Ribeyro o un Salazar Bondy, por mucho que supieran 
de lo que se hacía en el mundo y entendieran sus formas de funcionamiento.

2. La perspectiva de los polisistemas

Dadas las circunstancias que impidieron pensar de forma consistente con los 
términos de Bourdieu, es factible entender mejor a los escritores mencionados 
desde la perspectiva de los polisistemas del teórico hebreo Itamar Even-Zohar 
(2017). Esto se debe a que sus planteamientos son más próximos a la explicación 
de un nuevo lugar de arribo; es decir, se explica un espacio que está en pleno 
conocimiento de sí mismo. Sobre ello, destaca lo siguiente: el nacimiento 
del Estado de Israel necesitaba una forma de traducir su asentamiento y su 
realización. En ese sentido, lo que propone Even-Zohar se parece mucho a lo 
que acontecía, no programáticamente, en la Lima de aquel tiempo. 
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La teoría de polisistemas aborda tres ejes: uno se refiere a la literatura; 
el otro, a la traducción; y, por último, al de la cultura. Estos puntos se 
aproximan a nuestro interés de estudio, ya que, tal como Mariátegui percibe 
en sus Siete ensayos (2005), el arte literario cumple un rol de reconocimiento, 
y los tanteos estéticos del cincuenta también contaban con ese momento 
efervescente de aquel delineamiento de nuevos contornos espaciales. Por 
otra parte, si bien el asunto de la traducción se corresponde con un asunto 
de heterogeneidad mayor, la literatura no ha estado exenta de la práctica de 
traslación de las vivencias al plano o terreno de los libros. En ese sentido, 
nos interesa la idea de traducción desde un punto de vista ampliado y no 
solo referida a la lengua, sobre todo, si reconocemos que el castellano de 
los autores estudiados se caracteriza por su condición de variedad estándar. 
Finalmente, la cultura o el saber identitario se forjaría en relación con las 
pautas anteriores y, así, se establecería un círculo de retroalimentación. 

La hipótesis de los polisistemas parte del a priori, de la no exclusión 
de una diversidad de materiales semióticos. Es decir, no se propone la 
diferenciación entre alta o baja literatura, sino de su convivencia y posible 
interrelación (Even-Zohar, 2017, p. 12). Incluso, lo que no podría denomi-
narse literatura de buenas a primeras forma parte integrante del análisis. 
Este panorama irá expandiéndose, ya que el vértice fundamental se vincula 
con la producción de sentido o semiosis. En este punto, la relación sobre 
la que se funda el polisistema se refiere a lo estático y a lo dinámico. No 
habría pues una lógica de cierre, sino de condiciones que permiten tanto 
la emergencia como el olvido e incluso la recuperación de sentidos para el 
presente y sus exigencias. La literatura es un polisistema, ya que siempre 
ha permitido la convivencia expresiva y las variantes de perspectiva sobre 
uno o varios fenómenos. Es decir, se evidencia una relación entre literatura, 
política, sociedad o economía. La atención de estos factores permitiría 
comprender que cada una de estas dimensiones posee potencias semióticas 
que se entrelazan hasta conducirnos a un objeto. En el caso de la literatura, 
esta transita por una diversidad de estratos, sin preocupación, y de esa forma 
conseguiría apostarse en la creación de tópicos o repertorios temáticos. 
Así, no solo el campo literario se originaría en la década del cincuenta, 
sino el sistema, a través de las relaciones semióticas entre las visiones de 
la ciudad de los autores que estudiamos. Esto quiere decir que, más allá 
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de un campo sociológico, nos enfrentamos al primer momento de un 
sistema de sentido y sus enlaces con los panoramas demográficos, urbanos 
y económicos de la época. El polisistema atiende, de mejor manera, a este 
asunto central: ¿cómo se aúnan o son empleados los diversos sistemas 
a favor de la creación literaria? Es posible afirmar que la mirada de lo 
polisistémico atiende eso en este trabajo. 

3. El realismo: migrantes y marginales

Fundamentalmente, la idea de canonicidad o posible canonización se 
configura en el patrón realista de las obras de Congrains, Ribeyro y Salazar 
Bondy (Cornejo Polar, 1979). Este patrón estético se ha configurado desde 
antaño, y su referencia más próxima es la del indigenismo como práctica 
de denuncia próxima del fenómeno del abuso contra un tipo de población. 
La focalización se desplazaría ahora hacia el migrante. De algún modo, la 
legitimación de los cuentarios no sería complicada si sumásemos a ello su 
publicación en la capital. La literatura, entonces, asimilaría o traduciría la 
subcultura gestada por la metamorfosis de la ciudad en una lengua estable. 
Habría, pues, un control de las modificaciones o de la multiplicidad bajo 
modelos fácilmente canonizables, coronados con La ciudad y los perros 
como su punto más alto y como continuidad del realismo, pero en una 
vertiente más técnica. No obstante, la ciudad como gran personaje se 
remoza en la lógica del control sostenido por la ciudad letrada. El sistema 
letrado de la ciudad preservará lo estable desde la lengua empleada por 
sus artistas, aunque estos hayan investigado la exterioridad de lo urbano 
o sus límites. En ese sentido, la voz narrativa se preserva en la interioridad 
de la tradición estética.

En cuanto a la cuestión semiótica de la ciudad en crecimiento y 
modernización, lo que más saltó a la palestra de percepción estética fue 
aquello que deslindaba de las promesas de la ciudad y sus privilegios. 
El tema de lo marginal como un punto de encuentro significó un hecho 
dinámico, y no lo significa en el Perú actual, pues se corresponde con un 
efecto material que encontró en la literatura una manifestación. Por este 
motivo, como tema en sí, lo marginal no es solo un tópico, sino un flujo 
por atender, porque, de una u otra forma, está sujeta a «desvanecerse» en 
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un torrente de despersonalización inevitable (Berman, 1999). Vale aclarar 
que el estrato de los tres autores estudiados se circunscribe a la clase media 
peruana y limeña, y su primer vistazo literario aborda el conjunto de seres 
que pierden espacio de forma progresiva en un mundo de transformaciones. 
Por ende, más que enfrentarnos a un tema, nos encontramos en un terreno 
de investigación sobre el cambio. Curiosamente, la transformación de la 
ciudad permite el arribo de una literatura que procura modernizarse. Este 
proceso siempre existió con todos sus tirones; basta citar el caso del grupo 
Orkopata y su intención de simultaneizar Puno con todas las grandes 
ciudades del continente y del mundo.3 

Lo marginal como un «nuevo» tema se centra en la vivencia de lo 
heterogéneo. Los libros se configuran, sobre todo los artísticos, en torno a la 
diferencia. Si partimos de esta premisa, el sistema literario de los cincuenta 
sintonizó con el sistema del derecho a la ciudad y su rechazo del migrante. 
La organización de la ciudad y su búsqueda de homogeneidad fue atendida 
en su grieta humana a través de la figura del marginal o sobrante, aquel 
que portaba otra humanidad y otra forma de desenvolverse en torno a esta 
nueva tierra alumbrada por el auge económico. De una u otra forma, los 
procesos de modernización empujaron la respuesta de la literatura y no 
al revés. En este sentido, nos parece coherente que los primeros atisbos 
literarios hayan sido planteados desde el cuento, género «digerible», pues 
daba mejor cuenta de lo que acontecía en el momento y permitía sensibilizar 
a sus consumidores. La novela era imposible para la Lima de 1950, pero 
no lejana para la inmediatez y el impacto de la narrativa cuentística. Era 
necesario que los embates de la ciudad en la experiencia desembocaran 
en versiones de la singularidad del sentir cotidiano. La inclinación por el 
cuento se vinculaba con una mirada microscópica y sintética del mundo 
en creación. Estas elecciones distaban de ser gratuitas; además, todas se 
manifiestan coherentes en una lectura transversal, solo posible desde lo 
polisistémico. 

3 En un artículo sobre el Boletín Titikaka, el joven investigador Cesar Augusto López lo analiza 
desde tres pautas: espacio, hombre y estética como bases de su propuesta global (véase 
López, 2019). 
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Pasando a un punto más próximo a la génesis del tema de lo 
marginal o lo migrante y su correlato en el género del cuento, es posible 
considerar que la poética de lo marginal sería coincidente con un grado de 
imposibilidad. En otros términos, la derrota del advenedizo o el nihilismo 
imperante en la narrativa del cincuenta juzga a la ciudad como un espacio 
cerrado y deshumanizante, como un bloque frío frente a una multiplicidad 
deseante que se sujeta a esa lógica despersonalizada. Podemos entender 
que la posición de los narradores se sitúa en lo diferente como fuente de 
crítica. En este punto, un aspecto destacable consiste en que la postura 
enjuiciadora de la polis no depende de una mirada de tipo panfletaria o 
ideológica, en el sentido más marxista del término, sino de la manifestación 
de ópticas poco atendidas por la agitación y el despliegue de las potencias 
de transformación de la ciudad. Una poética, entendida así, conduciría 
a la realidad estética del arte literario y su conjunción con otros sistemas 
de sentido. Sería inexistente, pues, un afán de denuncia inmediato, antes 
bien, se erigiría una construcción procedente de sus múltiples condiciones 
de existencia. La nueva cultura citadina conduciría a una nueva forma de 
producción estética que encontró en el cuento su mejor vehículo. La poética 
marginal es la respuesta de la diferencia a los procesos de homogeneización 
en sentido antropológico. La marginalidad debe ser entrecomillada, porque 
el subalterno no habla, sino que su sujeción con cierto poder semiótico 
los representaría estética e ideológicamente. No en vano La palabra del 
mudo sería la corroboración de que hay un hablante, un portavoz de la 
heterogeneidad silente.

Podemos afirmar, entonces, que el rasgo de Congrains, Ribeyro 
o Salazar Bondy es la investigación de las nuevas condiciones de vida y 
el conocimiento del mundo. Es inevitable, en este punto de encuentro, 
generar un efecto en los lectores que, a primera vista, podrían considerarse 
tocados y responsables de las vidas plasmadas en los cuentos «El niño de 
junto al cielo», «Los gallinazos sin plumas» o «Volver al pasado» de los 
narradores mencionados. Incluso en estos tres textos la infancia es un 
terreno perdido y está sujeta a la destrucción inexorable. La poética de 
la derrota del marginal o lo marginal como derrota deviene de la impo-
sibilidad de volver a un estado de felicidad en el que se podría construir 
una diversidad de posibilidades, las cuales son cegadas por el aplastante 
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ritmo de crecimiento del concreto y el asfalto. Las formas impersonales 
defienden una humanidad distinta a la que cargan consigo los marginales. 

Existe un dueto importante en la poética del marginal y este nos 
conduce al tema de la migración. Si consideramos con sutileza la mirada de 
los narradores, es sencillo develar su visión realista o alejada del pasado de 
sus personajes. Es decir, se anula la consonancia vital plena con los dolores 
de sus personajes, ya que estos son simultáneos a los acontecimientos de la 
modernización y no atienden al origen. Por este motivo, es posible pensar en 
una disposición a la aculturación en ciertos relatos de los autores estudiados. 
¿Quién es el marginal y por qué escogen la migración como asunto cardinal 
en sus propuestas? Consideramos que el primero siempre estará sujeto a 
un empuje espacial y, por ende, de sentido. Una experiencia al margen 
resulta inexistente, si se carece de los efectos del movimiento. En el caso 
de Congrains, sus personajes han llegado a la ciudad y procuran un lugar 
en ella, como el caso del cuento «Lima, hora cero». Mateo Torres pierde 
progresivamente su lugar en la ciudad, luego su humanidad y, finalmente, 
su vida. Lo marginal adquiere vitalidad trágica, porque el estatismo del 
centro no comprende la diferencia ni la heterogeneidad. El contraste se 
presenta poderoso, ya que solo lo fijo puede preservar, si vale el término, 
su identidad. La ciudad se presenta como una realidad deshumanizante, 
en la cual, paradójicamente, se quieren insertar las existencias foráneas. 
En este proceso se apela a una diversidad de tópicos:

Diez mil seres ocupamos la Plaza de Armas de La Victoria; los rojos y 
blancos de las banderitas se estremecen, empapando cielo y tierra de 
peruanidad triunfante y gloriosa. Jorge Ochoa ha hablado y ha llorado. Y 
ahora, hombres o mujeres, viejos o jóvenes, Esperanzinos o Mendocitos, 
jardineros o universitarios, pobres o pobrísimos, Peruanos todos, rompemos 
nuestras gargantas y lloramos el Himno Nacional. (Congrains, 1954, p. 40)

El primer tópico se refiere a la entidad como una premisa universal 
de existencia, luego a la cantidad de personas como razón de fuerza y 
luego a la nacionalidad y a la diversidad. Todos estos argumentos que se 
exponen no son suficientes para enlazarlos con la idea de nación. Es decir, 
no basta con la situación emocional del narrador o los personajes, sino con 
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la capacidad de suspender la materialidad del propio espacio, pues esta 
realidad es propia de los mecanismos del capitalismo que estandarizarían 
la experiencia bajo el poder significante del derecho y el poder adquisitivo. 
La nación como imaginación (Anderson, 1993) tiende a reproducirse a 
partir de cuestiones básicas de poder y los autores revisados asumen su 
imagen como la única posible y, por ello, generan una especie de tabula 
rasa del otro. 

El caso de Ribeyro y «Los gallinazos sin plumas» ejemplifica que 
solo lo animal o lo animalizado puede estar en los bordes de la ciudad. 
Por obvias razones, aquello que se aleja del centro no puede ser conside-
rado humano, por muy infantil que sea la imagen. Y no es el único que 
emplea la figura animal para caracterizar a la ciudad. Si por un lado están 
animalizados los niños, no es desdeñable la figuración clásica del final 
del cuento: «… la ciudad despierta y viva abría ante ellos su gigantesca 
mandíbula» (Ribeyro, 1955, p. 33). Sin duda, es imposible escapar de la 
violencia de Lima, sobre todo, porque los personajes salen de su «hogar» 
e ingresan en un mundo imparable. Cercana a esta figuración, en «El niño 
de Junto al cielo» se lee: «¿La bestia con un millón de cabezas? Esteban 
había soñado hacía unos días, antes del viaje, en eso: una bestia con un 
millón de cabezas. Y ahora, él, con cada paso que daba, iba internándose 
dentro de la bestia…» (Congrains, 1954, p. 106). Ser devorados por un 
animal mayor implica la destrucción y un proceso de animalización violento 
como coste de habitar la capital. 

En el caso del cuento «Un matrimonio», de Salazar Bondy (1955), 
dos hombres sin mujer, desterrados de la compañía femenina, tienen 
que suplir esa carencia con atenciones insuficientes; en otras palabras, 
su descentramiento sexual se corresponde con la falta de acceso a lo 
que ofrecería el centro, a saber, la ciudad (Hirschhorn, 2005). Este 
movimiento hacia las afueras de la urbe genera o, mejor, degenera a 
quienes intentan participar de sus promesas. El migrante es aquel que 
se mueve hacia fuera de sí en pos de una especie de interioridad, la 
interioridad impersonal de la ciudad cifrada en número como menciona 
Congrains (1954): «Un millón de seres que viven en un perímetro de 
unos ciento veinte kilómetros cuadrados, aproximadamente» (p. 9). 
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El juego, sin temor a equivocarnos, es doble: el objetivo de llegar a un 
lugar mejor es la marca del que está dispuesto a perder su propio lugar 
en el mundo; además, el mundo postapocalíptico hollywoodense se 
adelanta en la narrativa de los autores estudiados, pero en la humildad 
del relato breve que realiza anotaciones sobre hechos significativos y 
demuestra un mundo más amplio al que los narradores tienen un acceso 
razonable, mas no completo. Vale precisar que la multitud carece de 
una personalidad definida o una identidad cultural y esto se debe a la 
mirada externa de los narradores y, obviamente, de los escritores. El 
juicio sobre el migrante y sobre Lima se caracteriza por ser externo; 
por consiguiente, impide la definición de lo identitario tanto para uno 
como para otro, porque el enfrentamiento crítico pasa por una condición 
anterior a cualquier rasgo diferenciante y se afinca en el grado único de 
la humanidad. De alguna forma, se persigue una premisa universal, un 
punto cero de existencia que desplazaría la discusión local o cultural.

El juego de construcción semiótica (Fontanille, 2006) veta los rasgos 
de la diferencia y, a través de este fenómeno de control, se convierte en 
portavoz de un sentir; evidentemente lo parcializa, bajo el signo de la 
buena fe. No existe, pues, una comprensión de los sistemas que rodean o 
permiten la explicación de las singularidades, ya que se quiere erigir un 
esquema de sentido en torno a una crítica general de la deshumanización 
y su relación con el espacio. En el caso del último cuento de Lima, hora 
cero, «Despacito», se persiste en una cuestión cuantitativa que narra 
subjetividades inmediatas. Se soslaya la memoria migrante, y se abordan 
tensiones muy actuales y «limeñizantes»: «En fin, limeños, aquí estamos, 
aquí vivimos ahora, mañana también viviremos aquí» (Congrains, 1954, 
p. 166). No importa el pasado, sino la instalación. No obstante, hacia 
el final del cuento, la hija del protagonista cuestiona ese nuevo lugar 
cuando lo contrasta con un personaje que se convertiría en el otro que, 
probablemente, alguna vez se fue: «—Papá, —dijo con esa voz cristalina 
y pura, tan grata a mi oído— ¿y si la viejita de las gallinas, una noche, 
después de mucho hambre, frío, lluvia, enfermedades, se mete aquí y, 
despacito, nos mata a todos…?» (Congrains, 1954, p. 167). Se genera, 
así, una figura doblemente especular, porque aquellos que se insertan 
en el nuevo espacio, alejados de una memoria extensa, se convierten en 
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los nuevos seres amenazados por una exterioridad inmediata, violenta, 
y también animal.

El par marginal y migrante se entroncaría con una visión que exige 
una forma distinta de hacer política. Si la lucha es por el espacio, entonces 
su habitabilidad o el control de la misma debe ser comprendido como 
un hecho racional en torno a lo humano y no al sistema económico. Este 
último atentaría contra lo relacional y, lógicamente, contra lo humano. 
La dinámica del alejamiento material de los cuerpos es el signo de la 
pérdida de la personalidad, la invisibilización y el fin de la subjetividad. 
En este panorama, y con justa razón, la relación entre la estética y el arte 
se deja ver, porque las narrativas de la ciudad se configuran en torno a los 
centros de poder. En estos, se afinca una diversidad de poderes fácticos y 
el ejercicio estético permite percibir, espectar, que habría problemas en 
la configuración de la ciudad y del acceso a la misma. La grieta que se 
manifiesta en el marginal es la visión del problema de la modernización 
y de su carácter negativo. La denuncia que se halla sospechosa para cierta 
lectura (Rubio Bautista, 2015) es, en verdad, el producto de un manifiesto 
estético. La reconfiguración de los sistemas y su intento articulatorio en 
la literatura se convierte en una nueva dinámica de relaciones de sentido 
en la que, sostenemos, persiste el dictamen sobre el sentido del país en 
torno a la ampliación del poder de la ciudad sobre las experiencias de 
los cuerpos.

4. La cuestión política

La literatura es crítica como exploración de posibilidades de sentir y, así, 
es coherente que haya una especie de llamado político en el corazón de las 
narrativas de Congrains, Ribeyro o Salazar Bondy. Si se quisiera endilgar 
un tono efectista o impresionista, e incluso neorrealista, en sus narrativas, 
es imposible negar el carácter de reivindicación humanista en sus poéticas, 
ya que la suspensión de la vida de ciertos seres humanos se condice con un 
accionar antiético, del cual la política no puede eximirse en la construcción 
de lo nacional. Como se puede observar, el sistema político y de demar-
cación territorial es cuestionado por la presentación y la representación 
de experiencias menores de existencia. De este modo, lo marginal y lo 
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migrante serían los agentes cuestionadores de lo aparentemente humano 
ofrecido por la posesión de bienes antes que en cargas de personalidad y 
subjetividad. Estas se ven amenazadas constantemente por el marco de 
una reconfiguración nacional sin rostro organizado en torno a un centro 
que, si nos detenemos a meditar, está vacío. Este es quizá el máximo logro 
de la ciudad letrada según su curso de «desmaterialización» cartesiana.

La cuestión política que deviene, en el caso de los narradores estu-
diados, se aproxima a la carnalidad y su inmediatez contra la abstracción 
de la ciudad y su «persona». En ese sentido, la realización de la novela de 
la ciudad que exigía Ribeyro adquiría dimensiones que ponían en palestra a 
la ciudad y a sus personajes en una relación de absoluto movimiento, pero 
dentro de ella. El caso de los cuentos y su relevancia política se relaciona 
con la atención de singularidad como un llamado a la multiplicidad de 
las existencias sobre las que se asienta la urbe. Se evidencia, sin duda, 
una diferencia política en ambos planes. Mientras que la novela plantea 
una mirada total en la que los vivientes son encapsulados y ahogados, la 
puesta en escena del cuento anota etnográficamente el comportamiento 
de seres que no están ni dentro ni fuera de la ciudad. Aquella denuncia 
problemática es consecuencia de la ambigüedad y la paradoja intrínseca 
al sistema que no le pertenece de manera directa. Es un resto que resulta 
imposible acomodar y que escapa a la política perfecta de la tabula rasa. Aún 
no presenciamos el marco de la novela, sino los islotes que van asentándose. 
Así como los indigenistas desarrollaron cierto papel de informantes de 
la vida del morador del ande, los escritores del cincuenta cumplieron su 
función con lo marginal, lo migrante, y la necesaria aparición estética y el 
cuestionamiento de lo político. Hay, si se quiere, una perspectiva etnográfica 
de la ciudad. Si bien no existe un compromiso de denuncia directo, como 
en el indigenismo, la voz que se erige en su objetividad realista permite 
que se desprendan observaciones críticas. 

El paisaje heterogéneo entre modernización y margen encontró en el 
realismo su mejor medida. Obviamente, ello es discutible desde la primera 
metáfora empleada por Ribeyro (1995) en «Los gallinazos sin plumas»: 
«A las seis de la mañana, hora celeste y mágica, la ciudad se levantaba 
de puntillas y comenzaba a dar sus primeros pasos» (p. 15). Habría que 
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dudar un poco del realismo o, en todo caso, habría que matizarlo con una 
expresión menos ceñida a la labor literaria afrancesada y más acorde con 
una versión más libre de testigo estético. Si bien los narradores son libres de 
presentar a sus personajes con un registro distinto, la diégesis siempre será 
cuestionada por ciertos arrebatos poéticos. En todo caso, la díada realismo/
política se preserva en el par exploración/administración. El resto que no 
encuentra un goce pleno en una práctica política deficiente se convierte 
en material para la indagación narrativa, tal como la realizan Congrains, 
Ribeyro y Salazar Bondy. 

En este punto es importante afirmar que la poética realista planteada 
por estos autores responde a una estrategia expresiva. En otros términos, 
su literatura, aparentemente de denuncia, solo apunta a constatar que 
hay un mundo sumido en dificultades que deben ser atendidas de manera 
múltiple. No solo es el derecho a la ciudad el que está en juego, sino el 
derecho a la humanidad. La estrategia es plantear las preguntas que solo son 
pasibles de respuesta por los receptores, por quienes, muy probablemente, 
se encuentran bien localizados en la ciudad. No habría, pues, por lo menos 
en los escritores atendidos, una estética sin una política que converja en 
una cuestión estratégica, y en la que la lógica de los cuerpos que padecen 
sea una condición de verdad (Eagleton, 2017). 

5. Conclusiones

Consideramos, finalmente, que los polisistemas nos posibilitan establecer 
con mayor flexibilidad las relaciones estético-políticas en los autores citados, 
ya que no se desarrollan en lógicas de cierre, sino en lógicas de estratos en 
contacto y de condiciones para la creación de diversos dispositivos semióticos. 
En el caso de la literatura del 50, se ha podido corroborar que existe una 
íntima juntura entre la poética realista de los autores, la identidad nacional 
en su momento cero y la necesidad de repensar la política referente a la 
espacialidad. De este modo, la obra literaria, al presentarse como una visión 
singular, desde el género del cuento, nos permite asumir la estrategia de 
comprensión primera sobre lo que la ciudad es y debería ser, ya que existe 
en torno a lo humano y no a lo inverso. Por consiguiente, lo que se cuenta 
en Lima, hora cero, Los gallinazos sin plumas y Náufragos y sobrevivientes es 
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el negativo que debe ser atendido como pauta para establecer nuevas 
realidades humanas alejadas del sufrimiento. 

El peso de la construcción realista, como un sistema de descodifica-
ción, se concentrará en lo político, ya que esta se vincula con la repartición 
del espacio o de la tierra. Quizá el tema del derecho a la misma no se ha 
modificado y solo se ha trasladado a la urbe, bajo sus premisas de abstrac-
ción contra los patrones epistémicos que perseguía el indigenismo. En ese 
sentido, la pregunta por la identidad nacional se sujeta a un modelo que 
no responde a la heterogeneidad, sino que la aplana bajo los parámetros 
estéticos de los artistas estudiados. Así, el momento cero de Lima se 
extrapola hacia una especie de momento cero del país y conlleva a una 
evaluación atomizante del Perú.
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