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Resumen:
Este artículo se dirige a cierta carencia en el canon literario modernista 
determinada por la crítica literaria internacional, la cual se resiste a incluir 
al poeta Manuel González Prada a pesar de su contemporaneidad con 
esta escuela y a pesar de las afinidades de estilo compartidas con esta. El 
análisis comienza repasando los pormenores de la exclusión de González 
Prada en la crítica internacional para luego contribuir a rectificar esta 
deficiencia en el concepto modernista. Se considerarán dos aspectos que 
sugieren el modernismo del poeta: 1) mediante un estudio archivístico de 
hemeroteca, se detallará la recepción del modernismo multinacional en la 
revista dirigida por Clorinda Matto de Turner, El Perú Ilustrado, durante 
el período que González Prada publicaba allí; y 2) al comparar primeras 
ediciones de poemarios (donde sea posible), se establecerá la coincidencia 
de ciertos elementos modernistas en la poesía de González Prada y Rubén 
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Darío. La investigación presentada destaca la necesidad de incorporar la 
poesía de González Prada en el canon del modernismo, omitida por la 
crítica literaria internacional. 

Palabras clave: literatura peruana, Manuel González Prada, Rubén Darío, 
Clorinda Matto de Turner, El Perú Ilustrado, modernismo

Abstract:
This article addresses a deficit in the modernista literary canon formed by 
international literary criticism which occurs because this catalog resists 
including the poet Manuel González Prada despite his coevalness with 
the movement and despite the literary attributes they share. This article 
begins by reviewing the details of the exclusion of González Prada from 
international criticism and then turns to begin to address this deficiency. Two 
aspects that suggest the poet’s modernismo will be considered: 1) by means 
of research in the periodical archive, multinational modernismo’s reception 
in the review edited by Clorinda Matto de Turner, El Perú Ilustrado, during 
the period González Prada was publishing there, will be detailed; and 2) 
by comparing first editions of poetry books (where possible), a consonance 
of certain modernista elements in the poetry of González Prada and Rubén 
Darío will be established. The research presented underscores a need to 
incorporate González Prada’s poetry into the modernista canon maintained 
by international literary criticism. 

Key words: Peruvian literature, Manuel González Prada, Rubén Darío, 
Clorinda Matto de Turner, El Perú Ilustrado, modernismo

Résumé:
Cet article vise à combler un manque dans le canon littéraire moderniste, 
manque déterminé par la critique littéraire internationale, qui regimbe à 
inclure le poète Manuel González Prada, malgré la contemporanéité et les 
affinités de style avec ce mouvement. Nous commençons par passer en revue 
les détails de l’exclusion de González Prada dans la critique internationale, 
pour ensuite contribuer à combler cette lacune dans le concept moderniste. 
Deux aspects qui suggèrent le modernisme du poète seront considérés : 
1) à travers des recherches dans les archives périodiques, nous détaillerons 
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la réception du modernisme multinational dans la revue El Perú Ilustrado, 
éditée par Clorinda Matto de Turner, pendant la période où González Prada 
y publiait; et 2) en comparant des premières éditions des livres de poésie 
(autant que possible), nous établirons la coïncidence de certains éléments 
modernistes dans la poésie de González Prada et de Rubén Darío. La recherche 
présentée souligne la nécessité d’intégrer la poésie de González Prada dans 
le canon moderniste, oubliée par la critique littéraire internationale. 

Mots clés: Littérature péruvienne, Manuel González Prada, Rubén Darío, 
Clorinda Matto de Turner, El Perú Ilustrado, modernisme

Recibido: 16/07/2021    Aprobado: 20/06/2022    Publicado: 10/12/2022

1. Introducción

En el Perú, la obra del escritor Manuel González Prada (1844-1918) ha 
sido debatida recientemente por literatos, historiadores, sociólogos, politi-
cólogos y periodistas1. A críticos como Lino Salvador, Mudarra Montoya y 
Silva-Santisteban les llama la atención que la investigación sobre González 
Prada se haya enfocado mayormente en la ensayística, no en la producción 
poética (Lino, como se cita en Mudarra, 2018, p. 12; Silva-Santisteban, 
2010, p. 12). En cuanto a la primera, la prosa de la prensa periódica y de 
folletos sueltos e incorporada en Pájinas libres (1894) y Horas de lucha (1908) 
revela afinidades temáticas y estilísticas con dos otros grandes prosistas 

1	 He difundido algunas de estas ideas en forma preliminar en inglés como parte de un artículo 
(Ward, 2016). Luego las traduje al castellano y las compartí en el marco del «Coloquio 
Internacional: Manuel González Prada: La lira rebelde y la patria feroz», patrocinado por la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Casa de la Literatura, Asociación Peruana de 
Retórica, y la Universidad Antonio Ruiz de Montoya, por Zoom, 3 de noviembre de 2020. 
Agradezco la invitación de Eduardo Lino Salvador y Mario Granda de colaborar en aquel 
coloquio. Aquí profundizo mis acercamientos originales con investigaciones posteriores en 
González Prada, Matto y Darío.
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del modernismo, el cubano José Martí y el uruguayo José Enrique Rodó, 
aunque quizás no tanto con sus posturas ideológicas, especialmente en el 
caso de este último. Este género muestra la intelectualidad de esta tendencia 
y Aníbal González (1983, pp. 38-40) prueba cómo la «crónica» de aquella 
coyuntura se constituye como una innovación particularmente modernista. 
En los eslabones de su argumento, incluye la crónica «Renan» de Pájinas 
libres (ver también Reynolds, 2012, pp. 78-109). Por desequilibrado que 
sea el interés dividido entre los dos géneros principales que produce este 
autor, no se ha desatendido completamente de su producción poética, 
como confirman los valiosos estudios fundacionales de Mead Jr. (1955) 
y Rothberg (1955). 

Pero sí, la crítica actual se ha ido interesando cada vez más en la poesía 
modernista del maestro, por ejemplo, Lino Salvador (2013) y Ramos Chacón 
(2018) con los estudios sobre la métrica del poeta, Tauzin-Castellanos 
(2019) con las relaciones entre él y Rubén Darío, y Silva-Santisteban (2010, 
2020) en el sentido global de su producción poética. Silva-Santisteban, 
investigador de la literatura peruana, latinoamericana y universal subraya 
que la carencia de estudios sobre la métrica de Prada ha impedido que se 
reconozca mayormente su papel en el canon «no solo de la poesía peruana 
sino en la hispanoamericana del momento modernista» (2010, p. 13). 

Comprobar que un artista fuera o no parte del modernismo no 
constituye meta única para evaluar su corpus de poesía2. Una magna 
cuestión para evaluar un poema es si tiene cualidades intemporales, 
si se aprecia durante el largo arco de tiempo que viene después de su 
composición. Otra tiene que ver si tiene atractivo fuera de la cultura en 
la que se compuso, si tiene valor universal. Una tercera es tomar apunte 
sobre la escasez de poetas peruanos incluidos en el modernismo literario 
internacional más allá de la inclusión ocasional de José Santos Chocano 
(1875-1934)3. Comenzar a medir el posicionamiento de González Prada 

2	 De acuerdo con El diccionario panhispánico de dudas y el Diccionario de la lengua española de 
la Real Academia Española y la Asociación de Academias de la Lengua Española (2005, 
2014) escribo modernismo en minúscula. 

3	 Hay excepciones, como «La modalidad peruana del modernismo» de Monguió (1952, pp. 
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en el momento, el movimiento, o el estilo modernista es la intensión 
del presente estudio. 

Debido a que los académicos peruanos tienen acceso a los archivos 
locales, y porque entienden el medio literario donde ejercía González 
Prada, suelen concebir claramente que este escritor elogiaba la modernidad 
y que cultivaba elementos modernistas. Tan temprano como 1920, el 
crítico Hidalgo dijo que era un poeta hasta la médula, pues cantó en tonos 
inusitados en el idioma e introdujo nuevas formas y nuevos ritmos que, con 
mayor suerte que él, Rubén Darío utilizó para cambiar el campo de las letras 
hispánicas (1919-1920, p. 171). Hidalgo reconoce el modernismo de Prada, 
y que fue eclipsado por Darío. En un prólogo, su biógrafo Luis Alberto 
Sánchez enfatiza: «Nadie, hasta don Manuel, practicó el modernismo, ni 
solfeó el simbolismo, en nuestra literatura» (1948, p. vii). Más reciente, 
Espino-Relucé (1999) afirma que él «innova y funda la poesía moderna 
del Perú» (p. 26). Para García-Bedoya Maguiña (2004), con el realismo 
de Clorinda Matto de Turner y Mercedes Cabello de Carbonera, «casi 
simultáneamente aparece como emergente el modernismo, representado 
por la obra poética de González Prada» (p. 83). Silva-Santisteban (2020), 
quien ha dedicado la última década a investigar la poesía de González 
Prada, lo considera «uno de los poetas más destacados del modernismo 
latinoamericano» (p. 14). Además de la estilística y la métrica, existen 
coherencias temáticas entre él y esta congregación de escritores conocidos 
como modernistas. Aquí compartiremos algunas reflexiones sobre nuevas 
investigaciones archivísticas en la revista El Perú Ilustrado del momento de 
penetración del modernismo en el Perú para luego comparar una serie de 
elementos en González Prada con la obra de Rubén Darío. 

Planteamos en esta oportunidad una sola proposición: el poeta 
peruano Manuel Gonzalez Prada merece ser incluido con más firmeza 
en la tendencia modernista, la cual, para M. Henríquez Ureña (1954), 
ocurre en «las dos últimas décadas del siglo xx» (p. 11) y cuya aparición 
constituye «el avenimiento de una revolución literaria que abarcó en su 

225-242).
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órbita a todos los pueblos de habla española» (p. 9). La tomamos como 
un estilo dentro de este período y, según advierte Roggiano (1987, p. 50), 
también, como actitud, visión o movimiento. Es significativo porque resulta 
ser el primer movimiento literario que nace en Latinoamérica, aflorando 
en varios países simultáneamente y exportándose a España, debido a 
los lazos que los practicantes de esta estética mantenían y a las revistas 
que leían. Rompió con la rigidez del clasicismo y del lirismo excesivo del 
Romanticismo y llegó a ser tendencia dominante del momento. Buscó una 
forma novedosa de expresión y la independencia cultural de las Américas. 
Su practicante máximo, el primero en disponerse del término modernismo 
(De Castro, 2007), fue Rubén Darío (1867-1916). González Prada fue 
un pionero del modernismo peruano y fue consciente de Darío, aunque 
sin admitirlo abiertamente. 

2. González Prada y la crítica internacional

Más grave de lo que ocurre dentro del Perú, fuera del país los pocos que 
perciben la existencia de González Prada tienen menos herramientas 
para evaluar imparcialmente su posición en la literatura latinoamericana. 
Un estorbo reside en el hecho de que los investigadores internacionales 
no tienen el tiempo ni los fondos para viajar al país sudamericano para 
consultar un buen caudal de revistas y libros, la mayoría de los cuales 
aún no ha sido digitalizada. Otro obstáculo lo constituye la geografía. 
El escritor limeño fue aislado por las cordilleras de Buenos Aires, el 
océano de México y el circuito transatlántico del Caribe y Europa. No 
obstante, se formó en el mismo medio castizo resultado de la herencia 
colonial como sus contemporáneos, en el mismo cosmopolitismo que 
los animó, y en la peregrinación obligatoria a París, aunque no gozó de 
los mismos circuitos sociales que ellos ni tuvo interés en automárquetin 
como Darío o Chocano. Tomando estas dificultades en cuenta, no debe 
sorprender que, en Estados Unidos, por ejemplo, solo aparece de cuando 
en cuando un solitario artículo crítico sobre algún aspecto de su produc-
ción. No se estima más allá que antologar uno o dos de sus poemas, o, 
como observa Siskind (2014, p. 113), su ensayo más famoso «Nuestros 
indios». Las omisiones, los desvíos, la displicencia, el carácter del poeta 
y la geografía han colaborado en formar una base para los estudios 
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modernistas internacionales, que no tiende a reconocer sus innovaciones 
dentro del patrón de aquella tendencia. 

De esta forma, la crítica especializada construye una especie de 
argolla crítica constituida por un número limitado de poetas que tiende a 
arrinconar a González Prada a un concepto de él como un precursor del 
modernismo (Blanco Fombona 1915, p. lv; Mead Jr., 1955, pp. 51-52). 
Algo que le niegan a él es su contemporaneidad con el grupo que le era 
contemporáneo. Y no es el único modernista descartado. Siskind (2014) 
toma nota de la exclusión del guatemalteco Enrique Gómez Carrillo y del 
colombiano Baldomero Sanín Cano (p. 106). Otro es el español-paraguayo 
Viriato Díaz Pérez. De igual forma, omiten a las modernistas, entre ellas, 
Zoila Aurora Cáceres, esposa peruana de Gómez Carrillo; María Enriqueta 
Camarillo de México; Alfonsina Storni de Argentina; Delmira Agustini y 
Adela Castell de Uruguay; y Adela Zamudio de Bolivia. Así, se sugiere una 
predisposición más amplia de interdicción derivada de un ideal estrecho 
configurado por los amigos de Darío.

Hay, también, omisiones concretas. En la introducción a su edición 
no autorizada de Páginas libres de 1915, el venezolano Blanco Fombona 
—modernista a su vez (ver Gomes, 2014, p. 225)— menciona a los 
modernistas más citados: Gutiérrez Nájera, Silva, Darío, José Enrique 
Rodó, Julio Herrera y Reissig, Leopoldo Lugones y José Santos Chocano 
para concluir que, «antes de tan brillante resurgimiento de las letras 
castellanas, González Prada […] fue uno de los precursores» (1915, p. lv). 
Luego, en 1929, publicó El modernismo y los poetas modernistas sin incluir a 
González Prada, a pesar de haberlo mencionado en 1915. El chileno Torres 
Rioseco (1925) no vio dónde incorporarlo en su documento canónico, 
Precursores del modernismo, aunque incluyó a Martí, Casal, Silva y Gutiérrez 
Nájera. Una década después, pronuncia: «González Prada renueva la prosa 
hispanoamericana por los años de 1885 a 1900, sin que se pueda decir 
que contribuya a la formación del movimiento modernista, como hicieron 
Silva y Martí» (1937, p. 28). Pero no es necesario fundar un movimiento 
para pertenecer a este movimiento. 
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El estadounidense Schulman, acaso la autoridad más respetada del 
modernismo, lamentablemente desaparecido del mundo en 2020, deja a 
Manuel G. Prada completamente fuera de escena porque no conecta con 
el tronco genealógico del modernismo que concibe4. Schulman (1964) 
declara: «José Martí y Manuel Gutiérrez Nájera, encontrándose en México 
durante 1875-1876, iniciaron allí la literatura modernista» (p. 13). Es difícil 
imaginar, sin embargo, que meramente dos poetas, pese a la influencia 
que iban a tener, pudieran haber tenido el dominio de fundar todo un 
movimiento literario hemisférico, y hasta transatlántico, con sucursales en 
muchas capitales nacionales, durante la época en que las comunicaciones 
electrónicas globales se limitaban al telégrafo y teléfono (este último 
introducido en el Perú en 1888). Dos años más tarde, Schulman (1966), 
basándose en el paradigma establecido por Torres Rioseco en 1925, agrega 
a Casal y Silva a su concepto para formar el mismo cuarteto inaugural. 

Otros dos expertos estadounidenses sobre el modernismo, Jrade y 
Aching, dan protagonismo a Rubén Darío, como debe ser, pero eluden la 
importancia de González Prada. Ninguno de los dos lo toma en cuenta, 
aunque Aching (1997, pp. 80-114), en su referencia obligatoria Politics of 
Spanish American Modernismo, incluye a Martí y Gutiérrez Nájera, y ofrece 
un capítulo sobre Rodó (1872-1917). Jrade (1983), en Rubén Darío and 
the Romantic Search for Unity, otra referencia obligatoria, basándose en 
Schulman, ahonda en Martí, así como también en Amado Nervo, Herrera 
y Reissig, González Martínez y Valle-Inclán, dejando afuera a Gutiérrez 
Nájera (pp. 129-40). En su bien recibida secuela, Modernismo/Modernity and 
the Development of Spanish American Literature, deja afuera a Valle-Inclán, ya 
que era español, e incluye a Gutiérrez Nájera. Jrade (1998) da un pequeño 
paso más allá de Schulman cuando menciona brevemente a González Prada 
en una nota al pie de página, donde afirma acertadamente que se le conoce 
más por su prosa que por su poesía y reconoce los nueve volúmenes que 
orientaron el verso latinoamericano hacia el modernismo (pp. 154-55, 

4	 Durante su vida solía firmar su nombre como Manuel G. Prada, cuando no usaba seudónimo. 
Tras su fallecimiento, los editores de sus obras comenzaron a llamarlo por el más elegante 
Manuel González Prada, que era de hecho su nombre sin el aristocrático de que aparecía 
en los apellidos de sus antepasados. 
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n. 1). Se presentan diversos estudios que lo mencionan sin una debida 
deliberación o crítica (M. P. González, 1968, p. 214), Schulman (1966, 
p. 66) y Jrade (1998, p. 109). 

Los que lo incluyen en sus estudios, como hacen Blanco Fombona 
(1915) y Mead Jr. (1955), tienden a concebirlo como premodernista. 
El español novecentista Federico de Onís (1961), gran defensor de la 
poesía hispana en los Estados Unidos, afirmó que las formas del verso 
y el vocabulario de la poesía de González Prada «anuncian algunas 
tendencias características del modernismo» (p. 3). Una de estas fue su 
cosmopolitismo, y esto fue precisamente su papel en el desarrollo de la 
literatura peruana, utilizando el cosmopolitismo para liberar la hispanidad 
del impulso duradero del colonialismo, reconocido en un ensayo de 
1938 atribuido a Arguedas (2012, v. 1, p. 189) y comentado en Ward 
(2010, p. 498). Un imprescindible manual de formación canónica fue 
compuesto de las conferencias «Charles Elliot Norton» en la Universidad 
de Harvard por Pedro Henríquez Ureña (1940-1941), luego traducidas 
como Las corrientes literarias en la América hispánica. En este sumario, 
el erudito dominicano no considera a González Prada como parte de 
la «Literatura pura», es decir, el modernismo, sino de la generación 
anterior, a cuyo tiempo denomina «Período de organización». En el 
capítulo «Modernismo», P. Henríquez Ureña (1949) anota que González 
Prada y Zorrilla de San Martín inician la transición del Romanticismo al 
modernismo (pp. 157-159, 169). Su hermano Max escribió otro manual 
significativo, la conocidísima Breve historia del modernismo, en el que 
enmarca a González Prada como modernista avant la lettre y ofrece una 
breve reseña de su poesía (M. Henríquez Ureña, 1954, pp. 329-331). 
Medio siglo después, el venezolano Gomes (2002) resume esta tendencia 
en la crítica: «Aunque nunca se vinculó formalmente al modernismo, 
la crítica lo ha considerado persistentemente uno de los principales 
‘precursores’ de la tendencia» (p. 53). 

En la década de los ochenta, se detecta una tendencia inversa. En 
La crónica modernista hispanoamericana, el profesor de la Universidad de 
Yale, Aníbal González (1983, pp. 38-40) estudia «Renan» de Páginas 
Libres. El boliviano Rivera-Rodas, en La poesía hispanoamericana del siglo 
xix, nombra a González Prada (1988, pp. 193-197) junto a Salvador 
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Díaz Mirón, Adela Zamudio, Gutiérrez Nájera, Martí, Casal y Silva 
en un capítulo sobre la tensión lingüística durante la transición al 
modernismo5. En un ensayo de 1993, Shaw muestra una trayectoria que 
va desde el autor romántico Esteban Echevarría hasta, directamente, 
González Prada, Gutiérrez Nájera, y luego Darío (pp. 16-17). 

Hay otro aspecto de esta situación. Cuando el inglés Brotherston 
(1995) llama a González Prada un «modernista minucioso, aunque tardío» 
(p. 1), pensaba en la publicación de sus libros, y menciona en este contexto 
la publicación del poemario Minúsculas en 1901, sin tomar en cuenta su 
colaboración en El Perú Ilustrado y otras revistas durante la década de los 
ochenta del siglo xix, que lo revelan como modernista. Los autores de 
este abanico literario no solo publicaron en libros, sino que brindaron sus 
creaciones también en publicaciones periódicas. Silva nunca publicó un 
libro en vida y se le considera como integral a esta asamblea de autores; y 
tanto González Prada como Martí contribuyeron principalmente a la prensa 
diaria, semanal y quincenal, mucho más que a la producción de libros. 

Junto con sus huellas nacionales, González Prada también tenía 
cierta visibilidad continental y transatlántica. Ocho de sus primeros 
poemas aparecieron en Chile como parte del Parnaso peruano editado por 
José Domingo Cortés (1871). Su «No separéis con despiadada mano», 
aparecido primeramente en El Correo del Perú (véase González Prada, 
1872c), se publicó de nuevo en La nación de Guayaquil (véase González 
Prada, 1886). Su colección de prosa en estilo modernista, Pájinas libres, 
apareció en París (1894) y en Madrid dos décadas después. Su ensayo «La 
poesía» fue divulgado por La Nación, destacado diario porteño, en 1902. 
Poco después, su ensayo El catolicismo y la mujer (1904) se emitió como 
folleto en Montevideo. 

A fines de la segunda década del siglo xx, algunos de sus 
poemas y ensayos comenzaron a traducirse al inglés, francés e italiano. 
«Cosmopolitismo» fue traducido al italiano por Pietro Ferrari (1916) y 

5	 Rivera-Rodas llegó a ser uno de los primeros que incluyó a una autora modernista, Zamudio, 
en un amplio estudio sobre el modernismo.
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publicado en la revista Colónida. Luego, Ferrari (1919) vertió al italiano 
«Tus ojos de lirio dijeron que sí», «Llenas las manos de ramas en flor», 
«Al fin volvemos al primer amor», «Ritmo soñado», «Vista nocturna» y 
«Cosmopolitismo» (de Minúsculas); «La primavera», «La nevada», «En 
un museo», «Nocturno» y «Acorde» (de Exóticas); y «Bienes y males», 
«Puertas cerradas» y «El último grito» (de Presbiterianas) para un poemario 
suyo Polimetro (pp. 129-154). En el mismo año de 1919, Minuscole, versi di 
Manuel Gonzalez Prada, traducción de Folco Testena, apareció en Buenos 
Aires. Georges Pillement volcó «Lo que yo maldigo» y «Cuartetos persas», 
de Exóticas, al francés en la Revue de l’Amérique Latine (González Prada, 
1923). También en esta época, Hidalgo (1919-1920) publicó en inglés Los 
caballos blancos (poliritmo sin rima). Hacia el final de su vida y luego de su 
fallecimiento, la frecuencia de la publicación internacional de su diversa 
producción se aceleró; apareció nuevamente en España, Francia, Argentina, 
Uruguay y Chile, y en otros países como Colombia, México, Venezuela, e 
incluso en la ciudad de Nueva York. Los lectores de González Prada eran 
varios (Areta, 1994). 

Lo que no sabemos, sin embargo, es si Darío conociera esta trayec-
toria, especialmente en la temprana, pero clave, fecha de 1888. Pero tiene 
sentido que el creador de un movimiento literario visitara al internacio-
nalmente conocido Palma (De Castro, 2007), desairando a Prada, quien 
no le ayudaría a expandir sus redes literarias. Practicante del amiguismo, 
Darío se trasladó más tarde a Nueva York, donde convirtió su relación 
epistolar con Martí en una amistad en persona (M. Henríquez Ureña, 
1954, p. 93). En Estados Unidos hay más interés en Martí porque vivió 
allí que en el francófilo González Prada.

Junto a José Martí (1853-1895), Manuel Gutiérrez Nájera (1859-
1895), Julián del Casal (1863-1893), José Asunción Silva (1865-1896) y 
Darío (1867-1916), Manuel G. Prada constituye uno de los cultivadores 
del estilo y temática de esta tendencia que lo ubica dentro del grupo 
conocido como la primera generación modernista, tendencia que no debe 
confundirse ni con el modernismo de la segunda generación (Nervo, 
Chocano, Herrera y Reissig, Lugones, Jaimes Freyre, Agustini y Cáceres) 
ni con los modernismos angloamericano, catalán o brasilero, que son 
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distintos y posteriores. Aunque nació una década antes de Martí, y aunque 
vivió dos décadas más que la mayoría de esta asamblea de poetas, varios 
de ellos pereciendo prematuramente, el polígrafo innovó este estilo, al 
parecer, solitariamente, entre los varios que cultivaba (romanticismo, 
incaísmo, periodismo, etc.). De hecho, temprano en su trayectoria, publicó 
poesía que revelaba atributos del Romanticismo y, después de su apogeo 
modernista, en sus últimos años se hizo causa común con el sindicalismo 
laboral. Lo que interesa para nuestros propósitos aquí es el tiempo en el 
que era de mediana edad, en el que escribía poesía y prosa en un estilo 
modernista, contemporáneo al auge de Gutiérrez Nájera y Darío y los 
demás modernistas de la primera generación. 

3. El Perú Ilustrado y el modernismo

Esbozaremos ahora algunos detalles cronológicos y filológicos que provienen 
de una investigación en las hemerotecas que revelará un modernismo 
más heterogéneo e inclusivo, aunque más difícil de precisar debido a la 
naturaleza de las publicaciones periódicas. Como señala Aníbal González 
(1983), en la América Latina de ese momento, había una relativa escasez 
de editoriales, con las notables excepciones de Buenos Aires, Ciudad de 
México y Santiago de Chile. No era tanto en los libros, sino en la prensa 
periódica donde se difundía el arte modernista (p. 81). Si bien los conocidí-
simos libros de prosa de González Prada se publicaron en Francia y España 
durante su vida, haciéndolos accesibles a la crítica internacional, como nota 
Silva-Santisteban (2020, p. 14), la mayoría de su rico patrimonio de poesía 
apareció principalmente en publicaciones efímeras en la capital y provincias 
peruanas antes de incorporarse a Minúsculas (1901, 1909), Presbitarianas 
(1909) y Exóticas (1911)6. Hubo otros problemas. La primera edición de 
Minúsculas la constituyó una tirada hogareña de solo cien ejemplares. La 
segunda de esta y Exóticas aparecieron tardíamente, poco más de un lustro 
antes de fallecer Darío. Una cantidad abundante de creaciones poéticas no 
se integraron en estos tomos, desatendida en las hemerotecas hasta que la 
mayoría se publicó en formato de libro medio siglo después. 

6	 Presbiterianas de 1909, publicado bajo seudónimo, cae aparte por su tono irónico y satírico, 
y por el presumido anonimato del autor.
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Los libros peruanos impresos solían llegar a las grandes bibliotecas 
de Francia, Alemania, Inglaterra, Canadá y Estados Unidos, pero no tanto 
las revistas, cuya articulación con un público emergente burgués local 
estaba mucho más extendida de lo que la industria de los libros sugería. 
Los investigadores internacionales no imaginan el amplio horizonte de 
lectores que tuvieron los poemas sueltos como el susodicho «No separéis 
con despiadada mano» que apreció inicialmente en El Correo del Perú 
(1872) y se recicló en La Revista Social (1885), La Nación de Guayaquil 
(1886) y El Perú Ilustrado (1890). Una trayectoria tan amplia sugiere el 
renombre de González Prada; sin embargo, esta obra pasaría inadvertida 
hasta bien avanzado el siglo xx, cuando Puccinelli lo recopiló con otras 
joyas en Poemas desconocidos (véase González Prada, 1973). Otros poemas 
se recogieron en Letrillas (1975), incluyendo estos con aún otros que Luis 
Alberto Sánchez difunde en Cantos del otro siglo (1979). Es durante los 
setenta del siglo pasado cuando se puede comenzar a apreciar la amplitud 
de la producción poética lírica de González Prada.

Los críticos generalmente se ponen de acuerdo que el modernismo 
se extiende desde la publicación de Azul de Darío en 1888 hasta su muerte 
en 1916, dos años antes de perecer González Prada. Brotherston (1995) 
señala que el nicaragüense acuñó el término modernismo el mismo año 
en que dio a luz al movimiento con ese poemario (p. vii). Lo interesante 
de esto, como nos relata De Castro, es que Darío acuñó el término al 
relatar su visita a Lima, cuando conoció a Palma. También, este año, 
como nota De Castro, González Prada censura las Tradiciones peruanas en 
el «Discurso en el Teatro Olimpo» (2007, pp. 48, 50). El año de 1888 
también anuncia los primeros teléfonos en el Perú, los que se instalan en el 
Congreso (Spray Fernández, 2015, pp. 5-6). En esta coyuntura se definen 
los incipientes lazos con el modernismo, no solo porque el inconformista 
arremete contra el romanticismo en el «Discurso», sino porque Palma, a 
pesar del romanticismo de las Tradiciones, conoce personalmente a Darío 
para luego (epistolarmente) hacer que su nuevo amigo se haga consciente 
de Matto de Turner. Peculiarmente, ni estos lazos con el modernismo ni el 
papel de la cuzqueña en fomentarlos han sido registrados suficientemente 
por la crítica internacional. Si el principio del modernismo se considera 
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en 1888, un año después, 5 de octubre de 1889, la cuzqueña asumiría 
la dirección de El Perú Ilustrado, cargo que ejercería hasta mediados de 
1891 (Denegri, 2019, p. 103; Miseres, 2019, p. 187). En este año, Peter 
Bacigalupo, el dueño de El Perú Ilustrado, establece, coincidentemente, 
la Peruvian Telephone Company (Spray Fernández, 2015, pp. 5-6). El 
teléfono, claro, es paradigmático de la modernidad, y, obvio, Matto de 
Turner conoció personalmente al empresario estadounidense. Fue en las 
páginas de El Perú Ilustrado donde realmente se puede discernir el tejido 
del modernismo, el que Matto de Turner estimuló, acto reconocido luego 
por el mismo Darío. En una carta que este le mandó a Palma desde 
Guatemala el 21 de junio de 1891 declara: «Estoy muy agradecido con 
la distinguida escritora Matto de Turner, por las siempre entusiastas y 
benévolas apreciaciones que de mí suele hacer en la revista que dirige» 
(Darío, 2002, p. 118). La misiva dariana se compone unas meras semanas 
antes de que ella renunciara a la dirección de la revista, el 11 de julio 
de 1891. Estos dos años extraordinarios para la revista representan un 
verdadero festival del modernismo y, de verdad, este durará hasta que la 
revista cese sus funciones periodísticas, un año después de su renuncia. 

Puede sorprender ver el nombre de Matto de Turner asociado con el 
modernismo, porque la crítica suele relacionarla con el Romanticismo de 
Tradiciones cuzqueñas y con el naturalismo moral de una trilogía de novelas 
que le ganó renombre. De todos modos, como ya señalamos en otro lugar 
(Ward, 2009, pp. 78-83), algunos de sus relatos son verdaderas joyas 
modernistas, comenzando en el período inmediatamente antes de entrar 
ella en la dirección de El Perú Ilustrado. Al respecto, Grau-Lleveria (2019) 
estudia dos, «Amor de redondel» (1886, pp. 175-181; 1887, pp. 8a-9b) 
y «Pálida!… pero es ella!» (1889, pp. 1278-1279; 1893, pp. 57-66), 
los cuales, según indica, hacen engranaje con las «tendencias ideológicas 
artísticas del momento, especialmente al modernismo» (p. 7). «Espíritu y 
materia» (Matto de Turner, 1902, pp. 274-277) constituye un relato que, 
para Velázquez Castro (2012), aparece «con claros visos modernistas» (p. 
98). En otros lugares, como en su novela Índole de 1891, Matto muestra 
varios elementos asociados tanto con el modernismo como el nihilismo 
activo nietzscheano (Ward, 1991), cuando comenta que el catolicismo 
desprecia las palabras «del filósofo». Como este, Matto (1891) propone: 
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«¡Vivir es luchar!» (p. 189). También, se constata el afán modernista de 
las joyas (LoDato, 1999) en la novela de Matto (1891), cuando uno de los 
protagonistas, Antonio, se queda «deslumbrado por el brillo de las piedras 
ricamente engastadas en oro de dieciocho quilates», imagen yuxtapuesta a 
la índole de su esposa, descrita como «las cisnerianas plumas de la paloma» 
(p. 206). El cisne, desde luego, es un símbolo emblemático del modernismo 
(Gauggel, 1997). En otro momento Matto (1891) lamenta que las virtudes 
no se apreciarán si no se muestran en «carruajes, sedas, y lacayos» (p. 201). 
Hasta que el poema «Tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje» 
de Enrique González Martínez aparece en 1911, el cisne representa una 
imagen preferida en Darío y otros poetas modernistas. Este lenguaje y 
los símbolos de cisnes, sedas y oro sorprenden en una autora de quien se 
espera una novela supuestamente naturalista. El modernismo obviamente 
no abarca toda la obra de Matto, pero sí se detecta en varias ocasiones, 
como las recogidas por Velázquez Castro en una antología, Narrativa 
breve: tradiciones, leyendas y relatos (Matto de Turner, 2015). Matto tomó 
este interés modernista y, naturalmente, lo vertió en las páginas de El 
Perú Ilustrado. Allí publicó textos de Darío, Casal, Gutiérrez Nájera, Díaz 
Mirón y Chocano. Como ya ha señalado Varillas (1981, p. 117), hasta la 
revista llegó a publicar varias composiciones de la esposa de Darío, Rafaela 
Contreras. Durante la misma época, figuraban poemas de González Prada 
en esta revista de prestigio7. 

Las piezas del pensador innovador, González Prada, encontraron 
buena compañía junto a las de otros modernistas en El Perú Ilustrado y 
coincidieron con su segundo intervalo de productividad, el que va de los 
años 1885, cuando compone «Grau», a 1891, cuando parte para Europa, 
y cuando, casualmente, Matto deja su labor en la revista y publica Índole. 
Esta gama de artistas promueve lo que Escalante (2017) ha llamado la 
«visión cosmopolita y extraterritorial de la literatura» (p. 41), la cual busca 
pensar de nuevo el concepto de Hispanoamérica. Durante el intervalo en 
que la pensadora dirigió El Perú Ilustrado, el ambiente modernista que ella 

7	 Hace falta un estudio que muestre que, junto con los elementos naturalistas en la prosa de 
Matto, aparecen abundantes recursos modernistas. Luego, otro nombre que urge agregar 
al canon modernista. 
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fomentó en la revista es palpable. Abundantes ejemplos esclarecen esta 
realidad. El sábado 8 de febrero de 1890 (núm. 144) aparecen «Poetas 
españoles» (pp. 1385, 1387) y «Por la Ventana» (p. 1393), artículo y 
poema de Gutiérrez Nájera. El 8 de marzo (núm. 148) se resucita la rima 
ya mencionada de González Prada de El Correo del Perú, cuyo primer verso 
es «No separéis con despiadada mano» (véase González Prada, 1890a, 
p. 1533). Una semana después (núm. 149) se presentó al público lector 
su balada traducida del alemán, «El arroyo» (1890b, p. 1573). Tauzin-
Castellanos indica que esta balada había aparecido anteriormente en El 
Progreso entre 1884-1887 (en González Prada, 2004, p. 292). En el mismo 
número 149 aparece un soneto del mexicano Díaz Mirón, «En un álbum» 
(p. 1557). Una semana después (núm. 150) se divulgó «El mitayo» de 
González Prada (1890c, p. 1593) que se integraría póstumamente a las 
Baladas peruanas (1935). Por lo tanto, en la misma coyuntura que va hacia 
la experimentación modernista, el vate ofrece dos baladas, «El arroyo» y «El 
mitayo», que más bien guardan afinidades con el Romanticismo. Conviene 
notar que no es desconocido que la crítica vincula una balada que otra con 
el modernismo, como es el caso de «El mitayo» (Porrata y Santana, 1974, 
pp. 21-22) y «Canción de la india» (Navarro Tomás, 1955, p. 437). En 
el caso del primero, traducir del alemán, sugiere cosmopolitismo y, en el 
del segundo, acudir a los Andes desde Lima, sugiere el indigenismo, que 
puede entenderse como otra variante cosmopolita, especialmente debido 
a lo que Mazzotti (2021) describe como la fuerza del concepto criollo de 
la nación (p. 94). Dos meses después, el 10 de mayo de 1890 (núm. 157), 
se presenta «La nube» de Díaz Mirón (p. 15). El 17 de ese mes (núm. 158) 
figura «Un marco humilde para un lienzo de oro» (p. 47) de Darío y «Adiós 
al Brasil del emperador Pedro» (pp. 49, 51) de Casal. El 24 del mismo mes 
aparece «*» (p. 159), poema titulado simplemente con un asterisco, cuyo 
primer verso es «Nada más triste que el titan que llora» (p. 89), y el 31 
(núm. 160) se publica el muy corto «Lieder» (p. 147), los dos del bardo 
nicaragüense. El interés germanófilo de Darío en el lieder coincide con el 
de Prada en los Volkslied, tal como se manifiesta en «El arroyo».

Los próximos tres meses revelan otras concurrencias. El 21 de junio 
(núm. 163) se manifiesta «Filosofía (de Shelley)» (González Prada, 1890d, p. 
245) que luego pasaría a Minúsculas con el título de «Filosofía de amor» (2015, 
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p. 12). Este poema se relaciona con el arroyo de la balada de este nombre e 
introduce, al mismo tiempo, el concepto panteísta. El panteísmo, «Dios es 
todo» es la filosofía a que se refiere en título. Como ya hemos demostrado, 
el panteísmo es muy indicativo del modernismo (Ward, 1989, 1998). El 
12 de julio (núm. 166) se presenta como un misterioso código un pequeño 
dibujo de Adela Castell, la modernista uruguaya (p. 393). Decimos código 
porque el retrato aparece separado de un corto reporte sobre la uruguaya, 
aunque no sobre su obra poética, sino sobre su papel de líder de la educación 
femenina positivista (p. 359). El 26 de julio (núm. 168) trae otra traducción 
del alemán de González Prada, el poema «La muerta» (1890e, p. 441), y 
el 27 de setiembre (núm. 177) se publica «La historia del amor» (1890f, p. 
801), ambos incorporados luego a Baladas. Tauzin-Castellanos (en González 
Prada, 2004) señala que «La muerta» había aparecido anteriormente en Rímac 
(núm. 1), 16 de noviembre de 1889 (p. 308), lo cual indica otra ocasión en 
que se da «la buena nueva» en diferentes lugares. Esta secuencia modernista 
cierra en noviembre, el 1 (núm. 182), con «En la noche» de González Prada 
(1890g, p. 1001), y el 8 (núm. 183), con la semblanza «Ricardo Palma» 
(pp. 1051, 1053) escrita por Darío.

No es que las obras de raigambre modernista eran las únicas que 
acompañaban al maestro en este festival de letras. Para dar una idea, en 
el mismo número del 10 de mayo (núm.157), cuando figura «La nube» 
de Díaz Mirón, se muestran otras tendencias, como una tradición de 
Palma, «Una misa de aguinaldo» (p. 5), una leyenda de Matto de Turner, 
«El arca de Satán» (p. 9), un poema de Amalia Puga, «Moisés» (p. 11), y 
«Educación intelectual, moral y física» del sociólogo positivista Herbert 
Spencer (p. 33). Estos números editados por Matto representan un verdadero 
collage de obras nacionales e internacionales de diversas estirpes. Entre las 
internacionales, cuentan los grandes del modernismo, y entre las nacionales, 
trozos de González Prada. 

El próximo año, 1891, nuestro poeta no publica en El Perú Ilustrado, 
pero los modernistas seguían en boga al compartir sus obras allí. Perfilan, 
el 7 de noviembre (núm. 235), «Obertura de primavera» de Gutiérrez 
Nájera (pp. 6001, 6003), el 14 de noviembre (núm. 236), «Una tarde» de 
Chocano e «Historia amarga: La tristeza del alcohol» de Casal (pp. 6033, 
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6035), el 28 de noviembre (núm. 238), «Psicopatía» de Chocano (p. 7013) 
y «Febrea» de Darío (p. 7031). Probablemente González Prada no vio estas 
obras inmediatamente porque, como advierte Tauzin-Castellanos (2009, p. 
xxiv), había partido a Europa en junio de este año. Lógicamente, no es que 
este escritor es modernista simplemente por compartir las páginas de El Perú 
Ilustrado con destacados modernistas, también se acerca a la moda en varias 
piezas, tal como se revelará ahora con algunas comparaciones con Darío.

 
4. Coincidencias entre la poesía de Darío y González Prada

Más allá de los fructíferos estudios de Ferrer-Canales (1958) y Tauzin-
Castellanos (2019), existe una escasez en la investigación sobre las seme-
janzas entre Darío y González Prada, escasez a la cual esperamos dirigir 
nuestra atención en esta oportunidad. Varios poemas de la prensa diaria, 
semanal y mensual de Lima recopilados en Minúsculas y Exóticas revelan 
interesantes afinidades formales y temáticas con la obra de Darío (como 
la perfección y algunas coincidencias de las formas, el afán de belleza, el 
panteísmo, la idealización de la mujer, la adoración del mundo grecorro-
mano, así como el novomundismo). 

Debido a los múltiples espacios en los que González Prada publicó, 
y a que constantemente refundía sus creaciones, es un reto determinar 
precisamente en qué momento su producción deja el Romanticismo sufi-
cientemente para llamarla modernismo. Tomando en cuenta las diversas 
iteraciones de las creaciones poéticas, Silva-Santisteban (2020) resuelve 
que Exóticas representa sobre Minúsculas la ruptura del Romanticismo y la 
liberación definitiva de «la literatura peruana de la petrificada versificación 
española» (p. 14). Sánchez (1975) también reconoce esta ruptura cuando 
juzga que «Exóticas es un libro experimental y pionero» (p. 18). Pero, 
conviene reconocer que la experimentación que culmina en este poemario 
puede detectarse también en Minúsculas, donde brotan elementos netamente 
modernistas. Ya en 1871, solo cuatro años antes de cuando Schulman 
sugiriera los inicios del movimiento en México, González Prada ya estaba 
involucrado en escribir los poemas que eventualmente se integrarían en 
Minúsculas, Baladas y Poemas desconocidos. Entre estos se encuentran «Al 
amor» (1871a, p. 335; 2015, p. 17), «Acuérdate de mí, gacela hermosa» 
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(1871b; 2015, p. 73), los rondeles «Felicidad, felicidad amada», «¿Adónde 
vamos?» (1872a; 2015, pp. 7, 5) y «La flor del olvido» (1872b; 2015, 
p. 40), y la rima «Pídeme, niña, el huerto y los palacios» (1875; 2015, 
p. 24). Ya mencionamos a «No separéis con despiadada mano» que se 
esparció en El Correo del Perú, El Perú Ilustrado, La Revista Social y La Nación 
antes de descansar en Poemas desconocidos, edición con un tiraje limitado de 
trescientos ejemplares. 

«Acuérdate de mí, gacela hermosa» es notable por sus innovaciones 
formales. Estuardo Núñez nota que se inspira en el escritor Alfred Musset 
y refiriendo al resultado novedoso concluye: «Salaverry y González Prada 
han recreado y conformado una nueva concepción poética, más original y 
tan valiosa como la de aquellos versos que le dieron origen» (1997, capítulo 
XI). A pesar de sus innovaciones «Acuérdate de mí, gacela hermosa» no está 
incluido en el canon modernista. Tal exclusión puede yacer en el hecho de que 
no se integró en un poemario hasta la primera edición de Minúsculas. Mas, 
tiene varios elementos que harían del modernismo una marca reconocible: lo 
nocturno, las estrellas y el color azul. No es que estos elementos pertenecen 
exclusivamente al modernismo, ya existían en el Romanticismo. En la 
novela María de Jorge Isaacs (1879), verbigracia, encontramos «la noche 
serena y silenciosa: la bóveda del cielo, azul y transparente» (p. 149). Estos 
elementos están en el poema de Prada, pero por la forma que se integran 
al lenguaje y sintaxis, y la forma en que las palabras se juegan entre sí, se 
crean nuevos contenidos. La versión periodística de González Prada (1871b) 
canta: «Cuando descoja en el azul del cielo / La quieta noche su estrellado 
velo, / Oye una voz de fúnebre tristeza / Que hiende el aire murmurando…» 
(p. 5). En cuanto a los elementos de naturaleza y de color, el vocabulario 
parece al de Isaacs, pero cuando se lanza una voz fúnebre pasamos de un 
sencillo cielo azul hacia uno de los temas característicos del modernismo que 
enumera García-Girón (1955, p. 95), la melancolía; no obstante, el paso del 
Romanticismo al modernismo todavía es incompleto.  
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«Acuérdate de mí» sufrió mínimos cambios entre sus dos versiones8. 
La imaginería esencial permanece intacta: el cielo azul, el velo estrellado 
de la noche, la voz cortando al aire, pero el poeta se arriesga al instalar un 
elemento paradójico para la segunda versión. «Oye una voz de fúnebre 
tristeza» se troca en «Oye la voz de lánguida ternura» (2015, pp. 75). 
Mientras fúnebre tristeza representa un acoplamiento lógico, la paradoja 
lánguida ternura imposibilita un sentimiento sencillo. Mientras que el 
Romanticismo prefiere la expresión clara para concentrar en el sentimiento, 
el modernismo busca el artífice sensual para establecer una forma fresca de 
contemplar la vida. En función de este artífice, la poesía modernista revela, 
como descubre García-Girón (1955, p. 113), un aumento en el uso de los 
adjetivos sobre la romántica (y la renacentista). El adjetivo lánguida evoca el 
nihilismo pasivo de la mujer como en La voluntad del poderío de Nietzsche o 
en la novela La sonata de otoño de Ramón del Valle-Inclán (Ward, 1991). La 
languidez y la ternura, dos características disimilares de un amor poderoso, 
pueden fusionar, a pesar de ser paradoja, para crear una sensualidad más 
verosímil. Como nota Oviedo (2009), la paradoja constituye «uno de los 
recursos más paradigmáticos de la Vanguardia» (p. 113). González Prada 
no es vanguardista, pero sí abre una trocha palpable para llegar allí. Si 
Vallejo y Neruda perfeccionan la paradoja como recurso literario, González 
Prada la establece como figura útil para superar el Romanticismo. Más 
bien, la paradoja destaca la aparición del ansia modernista junto con el 
azul celestial. «Acuérdate de mí» tuvo una suerte distinta del resto del 
quinteto aparecido en El Correo del Perú, porque el resto no se imprimió 
como parte de un libro hasta los Poemas desconocidos, lo que dificulta su 
aparición como parte del canon, excepto póstumamente.

Cabe señalar que, si bien González Prada se excluyó mayormente 
de discusiones académicas transatlánticas sobre el modernismo del siglo 
xx, él, por lo contrario, conocía al Darío que publicaba en El Perú Ilustrado 
como ya habíamos visto. Su obra también se difundía en otras revistas. 
Varillas (1981) menciona que el poema «Cuando la vió pasar el pobre 
mozo», incluido luego en Abrojos, se divulgó primero en la revista Época 

8	 Alfredo González Prada sugiere que «Acuérdate de mí» fue el primer intento de crear un 
rondel (1977, p. 78).
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en Santiago para aparecer el 13 de noviembre de 1886 en Perlas y Flores, 
un suplemento sabatino de El Comercio (pp. 111-112). Varillas (1981, p. 
112) descubre que esta pieza luego fue cosechada por La Revista Social 
(1888) y por El Perú Ilustrado (1891). La primera, como queda dicho, 
había publicado «No separéis con despiadada mano» de González Prada 
en 1885, y claro, era el órgano del partido político, Unión Nacional, en el 
que Prada fue actor principal. La investigación del profesor Varillas (1981) 
revela tres otros «abrojos» aparecidos en el Perú en 1886 y 1887, y el autor 
nota cómo el director de Perlas y Flores pasa a ser el primer director de El 
Perú Ilustrado (p. 113). Claramente Rubén Darío se presentaba en revistas 
que el autor de Minúsculas leía. 

Hay un poema en particular que llama la atención. Nos referimos 
al primer canto de Cantos de vida y esperanza, uno de los más más paradig-
máticos de Darío, que señala un cambio en el significado y la intención 
artísticos del cantor (1905, p. 326):

Yo soy aquel que ayer no más decía 
el verso azul y la canción profana
en cuya noche un ruiseñor había
que era alondra de luz por la mañana. 

Notemos la imaginería de estos versos: el día, la noche y el color azul 
que a la vez hace eco y reorienta la imaginería de «Acuérdate de mí». Pero 
hay una diferencia. Darío se refiere a dos de sus libros previos; González 
Prada, a la naturaleza. Con aquel no es el cielo que es azul, ahora es el 
verso mismo que causa la sinestesia. 

El verso inicial de Cantos de vida y esperanza entabla diálogo con 
Cantos del otro siglo de González Prada (1979). A pesar de su condición de 
póstuma, esta colección de Prada es significativa. En su prólogo, Sánchez 
supone que, de los mismos cuadernos de Cantos, «brotaron, como flor de 
selección, los poemas de Minúsculas y tal vez de Exóticas» (1979, p. vii). 
Se supone que las piezas de Cantos del otro siglo, entonces, se compusieron 
sincrónicamente con los de Minúsculas. Resalta a la consciencia que los 
títulos de los dos poemarios comparten el sustantivo Cantos. Darío le 
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puso el suyo para la edición de 1905, y el bardo de Lima dejó este título 
en los dos cuadernos9. 

González Prada parece responder al Darío de este verso endecasílabo 
que sirve de prólogo, sin serlo formalmente, con uno que abre un poema 
titulado «Prólogo», aunque por su posición en el poemario tampoco lo es, 
solo podría serlo para la segunda parte de Cantos de otro siglo. Los prólogos 
que no lo son representan una afinidad entre los dos poemas. Hay más. 
Recordemos el pronunciamiento personal de Darío con el verbo ser, «Yo 
soy», acoplado con el pronombre demostrativo aquel. González Prada 
(1979, p. 37) recoge estos dos elementos en versos también endecasílabos:

Tabla 1
Los prólogos de Darío y González Prada

Darío
(1905, p. 326)

González Prada
(1979, p. 37)

Yo soy aquel que ayer no más decía 
el verso azul y la canción profana
en cuya noche un ruiseñor había
que era alondra de luz por la mañana. 

No soy de aquellos impasibles entes,
De helada sangre y corazón de espanto
Seres que van por la trillada senda
Al yugo del deber encadenados. 

Como se puede ver, el aquel de Cantos de vida y esperanza se hace plural 
en Cantos del otro siglo. Cuando Sánchez presentó este poemario póstumo, 
divisó lo obvio sobre esta pieza: «Por el ritmo, por el título y la intención, 
parece una parodia del preámbulo de Cantos de vida y esperanza» (1979, p. 
37, n. 22). Sánchez tiene razón, pero, su observación queda sin comentario 
crítico posterior. Darío abrió su trascendental poemario de 1905 con su 
canto como si se tratara de un prólogo (el prólogo, propiamente hablando, 
llamado prefacio, fue compuesto en prosa) y González Prada realmente 
tituló el suyo «Prólogo», aunque no lo colocó como el primer poema de la 
recopilación; sino el poeta, su esposa o Sánchez lo situó como abertura de 
la segunda parte porque los poemas que vienen a continuación comienzan 
a enumerarse desde «1» de nuevo.

9	 Sánchez (1975) confirma que el título viene del manuscrito inédito del texto (p. 12).  
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Junto con las semejanzas entre estos dos cantos endecasílabos que 
establecen un marco, hay divergencias. Durante este período de auge 
del modernismo en el Perú, tanto Matto de Turner (1893, p. 162) como 
González Prada (1894, p. 4) se pronuncian en contra de la tendencia de 
imitar en la literatura. Consideremos una sentencia con la que abre Pájinas 
libres: «Si los hombres de jenio son cordilleras nevadas, los imitadores no 
pasan de riachuelos alimentados con el deshielo de la cumbre» (1894, p. 
3). No sabemos si Prada imita a Darío, pero si lo hace, no lo hace ni fiel ni 
servilmente. Cuando Prada vuelca el «yo soy» constructivo de Darío en el 
«no soy» nihilista, invierte el concepto. A Darío le preocupa la evolución 
de su poesía, mientras que a González Prada le interesa cortar los lazos 
con el pasado y empujar la poesía peruana a favor de algo novedoso. Los 
vocablos coinciden, pero los significados, no.

A diferencia de la rima consonante a-b-a-b de la primera estrofa del 
nicaragüense, el peruano solo concede la asonancia y solo a los versos pares: 
a-b-c-b. Al hacer esto cumple con la preceptiva decretada en un poema 
de Minúsculas: «Sueño con ritmos domados al yugo / De rígido acento, / 
Libres del rudo carcán de la rima» (2015, p. 47). Si pasamos a comparar 
las segundas estrofas, constatamos que Darío (1905, p. 11) preserva su 
rima perfecta; González Prada no.

Tabla 2
Diferencias entre las rimas de Darío y González Prada

Darío
(1905, p. 11)

González Prada
(1979, p. 37)

El dueño fui de mi jardín de sueño,
Lleno de rosas y de cisnes vagos;
El dueño de las tórtolas, el dueño
De góndolas y liras en los lagos; 

Señores que madrugan con el alba,
Oyen misas, bostezan su rosario
Y con un pater noster y un bendito
Sazonan su cocido de garbanzos.  

Prada, otra vez, rompe la perfecta rima consonante c-d-c-d de Darío 
con d-b-e-b, manteniendo solo la rima asonante en los versos pares y 
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forjando un enlace con la primera estrofa mediante la rima b. Los dos 
cantores muestran sus altas capacidades para la rima, pero el peruano se 
distingue del nicaragüense al mostrar su osadía para experimentar. Su 
estructura rítmica supera la mera repetición, práctica ociosa reprobada con 
su sentencia sobre las cordilleras nevadas. Aunque se puede decir más sobre 
paralelos métricos entre González Prada y Darío, y el resto de los poetas 
modernistas (Navarro Tomás, 1955, pp. 363-460), quisiéramos explorar, 
en esta oportunidad, otras áreas para mostrar otros tipos de semejanzas.

No obstante la tendencia a creer que Prada bebió de la fuente ruben-
dariana, dado el estado actual de la investigación, es imposible argumentar 
que un poeta influyera en el otro, o que ocurriera un verdadero diálogo. El 
poema de Darío se hizo famoso cuando apareció en Cantos de vida y esperanza 
en 1905. Sánchez (1979, p. vii) afirma en su prefacio a Cantos del otro siglo que 
los poemas incluidos en él proceden de un cuaderno y que fueron escritos entre 
1867 y 1900. Luego, si «No soy de aquellos» constituyera una refutación 
de Darío, tendría que haberse escrito a partir de 190510. 

Otra posibilidad reside en el hecho de que «Yo soy aquel» igualmente 
puede haber escrito antes de 1905. Algunos conciben que Darío escribió 
el poema en París el mismo año en que salió Cantos de vida y esperanza; sin 
embargo, de la Fuente Ballesteros y Estévez (2018) arguyen que el bardo 
lo mandó a Antonio Azorín, quien lo publicó en la revista Alma española 
el 7 de febrero de 1904 (En Darío, 2018, p. 502, n. 16). Se dedicó a Rodó 
quien se había hecho famoso con la aparición de Ariel en 1900, por lo 
que el poema de Darío debió haber sido escrito entre 1900 y 1904. A 
estas alturas, solo podemos decir que los poemas llevan un parecido, y 
si González Prada estaba respondiendo a Darío, el suyo debe haber sido 
escrito después del período señalado por Sánchez, es decir, después de 
regresar al Perú de Europa11. 

10	 Sánchez (1979, p. vii) detecta dos caligrafías en el cuaderno donde encontró el poema: 
¿una del poeta, y otra, de su esposa? o ¿la original y una revisión? Habrá que consultar los 
originales en el archivo Prada-Sánchez en la Biblioteca Nacional del Perú para esclarecer 
estas dudas.

11	 Hace falta un estudio filológico, detallado y comparativo entre los dos poemas enteros de 
Darío y Prada.
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Esta concomitancia entre «Yo soy aquel» y «No soy de aquellos» no 
es una mera anomalía. Hay múltiples ejemplos de simetría y congruencias 
entre los trabajos poéticos de los dos poetas. En una breve nota de inves-
tigación, José Ferrer-Canales (1958) concluye que interesa «cuán cerca 
estuvieron en muchas ocasiones—temática, léxico, significado de algunas 
palabras, preocupación por el ritmo—, González Prada y Rubén Darío» 
(p. 469). No es necesario repetir el análisis concluyente de Ferrer-Canales, 
los lectores interesados pueden volver a su artículo. Tiene mucho sentido 
buscar temas, léxico y esquemas de métrica que los dos cantores guardan 
en común. El filólogo Navarro Tomás (1956) sugiere que González Prada 
le sigue a Darío en la «canción trovadoresca» y en la cultivación de los 
epigramas (pp. 404-406). Silva-Santisteban (2020, pp. 62-74) considera 
figuras comunes a los dos como Omar Kayam en el «Poema de otoño» de 
Darío (1910, p. 16) y «El cuervo» de Exóticas (1911, p. 127). El acerca-
miento al anarquismo representa otro paralelo. Darío (1896), por ejemplo, 
proclama la necesidad de una «estética acrática» en las «Palabras liminares» 
de Prosas profanas (p. viii), lo cual lo arrima a una doctrina que predomina 
en el pensamiento gonzalezpradiano (Ward, 1998), hecho sugerido con los 
artículos de Anarquía publicada póstumamente en Chile. De hecho, como 
señaló Schulman en su reevaluación de 1991, el pensamiento anarquista fue 
común en la expresión modernista. Con el anarquismo viene el nihilismo. 
Ya hemos demostrado que varios autores modernistas se interesaron en 
las doctrinas de Nietzsche (Ward, 1991, 2002).

Tornamos ahora a tres otras parejas de poemas donde las confor-
midades frente a la religión entre los dos poetas son obvias. El primer 
tema viene de la misma Biblia. Consideremos una estrofa de «El poema 
de otoño», de cuyo título el nicaragüense deriva el título de su poemario 
homónimo de 1910:

Trocad por rosas, azahares,
que suena el son
de aquel Cantar de los Cantares 
de Salomón. (1910, p. 19)
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Al año siguiente, en Exóticas, el bardo peruano revela un tema 
análogo con algunas imágenes exactas y otras parecidas en el primero de 
varios «Cuartetos persas» (1911, p. 15). No solo es el primero de esta serie 
de «Cuartetos persas», sino es la estrofa de abertura donde los paralelos 
entre los signos de dos poetas se ponen de manifiesto (aun cuando difieren 
en la métrica): 

Deja la sombra y paz de tus hogares,
ven al huerto de mirras y azahares.
En medio al arrullar de las palomas,
vivamos el Cantar de los Cantares. 

La imagen de azahares se repite en los dos poemas, aunque las rosas 
de Darío se convierten en mirra de Prada, lo cual no debe sorprender puesto 
que este usa rosa en el prólogo de Minúsculas y el canto 4 de la segunda 
parte de Cantos del otro siglo y no hubiera querido repetir esta imagen. 
Ambos autores hacen referencia al Cantar de los cantares, es decir, al libro 
de la Biblia, cuyo tema central es el amor. Debido a la búsqueda para una 
estética perfecta, la dimensión física del amor es, por supuesto, un tema 
habitual en la poesía modernista, así como es de expresión poética desde 
tiempos inmemoriales, pero la vinculación del tema al Cantar de los cantares 
con azahares y mirras/rosas revela afinidades llamativas.

La religión y la naturaleza de Dios son temas de alto aprecio para 
esta constelación de escritores, pero no es un pensamiento monolítico, 
porque las diversas ópticas autoriales crean un modernismo heterogéneo. 
Mientras algunos modernistas eran católicos practicantes, otros dudaban 
del Dios cristiano y de la Iglesia. A veces cultivaban el panteísmo. En 
Darío la meta es una nueva espiritualidad sintética (véase Ward, 1989). 
A veces estas actitudes adquirieron tonalidades anticlericales como en La 
sonata de otoño de Valle-Inclán (Ward, 1991) o en los poemas religiosos y 
morales que constituyen una sección de Grafitos (1937). 

Otra tendencia reveladora de la indagación sobre el tema religioso 
se encuentra en la exploración del mundo pagano. En Prosas profanas, 
con palabras que pudieran ser de González Prada, Darío (1896) elogió 
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«las mágicas fragancias / Que hicieran los delirios de las liras / En las 
Grecias, las Romas y las Francias» (p. 11). Como ya hemos subrayado 
(Ward, 1989, p. 367), en «Divina Psiquis» de Cantos de vida y esperanza, 
el alma del poeta, en busca de mayor espiritualidad, vuela de un lado a 
otro, «entre la catedral y las ruinas paganas» (Darío, 1905, p. 106). En 
uno de los «Ritmo[s] sin rima» de Minúsculas, lo que era duda o incerti-
dumbre en Darío se convierte en una invocación al «santo Paganismo» 
(González Prada, 2015, p. 86):

Restaura, oh santo Paganismo,
Las secas fuentes de la vida;
Desciende a los hombres, oh espíritu fecundo
De Homero y Esquilo, de Fidias y Platón.

El paganismo griego es constante en los dos poetas, pero el alma 
vacilante de Darío se convierte en una fuerza poderosa en González Prada, 
un «espíritu fecundo» que emana de los grandes griegos Homero, Esquilo, 
Fidias y Platón, y que desciende a la tierra para «restaurar» lo que se describe 
como «las secas fuentes de la vida». Este espíritu griego no se limita a 
Prada y Darío, se trata de una característica fundamental del modernismo. 
Típico es Rodó (1900) cuando afirma en Ariel que en Grecia «nacieron el 
arte, la filosofía, el pensamiento libre, la curiosidad de la investigación, la 
conciencia de la dignidad humana» (p. 14). 

Otra tendencia religiosa paradigmática del modernismo fue la 
capacidad de apreciar otras teologías como la inmanencia o el panteísmo. 
En su libro sobre Rubén Darío, Jrade (1983) abordó elementos panteístas 
en la obra del poeta. El panteísmo es también parte de la cosmovisión 
religiosa que brota de la poesía de González Prada como hemos mostrado 
en La anarquía inmanentista (Ward, 1998). Hay mucho más que decir. 
Arriba mencionamos «Filosofía» de El Perú Ilustrado, luego de Minúsculas, 
donde proclama que «todo se une con algo» (González Prada, 2015, p. 
12). Para dar un ejemplo de Exóticas, el maestro cierra «Contra el dolor» 
con estos dos versos: «Lleno estoy de tu savia, lleno de tu vida, Oh gran 
Naturaleza» (1911, p. 96). En Trozos de vida (1948, p. 104), menciona a 
Pitágoras, el autor de la música de las esferas, para luego atestiguar que 
«Soy la gran naturaleza, / Soy el principio y el fin» (1948, p. 131). No 
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siempre ve la naturaleza como el bien. En «Caos» de Cantos llora: «Qué, ¡oh 
feliz, Naturaleza!, / Eres madre de los malos, / Madrastra de los buenos» 
(1979, p. 6). 

El panteísmo figura en Darío tan temprano como su emblemático 
libro Azul, publicado inmediatamente antes de llegar a Lima, donde conoció 
a Palma. En «Estival» (1888, p. 114) canta:

… ¡oh gran Pan! el idilio monstruoso
bajo las vastas selvas primitivas.
No el de las musas de las blandas horas,
suaves, expresivas,
en las rientes auroras
y las azules noches pensativas;
sino el que todo enciende, anima, exalta,
polen, savia, calor, nervio, corteza,
y en torrentes de vida brota y salta
del seno de la gran Naturaleza.

El cuento «El rey burgués» pone en boca del poeta las palabras 
siguientes: «He acariciado a la gran Naturaleza, y he buscado al calor 
del ideal, el verso que está en el astro en el fondo del cielo, y el que está 
en la perla en lo profundo del océano» (Darío, 1888, p. 6). Notemos 
el uso en común de los dos poetas de la palabra savia apropiada para 
la naturaleza. 

En Azul, registramos que las noches son azules (1888, p. 114); luego, 
en Cantos de vida y esperanza, en «Pegaso», el cielo es azul y el poeta vuela 
«en el vasto azur», mientras que en «Canto de esperanza» se describe como 
un «azul celeste» (1905, pp. 35, 43). Parecido ocurre en Cantos del otro 
siglo, donde el color azul también se refiere al inmenso cielo, por ejemplo, 
cuando se refiere a «la azul esfera» (1979, p. 176) o en Exóticas, donde 
se entona: «La estrellada noche surge / En la azul inmensidad» (1911, p. 
48). Llama la atención que hay media docena de ocurrencias de la palabra 
azul en Exóticas y casi dos docenas en Cantos de vida y esperanza. Entre las 
abundantes referencias a lo celestial azul, los dos poetas a la par conciben 
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un «pájaro azul» (Darío, 1905, p. 107; González Prada, 1911, p. 114). El 
azul como sinestesia representa lo sublime, lo celestial, lo panteísta, todos 
emparentado con la creación artística, como «azulados pensamientos» en 
Cantos del otro siglo (1979, p. 179), o el recordado «verso azul» en Cantos 
de vida y esperanza (1905, p. 11). 

El color azul es de mayor envergadura como símbolo de lo infinito 
en los dos poetas. Hay una composición de tempranísima fecha relacionada 
con el azul que González Prada publicó en El Correo del Perú, «El color 
predilecto» de 1873, que no se incorporó a ningún libro hasta Cantos. 
Ponderamos si Rubén Darío hubiera consultado El Correo del Perú del 
año 1873 en alguna biblioteca en Valparaíso. González Prada canta 
que «es el azul… seductora mágica». Hay un «azul vestido», un «cielo 
azul», un «lago azul», en un mundo donde todo es azul, donde «a mis 
pupilas el azul irradia». Hay sinestesia cuando se afirma «es el azul la 
tempestad del alma» y es «¡Gloria el azul!» (1873). La inmanencia es 
aparente cuando el cielo, el lago y el alma se enlazan en lo azulado. Como 
nota Tauzin-Castellanos (2019, p. 299), este tributo al azul anticipa 
por varios años la temática y obra de Darío, y guarda «coincidencia 
inesperada» con «L’azur» de Mallarmé, pieza de 1864. No olvidemos 
de «las Grecias, las Romas y las Francias», concepto que Darío afina 
cuando admite que «ama más que la Grecia de los griegos / La Grecia de 
la Francia» (1896, p. 14), rezo que también encapsula los intereses del 
poeta peruano afrancesado. No debe sorprender, en palabras de Tauzin-
Castellanos, que «Darío llegó a París en 1893 cuando el peruano estaba 
en la capital de Francia desde mediados de 1891». Puede ser que Prada 
era veinte años mayor que Darío, pero las obras de los dos «delatan el 
mismo camino espiritual de la ilusión al desengaño al explorar el Viejo 
Mundo» (Tauzin-Castellanos, 2019, p. 294). 

Surge otra faceta que revela este interés por la naturaleza panteísta 
en ambos poetas. Al abrir Cantos de vida y esperanza, Darío vuelve al 
tema y canta: «¡Oh la profunda / emanación del corazón divino / de 
la sagrada selva!», lo cual cultiva el panteísmo en «la eterna vida sus 
semillas siembra, / y brota la armonía del gran Todo» (1905, pp. 14-15). 
González Prada, asimismo, revela una creencia en «El Gran Todo». Sin 
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embargo, en el poema «En país extraño» (1911, p. 25) hay diferencias 
en significado e intención: 

¿Soy la parte o soy el Todo?
No consigo deslindar
Si yo respiro en las cosas
O en mí las cosas están. 

En Cantos del otro siglo, González Prada pregunta: «¿Qué vales en 
el Todo?». El «Todo» aquí está relacionado con el Eter, el Cosmos, el 
Universo y la Tierra (1979, pp. 18-19). El poema de Darío explora la 
fuerza vital de la «emanación del corazón divino / de la sagrada selva!». 
La preocupación de González Prada es la existencia misma, la posición de 
su ser con respecto a «el Todo». El panteísmo establece otra rama que se 
expresa en Darío cuando busca el verso «en el astro» y «en lo profundo del 
océano». Con la preposición en no se trata del panteísmo de Dios es Todo, 
sino el panenteísmo de un Dios que está en Todo, como en los susodichos 
versos de Prada: «Si yo respiro en las cosas / O en mí las cosas están». A 
pesar de la diferencia de significado teológico entre panteísmo y panen-
teísmo, el lugar principal de «El Gran Todo» y la distancia que implica 
del catolicismo revelan un paralelo de un léxico en común entre los dos 
cultivadores poéticos que no se puede evitar. Estos parecidos no suponen 
una intención monolítica ni una identidad en consonancia entre Darío y 
González Prada. Pero obviamente, además del color azul, la inmanencia, 
el paganismo y el amor, Darío coincide con su coetáneo peruano en su 
francofilia y la búsqueda de una estética espiritual. 

5.	 A manera de conclusión 

Por lo general, se entiende que el modernismo incluye a artistas de ideas 
afines, a los cuales Darío conoció personalmente, como Martí (Cuba), 
Rodó (Uruguay), Casal (Cuba), Gutiérrez Nájera (México), Jaimes Freyre 
(Bolivia), Juan Ramón Jiménez (España), entre otros. Este concepto restrin-
gido excluye a los que no conoció personalmente, como González Prada, 
Manuel Díaz Rodríguez (Venezuela), Zamudio (Bolivia), Castell (Uruguay), 
Díaz-Pérez (España/Paraguay), Sanín Cano (Colombia), Storni (Argentina) 
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y Agustini (Uruguay) y otros. Aunque conoció personalmente a Gómez 
Carrillo (Guatemala) y Cáceres (Perú), aún quedan excluidos. Una forma 
más democrática y objetiva de demarcar el modernismo es abarcar obras 
escritas con un estilo similar, con preocupaciones temáticas compartidas, en 
una región geográfica específica, durante un período delimitado. A pesar de 
que González Prada no ganó el cariño de mucha gente por su afán de contar 
las cosas como son, él y otros autores excluidos todavía pueden entenderse 
como pertenecientes a este zeitgeist. Más significativo aún, su papel como 
pensador profundo y consumado innovador poético en la trayectoria de 
la literatura peruana es indiscutible, por lo cual cualquier discusión sobre 
el modernismo que lo omita resulta una discusión incompleta. En estos 
tiempos, con el apogeo de Google Books, Archive.org y Scribd.com es 
más fácil consultar a estas obras para repensar la relación de González 
Prada con el modernismo.
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