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Morir en mi ley (Sietevientos Editores, 2021) es el segundo libro de ficción 
de Lenin Heredia Mimbela. Ya en La vida inevitable (Paracaídas Editores, 
2014), el autor hacía gala de su maestría en el manejo de técnicas narrativas 
y del lenguaje en la voz del narrador y de los personajes. Asimismo, las 
historias de este libro de cuentos tienen como espacio principal la ciudad 
de Piura, con todo su bagaje cultural y forma de hablar de los piuranos. En 
Morir en mi ley, primera novela de Heredia, también la ciudad de Piura cobra 
protagonismo, pero como una ciudad hostil, donde ocurren enfrentamientos 
por injusticias sociales (expropiación de terrenos) y cuestiones políticas, 
como sucede realmente en el Perú actual. Sin embargo, en esta novela 
de corte realista urbano, los personajes cobran mayor importancia que el 
espacio donde se desenvuelven. Por lo tanto, mis reflexiones, a partir de 
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la lectura de Morir en mi ley, se direccionan en la ausencia de paternidad y 
violencia de género que sufren los personajes principales de esta novela, 
donde el autor reafirma el buen manejo de las técnicas narrativas, como los 
vasos comunicantes y el uso del lenguaje narrativo que ya venía cultivando 
desde su primer libro. 

Lidia y Paco son los personajes protagonistas de esta historia que 
oscila entre Piura (Castilla) y Lima (Chorrillos). Lidia es una mujer corajuda 
y emprendedora, que le hace frente a la vida sin miramientos con la única 
finalidad de que su hija, Rebeca, no sufra la violencia de género que ella 
sufrió desde niña. Lidia fue ultrajada por un ahijado de sus padres a la 
corta edad de siete u ocho años. Este ahijado adolescente se quedaba por 
las tardes en casa de los padres de Lidia mientras ellos se encontraban 
trabajando, y es en ese espacio y tiempo donde él aprovechó para violarla 
sistemáticamente. 

En un estudio sobre la subalternidad y sociedad en Un mundo para 
Julius, Valenzuela afirma que «es a través del mundo del sexo que se imponen 
una serie de nuevos valores y se ejerce dominio sobre los demás» (2012, p. 
11). Tal dominio se evidencia en el ultraje sexual que el hermano mayor 
de Julius comete contra Vilma (empleada del hogar), un acto deplorable 
que queda impune y avalado por Juan Lucas, quien justifica la violación 
argumentando que Vilma, por ser chola, bonita y, por ende, «promiscua», 
era la culpable. Lo mismo sucede en Morir en mi ley, donde el ahijado ejerce 
dominio sobre Lidia violándola, y, al igual que el violador de Vilma, su acto 
también queda impune. Por lo tanto, mientras el hombre siga considerando 
«el sexo como un derecho y su carencia como un derecho agraviado» 
(Chaves, 2021, p. 504) y reforzando la idea de que tiene dominio sobre 
el cuerpo de la mujer, las jerarquías de poder basadas en la raza, clase y 
género se reafirmarán.

A partir de este hecho repudiable, Lidia se volvió rebelde y huraña 
frente a todos. Se enamoró muy joven de Paco, no tanto por amor, sino 
por salir de casa y evitar las discusiones familiares: «Quizá me enamoré, 
o me enterqué o solo buscaba algo que ahora no sé precisar. En casa todo 
era duro, incluso, tú, Betty, me culpabas de todo, pero con él, afuera, todo 
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iba tranquilo, bien, siquiera al inicio» (p. 206). Vio en Paco un refugio, la 
protección que no le brindaba su padre. Pero Paco continuó la violencia 
de género, pues resultó ser un delincuente y un maltratador. Golpeaba a 
Lidia cada vez que discutía con él y no se dejaba dominar: «Un golpe. Otro. 
Grita pues. Habla pues. Apretó cuanto pudo su cuello, hasta sentir que 
ella se calmaba realmente. Entonces aflojó. Lidia aprovechó ese instante 
para empujarlo con ambas manos» (p. 61). Esta violencia de género, según 
Cristina Alcalde (2014), se agudiza más cuando la mujer depende econó-
micamente del hombre, cuando la mujer no tiene un trabajo o profesión. 
En Morir en mi ley, Lidia no tiene trabajo seguro ni profesión alguna, solo 
trabajos eventuales. Esta carencia de realización profesional y económica 
es la que permite que su agresor, Paco, la convierta con mayor facilidad 
en su víctima. Por otra parte, la violencia sexual es narrada por la propia 
Lidia (narrador personaje y narrador protagonista) en forma de monólogo 
interior, con la intención de mostrar el trauma que deja una violación desde 
la voz interior de la víctima. Según Boesten (2016), la violencia sexual 
reafirma la masculinidad violenta en los hombres. Es decir, la necesidad 
de dominar, doblegar, humillar con violencia al otro está en el imaginario 
machista. Morir en mi ley aborda el tema de la violencia sexual en Lidia 
como una crítica hacia ese machismo imperante, como representación de 
las muchas mujeres incomprendidas que han sido ultrajadas por alguien 
cercano de la familia, y por temor y vergüenza guardaron silencio y el acto 
de violación quedó impune. 

Lydia Cacho (2018), escritora y periodista mexicana, quien desarticuló 
la mafia de explotación sexual y trata de menores más grande que operaba 
en Cancún, en su libro #Ellos hablan realizó un estudio sobre las mascu-
linidades violentas desde la niñez violentada. Entrevistó a trece hombres 
adultos de distintas razas, profesiones y clases sociales, y todos coincidieron 
en que ellos sufrieron violencia en la niñez por sus padres, padrastros, tíos 
o apoderados con los cuales vivieron y se formaron. «Los hombres no deben 
tener corazón de pollo», les decían; «no deben permitirse llorar y mostrarse 
débiles», inculcaban, y son estos discursos los que calan en el imaginario 
de los hombres para ser considerados como tales, y ganar un capital 
simbólico suficiente para no ser relegados de lo considerado masculino en 
una sociedad machista. Es precisamente lo que Paco representa en Morir 
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en mi ley. Él se muestra fuerte ante todos al convertirse en un matón, y se 
gana el respeto del Trinchudo y el Gordo, sus cómplices en los asesinatos 
de los líderes de la comunidad campesina que luchaban por no permitir que 
el Gobierno se apropie de sus tierras. Esta inmersión en el sicariato no solo 
lo lleva a la violencia extrema y a convertirse en escoria para la sociedad, 
sino también a olvidar el rol de padre y esposo, pues descuida su hogar 
completamente. Su hija, Rebeca, no tiene la figura paterna como tampoco 
la tuvo su madre, Lidia. Paco incluso no está el día de su cumpleaños, y 
al día siguiente no le lleva la muñeca de regalo tan esperada por su hija. 
Esta paternidad ausente, o paternidad en crisis, se ha normalizado en los 
países latinoamericanos, donde es «normal» que un padre no reconozca 
a su hijo/a, o si lo/a reconoce, no le dé calidad de vida ni de tiempo, y 
a los pocos años lo/a abandone. Lo curioso es que este abandono no es 
considerado como violencia, cuando es la peor de las violencias que puede 
sufrir un/a niño/a. La figura del padre proveedor sigue prevaleciendo como 
la principal función que hace a un padre un «buen» hombre; pero se sigue 
descuidando el rol de padre afectivo, que debe brindar no solo tiempo, 
sino calidad de tiempo para los hijos/as y esposa, por temor a descuidar 
el polo viril y sumergirse demasiado en lo doméstico (Fuller, 2002, pp. 
30-31). Por lo tanto, se desatiende la paternidad en toda su dimensión, 
ya que ser padre no es solo mantener el hogar, sino cuidarlo, darle afecto, 
brindarle seguridad no solo material, sino afectiva, emocional. 

Tanto Lidia como Rebeca, incluso Matilde, la anciana que apoyó en 
todo momento a Lidia, son violentadas por la ausencia paterna. Ninguna 
tuvo una figura paterna a su lado, ninguna tuvo un papá que las proteja, 
que les brinde seguridad emocional, que las guíe. Prácticamente, son hijas 
abandonadas por su padre. Ello trae consecuencias. En Lidia, por ejemplo, 
fue la peor de todas, porque su padre permitió que su ahijado (el violador) 
esté en casa todas las tardes con ella y con Betty, la hermana menor de 
Lidia, mientras él se dedicaba al trabajo y a la política, pues la novela da 
a entender que el padre tenía un cargo público:

—¿Tú crees realmente que esto no tiene que ver contigo? 
Él la miró con impaciencia. Con esa respiración agitada, parecía al borde 
de un ataque. A veces parecía también como si la odiara. 
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—Solo te recuerdo que era tu ahijado favorito. A ti te importaba un bledo 
nuestra suerte. Tú estabas metido en tu trabajo y en tu política. ¿A mí que 
me importa que seas reconocido? ¿A dónde fue a parar tu reconocimiento? 
(p. 230) 

A causa de esta ausencia, Lidia fue violada a sus cortos siete u ocho 
años; ella no recuerda el año exacto, pero lleva marcada en su piel y mente 
la violencia sufrida en su niñez. En Rebeca, la ausencia de Paco la llevó a 
un cuadro de depresión que se refleja en lo físico: la niña continuamente se 
orina en la cama y cada día se muestra más rebelde frente a su madre. La 
anciana Matilde, por otro lado, elige quedarse sola por no tener un buen 
ejemplo paterno, por evitar terminar como su madre; ella no quiere pasar 
por lo mismo. El remordimiento la carcome por no haber estado a su lado 
cuando murió. «Estaba de viaje, con un tipo, y no llegué a tiempo cuando 
murió. Murió sola. Nadie se dio cuenta. La descubrieron unos vecinos. 
Cómo me ha dolido eso. Durante cuánto tiempo» (p. 180). Por eso, ella 
decide internarse en un asilo para pasar sus últimos días en compañía de 
otros/as ancianos/as y no morir sola. 

En cuanto a los personajes masculinos, Paco también sufre ausencia 
paterna, ya que su padre lo abandonó cuando era un niño. «La música 
de su padre, las baladas que Paco oía los domingos por la mañana apenas 
despertar. Lo único que guardaba de aquel hombre, que se marchó tan 
pronto» (p. 217). Este abandono hizo que crezca sin norte, sin un patrón 
a seguir, lo que lo llevó a integrar bandas delincuenciales y ser un maltra-
tador; a matar por dinero y quedar sin una pierna, sin el amor de Lidia, 
su amor de adolescencia, y sin poder ver a su hija. Su carácter violento e 
inestabilidad emocional no le permitieron formar un hogar.

En conclusión, Morir en mi ley, de Lenin Heredia, desde mi lectura, 
refleja una realidad peruana que aún no se ha estudiado en toda su 
dimensión, como lo es la paternidad en crisis y la violencia de género. Los 
personajes principales han sufrido esa ausencia de paternidad, la cual los 
ha llevado a ser vulnerables en momentos cruciales de la vida, a vivir con 
una baja autoestima y soledad permanente. Por otro lado, los personajes 
femeninos, especialmente Lidia, han sufrido violencia de género. Esto 
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evidencia que el machismo sigue siendo un tema que principalmente aqueja 
a las mujeres; sin embargo, no por ello se tiene que limitar los estudios 
de género a la mujer, por el contrario, se debe extender a otros grupos 
identitarios que vayan más allá del binario hombre-mujer. Asimismo, la 
violencia de género no solo se limita al género; hay que tener en cuenta las 
otras políticas identitarias que se intersecan, como la raza, la clase, la etnia, 
la edad, la educación, la orientación sexual, etc. Un estudio que analiza la 
intersección de género, clase y etnia como un todo potente de dominación 
en culturas latinoamericanas es el realizado por Marfil Francke (1990). 
También, Kimberlé Crenshaw (1991) nos dice que la interseccionalidad 
sirve para acercarnos con mayor precisión a las experiencias de las mujeres 
violentadas, es decir, emplear como herramienta analítica la interseccio-
nalidad para profundizar en la violencia de género. Lenin Heredia, con 
Morir en mi ley, aporta en esa dirección, para que reflexionemos sobre este 
tipo de violencia que aqueja y daña al ser humano en general.
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