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Señor director de la Academia Peruana de la Lengua
Señores académicos
Señoras y señores:

Nunca sobrarán razones, en el Perú, para fomentar y apoyar la investigación 
humanística y la vida académica. Nunca, entre nosotros, será suficiente 
alertar a la sociedad sobre la amenaza que las humanidades sufren, en estos 
tiempos, frente al pragmatismo que busca, según sus principios, hacernos la 
vida más simple, sin reparar que, a la vez, nos la hace más miserable. Cada 
día advertimos, en la gente, la pérdida de fe en las palabras no solo para 
comunicarse, sino para construirse un futuro, para respetarse, para amar.

Ser acogido en el seno de la Academia Peruana de la Lengua como 
miembro de número reafirma en mí la fe en las palabras y mi compromiso 
de estudiarlas atendiendo al contexto que las hace significar algo, a su 
forma, al lugar que ocupan en el discurso, a su sonoridad, a su textura, a 
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su plasticidad, a su originalidad, al modo en que nacen, a su trayecto vital, 
a sus misteriosas formas de desaparecer. Pero, sobre todo, me compromete 
a convencer a mis lectores y alumnos sobre el poder que las palabras tienen 
para comunicarnos honestamente, para establecer alianzas firmes, produc-
tivas y duraderas, para ser solidarios; en lo necesarias que son para confiar 
en el otro, para trasmitir aliento, para crear belleza; en lo imprescindibles 
que son para para criticar lo que debe ser criticado.  

Mi discurso de incorporación se centra en un recurso empleado en 
la narración de ficción: el pensamiento literario. Debo al escritor español 
Javier Marías y sus interesantes reflexiones sobre esta forma de «pensar 
por escrito», como decía él, mucho de lo que sostengo aquí. Asimismo, a 
Sandra Navarro Gil, cuyos estudios sobre la narrativa del autor de Corazón 
tan blanco me han permitido establecer un diálogo productivo con otros 
textos de ficción. 

La presencia de pensamientos literarios contribuye a que en la narra-
ción de ficción se edifique un trasfondo afectivo, así como ideológico. Es 
fascinante observar cómo, a través de la narración de sentimientos y hechos, 
se manifiesta en el relato un conjunto de ideas, reflexiones, comentarios 
como resultado de lo percibido por el narrador o lo experimentado por 
los personajes.  
      
Reflexión y narración: el pensamiento literario

El empleo, por los escritores, de ciertos recursos técnicos para generar un 
determinado tipo de saber en los textos de ficción parte de la idea de que 
estos son operadores de la realidad que pueden, bajo sus procedimientos, 
proyectar imágenes confiables y comprensibles del mundo. La relación 
entre literatura y conocimiento es muy antigua. Proviene de las reflexiones 
filosóficas en torno a la idea del arte como un medio que, gracias a sus 
complejas relaciones con la realidad y con un instrumental que le es propio, 
da a conocer una verdad. Estas consideraciones están ya en los clásicos, 
pero son los modernos, desde Kant hasta Cassirer (Kogan, 1967, p. 10), 
quienes más han contribuido al estudio sobre la relación entre el arte y el 
conocimiento. Fueron Kant y Hume, pero sobre todo el primero, quienes 
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sostuvieron que la imaginación era esencial en el acto de conocer (Ambrosini 
y Padlubne, 2014, p. 21). Tenemos, por lo demás, casos donde fueron los 
propios escritores quienes formularon proyectos en los que se le atribuía a la 
literatura la capacidad de generar un conocimiento útil y válido. Pensemos, 
por ejemplo, en Emile Zola y las relaciones que estableció entre literatura 
y ciencia experimental, o las propuestas de los psicólogos cognitivos que 
le asignan a la mente una estructura narrativa a partir de la cual podemos 
organizar nuestra vida cotidiana y obtener un saber sobre ella.

Se parte del supuesto de que la ficción constituye una vía impor-
tante en la construcción de conocimiento. Por ejemplo, Ambrosini y 
Padlubne, en su Ficciones posibles. Saberes filosóficos, semiológicos y científicos 
a través de la literatura (2014), proponen nuevas vías de entendimiento 
sobre el tipo de saber que generarían las ficciones. O Mario Vargas Llosa, 
quien a través de su poética de la ficción y su tesis sobre la «verdad» de 
las mentiras apunta a reconocer en la literatura la capacidad de generar 
verdades relevantes de manera indirecta. O Jacobo Kogan, quien en su 
clásico Literatura y conocimiento (1967) hace una revisión de las propuestas 
que, desde la filosofía, sostienen que toda manifestación artística revela 
una verdad a través de sus medios o técnicas. 

Pero ¿qué tipo de conocimiento es el que puede producir el arte 
y cómo lo hace? ¿Es posible que, a través de sus medios y técnicas, nos 
proporcione un saber confiable sobre la realidad, sobre la naturaleza 
humana, sobre nuestra sociedad? ¿Es posible, como dice Kogan, que, por 
el hecho de trabajar con «pensamientos e ideas, ya sean ideas referidas a 
sucesos o vivencias psicológicas, a elementos de información o de reflexión, 
a un conocimiento real o un saber supuesto», las ficciones puedan «revelar 
una verdad más profunda o más sutil que las verdades que descubren los 
conocimientos objetivos, científicos y filosóficos»? (1967, p. 7).

De otro lado, cada vez es más evidente que la narración de ficción, a 
través de sus formas canónicas como la novela y el cuento, prefiere discurrir 
por los vertiginosos caminos de la acción. Se acepta, hoy más que nunca, que 
la construcción de una novela o un cuento supone, sobre todo, el eficiente 
manejo de una trama narrativa en la que el orden de los acontecimientos 
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y su efecto deben generar tensión e interés en el lector. Sin una trama 
capaz de envolverlo y de conducirlo delicada pero eficientemente hasta el 
desenlace, el escritor es susceptible de fracasar en la empresa de someter 
a su lector de una forma que pueda realizar aquella inmersión imaginaria 
sin la cual la ficción no puede ejercer su poder. Se acepta también que el 
escritor debe otorgarle al perfil de un personaje características singulares 
y formas complejas de sentir y de percibir el mundo si quiere que sea 
memorable. De allí que sea importante describirlo con cierto detalle, 
saber cómo es y lo que quiere o busca, insertándolo, desde el inicio, en 
una situación problemática cuya resolución lo dignifique o lo muestre en 
toda su miseria; pero que, ante todo, quede impregnado su recuerdo en 
nuestra memoria. Ese personaje, para ser atractivo al lector, debe luchar 
por lo que quiere —y si fracasa, su fracaso debe ser digno— y enaltecer 
al género humano.  Por lo demás, ese conflicto, y la lucha del personaje 
frente a los obstáculos que debe enfrentar, debe conmocionar al lector. 
Hasta el espacio en el que transcurren los acontecimientos debe ser de 
especial interés para él. Motivado por la idea de que el espacio puede revelar 
aspectos de su personaje, el escritor debe situarlo en ámbitos sorprendentes 
o fantásticos, o convertir el espacio, si es cotidiano, en una trampa que se 
constituya en toda una amenaza para el protagonista.

Menos atención, sin duda, tiene para muchos lectores el pensamiento 
literario, la manifestación del narrador o de los personajes que se muestra 
en breves reflexiones en torno a lo actuado en el relato. En efecto, persua-
dido de que la trama, el conflicto y los personajes son esenciales en una 
narración, el lector se ve atraído por estos elementos y deja de lado ciertas 
manifestaciones textuales que contribuyen, como el pensamiento literario, 
a la construcción del horizonte ideológico y sentimental de la historia.

Noción de pensamiento literario

Javier Marías, cuya narrativa de ficción está nutrida de pensamientos, 
reflexiones, acotaciones, notas y digresiones, sostenía que cuando hablamos 
de pensamiento literario nos referimos a «una de las formas de pensamiento 
más iluminadoras, libres e imprescindibles desde que los hombres empezaron 
a pensar por escrito» (2021, p. 215). En efecto, es iluminadora porque 
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permite la inteligibilidad del tejido contradictorio de los sentimientos que 
nutren un relato; es libre porque se genera al margen de presupuestos o 
sistemas a los cuales someterse, y es imprescindible porque contribuye, 
en el ámbito de la ficción literaria, al análisis de la conducta humana 
desde posiciones que la alejan del conocimiento sistemático y orgánico 
de la filosofía. 

El pensamiento literario siempre contiene una valoración de aquello 
que lo ha generado. En este sentido, es afirmativo, por cuanto sostiene 
el mundo del que ha surgido y se abre paso a medida que se van desa-
rrollando los acontecimientos a partir de los cuales el texto postula una 
interpretación del mundo. Javier Marías diferenciaba este pensamiento 
del científico y filosófico

por dos privilegios que son solo suyos: no está sujeto a argumento ni a 
demostración —tal vez ni siquiera a la persuasión—, no depende de un 
hilo conductor razonado, ni necesita mostrar cada uno de sus pasos; por 
consiguiente, le está permitido la contradicción. (2021, p. 215)

Es cierto, el pensamiento o la reflexión que surge de la acción narra-
tiva no busca defender una posición o ganar la adhesión del lector porque 
no defiende una tesis. No podría hacerlo en el sentido en que lo hacen los 
textos argumentativos. Hacerlo sería convertir una ficción en un manual 
de filosofía y sus personajes en predicadores ideológicos. 

El pensamiento literario surge de los hechos narrados, surge de 
forma espontánea y de diversos modos: puede hacerlo como una reflexión 
en medio de una situación que es incomprensible para un personaje o 
como un comentario generado por el narrador de forma indirecta a partir 
de la constatación o hallazgo de algo. Aparece, y con frecuencia, como 
una necesidad expresiva cuando una conducta es inescrutable, cuando la 
crisis se ha instalado en el relato y ha echado una sombra sobre el mundo 
representado, una sombra que impide a los personajes ver con claridad 
cómo los hechos los van afectando. Por ello, por su instantaneidad, no 
depende de un razonamiento estructurado, dado que no se debe a un 
sistema filosófico o a esquemas de razonamiento previamente establecidos, 
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como sostenía Marías, sino a ese universo de acciones, con su propia lógica, 
que es toda narración. Y como no es sistemático, el pensamiento literario 
puede portar una contradicción, negarse a sí mismo, advertir el carácter 
absurdo de ese mundo del cual surge, en un intento por aclarar lo que 
sucede, y que busca traducir con otras palabras. 

Marías, de otro lado, incide en la condición sine qua non para que 
este tipo de pensamientos puedan manifestarse en un texto literario: 
«Necesitan de toda una arquitectura compleja que los albergue y en la 
que agazaparse no es lo menos» (2021, p. 216).

Como he señalado, el pensamiento literario puede manifestarse de 
diversas maneras en una novela o cuento, pero siempre es el producto de 
la dinámica interna de los acontecimientos o de las relaciones conflictivas 
que los personajes establecen con el mundo o entre sí. Son estos aconteci-
mientos y estas relaciones los que permiten a los personajes experimentar 
sentimientos y emociones, y reflexionar sobre ellos.  

Es inevitable que se vaya generando sobre los acontecimientos, a 
medida que el relato progresa, una red de pareceres, juicios y opiniones, ya 
sea a través del propio narrador o de los personajes cuando son narradores. 
Y que cuando pasan a formar parte del relato, le otorguen a este espesor 
una ideología sentimental, un horizonte ideológico. 

El narrador y el pensamiento literario
 
El pensamiento literario puede ser emitido por el narrador, cuando es 
protagonista o testigo, de manera directa. También puede ser emitido por 
un personaje, o bien el narrador intervenir por él a través del estilo indirecto 
libre. En todos los casos, es un recurso narrativo ligado a la expresión de 
la subjetividad, visible, sobre todo, en el narrador autodigético.

Anótense como dos características de los narradores reflexivos las 
que Javier Marías reconoce en su propia obra: «La pasividad y la indecisión 
con la que enfrentan la realidad y su escasísima capacidad de acción, que 
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se complementa con una acusada tendencia a divagar o a meditar sobre 
lo que les rodea» (Navarro Gil, 2003, p. 206).    

Navarro Gil sostiene que el estilo introspectivo que fecunda la 
narración con pensamientos, o hace de la profusión de pensamientos un 
elemento estructural, demanda «un narrador reflexivo o especulativo que 
cuenta en primera persona» (2004, p. 188).  Este narrador tendría su 
origen, en el caso de algunos narradores como el propio Javier Marías, en 
la necesidad de dar cuenta de «un pasado brumoso en el que indaga para 
encontrar un sentido coherente» (2004, p. 188). Citado por Navarro Gil, 
Javier Marías sostenía, en una entrevista, que, si se trataba de ser verosímil, 
el narrador en primera persona debía ser «un narrador fragmentario, con 
sus dudas y disyuntivas» (2003, p. 206). Se trataría, pues, para Marías, de 
un narrador despojado de cualquier seguridad y cuyo escepticismo radical 
demostraría que lo que se cuenta desde la instancia de lo personal siempre 
se constituye en una gran pregunta sobre el ser, una pregunta que se dirige 
desde el presente hacia su pasado, en busca de respuestas. Un narrador 
cuya discontinuidad discursiva —es decir, cuyo discurso fragmentario— se 
constituiría en su marca distintiva.

Sumida en la incertidumbre y en el pasado, la mente del narrador 
reflexivo se constituye, así, en el espacio de la indagación, de la explora-
ción, de la heurística sentimental y emocional que todo relato comporta. 
Pero no solo ello: la manifestación de pensamientos o reflexiones literarias 
sería una respuesta a las interrogantes o dudas que la realidad ficcional 
le presenta al narrador o a los personajes cuando se confrontan con la 
dinámica de los acontecimientos. De allí que, según Navarro Gil (2004), 
este tipo de pensamiento sea la manifestación de una aproximación al 
mundo fundada en el desconocimiento de sus leyes frente al cual el 
narrador se muestra inerme.

Navarro Gil también anota que la presencia de pensamientos 
literarios ayuda a que el narrador autodiegético «sea verosímil en tanto 
apunta al carácter fragmentario de su discurso» (2004, p. 188), una 
fragmentariedad producida por la necesidad de comprender una realidad 
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oscura o porque esta no es percibida como una unidad. De otro lado, 
para ella, el pensamiento literario «constituye una marca del narrador 
que pone por delante el mecanismo imperfecto de la memoria» (p. 190). 
Esta marca sería relevante en este tipo de narrador, pues haría evidente 
aquello que los psicólogos cognitivos sostienen respecto a la memoria y 
sus mecanismos imperfectos de recuperación de la experiencia vivida, esto 
es: constituyen ya un primer momento del proceso de ficcionalización, un 
momento en el que los recuerdos pasan a ser modificados por la mente y, 
por ello, recreados.

Funciones del pensamiento literario
	
El pensamiento literario sostiene el horizonte ideológico y sentimental del 
texto y funciona como una apoyatura. Actúa como un mecanismo que 
permite que el mundo representado pueda ser mejor comprendido, tanto 
si es vehiculizado por el narrador en su condición de protagonista o no de 
la historia como por cualquiera de los personajes a los que este narrador 
le atribuya el pensamiento. 

La inclusión de reflexiones y pensamientos en el relato contri-
buyen a que la oscuridad que portan ciertas actitudes o palabras de 
los personajes sean mejor comprendidas. Su presencia se justifica por 
cuanto estos experimentan dudas y cierto desconcierto con respecto 
a las situaciones que tienen que enfrentar (Navarro Gil, 2004). Estas 
reflexiones cumplen con aclarar un sentimiento que viven de manera 
confusa, algún hecho que los desconcierta y que demanda una explicación. 
Este intento esclarecedor parte de la necesidad de construir un saber 
sobre el mundo, que se muestra incomprensible. La reflexión también 
se proyecta sobre las relaciones que establecen los personajes entre sí, 
con el propósito de hacer más llevadera la situación que atraviesan. 
Como dice Navarro Gil (2004), los narradores que emplean este recurso 
buscan comprender su entorno.

Si la propia narración es, en sí misma, un dispositivo que nos permite 
organizar la experiencia dentro de un marco espaciotemporal, la inclusión 
de reflexiones contribuye a que ese pequeño cosmos, que es todo relato, se 

https://doi.org/10.46744/bapl.202301.010



Bol. Acad. peru. leng. 73(73), 2023 / e-ISSN: 2708-2644	 235

Incorporaciones

eleve de la pura acción narrativa y le otorgue a lo contado una dimensión 
especulativa. En esta dirección, la presencia de pensamientos literarios 
revela la interioridad conflictiva de los personajes o del narrador, proble-
matiza su condición, revela su entraña intelectual y prolonga, sobre la 
narración, la situación crítica que atraviesan. Es, por ello, un dispositivo 
sobre el cual reposa el horizonte de valores puestos en juego a través de 
la acción narrativa.

El pensamiento literario puede atentar contra el argumento, sobre 
todo si el narrador incurre permanentemente en reflexiones o anotaciones. 
Sin embargo, esas divagaciones o juicios valorativos siempre se tendrán 
como la consecuencia de la necesidad de comprender.

Formas de pensamiento literario

Son diversas las formas en que puede aparecer un pensamiento literario en 
el relato, pero lo usual es que se manifiesten después de sucedido un hecho 
o acontecimiento conflictivo o luego de una situación que desborda, en un 
primer nivel, la comprensión de lo ocurrido. Asimismo, aparece cuando 
el narrador considera que el lector debe atender a la manera en que los 
personajes traducen lo que sienten y lo que les sucede bajo estímulos de 
diferente naturaleza. Veamos, a continuación, algunos casos extraídos de 
cuentos y novelas de autores contemporáneos

Puede manifestarse como la reflexión que se genera a partir de la 
sensación que un personaje experimenta bajo el influjo del entorno. Cito 
un fragmento del cuento «El falso autostop», de Milan Kundera:

Dejó a su lado la estación de servicio que estaba al borde de la carretera, 
completamente solitaria, en medio del campo; a unos cien metros de allí 
(en la misma dirección en la que iban) empezaba el bosque. Se dirigió hacia 
él, se escondió tras un arbusto y disfrutó durante todo ese tiempo de una 
sensación de satisfacción. (Es que hasta la alegría que produce la presencia de 
quien se ama se siente mejor a solas. Si su presencia fuera continua, sólo estaría 
presente en su constante transcurrir. Detenerla sólo es posible en los ratos de soledad) 
[resaltado propio]. (2000, p. 200)
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El pensamiento literario, asimismo, puede ser metafórico, como en 
el siguiente ejemplo extraído por Javier Marías (1992, p. 217) de la novela 
Volverás a región, de Juan Benet: «La memoria es un dedo tembloroso».  

Otra de las formas de aparición del pensamiento narrativo se da 
como una pausa en el desarrollo de la acción. Se constituye como una 
reflexión del narrador sobre una situación que compromete sus principios 
y que demanda de él una respuesta. La cita proviene de «Bartleby», de 
Herman Melville. El narrador ha recibido la negativa de Bartleby a hacer 
lo que le manda y en estas circunstancias reflexiona:

No es raro que el hombre a quien contradicen de una manera insólita e 
irrazonable bruscamente descrea de sus convicciones más simples. Empieza 
a vislumbrar vagamente que, por extraordinario que parezca, toda la justicia 
y toda la razón están del otro lado; si hay testigos imparciales se vuelve a 
ellos para que de algún modo lo refuercen. (1973, p. 97)

También puede aparecer como la reflexión de un personaje, producto 
de una situación que ha generado en él cierto estrés o ansiedad y frente a la 
cual la reflexión literaria se proyecta como un ejercicio de entendimiento:

La chica afirmó que la miserable no era ella, sino precisamente él; ¡quién 
sabe cuántas chicas le hacen autoestop en la carretera cuando conduce solo! 
El joven cogió a la chica del hombro y le dio un suave beso en la frente. 
Sabía que ella lo quería y que tenía celos de él. Claro que ser celoso no es una 
cualidad muy agradable, pero, si no se emplea en exceso (si va unida a la humildad), 
presenta, además de su natural incomodidad, cierto aspecto enternecedor [resaltado 
propio]. Al menos eso era lo que el joven creía. (Kundera, 2000, p. 198)

Asimismo, el pensamiento literario suele manifestarse como un saber 
sobre el mundo que le permite al personaje comprender un comportamiento 
o una acción: 

Hacía ya un año que la conocía y la chica aún era capaz de avergonzarse 
delante de él, y a él le encantaban esos instantes en los que ella sentía 
vergüenza; en primer lugar, porque la diferenciaban de las mujeres con 
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las que él se había relacionado antes de conocerla, en segundo lugar, 
porque sabía que en este mundo todo es pasajero [resaltado propio], y eso 
hacía que hasta la vergüenza de su chica fuera algo preciado para él. 
(2000, pp. 198-199)

El pensamiento literario, de igual manera, se manifiesta como 
el resultado de la respuesta del narrador-testigo frente a un estímulo 
generado por una conducta que, por incomprensible, puede llevarlo a la 
pérdida de control:

Nada exaspera más a una persona seria que una resistencia pasiva. Si el 
individuo resistido no es inhumano y el individuo resistente es inofensivo 
en su pasividad, el primero en sus mejores momentos, caritativamente 
procurará que su imaginación interprete lo que su entendimiento no puede 
resolver. (Melville, 1973, p. 98)

El pensamiento literario configura al narrador como comentarista 
de lo acontecido en el relato cuando este se atribuye un saber sobre el 
comportamiento o los sentimientos humanos:

Ella quería que fuese suyo por completo y ser ella por completo de él, pero 
con frecuencia le parecía que cuanto más trataba de dárselo todo, más le 
negaba algo: lo que da precisamente el amor carente de profundidad y superficial, 
lo que da el flirt [resaltado propio]. Sufría por ello. (Kundera, 2000, p. 200)

La conversación era una suma de barbaridades cada vez mayores; la chica 
estaba un poco espantada, pero no podía protestar. También el juego encierra 
falta de libertad para el hombre, también el juego es una trampa para el jugador 
[resaltado propio]; si aquello no fuera un juego, si estuvieran sentadas 
frente a frente dos personas extrañas, la autoestopista se hubiera podido 
ofender hace tiempo y hubiera podido marcharse; pero el juego no tiene 
escapatoria; el equipo no puede huir del campo antes de que finalice el 
juego, las piezas de ajedrez no pueden escaparse del tablero, los límites del 
campo de juego no pueden traspasarse. (2000, pp. 210-211)

El pensamiento literario generado por el narrador puede operar 
como un dinamizador de la acción que portan los personajes:
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Pero el dolor de los celos abandonó a la chica tan rápido como la había 
atacado. Al fin y al cabo, era sensata y sabía que sólo se trataba de un juego; 
incluso le pareció un poco ridículo haber rechazado al joven sólo por la 
rabia que le producían los celos; no quería que él lo notase. Por suerte las 
mujeres tienen una habilidad mágica para modificar ex post el sentido de sus actos 
[resaltado propio]. De modo que utilizó esta habilidad y decidió que no lo 
había rechazado porque le hubiera dado rabia, sino para poder continuar 
con un juego que, por caprichoso, era tan adecuado para el primer día de 
vacaciones. (2000, p. 202)

Efectos del pensamiento literario

La presencia de pensamientos literarios intercalados a lo largo del relato no 
solo permite que el lector implícito acompañe al narrador y a los personajes 
en sus reflexiones sobre lo actuado: también produce, según Navarro Gil, «la 
falsa impresión de que el texto va creándose a merced de las incertidumbres 
cognitivas» del narrador y de los personajes «que convierten sus discursos 
en una continua búsqueda de significados» (2004, p. 190).

En estas circunstancias, o dicho de otro modo, en esa continua 
búsqueda guiada por «pensamientos y recuerdos de un narrador en primera 
persona», es previsible que «los elementos narrativos usuales (como el 
espacio y el tiempo) pierdan, casi por completo, su significación, lo que se 
refleja en transiciones bruscas, motivadas por pensamientos e impresiones 
espontáneas» (Toro, 1994, p. 199, cit. en Navarro, 2004). Es comprensible 
que los pensamientos del narrador y sus reflexiones se constituyan en el 
principal dinamizador de la narración, como sostiene Toro, y que la dimen-
sión espacial quede relegada a un segundo plano debido al protagonismo 
que el funcionamiento de la mente del narrador va ganando en el relato.

Con respecto al tiempo, es muy probable que la pausa narrativa, 
que impone un pensamiento en medio de la narración, se constituya en 
el mecanismo rítmico más evidente. De este modo, la acción narrativa 
o la performance del personaje dejan de ser el eje central de la narración. 
Como consecuencia, es posible suponer que el programa narrativo del 
sujeto protagonista se vea disminuido. Por ello, es previsible que no se 
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opere una transformación del sujeto debido a la inacabada conformación 
de un objeto de valor, un objeto que se busca, que se va descubriendo, 
para el propio narrador, en el «desarrollo» —si puede llamársele así— de 
los acontecimientos.

Otro efecto importante es que la trama se vea constantemente 
interrumpida. Esto está en directa relación con el adelgazamiento de 
la historia o del eje argumental, cuyos hechos principales pasan a ser 
analizados, a partir de reflexiones, de manera exhaustiva. La narración, así, 
adopta un nuevo semblante: el que le da la recurrencia de pensamientos 
que, adheridos a ella, van tomando el control del relato. 

Un efecto más de la narración reflexiva es que el relato, según 
Navarro Gil (2003), tiende a aludir a la acción de narrar. Estamos frente a 
pensamientos literarios que buscan hacer evidente, para el lector, el carácter 
ficticio de lo que se está contando en tanto se le muestra el funcionamiento 
de la maquinaria literaria. Son reflexiones metaficcionales que buscan 
sistematizar el quehacer del narrador y tienen como objetivo desmontar 
el carácter ficticio de la narración.

Se ha sostenido, y no sin razón, que la narrativa posmoderna ha 
usado el pensamiento literario para instruir al lector sobre los dispositivos 
formales que se ponen en funcionamiento al momento de crear una ficción. 
La idea es que estas reflexiones se instalen en el relato como elementos 
orientados a sostener una visión desacralizadora de la literatura y de la 
creación literaria, y que el lector se convierta en un participante activo 
de la narración.

En algunos escritores como Javier Marías, sostiene Navarro Gil, «la 
trama es solo la excusa que pone en marcha el acto de la narración: la propia 
actividad del contar es, así, el objetivo último del relato» (2003, p. 206).

El pensamiento literario y la estructura textual

Al referirse a la estructura de textos que ostentan una profusión de 
reflexiones, Navarro Gil sostiene que estos poseen, normalmente, «un 
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frágil hilo argumental» (2004, p. 188), y que este es permanentemente 
interrumpido por esos pensamientos que se van acumulando y le van 
otorgando al relato una gran profundidad introspectiva. Es comprensible 
que la estructura de la trama aristotélica clásica quede descartada de un 
relato que se propone ser indagatorio, y que aquello que denominamos 
cierre o resolución se traduzca en la simple suspensión del relato. De este 
modo, Navarro Gil sostiene que estos textos construyen un discurso en 
espiral basado en la acumulación de pensamientos (2004, p. 189).

Otro aspecto que la estudiosa reconoce en las novelas reflexivas 
es que los incisos o comentarios explicativos no son acompañamientos 
irrelevantes, sino que «hacen posible el relato» (p. 189). Es decir, tienen 
un carácter, además de dinamizador, estructural. Resulta interesante en 
cuanto que nos permite imaginar una novela en la cual la concurrencia 
de pensamientos y reflexiones va abriendo un camino insospechado y, por 
ello, de descubrimiento. Así, podría hablarse de una novela heurística. 

Bajo el impulso indagatorio, la novela comúnmente comienza 
«descubriendo el desenlace de la historia que se va a narrar». Asimismo, es 
frecuente que, «a modo de sumario, en los primeros párrafos se condense 
el final de las historias que después los narradores procederán a explicar o 
a analizar, aunque nunca de una forma lineal» (Navarro, 2003, p. 206). La 
estructura de la novela deviene, así, en una estructura explicativa en la que 
los pensamientos y reflexiones generados por la constante interrogación 
del narrador o los personajes se constituyen en la base del relato. De este 
modo, el relato adopta la forma de una conciencia narrativa en permanente 
búsqueda del sentido; una conciencia divagatoria, inestable.

El pensamiento literario y el tiempo
     
La representación de los pensamientos y reflexiones del narrador o de los 
personajes se constituyen, en muchos casos, en el componente central 
del relato. Navarro Gil (2004, p. 190) sostiene que, cuando ello sucede, 
es previsible que estos pensamientos o reflexiones afecten la linealidad 
cronológica de los acontecimientos. De igual manera, indica que también 
puede preverse que el relato tome ese carácter recurrente y circular que le 
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dan aquellas permanentes reflexiones en torno a sucesos del pasado que 
tienen una importancia en el presente. 

Cuando la reflexión o un pensamiento detiene el tiempo, estamos 
hablando de pausas narrativas que afectan el ritmo del relato. Esto incide 
en que el relato tenga una estructura discontinua, fragmentaria y renuncie 
a ofrecer una representación afirmativa sólida, autorizada e integral de 
hechos en el tiempo y en el espacio, fundada en certezas y seguridades. En 
esta dirección, la presencia de pensamientos literarios afecta ese discurrir 
del relato porque, con sus interrogantes y cuestionamientos, destruye esa 
continuidad que toda ficción se encarga de construir a través del inevitable 
marco temporal que todo relato posee. Además, a través de la ampliación 
y alargamiento del tiempo del relato, la pausa y la morosidad pueden 
convertirse en características del mundo ficcional.
    
La técnica. Modos de presentación del pensamiento literario

Para albergar estos pensamientos, el narrador utiliza, normalmente, el 
«párrafo largo repleto de oraciones subordinadas» (Navarro Gil, 2004, 
p.192), cuya extensión tiende a incluir incisos, paréntesis o guiones; cuya 
«función organizadora» (p. 191) permite la inclusión de opiniones, ejem-
plos, casos, comentarios o notas. «Las cláusulas parentéticas, las oraciones 
disyuntivas, los incisos y la reflexión» (p. 192), en periodos largos, se hacen 
necesarios en el propósito de acoger el pensamiento literario. 

En algunas ocasiones, este aparece entre paréntesis, lo cual, como 
indica el diccionario de la Real Academia Española, se constituye en 
una «explicación o comentario que se intercala en un discurso o en una 
conversación». Utilizados para incluir información aclaratoria, los paréntesis 
albergan el pensamiento literario y van construyendo una importante 
glosa al texto principal. De hecho, en su forma, parecen independizarse 
del relato. Cito un caso extraído de la novela El túnel, de Ernesto Sábato:

Por otra parte, durante ese lapso rumié una serie de reflexiones que termi-
naron por tranquilizarme: la carta estaba muy bien y era bueno que llegase 
a manos de María. (Muchas veces me ha pasado eso: luchar insensatamente contra 
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un obstáculo que me impide hacer algo que juzgo necesario o conveniente, aceptar con 
rabia la derrota y finalmente, un tiempo después, comprobar que el destino tenía 
razón) [resaltado propio]. En realidad, cuando me puse a escribir la carta, 
lo hice sin reflexionar mayormente y hasta algunas de las hirientes frases 
parecían inmerecidas. (2006, p. 34)  

¿Qué tipo de saber es el que porta el pensamiento literario?

Si la narración genera un tipo de conocimiento interno en el relato, es 
plausible sostener que las reflexiones o pensamientos literarios contribuyen 
con su presencia a realizar esa tarea y a modelizar el mundo ficcional 
mientras generan conocimiento. En efecto, el pensamiento literario funda 
su lógica en los hechos narrados y, sin embargo, a su manera se independiza 
de ellos, sin abandonarlos, para construir un horizonte sólido de ideas 
que portan un saber experiencial. De este modo, el pensamiento literario 
refuerza la mímesis ficcional y, en tanto la refuerza, contribuye a que 
esta se constituya, como sostiene Schaeffer, en un medio que nos permite 
conocer, en un instrumento cognitivo.

La ficción literaria construye un marco narrativo dentro del cual 
suceden hechos, se manifiestan comportamientos y los narradores o perso-
najes pueden reflexionar a partir de ellos o de sus recuerdos. Mientras 
esto sucede, cabe la posibilidad de que las ficciones nos permitan acceder 
a un tipo de conocimiento que brota del orden, de la convivencia y la 
confrontación de los acontecimientos que tienen existencia en un texto 
narrativo. De esa forma, la ficción se constituye en un procedimiento 
cognitivo básico, en un mecanismo de apropiación de un saber sobre el 
mundo en el que, como lectores, ocupamos un lugar central y en el que 
la representación cumple una labor fundamental.

Jean-Marie Schaeffer, en su libro ¿Por qué la ficción?, sostiene que la 
ficción cumple una función trascendental y que esta tiene dos consecuen-
cias. La primera es que nos permite transitar desde lo que entendemos 
y practicamos como realidad hacia un espacio imaginario donde, como 
lectores, podemos experimentar la realidad ficcional a partir de nuestro 
saber afectivo sobre el mundo, el saber obtenido por nuestra experiencia: 
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«Una de las funciones principales de la ficción en el plano afectivo residiría 
entonces en la reorganización de los afectos imaginarios en un terreno 
lúdico, en una escenificación» (2002, p. 309). Para ello, la ficción nos 
permitiría vivir un proceso de desidentificación en el que nos es posible 
experimentar la distancia que nos habilita a establecer los límites entre 
una representación y la realidad.

Una segunda consecuencia, según Schaeffer, estaría dada por el hecho 
de que «la institución del territorio de la ficción facilita la elaboración de 
una membrana consistente entre el mundo subjetivo y el mundo objetivo, 
que desempeña un papel importante en esta distanciación original que 
genera conjuntamente el “yo” y la “realidad”» (p. 310). Es decir, a través de 
esa consciencia que nos permite desarrollar con respecto a la distancia entre 
representación y realidad, la ficción posibilita y refuerza el desarrollo de un 
conocimiento del mundo que vamos construyendo desde temprana edad. 
De aquí que sea posible concluir, con Schaeffer, que la ficción narrativa 
es un operador del mundo (en cuanto instrumento dotado de una serie 
de dispositivos técnicos, entre ellos, el pensamiento literario y sus diná-
micas de apropiación) a través del cual nos constituimos racional y 
afectivamente como sujetos.

La ficción y sus instrumentos —entre ellos, el pensamiento lite-
rario— «nos dan la posibilidad de seguir enriqueciendo, remodelando, 
adaptando a lo largo de toda nuestra existencia el soporte cognitivo y 
afectivo original gracias al cual hemos accedido a la identidad personal o a 
nuestro estar-en-el-mundo» (p. 312).  Así, siguiendo a Schaeffer, la ficción 
cumple con la función de renegociar permanentemente nuestra relación 
con lo que nos rodea: una relación que descubrimos todo el tiempo y que, 
en ese descubrimiento, nos cambia, nos enriquece.  

Muchas gracias.
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