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Resumen:
En este artículo, se aborda el tema de la agencia del indígena quechua en 
el testimonio de Gregorio Condori Mamani. El objetivo fue probar que, en 
su texto, aparece representada la resistencia indígena por medio de actos 
discursivos individuales, como el uso de la mentira y el ingenio. Con este 
fin, se empleó el concepto de trickster para analizar el uso que los indígenas 
quechuas hicieron de estos recursos en tres pasajes del texto: su estadía en 
la cárcel junto a los ccamaras, la narración de los mitos religiosos surgidos 

1	 Este artículo constituye una reformulación de las ideas presentes en el capítulo tres de mi 
tesis de doctorado, Desajuste y anhelo de modernidad en los Andes peruanos: las narrativas del yo 
quechuas en el Perú (1974-2017) (2021).
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como producto del sincretismo andino-cristiano y el relato histórico de la 
guerra con Chile. Por medio de este análisis, se identifica la presencia de 
personajes quechuas que reivindican su agencia burlando a las instancias 
de poder, ya sea el sociopolítico de los mistis, la vigilancia del Dios cristiano 
o la superioridad militar del Ejército chileno.

Palabras clave: indigenismo, testimonio, trickster, quechuas, Gregorio 
Condori Mamani

Abstract:
In this article, the subject of the agency of the Quechua indigenous in the 
testimony of Gregorio Condori Mamani is approached. The objective was 
to prove that, in his text, indigenous resistance is represented through 
individual discursive acts, such as the use of lies and wit. To this end, the 
concept of trickster was used to analyze the use that the Quechua Indians 
made of these resources in three passages of the text: their stay in prison 
with the ccamaras, the narration of the religious myths that arose as a 
product of Andean-Christian syncretism and the historical account of the 
war with Chile. Through this analysis, we identify the presence of Quechua 
characters who claim their agency by mocking the instances of power, 
be it the socio-political power of the mistis, the vigilance of the Christian 
God or the military superiority of the Chilean Army.

Key words: indigenism, testimony, trickster, quechuas, Gregorio Condori 
Mamani

Résumé:
Nous abordons dans cet article la question de l’agentivité de l’indigène 
quechua dans le témoignage de Gregorio Condori Mamani. L’objectif est 
de prouver que, dans ce texte, la résistance indigène est représentée par 
le moyen d’actes discursifs individuels, tels que l’emploi du mensonge et 
de la ruse. Nous utilisons à cette fin le concept de trickster, pour analyser 
l’utilisation que les Indiens Quechua font de ces ressources dans trois 
passages du texte : leur séjour en prison avec les Ccamaras, le récit des 
mythes religieux émergeant comme produit du syncrétisme andin-chrétien 
et le récit historique de la guerre avec le Chili. Par cette analyse nous 
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identifions la présence de personnages quechuas qui revendiquent leur 
agentivité en se moquant des instances de pouvoir, qu’il s’agisse du pouvoir 
sociopolitique des mistis, de la vigilance du Dieu chrétien ou de la supériorité 
militaire de l’armée chilienne.

Mots clés: Indigénisme, témoignage, trickster, Quechuas, Gregorio Condori 
Mamani
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1. Introducción

La Autobiografía de Gregorio Condori Mamani (1977)2 constituye uno de los 
textos más importantes dentro de la tradición del testimonio peruano. Fue 
recopilada, escrita y publicada por los antropólogos Ricardo Valderrama y 
Carmen Escalante, y constituye el primer caso de testimonio étnico de un 
quechua en el Perú3. El texto trata acerca de las penurias con las que tiene 
que lidiar a lo largo de toda su vida el protagonista, un huérfano quechua 
que, debido a su situación de extrema pobreza, se ve forzado a abandonar 
su comunidad rural y migrar a la ciudad del Cuzco. Condori es un sujeto 
económica, social y culturalmente marginal y el reconocimiento que ha 
recibido su testimonio se debe, en buena medida, a que dicha marginalidad 
no ha sido reducida a uno solo de estos términos.

La tesis que se propone en este artículo es que el testimonio de 
Gregorio Condori Mamani no solo forma parte de la tradición indigenista 
peruana, sino que también contribuye con su renovación mediante la 
incorporación de nuevos motivos. El relato indigenista tradicional se 
caracterizó por retratar el problema de la tierra de acuerdo con los cánones 

2	 En este trabajo, he utilizado la edición bilingüe en quechua y español publicada en 1979.
3	 Zevallos-Aguilar (2018) propone el uso del término testimonio étnico para caracterizar el 

testimonio de Gregorio Condori Mamani en oposición al término testimonio político, que 
emplea para caracterizar el testimonio de Saturnino Huillca.
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de la novela realista. La novela indigenista cumplía, además, un rol social: 
el de hablar en nombre de los quechuas y denunciar ante la comunidad 
de lectores urbanos los abusos a los que estos se encontraban sometidos 
en el campo. El texto de Condori forma parte de otra rama del relato 
indigenista, mucho menos abundante, pero igual de importante y cuyo 
mejor exponente dentro del indigenismo es el cuento «El sueño del pongo» 
(1965), de José María Arguedas. En este otro tipo de relato indigenista, el 
protagonista no ejerce una resistencia frontal ante las injusticias cometidas 
por los mistis4, sino que recurre a su ingenio para engañarlos, ridiculizarlos 
y derrotarlos en el ámbito del discurso.

El uso del ingenio por parte de los personajes de un relato para 
engañar a otros personajes y obtener un beneficio no es un tópico que 
apareció en el siglo xx en los Andes. También está presente en uno de los 
textos fundamentales de la tradición oral andina: el Manuscrito de Huarochirí 
(1966)5, que data de principios del siglo xvii. En las páginas del manuscrito, 
se pueden encontrar a diversos personajes míticos —deidades y héroes— 
que se comportan como tricksters para conseguir lo que quieren, ya sea 
obtener el amor de una mujer o poner a prueba la generosidad de la gente. 
En este artículo, quiero proponer que el texto Autobiografía de Gregorio 
Condori Mamani reactualiza el motivo del trickster de la tradición andina 
con un fin en particular: invertir la jerarquía entre el sujeto hegemónico 
misti y el sujeto subalterno quechua a través del engaño.

Espero poder aportar con este artículo a los estudios ya existentes 
acerca del testimonio de Condori: sumar la problemática de la represen-
tación literaria de la identidad quechua a los debates acerca de su carácter 
testimonial (Grillo, 2016; Zevallos-Aguilar, 1998) y el estudio del rol de 
los mitos en la representación de la cosmovisión andina (Del Valle, 2009). 
Por ello, me he enfocado solamente en los pasajes del texto en los que los 

4	 Misti es un término quechua que los quechuas emplean para referirse a los señores y mestizos 
hispanohablantes. Este concepto se opone al de runa, cuyo significado es ‘hombre’ y que 
los quechuas emplean para referirse a los campesinos quechuahablantes.

5	 En este trabajo, he utilizado la versión titulada Dioses y hombres de Huarochirí, editada por 
José María Arguedas.
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quechuas se comportan como tricksters. Encontré tres episodios puntuales 
que cumplen con este requisito: la estadía de Condori en la cárcel junto a 
los ccamaras, los mitos religiosos producto del sincretismo andino-cristiano 
y el relato histórico de la guerra con Chile. En la siguiente sección, explico 
y discuto el concepto de trickster y su presencia en la literatura oral andina. 
En las tres secciones posteriores, he aplicado este concepto al análisis de 
cada uno de los tres episodios ya mencionados.

2. El motivo del trickster en la literatura oral andina

El indigenismo fue una corriente literaria que se consolidó en el Perú 
alrededor de la década de 1920 en torno a un concepto clave: el problema 
de la tierra. José Carlos Mariátegui fue el propulsor y principal defensor 
de la tesis de que el problema del indio era equivalente al problema de la 
tierra, con lo cual situó el problema de lo nacional en la intersección del 
campo de lo social, lo histórico y lo económico: el indio era esencialmente 
un agricultor sin tierra que trabajaba para el misti en una condición semi-
feudal (1928/1972). El indigenismo peruano entendido en estos términos 
encontró su mejor forma de expresión artística en la novela indigenista, 
la misma que se mantuvo vigente hasta la década de 1970. No obstante, 
el proceso de desarrollo de la novela indigenista implicó la renovación 
paulatina del género: con el trascurrir de las décadas, los novelistas dejaron 
de poner el acento en la resistencia política y recurrir al realismo narrativo 
para enfocarse en la resistencia cultural del indio y la incorporación de 
recursos narrativos de vanguardia, como la intensificación del lirismo o 
el uso de la perspectiva del realismo mágico6. Solo así se explica el paso a 
nivel temático y estructural de una novela como El tungsteno (1930), de 
César Vallejo, a una novela como Los ríos profundos (1958), de José María 
Arguedas.

Hay que situar la aparición del testimonio con respecto a su contexto 
social y literario. El testimonio como género apareció en el Perú en la 
década de 1970 y tuvo sus mejores exponentes en los casos de dos hombres 

6	 Este tema ha sido profundamente estudiado por Tomás Escajadillo (1994), quien formula y 
desarrolla esta misma distinción empleando los términos indigenismo ortodoxo y neoindigenismo.
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quechuas: Saturnino Huillca y Gregorio Condori Mamani. Tres años antes 
de la aparición del testimonio de Condori, el sociólogo Hugo Neira recopiló, 
escribió y publicó el testimonio de Huillca, Huillca: habla un campesino 
peruano (1974). En su texto, tanto los personajes como el escenario son 
representados en los términos de un indigenismo político. La identidad 
de Huillca como indígena quechua solo adquiere relevancia en la medida 
en que se opone a los mistis en el contexto de la agresiva reforma agraria 
emprendida por el gobierno militar encabezado por el general Juan Velasco 
Alvarado (1968-1975). Así mismo, el relato intercala pasajes de la vida 
de Huillca con menciones a la lucha sindical, las guerrillas y los gobiernos 
de turno.

En contraste, el testimonio de Condori casi no hace alusión a la política. 
Incorpora distintos mitos quechuas, cuya inclusión no solo apunta a repre-
sentar la epistemología quechua, sino a reivindicar la perspectiva del quechua 
acerca de cómo deben ser las relaciones que los seres humanos establecen 
entre ellos y con la naturaleza para hacerle frente a la imposición de un saber 
occidental instrumental asumido como el único saber con valor (Del Valle, 
2009). Con respecto a esta diferencia, coincido con Zevallos-Aguilar (1998), 
quien afirma que, además del cambio de rumbo político en el Perú durante la 
segunda mitad de la década de 1970, el hecho de que los mediadores letrados 
—Valderrama y Escalante— compartieran el mismo universo cultural que 
Condori contribuyó a que pudieran recabar e incluir mucha mejor información 
acerca de su cosmovisión en el texto.

Ahora bien, al analizar el testimonio de Condori, no me he enfocado 
en la inclusión de la cosmovisión quechua en el testimonio, sino en la 
construcción étnica de sus personajes. Cuando pensamos en la construc-
ción de la identidad quechua, tenemos que remontarnos a la discusión 
acerca de qué entendemos por indio. Para empezar, el término indio ya 
es de por sí una imposición identitaria proveniente de la Colonia, que 
homogenizó a todo un conjunto de identidades de distintos grupos de 
personas que habitaban los Andes. Es un término cuyo uso extendido fue 
paternalista y peyorativo y del que tanto colonizadores como mistis se 
valieron para ubicar a los quechuas en una posición de inferioridad, dada 
su supuesta poca inteligencia. Con todas sus buenas intenciones, durante 
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la primera mitad del siglo xx, los más reconocidos pensadores indige-
nistas —Valcárcel y Mariátegui, entre otros— no consiguieron desligarse 
del todo del paradigma homogeneizador en su intento por redefinir el 
término; dieron por sentada la existencia de una única esencia indígena 
en la base misma de la identidad de estos sujetos. Como resultado, en las 
novelas indigenistas, la representación de los indios fue en buena medida 
uniforme y no excedió unos parámetros bien definidos: una personalidad 
telúrica que no experimentó mayores cambios durante la Colonia y una 
tendencia a poseer comunalmente la tierra, a lo que hay que sumarle la 
condición de víctima.

El tema de la identidad quechua de Condori ya ha sido estudiado 
anteriormente con originalidad. Entre los aportes existentes, se deben 
destacar los de Valle (2013) y Campuzano (2021), quienes han hecho 
uso de la categoría de wakcha, que en español significa ‘pobre‘ o ‘huér-
fano’, para analizarlo y discutirlo. Yo he querido prestar atención a otra 
dimensión de la identidad del personaje de Condori y de los personajes 
quechuas en el texto. En el testimonio, para superar su condición de 
subalternos, los quechuas también recurren al uso del engaño compor-
tándose en determinados pasajes como tricksters. El trickster es un tipo 
de personaje que está presente en la tradición oral andina. El caso más 
representativo se encuentra en el Manuscrito de Huarochirí, un texto que 
agrupa los mitos que el clérigo español Francisco de Ávila pudo recoger 
entre los quechuas de la región de Huarochirí durante las últimas décadas 
del siglo xvi y las primeras décadas del siglo xvii, como parte del proceso 
de extirpación de idolatrías.

El trickster ha sido definido como un personaje literario proveniente 
de la tradición oral que cruza constantemente los límites de lo permitido 
y lo prohibido en cualquier sociedad y que mantiene su espíritu alegre a 
pesar de encontrarse en una situación de exclusión (Beltrán, 2011; Hyde, 
1998). En su estudio acerca del Manuscrito de Huarochirí, Torres (2015) 
recurre a la definición de trickster de Williams7: un personaje que busca 

7	 El texto de Allison Williams se titula Tricksters and Pranksters: Roguery in French and German 
Literature of the Middle Ages and the Renaissance (2000).
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obtener su propio beneficio material o psicológico mediante el uso no de 
la fuerza, sino de la astucia y el engaño; que no respeta las normas sociales, 
y que puede adoptar formas de animales u otros seres humanos. Tal es 
el caso de Cuniraya, Huatiacuri y Pariacaca, deidades y héroes quechuas 
presentes en el manuscrito, quienes se transforman en animales o asumen 
la apariencia de wakchas para poder seducir o humillar a sus rivales y 
víctimas. En el análisis que he llevado a cabo, me he enfocado en el carácter 
transgresor, jovial e interesado del trickster, así como en su uso recurrente 
de ingeniosas artimañas.

Finalmente, he querido mencionar un caso famoso de trickster en la 
tradición indigenista. Se trata del personaje del pongo en el cuento «El 
sueño del pongo», de José María Arguedas. El cuento es la recreación 
de un relato que el propio Arguedas escuchó narrar a un comunero de 
la provincia de Quispicanchis en el departamento del Cuzco. Empieza 
presentando la inmensa brecha social que existía en los Andes entre un 
gamonal y un pongo: el pongo carecía de humanidad en el espacio de la 
hacienda y el gamonal lo consideraba, antes que una persona, un bien. 
No obstante, en el cuento, el pongo encuentra la manera de subvertir 
ese orden: recurre a la narración de un supuesto sueño en el que están 
presentes ambos personajes. En el sueño, el pongo y el gamonal han 
muerto y se encuentran en el cielo frente a san Francisco, quien está 
dispuesto a dictar sentencia. El cuento es relatado por el pongo de 
tal manera que el gamonal llega a pensar que, en el cielo, se repite la 
misma estructura social existente en la tierra: san Francisco empieza su 
sentencia dictando que el cuerpo del gamonal sea cubierto con miel y 
el del pongo, con excremento.

No obstante, cuando el gamonal ya está casi seguro de cuál va a 
ser el destino de cada uno, el pongo invierte la dirección del relato: san 
Francisco ordena que, una vez embadurnados, cada uno lama el cuerpo del 
otro por toda la eternidad. El pongo, que es incapaz siquiera de mirar a los 
ojos al patrón en la vigilia, recurre al ámbito del discurso y a herramientas 
retóricas como el sueño y la religión para burlarse de él. De este modo, 
en el espacio cerrado del cuento, el débil triunfa sobre el fuerte haciendo 
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uso de su ingenio y este triunfo constituye un acto definitivo de justicia8, 
una inversión del orden o lo que en el mundo andino se conoce como un 
pachakuti (López-Baralt, 1998).

3.	 Los ccamaras

Para empezar, analizo el periodo que Condori pasa en la cárcel luego de 
haber vagabundeado por distintos pueblos, de haberse desempeñado en 
diversas labores en el campo y de haber sido reclutado y dado de baja por 
el Ejército. En el relato, Condori se encuentra caminando en dirección a 
Urcos y decide pasar la noche en casa de los conocidos de un amigo suyo, 
quienes resultan ser abigeos y quienes, esa misma noche, van a salir a robar 
ganado. Se hospeda con ellos y, al día siguiente, son todos capturados 
por la policía. En su declaración al oficial a cargo, Condori manifiesta 
que, de la sopa que los abigeos se prepararon empleando la carne de la 
vaca robada, no compartieron con él los trozos de carne, sino solamente 
el «caldito»: confesión con respecto a la cual ni el oficial en el relato ni 
el lector pueden estar seguros de que sea verdad o una mentira con que 
justificar su inocencia. El cariz de las historias que Condori va a escuchar 
durante su estancia en prisión y que luego va a relatar a los mediadores 
letrados del texto obliga a sospechar acerca de la supuesta ingenuidad con 
la que se presenta a sí mismo en el episodio de la vaca robada.

Durante su interrogatorio, Condori va reconociendo poco a poco 
su culpa: primero niega su participación en el robo de la vaca; pero, 
ante la insistencia del oficial a cargo —quien le promete que no le 
va a ocurrir nada si dice la verdad—, termina confesando que comió 
del caldo cocido a base de los huesos del animal robado. Frente a esta 
confesión, el oficial aplica un razonamiento malintencionado: si el caldo 
ha sido preparado empleando la carne de la vaca robada, Condori ha 
sacado provecho de un crimen en vez de haberlo denunciado, lo que lo 

8 	 En este sentido, el cuento de Arguedas nos remite a las historias acerca de zorros y de curas 
(Taylor, 1986), características de la tradición oral andina, en las que el desenlace es muy 
similar.
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convierte en un cómplice. La reflexión posterior de Condori está dirigida 
al lector y apunta a cuestionar el hecho de que las mismas condenas no se 
apliquen por igual a mistis y a quechuas por cometer los mismos delitos, 
con lo que termina confesando que la vaca fue efectivamente robada: 
«Si los jueces y todos los mistis están comiendo carne tarde y mañana 
y eso también [resaltado propio] es ganado robado y ellos lo saben» 
(Escalante, 1979, p. 53). Condori, pues, miente ante el oficial que lo 
interroga porque sabe que la justicia para los quechuas no existe en los 
Andes y que la mentira es un recurso válido para subsistir. Siendo este 
el escenario, ¿por qué no pensar en este caso no como un evento aislado, 
sino como la representación deliberada de un mecanismo de resistencia 
que los quechuas desarrollaron para enfrentarse al poder?

La cárcel resulta ser un espacio acogedor en el que los presos inter-
cambian historias por la noche sentados alrededor del fuego. ¿Por qué incluir 
estos encuentros en su testimonio? El episodio de la cárcel se caracteriza 
por estar lleno de mitos y de cuentos. Estos permiten a Condori forjar una 
nueva identidad étnica: se presenta a sí mismo ya no como un wakcha, sino 
como un trickster. Es recomendable hacer aquí una precisión. Acerca de la 
presencia de los mitos en el testimonio, Del Valle los considera una respuesta 
de los quechuas al proceso de modernización emprendido en el Perú en 
la década de 1970 por parte del gobierno militar, y a la amenaza que la 
modernidad constituía para la relación que los quechuas habían desarrollado 
entre sí mismos y con la tierra9 (2009). A esta lectura —que considero 
acertada—, quiero agregar que Condori utiliza, al narrar estas historias 
y estos mitos, un componente de ironía revestido de aparente torpeza 
como parte de esa nueva identidad étnica quechua. En este sentido, en el 
texto, cobra particular importancia un grupo de quechuas que comparten 
la celda con él: los ccamaras, provenientes de la comunidad de Ccamara, 
ubicada en el departamento del Cuzco. Ellos son descritos como expertos 
ladrones gracias al uso de su ingenio antes que de la fuerza y como lo 

9	 Del Valle basa su afirmación en la tesis de que los mitos andinos no aparecieron únicamente 
durante el periodo anterior a la Conquista, sino también durante los años de la Colonia y la 
República. Para ello, se remite al caso del Manuscrito de Huarochirí (principios del s. xvii).
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suficientemente audaces para robarle a quien sea, incluso a hacendados y 
a autoridades. Condori emplea los siguientes términos para describirlos:

Bueno, estos ccamaras eran bien pendejos10, por eso les decían azote de 
los pueblos. En la cárcel más que de nadie había que cuidarse de ellos; 
se te acercaban y yo no sé cómo estos brujos te sacaban aunque sea una 
aguja o tu trapito de limpiar el moco. Pero como nosotros también éramos 
paisanos, que estábamos presos por ladrones, ya éramos como amigos. 
(Escalante, 1979, p. 57)

Resulta llamativo que Condori reconozca que la mirada de los 
ccamaras lo sindica a él como uno más de ellos, lo que reconfirma las 
sospechas con respecto a su supuesta inocencia. Además, resulta intere-
sante que vincule el ingenio con la capacidad de los ccamaras de contar 
historias. Estas se caracterizan no solo porque se recurre a motivos míticos, 
sino porque incluyen personajes que emplean constantemente el engaño. 
Hago énfasis en que Condori tiene cuidado de no retratar a los ccamaras 
de forma explícita como unos ladrones y en que, curiosamente, ese mismo 
cuidado no resista una lectura desconfiada del texto. Es decir, Condori no 
borra por completo de sus historias el rastro que sindica a los ccamaras 
como unos ladrones. En cambio, lo oculta lo suficientemente bien bajo la 
apariencia de una travesura o de una torpeza, como para que sea solo un 
lector intuitivo y receloso quien descubra la presencia del engaño tras ella. 
En la cárcel y rodeados solo de otros quechuas, los ccamaras no tendrían por 
qué tratar de engañar a sus oyentes para evitar recibir un castigo. Por este 
motivo, considero que el hecho de que sus crímenes aparezcan retratados 
en el texto bajo la apariencia de travesuras o de torpezas constituye, en 
realidad, una reivindicación de la mentira y del ingenio como herramientas 
con que enfrentarse al poder propuesta en dos niveles: primero, por parte 
de los ccamaras con respecto a los demás presos que los escuchan, y, 
segundo, por parte de Condori con respecto a ese lector perspicaz que es 
capaz de leer entre líneas su mensaje. He resumido dos de las historias de 

10	 La acepción de este término es ‘astuto’ y ‘malicioso’ en el español de Perú. En países como 
México y Argentina, el término significa ‘estúpido’ y ‘muchacho’, respectivamente.
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los ccamaras para poder entender mejor su idiosincrasia y la fascinación 
que despiertan en Condori.

La primera es la historia del Dios brujo y ladrón11. Esta empieza 
haciendo referencia a un tiempo pasado en el que el personaje del Dios 
tenía que andar huyendo en todo momento de sus múltiples enemigos. 
Cansado de sufrir tal persecución, el Dios recurre, primero, a despistar 
a sus perseguidores por medio de la ayuda de san Isidro Labrador, quien 
les da falsas pistas. Segundo, decide robar y esconder las vacas de sus 
adversarios, y luego ordeñarlas y bañarlas con su propia leche a fin de 
volverlas vacas blancas con manchas negras en lugar de solo negras. De 
este modo, mantiene a sus enemigos ocupados buscando a sus animales, a 
los que ya no son capaces de reconocer, lo que le permite a él volver a estar 
tranquilo12. La segunda historia trata sobre una vaca que se fue siguiendo 
el rastro del ccamara. Esta historia no es un mito, sino que es la misma 
historia con la que este ccamara trató de justificar su inocencia frente al 
juez antes de que este lo enviara a prisión. En el cuento, el ccamara va de 
regreso a su pueblo cuando, de puro travieso, se le ocurre arrojar la punta 
de su lazo al suelo e irlo llevando así, a rastras, a casa. No obstante, según 
su relato, una vaca que estaba pasteando al lado del camino empieza a 
seguir el rastro del lazo sin que él se dé cuenta. Una vez de vuelta en su 
pueblo, el ccamara no duda en devorar a la vaca junto con su familia 
agradeciéndole al Cielo por el regalo recibido.

¿Qué puedo decir de estos relatos? Como se puede apreciar, en 
el primero de los cuentos, para la representación del Dios, Condori no 
recurre a valores como la reciprocidad (como en el caso de la Pachamama 
o Madre Tierra) o como la caridad (como en el caso del Dios cristiano), 
sino al ingenio: Dios es un ladrón que huye, roba, engaña y sale bien 
librado. La presencia de un Dios que es un brujo y de sus perseguidores, 

11	 El sincretismo andino-cristiano es un rasgo distintivo de este relato, por lo que he decidido 
escribir Dios empleando las mayúsculas.

12	 La divinidad que engaña o que es perseguida está presente en mitos andinos cuyo origen 
data de los siglos xvi y xvii, como en el de «Cuniraya y Cahuillaca», recopilado en el ya 
mencionado Manuscrito de Huarochirí.
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además, remite a la política de extirpación de idolatrías emprendida por 
la Iglesia en el virreinato del Perú durante los siglos xvi y xvii: a los 
evangelizadores buscando destruir los cultos prehispánicos. Según esta 
lectura, estos cultos habrían sobrevivido gracias a haber experimentado 
una metamorfosis que les habría permitido permanecer ocultos a la 
mirada extranjera, lo que es una clara referencia al sincretismo andino. La 
supervivencia de lo andino bajo la apariencia de lo cristiano constituiría, 
pues, una manifestación más del engaño, incapaz de ser percibido por 
el sujeto hegemónico engañado.

Por otra parte, en el segundo de los relatos, la justificación que le 
da el ccamara al juez recuerda la que el propio Condori le da al oficial 
que lo manda a prisión: se trata de una confesión a medias, en la que se 
reconoce no un crimen, sino un descuido. Por eso, al dar sus descargos, 
ambos personajes recurren a la representación paternalista de los indios, 
a la mirada que los infantiliza para poder ser perdonados. No obstante, 
si bien Condori llama al ccamara innumerables veces «pendejo» (es decir, 
astuto), con lo que da señales de que el ccamara puede estar mintiendo, 
no establece nunca la conexión consigo mismo. Es decir, le presenta al 
lector a un trickster sin reconocerse a sí mismo en él, a pesar de haberse 
representado como parte de una situación casi idéntica. Solamente el 
lector perspicaz puede establecer la conexión entre ambos e identificar a 
Condori como un trickster equivalente al ccamara. En suma, la inclusión 
de los ccamaras en el texto sirve para subrayar la presencia del ingenio 
como un rasgo característico de la subjetividad quechua empleado a modo 
de instrumento con que ejercer la resistencia.

4. El mito del Dios andador

Pongamos atención al modo como el engaño está presente en otros pasajes 
del texto, sobre todo al momento de discutir discursos de poder, como 
el discurso religioso o el discurso acerca de la nación. Con respecto al 
discurso religioso, el ejercicio de la mitologización andina no se detuvo 
con la Conquista, sino que se fue actualizando mediante la incorporación 
de elementos propios del cristianismo. En este sentido, los mitos de los 
ccamaras y los mitos que he tratado a continuación son el producto de 
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la práctica del sincretismo religioso, que andiniza tanto al Dios como a 
los santos cristianos. Bajo esta óptica, el Dios brujo de los ccamaras, que 
huye de sus múltiples enemigos, es una manifestación del Dios andariego, 
cuyo comportamiento —ya lo había indicado muy brevemente Noriega 
(1997)— recuerda al del dios Cuniraya del ya mentado Manuscrito de 
Huarochirí, uno de los pocos textos en preservar de primera mano las 
historias con que los quechuas explicaban el mundo durante los primeros 
años de la Colonia.

El mito de Cuniraya ha sido interpretado como un mito cosmo-
gónico andino. A pesar de relatar a simple vista la persecución que 
emprende el dios Cuniraya contra la diosa Cahuillaca, Larrú y Viera 
(2022) proponen que es una representación de la relación de opuestos 
complementarios que caracteriza las relaciones entre hombres y mujeres, 
así como de los distintos grupos que conforman la sociedad andina en 
general: Cuniraya es un dios fecundador que representa al Sol en su 
rol indirecto de fertilizador de la tierra, mientras que Cahuillaca es la 
diosa fecundada que representa a la Pachamama. Tocado este punto, 
debe recordarse que Cuniraya no era solamente un dios andador: era 
también un trickster, como lo eran los ccamaras. Torres (2015) considera 
que Cuniraya actúa como un trickster cuando hace uso de su astucia para 
transformarse en pájaro e inseminar el fruto del que va a comer luego 
Cahuillaca, con el fin de dejarla embarazada. También, cuando se disfraza 
de wakcha en la celebración del primer cumpleaños del niño, en la que 
se iba a determinar quién era el padre.

Si bien Cuniraya era una divinidad, se disfrazaba como mendigo para 
humillar a los huacas13 locales mediante el uso de su poder y su sabiduría 
superiores. En este sentido, aunque el culto a la divinidad cristiana —al 
menos en apariencia— se ha impuesto en los Andes, la dinámica del engaño 
propia de una divinidad andina como Cuniraya se mantiene vigente entre 
los quechuas, quienes ridiculizan a las autoridades respectivas haciendo 
uso de su ingenio. En el mito, al igual que los militares desprecian a los 

13	 Los huacas eran divinidades andinas menores de carácter regional.



Bol. Acad. peru. leng. 73(73), 2023 / e-ISSN: 2708-2644	 75

Gregorio Condori Mamani o la reactualización del motivo del trickster andino

https://doi.org/10.46744/bapl.202301.003

quechuas que, como Condori, no sabían hablar en español, los huacas 
desprecian a Cuniraya por su apariencia andrajosa. Disfrazarse de un ser 
inferior para humillar al que pretende mostrarse como un ser superior 
es un motivo que está presente en la mitología andina, que el narrador 
emplea con el fin de reivindicar su condición de quechua y que está muy 
presente en cada uno de este otro conjunto de mitos.

Este Cuniraya Viracocha, en los tiempos más antiguos, anduvo, vagó, 
tomando la apariencia de un hombre muy pobre; su yacolla (manto) y su 
cusma (túnica) hechas jirones. Algunos, que no lo conocían, murmuraban al 
verlo: «miserable piojoso» decían. Este hombre tenía poder sobre todos los 
pueblos. Con sólo hablar conseguía hacer concluir andenes bien acabados 
y sostenidos por muros. Y también enseñó a hacer los canales de riego 
arrojando (en el barro) la flor de una caña llamada pupuna; enseñó que los 
hicieran desde su salida (comienzo). Y de ese modo, haciendo unas y otras 
cosas, anduvo, emperrando (humillando) a los huacas de algunos pueblos 
con su sabiduría. (Arguedas, 1966, p. 20)

Condori cuenta una serie de tres mitos de dioses andariegos. El 
primero lo relaciona con la muerte de su primera pareja, Josefa, un 
suceso que él atribuye a que ella olvidó organizar una misa en honor al 
Señor de Pampamarca (de quien, precisamente, trata el mito). En este 
mito, un Dios cuya comunidad de origen es Curahuasi, cansado de tanto 
andar, se sienta bajo un arbusto en la quebrada de Chhallakacha. Allí lo 
encuentra una mujer muy pobre, a quien le llaman la atención la sangre 
que suda y sus sandalias de plata. Al volver a Pampamarca, el relato 
de la mujer despierta la admiración de los comuneros. Rápidamente 
establecen el paralelo entre este misti y el Cristo, por lo que, guiados 
por ella y acompañados por el cura y por sus sacristanes, acuden a 
buscarlo para pedirle que se quede viviendo entre ellos —lo cual, tras 
reiterados intentos, finalmente consiguen—. Este mito le sirve a Condori 
para explicar la situación de pobreza en la que vivían los habitantes de 
este pueblo: era expresa voluntad del Señor de Pampamarca, quien no 
consentía que hubiera otra figura de autoridad más que él. La religión 
es, pues, en el mito, un discurso que justifica y refuerza el statu quo. La 
historia culmina de la siguiente manera:
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Él [el Señor de Pampamarca] es el único señor de este pueblo. Ahora mismo 
sus autoridades: Juez, Gobernador, Alcalde, que son los principales del 
pueblo, son mocitos tristes. Él no consciente porque es vara alta de justicia, 
justo Señor Juez, por eso no permite a los mocitos ricos, solo a los mozos 
tristes. Y como no admite a estos, ellos no pueden vivir en este pueblo, 
siempre se van. (Escalante, 1979, p. 67)

Inmediatamente después del mito del Señor de Pampamarca, Condori 
narra el mito del Señor de Pampak’uchu, hermano del primero. En el mito, 
el Dios, al llegar al pueblo de Cochirihuay, se sienta buscando descanso 
bajo la sombra del árbol aransach’a, mas este huye justo cuando él estaba 
acomodándose a su lado. Por este motivo, tiene que seguir andando hasta 
que encuentra una fuente de agua muy fría, de la que bebe; hacer esto 
provoca que escupa sangre, con la que tiñe de rojo la loma que tiene al 
lado. Este hecho es considerado un milagro por los habitantes tanto del 
pueblo de Cochirihuay como de los pueblos aledaños, quienes acuden, desde 
ese entonces, a rendirle culto cada vez que se celebra la fiesta en su honor. 
Al final de la historia, el sacerdote del pueblo explica la razón de ser del 
gesto de dolor y de enfado que muestra la efigie del Señor: los pecados de 
los hombres lo tienen furioso, sufriente y sudando sangre. Nuevamente, 
el mito termina reforzando una idea de sumisión: había que pecar menos 
para disminuir el peso y el dolor con que cargaba el Señor de Pampak’uchu.

Miren bien, hijos, pobre Nuestro Señor, nunca descansa. Nuestros pecados 
son sufrimientos para él. Cuantos más pecados hay en el mundo, su carga 
le pesa más. Pobre Nuestro Señor. (Escalante, 1979, p. 68)

El último de los mitos que narra Condori es el del Señor de Huanca, 
hermano de los dos anteriores. Otra vez nos encontramos frente al mismo 
patrón: un Dios que de niño vivía en las alturas de la apacheta de Atas, 
que de joven descendió a vivir a un lugar llamado Huanca-Huanca y 
que se encontraba viajando cuando tropieza con un hombre enfermo de 
peste bubónica, llamado Pedro Arias, a quien cura. Este hombre se siente 
sumamente agradecido con el Señor, por lo que, una vez curado, parte a 
buscarlo. Su fidelidad es tal que, a pesar de que nadie le da razón de dónde 
puede estar ubicada Huanca-Huanca, él continúa hasta que finalmente 
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encuentra al Señor, escondido y sudando sangre. Este Señor es particular-
mente escurridizo y queda convertido en piedra al huir de los pobladores 
que querían adorarlo. No obstante, días más tarde, se le aparece a Pedro 
Arias; le exige que abandone a su amante y que viva únicamente con su 
esposa o, si no, él lo va a degollar. Pedro Arias asiente, pero, ante el buen 
trato que recibe de la primera mujer en comparación con el mal trato que 
recibe de la segunda, olvida su promesa y muere. Así, el mensaje de este 
mito es que no basta con ser agradecido con Dios: hay que ser obediente. 
Hasta aquí, pues, Condori presenta tres mitos en los que la religión cristiana 
ha sido asimilada por la tradición andina: el resultado de ello es la presencia 
de una divinidad andariega al modo de las divinidades andinas, mas al 
servicio de una ideología que exige la sujeción al poder. En este sentido, 
la figura de Cristo en los Andes es la de un ser divino que exige no solo 
veneración y agradecimiento, sino también estricta obediencia. 

Sin embargo, Condori no va a estar siempre de acuerdo con el 
concepto de resignación y el de obediencia cristianas muy presentes en 
estos mitos. Antes bien, va a encontrar el modo de horadarlos. En el mito 
del Señor de Huanca, se menciona que al Señor no le gustaba que se 
bebiera alcohol en su presencia, por lo que los fieles que acuden a verlo 
normalmente tienen que engañarlo, incluso a sabiendas de las represalias 
que aquel solía tomar con quienes no acataban sus órdenes: «Tampoco 
quiere que tomen trago o chicha, al lado del Señor toman leche, leche para 
la sed diciendo. No le dicen trago al trago que toman» (Escalante, 1979, 
p. 71). De este modo, el Dios cree que sus fieles lo están obedeciendo 
cuando en realidad es mera apariencia.

Un episodio más extenso que protagoniza Condori y que cuestiona 
esta supuesta voluntad divina se puede encontrar en el primer capítulo, 
al recordar un episodio que vivió durante su paso por el ejército. En este 
episodio, se discute el sufrimiento al que parecen destinados los quechuas. 
Condori sabe que, en el ejército, no puede cuestionar al poder directamente, 
por lo cual recurre al uso de la ironía. Ya he señalado que, en este texto, el 
carácter del quechua es el de un trickster, un sujeto habituado al engaño; 
no obstante, esto implica que no solamente sabe practicarlo, sino que 
también está apto para identificarlo. La ironía con que Condori se refiere 
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al castigo divino es, pues, una forma de expresar su disconformidad con 
las máximas religiosas acerca de su destino:

Como he andado de casa en casa, desde la vez que vi la luz del día, haciendo 
renegar a nuestro Dios; será así la suerte de los que hemos sido arrojados 
a este mundo para sufrir. De esa manera —dice— los pobres curamos 
las heridas de Dios que está lleno de llagas, y cuando estas heridas estén 
totalmente curadas, el sufrimiento desaparecerá de este mundo. Eso nos 
dijo una vez en el cuartel, un cabo que era del lado de Paruro [resaltado 
propio] y nosotros los soldados le dijimos:

—Cómo, carajo, cuán grandes son esas heridas que, con tanto sufrimiento, 
no desaparecen. Ni que fuera mata caballo. —Y él nos respondió:

—No sean herejes, ¡carajo! ¡Ya Cuatro últimos formarse! (Escalante, 1979, 
p. 25)

En este pasaje, observamos una situación en la que no todos son 
pares y en la que el mensaje de resignación cristiana es formulado por 
quien se encuentra en un lugar de enunciación más elevado: el cabo. La 
interpretación que este le da al destino de los quechuas recuerda la predica 
del cura en el mito del Señor de Pampak’uchu: no en vano el lugar de 
origen del cabo es la provincia de Paruro, en Cuzco, en donde justamente 
se ubica la comunidad que, hoy en día, es conocida como Pampacucho. Su 
mensaje es un llamado a que los pobres acepten su sufrimiento, ya que este 
es parte del plan divino: una vez que los pobres terminen de sufrir, sanarán 
las heridas de Dios, lo que acabará con el dolor en el mundo. No obstante, 
los soldados quechuas no adoptan una actitud sumisa en respuesta. En 
cambio, cuestionan la lógica empleada para justificar su sufrimiento. Según 
ellos, el tamaño de las heridas no podía ser tan grande que no hubiera sido 
abarcado ya por la magnitud del sufrimiento que habían experimentado. 
Es una respuesta que hace evidente su insatisfacción y que cuestiona la 
predica cristiana como estrategia de sometimiento: saben que es una historia 
contada para engañarlos. Es, además, una respuesta eficaz, ya que el cabo 
se queda sin argumentos con que contraatacar, por lo que debe recurrir a 
su autoridad militar como única garantía de verdad.
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5. Acerca de los generales Chile y Perú

Por otra parte, el ingenio de los quechuas en el texto presenta también una 
tensión al momento en el que estos quieren construir su propia identidad 
nacional peruana. Por un lado, lo incorporan a sus estrategias de resistencia 
frente a las agresiones de otras naciones y, por otro, desconocen la existencia 
misma de la nación cuando se trata de fortalecer los vínculos entre peruanos. 
El mejor ejemplo en el texto es la historia de cómo los peruanos derrotaron 
a los chilenos. En este episodio, Condori vuelve a imaginar la nación desde 
la periferia y confunde, como si fueran contemporáneos, a personajes 
históricos, como Cristóbal Colón, José de San Martín y Luis Sánchez Cerro, 
y hechos históricos, como el arribo de los europeos a América, la guerra 
por la Independencia y la guerra contra Chile, pertenecientes todos a 
distintas épocas14. Además, confunde, en su relato, el tiempo histórico y el 
tiempo mítico al atribuirle la muerte del expresidente Luis Sánchez Cerro, 
asesinado por un militante aprista en 1931, a la Pachamama. Por eso, en 
su narración, el resultado de la guerra contra Chile no es la catastrófica 
derrota que en realidad fue, sino una formidable victoria.

En el cuento, la victoria no fue el producto de una confrontación 
directa con el ejército chileno, sino la consecuencia del empleo de una treta: 
los pocos soldados que componían el ejército peruano hicieron creer a sus 
contrarios que tenían frente a ellos a un gran ejército cuando en verdad 
este no era más que su propio reflejo en espejos atados a las frentes de 
un numeroso grupo de llamas. En este sentido, al recurrir a la llama, un 
animal propiamente andino y difícil de encontrar en la costa, el narrador 
localiza los hechos en los Andes, con lo que los quechuas asumen un rol 
protagónico en la historia. La narración termina con una alusión a su 
presente: la caja de fósforos que todos utilizan diariamente lleva la imagen 
de una llama en uno de sus lados, en honor a la llama con la que se ganó la 
guerra, pero también como un recordatorio de los medios que emplearon 
para conseguir la supuesta victoria bélica15: el ingenio.

14	 La llegada de los españoles a América ocurrió en 1492; la guerra por la Independencia del 
Perú, entre 1820 y 1826, y la guerra contra Chile, entre 1879 y 1883.

15	 Hasta el día de hoy, esta es una de las marcas de fósforos más utilizadas en el Perú. Su nombre 
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Los chilenos se habían apoderado de Tacna y Arica, también haciendo la 
guerra en el antiguo tiempo de Cristobal Colón. Así se habían apropiado de 
la frontera Tacna-Arica. Ahora mismo Tacna y Arica ya no son de nuestra 
patria. Si Sánchez Cerro no hubiera pensado construir un camino por el 
Ukhu Pacha, para emboscar a sus enemigos chilenos, la Pachatierra no le 
hubiera comido; habría hecho siempre guerra por Tacna y Arica. Pero 
también nosotros hubiéramos muerto en la frontera. En esta guerra, dice, 
el chileno quería venir hasta el Cuzco, porque los soldados peruanos eran 
pocos. Ya cuando estos chilenos venían por el canto de la mar-qocha (como 
así habrían pensado los paisanos de San Martín), al ver que había pocos 
soldados peruanos, estos para espantar a los enemigos chilenos, habían 
reunido cientos de tropas de llamas y a cada llama le habían amarrado 
espejos en la frente. Así habíamos ganado la guerra, cuando ya murió el 
paisano San Martín. Cuando estas llamas avanzaban reflejando sus espejos 
y levantando polvareda como nube que cubría los cerros, los chilenos 
habían dicho asustados:

—¡Ay! ¡Tanta gente! El batallón peruano avanza gritando como alud.

Cuando uno mira de lejos una tropa de llamas caminando, uno ve que se 
parece al hombre en su caminar, por eso los chilenos las habrían confundido 
con el batallón. Así el peruano había ganado la guerra, por las llamas; por 
eso es que en las monedas y en las cajitas de fósforos está el retrato de la 
illa de la llama. (Escalante, 1979, p. 34)

Este pasaje, en el que el narrador parece confundir hechos y perso-
najes históricos, recuerda un episodio del primer capítulo de El mundo es 
ancho y ajeno (1941), en el que el alcalde Rosendo Maqui está haciendo un 
recuento de las plagas que habían azotado Rumi, entre las que ubica a la 
guerra. El personaje de Maqui, también desde los márgenes, relata dos 
acontecimientos ocurridos en las dos últimas décadas del siglo xix y que, a 
sus ojos, formaron parte de un mismo proceso: la recientemente concluida 

es precisamente La Llama y su origen data del año 1926, cuando el presidente Augusto B. 
Leguía instituyó el monopolio de su producción y comercialización a nivel nacional. En la 
parte exterior de la caja de fósforos aparece una llama en primer plano, unos nevados detrás 
y unas nubes rosadas en medio de un cielo anaranjado. No está probado, pero se dice que 
su diseño es obra del famoso pintor indigenista José Sabogal.
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guerra contra Chile y la guerra civil entre las facciones de los generales 
Miguel Iglesias y Andrés Avelino Cáceres. El pasaje hace énfasis en la 
lejanía desde la que los habitantes de la aislada y apacible comunidad de 
Rumi perciben los hechos, situación de reclusión que solamente cambiará 
con la expansión de las haciendas y con la apropiación ilegal de tierras por 
parte de los terratenientes a fines del siglo xix y durante buena parte del 
siglo xx. De este modo, la llegada de la facción de Iglesias a la comunidad 
implica no solo el ingreso de la comunidad en la guerra, sino, además, en 
la vida nacional. Al respecto, es llamativo que sea un misti, el jefe de la 
facción a las órdenes de Iglesias, quien les diga a los quechuas cuál era su 
verdadera identidad, no sin antes sindicarlos como ignorantes:

Los comuneros creyeron que Chile era un general hasta la llegada de los 
malditos azules. El jefe de éstos oyó un día que hablaban del general Chile 
y entonces regañó: «Sepan, ignorantes, que Chile es un país y los de allá son 
los chilenos, así como el Perú es otro país y nosotros somos los peruanos. 
¡Ah, indios bestias!». (Alegría, 1941/2002, p. 21)

Pero la anécdota de los quechuas que imaginan que Chile es un 
general se remonta al ensayo «Nuestros indios» (1904), de Manuel González 
Prada. Antes de proclamar que, en la base del problema del indio, hay 
razones de índole económica, él hace hincapié en el carácter pintoresco 
que la ignorancia había adoptado en los Andes: los indios carecían de una 
idea de nación, por lo que imaginaban la guerra en los términos de una 
lucha entre caciques. A ello hay que sumarle otro elemento presente en 
el texto de Condori: la confusión geográfica de no saber cuál era la capital 
del Perú. Al respecto, se debe afirmar que la posición de González Prada 
representó, en su momento, la aparición de una nueva conciencia criolla, 
que Gonzalo Portocarrero denomina «mala conciencia criolla». Asimismo, 
a diferencia de la posición defendida por la otra gran figura del criollismo 
de fines del siglo xix, Ricardo Palma —quien asume con pesimismo la 
ignorancia de los indios—, esta nueva conciencia criolla se caracteriza por 
la autocrítica, por atribuir el atraso de los indios al mal desempeño de su 
función como clase dirigente (Portocarrero, 2010). Es, pues, una posición 
paternalista, cuya tónica persiste en la novela de Alegría, pero que va a 
ser subvertida en el texto de Condori.
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¿De sólo la ignorancia depende el abatimiento de la raza indígena? Cierto, 
la ignorancia nacional parece una fábula cuando se piensa que en muchos 
pueblos del interior no existe un solo hombre capaz de leer ni de escribir, 
que durante la guerra del Pacífico los indígenas miraban la lucha de las 
dos naciones como una contienda civil entre el general Chile y el general 
Perú, que no hace mucho los emisarios de Chucuito se dirigieron a Tacna 
figurándose encontrar ahí al Presidente de la República. (González Prada, 
1904/1976, p. 342)

Cuando Condori es reclutado para formar parte del ejército, queda 
en evidencia que, si su idea de nación no ha cambiado, es, en buena 
medida, gracias al mal funcionamiento de las instituciones del Estado. En 
el ejército, se sostiene un discurso nacionalista, pero priman los robos de 
ropa a hurtadillas entre los propios soldados16. Por ello, Condori no termina 
por desarrollar una conciencia solidaria, sino la conciencia de un trickster, la 
que le sirve para salvarse únicamente a sí mismo. Cuando reflexiona acerca 
de esta contradicción, su herramienta para ejercer la crítica es una vez más 
la ironía, dado que, en su situación de subordinación, caracterizada por 
el individualismo y por la ausencia de frentes conjuntos de lucha, su voz 
carecía de peso como para formular una crítica frontal hacia el poder. En 
el ejército, incluso, su subordinación es doble, como indio y como soldado 
raso, por lo que se encuentra sumamente distante de sus superiores. ¿Cómo 
ironiza Condori acerca de las contradicciones del discurso del ejército sobre 
la nacionalidad peruana? Veamos el siguiente diálogo entre Condori y uno 
de sus compañeros durante su turno como vigilantes del cuartel:

—Para que se cuida tanto, carajo, si aquí no entran ladrones. Más bien 
cuidaríamos la ropa, para que no roben tanto.

Así le dije a mi amigo, que era imaginaria como yo, una noche, cerca del 
veintiocho de julio, y él me dijo:

16	 El motivo de los robos no es solamente que cada uno pueda contar con todo su equipo, 
sino pasar la revisión y evitar ser castigado con impedimento de salida los días de descanso, 
una práctica común en las instituciones militares. Tal era el caso de los alumnos del colegio 
militar Leoncio Prado en la novela de Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros (1962).
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—No seas cojudo, Gregorio. El sargento ha dicho que los chilenos vienen a 
Lima y quieren hacer guerra en Cusco, porque ellos se antojan las mujeres 
de aquí.

Y yo le dije:

—¿Y vamos a ir a la guerra por esas arrechas? Lo que es yo, carajo, no suelto 
mi mula. (Escalante, 1979, p. 45)

El pasaje presenta una conciencia nacional edificada sobre la base de 
la identificación de un enemigo extranjero, en este caso, Chile. Sin embargo, 
en la práctica, los enemigos de Condori son sus propios compañeros de 
tropa. La ironía es incluso mayor si consideramos que, como miembro 
del Ejército, su prioridad sería defender no solamente el territorio, sino a 
la población civil de los invasores. No obstante, Condori es malicioso al 
momento de retratar a las mujeres, a quienes califica de «arrechas», es decir, 
dueñas de un gran apetito sexual. Al calificarlas de este modo, Condori 
cuestiona su propia lealtad, con lo que reconoce que el tejido social se 
encuentra quebrado. Demuestra, pues, carecer de una conciencia nacional 
y de la noción de su función como miembro del Ejército peruano, el que 
parece representar, para él, una encarnación más del amo, al que hay que 
servir mientras le pueda proveer de techo y de comida. El pasaje termina 
con Condori reafirmando su conciencia de trickster, la que lo empuja a 
pensar en proteger su mula antes de reconocer a las mujeres como posibles 
víctimas de un abuso foráneo.

6. Conclusiones

Por todo lo dicho, considero que estamos frente a un texto que rescata un 
elemento del componente étnico del sujeto quechua que no abunda en el 
relato indigenista y sobre el cual la crítica literaria aún no ha hecho suficiente 
hincapié. Tal es el caso del motivo del trickster en el indigenismo. En el 
testimonio de Condori, los quechuas hacen uso de su ingenio para engañar 
a las figuras de poder —ya sean las autoridades mistis, el dios cristiano 
o un ejército invasor— con el fin no solo de provocar la risa burlesca en 
el lector, sino también de desafiar los estereotipos que se adjudican a los 
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quechuas en un contexto como el del sistema de haciendas andino, en el 
cual las supuestas jerarquías étnicas determinaban quién era uno y el lugar 
que le correspondía en la sociedad.

En el caso de los ccamaras, Condori le ofrece al lector la represen-
tación de unos abigeos quechuas que emplean su astucia para engañar a 
las autoridades mistis. La narración de los hurtos, a modo de travesuras o 
descuidos, forma parte de una estrategia empleada tanto por los ccamaras 
como por el propio Condori para engañar a las autoridades con respecto 
a su inocencia. Sin embargo, los hechos son narrados de modo tal que un 
lector intuitivo puede identificar esta maniobra. En el caso de los mitos 
producto del sincretismo andino-cristiano, Condori presenta a un Dios 
cristiano tiránico, que exige la sumisión total de los creyentes. Sin embargo, 
su vigilancia puede ser burlada por los quechuas, quienes también cuestionan 
el discurso de la obediencia mediante el uso de la ironía. Finalmente, en 
el caso de la guerra con Chile, la estrategia de guerra empleada con éxito 
frente al ejército invasor es el engaño. No obstante, Condori no reivindica 
la idea de patria o nación. En cambio, la subvierte haciendo hincapié en 
las contradicciones internas presentes en el Ejército y el individualismo 
descarado de los soldados. 

Al hacer un buen uso de su ingenio, Condori le demuestra al lector 
que los quechuas no son los indios carentes de inteligencia que los mistis 
veían en ellos, sino sujetos lo suficientemente astutos como para burlarse 
de las figuras de poder de un modo velado y sin ser descubiertos. En este 
sentido, lo que hacen muchas veces los quechuas es vestir un disfraz de 
aparente ingenuidad para adquirir la agencia necesaria con que invertir, 
al menos en el ámbito del discurso, la situación de poder en su relación 
con el sujeto hegemónico de turno (dado que, la mayoría de las veces, 
les resultaba imposible invertir la situación de poder en el ámbito mate-
rial). Este mecanismo de supervivencia también merece ser visibilizado y 
considerado como una más de las estrategias de resistencia quechua que 
aparecen representadas en la literatura indigenista.
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