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Resumen.

En este articulo, se aborda el tema de la agencia del indigena quechua en
el testimonio de Gregorio Condori Mamani. El objetivo fue probar que, en
su texto, aparece representada la resistencia indigena por medio de actos
discursivos individuales, como el uso de la mentira y el ingenio. Con este
fin, se empled el concepto de trickster para analizar el uso que los indigenas
quechuas hicieron de estos recursos en tres pasajes del texto: su estadia en
la cércel junto a los ccamaras, la narracion de los mitos religiosos surgidos

1 Este articulo constituye una reformulacién de las ideas presentes en el capitulo tres de mi
tesis de doctorado, Desajuste y anbelo de modernidad en los Andes peruanos: las narrativas del yo
quechuas en el Persi (1974-2017) (2021).
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como producto del sincretismo andino-cristiano y el relato histérico de la
guerra con Chile. Por medio de este analisis, se identifica la presencia de
personajes quechuas que reivindican su agencia burlando a las instancias
de poder, ya sea el sociopolitico de los mistzs, la vigilancia del Dios cristiano
o la superioridad militar del Ejército chileno.

Palabras clave: indigenismo, testimonio, trickster, quechuas, Gregorio
Condori Mamani

Abstract:

In this article, the subject of the agency of the Quechua indigenous in the
testimony of Gregorio Condori Mamani is approached. The objective was
to prove that, in his text, indigenous resistance is represented through
individual discursive acts, such as the use of lies and wit. To this end, the
concept of trickster was used to analyze the use that the Quechua Indians
made of these resources in three passages of the text: their stay in prison
with the ccamaras, the narration of the religious myths that arose as a
product of Andean-Christian syncretism and the historical account of the
war with Chile. Through this analysis, we identify the presence of Quechua
characters who claim their agency by mocking the instances of power,
be it the socio-political power of the mistis, the vigilance of the Christian
God or the military superiority of the Chilean Army.

Key words: indigenism, testimony, trickster, quechuas, Gregorio Condori
Mamani

Résume:

Nous abordons dans cet article la question de 'agentivité de I'indigene
quechua dans le témoignage de Gregorio Condori Mamani. L'objectif est
de prouver que, dans ce texte, la résistance indigene est représentée par
le moyen d’actes discursifs individuels, tels que 'emploi du mensonge et
de la ruse. Nous utilisons a cette fin le concept de trickster, pour analyser
'utilisation que les Indiens Quechua font de ces ressources dans trois
passages du texte : leur séjour en prison avec les Ccamaras, le récit des
mythes religieux émergeant comme produit du syncrétisme andin-chrétien
et le récit historique de la guerre avec le Chili. Par cette analyse nous
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identifions la présence de personnages quechuas qui revendiquent leur
agentivité en se moquant des instances de pouvoir, qu’il s’agisse du pouvoir
sociopolitique des mistis, de la vigilance du Dieu chrétien ou de la supériorité
militaire de 'armée chilienne.

Mots clés: Indigénisme, témoignage, rrickster, Quechuas, Gregorio Condori
Mamani
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1. Introduccién

La Autobiografia de Gregorio Condori Mamani (1977)? constituye uno de los
textos mas importantes dentro de la tradicién del testimonio peruano. Fue
recopilada, escrita y publicada por los antrop6logos Ricardo Valderrama y
Carmen Escalante, y constituye el primer caso de testimonio étnico de un
quechua en el Perd’. El texto trata acerca de las penurias con las que tiene
que lidiar a lo largo de toda su vida el protagonista, un huérfano quechua
que, debido a su situacién de extrema pobreza, se ve forzado a abandonar
su comunidad rural y migrar a la ciudad del Cuzco. Condori es un sujeto
econdémica, social y culturalmente marginal y el reconocimiento que ha
recibido su testimonio se debe, en buena medida, a que dicha marginalidad
no ha sido reducida a uno solo de estos términos.

La tesis que se propone en este articulo es que el testimonio de
Gregorio Condori Mamani no solo forma parte de la tradicién indigenista
peruana, sino que también contribuye con su renovacién mediante la
incorporacién de nuevos motivos. El relato indigenista tradicional se
caracterizo por retratar el problema de la tierra de acuerdo con los cdnones

2 En este trabajo, he utilizado la edicion bilingtie en quechua y espafiol publicada en 1979.

3 Zevallos-Aguilar (2018) propone el uso del término festimonio étnico para caracterizar el
testimonio de Gregorio Condori Mamani en oposicién al término testimonio politico, que
emplea para caracterizar el testimonio de Saturnino Huillca.
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de la novela realista. La novela indigenista camplia, ademds, un rol social:
el de hablar en nombre de los quechuas y denunciar ante la comunidad
de lectores urbanos los abusos a los que estos se encontraban sometidos
en el campo. El texto de Condori forma parte de otra rama del relato
indigenista, mucho menos abundante, pero igual de importante y cuyo
mejor exponente dentro del indigenismo es el cuento «El suefio del pongo»
(1965), de José Maria Arguedas. En este otro tipo de relato indigenista, el
protagonista no ejerce una resistencia frontal ante las injusticias cometidas
por los mistis®, sino que recurre a su ingenio para engafarlos, ridiculizarlos
y derrotarlos en el ambito del discurso.

El uso del ingenio por parte de los personajes de un relato para
engafiar a otros personajes y obtener un beneficio no es un topico que
apareci6 en el siglo xx en los Andes. También estd presente en uno de los
textos fundamentales de la tradicion oral andina: el Manuscrito de Huarochiri
(1966Y°, que data de principios del siglo xvi1. En las pdginas del manuscrito,
se pueden encontrar a diversos personajes miticos —deidades y héroes—
que se comportan como fricksters para conseguir lo que quieren, ya sea
obtener el amor de una mujer o poner a prueba la generosidad de la gente.
En este articulo, quiero proponer que el texto Awutobiografia de Gregorio
Condori Mamani reactualiza el motivo del #rickster de la tradicién andina
con un fin en particular: invertir la jerarquia entre el sujeto hegemoénico
misti y el sujeto subalterno quechua a través del engafo.

Espero poder aportar con este articulo a los estudios ya existentes
acerca del testimonio de Condori: sumar la problemitica de la represen-
tacion literaria de la identidad quechua a los debates acerca de su caracter
testimonial (Grillo, 2016; Zevallos-Aguilar, 1998) y el estudio del rol de
los mitos en la representacion de la cosmovision andina (Del Valle, 2009).
Por ello, me he enfocado solamente en los pasajes del texto en los que los

4 Misti es un término quechua que los quechuas emplean para referirse a los sefiores y mestizos
hispanohablantes. Este concepto se opone al de runa, cuyo significado es ‘hombre’ y que
los quechuas emplean para referirse a los campesinos quechuahablantes.

5 En este trabajo, he utilizado la versién titulada Dioses y hombres de Huarochiri, editada por
José Marfa Arguedas.
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quechuas se comportan como tricksters. Encontré tres episodios puntuales
que cumplen con este requisito: la estadia de Condori en la cércel junto a
los ccamaras, los mitos religiosos producto del sincretismo andino-cristiano
y el relato histérico de la guerra con Chile. En la siguiente seccion, explico
y discuto el concepto de #rickster y su presencia en la literatura oral andina.
En las tres secciones posteriores, he aplicado este concepto al andlisis de
cada uno de los tres episodios ya mencionados.

2. El motivo del trickster en la literatura oral andina

El indigenismo fue una corriente literaria que se consolid6 en el Pera
alrededor de la década de 1920 en torno a un concepto clave: el problema
de la tierra. José Carlos Maridtegui fue el propulsor y principal defensor
de la tesis de que el problema del indio era equivalente al problema de la
tierra, con lo cual situé el problema de lo nacional en la interseccién del
campo de lo social, lo histérico y lo econémico: el indio era esencialmente
un agricultor sin tierra que trabajaba para el misti en una condicidén semi-
feudal (1928/1972). El indigenismo peruano entendido en estos términos
encontr6 su mejor forma de expresion artistica en la novela indigenista,
la misma que se mantuvo vigente hasta la década de 1970. No obstante,
el proceso de desarrollo de la novela indigenista implicé la renovacion
paulatina del género: con el trascurrir de las décadas, los novelistas dejaron
de poner el acento en la resistencia politica y recurrir al realismo narrativo
para enfocarse en la resistencia cultural del indio y la incorporaciéon de
recursos narrativos de vanguardia, como la intensificacién del lirismo o
el uso de la perspectiva del realismo magico®. Solo asf se explica el paso a
nivel temdtico y estructural de una novela como E/ tungsteno (1930), de
César Vallejo, a una novela como Los rios profundos (1958), de José Maria
Arguedas.

Hay que situar la aparicién del testimonio con respecto a su contexto
social y literario. El testimonio como género aparecié en el Pert en la
década de 1970 y tuvo sus mejores exponentes en los casos de dos hombres

6 Este tema ha sido profundamente estudiado por Tomas Escajadillo (1994), quien formula y
desarrolla esta misma distincién empleando los términos zndigenismo ortodoxo y neoindigenismo.
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quechuas: Saturnino Huillca y Gregorio Condori Mamani. Tres afios antes
de la aparicién del testimonio de Condori, el socidlogo Hugo Neira recopild,
escribié y publicé el testimonio de Huillca, Huillca: habla un campesino
peruano (1974). En su texto, tanto los personajes como el escenario son
representados en los términos de un indigenismo politico. La identidad
de Huillca como indigena quechua solo adquiere relevancia en la medida
en que se opone a los mistis en el contexto de la agresiva reforma agraria
emprendida por el gobierno militar encabezado por el general Juan Velasco
Alvarado (1968-1975). Asi mismo, el relato intercala pasajes de la vida
de Huillca con menciones a la lucha sindical, las guerrillas y los gobiernos
de turno.

En contraste, el testimonio de Condori casi no hace alusion a la politica.
Incorpora distintos mitos quechuas, cuya inclusién no solo apunta a repre-
sentar la epistemologia quechua, sino a reivindicar la perspectiva del quechua
acerca de como deben ser las relaciones que los seres humanos establecen
entre ellos y con la naturaleza para hacerle frente a la imposicién de un saber
occidental instrumental asumido como el tnico saber con valor (Del Valle,
2009). Con respecto a esta diferencia, coincido con Zevallos-Aguilar (1998),
quien afirma que, ademas del cambio de rumbo politico en el Pert durante la
segunda mitad de la década de 1970, el hecho de que los mediadores letrados
—Valderrama y Escalante— compartieran el mismo universo cultural que
Condori contribuy6 a que pudieran recabar e incluir mucha mejor informacion
acerca de su cosmovision en el texto.

Ahora bien, al analizar el testimonio de Condori, no me he enfocado
en la inclusién de la cosmovision quechua en el testimonio, sino en la
construccion étnica de sus personajes. Cuando pensamos en la construc-
cién de la identidad quechua, tenemos que remontarnos a la discusién
acerca de qué entendemos por indio. Para empezar, el término indio ya
es de por si una imposicién identitaria proveniente de la Colonia, que
homogenizé a todo un conjunto de identidades de distintos grupos de
personas que habitaban los Andes. Es un término cuyo uso extendido fue
paternalista y peyorativo y del que tanto colonizadores como mistis se
valieron para ubicar a los quechuas en una posicién de inferioridad, dada
su supuesta poca inteligencia. Con todas sus buenas intenciones, durante
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la primera mitad del siglo xx, los mas reconocidos pensadores indige-
nistas — Valcarcel y Maridtegui, entre otros— no consiguieron desligarse
del todo del paradigma homogeneizador en su intento por redefinir el
término; dieron por sentada la existencia de una tnica esencia indigena
en la base misma de la identidad de estos sujetos. Como resultado, en las
novelas indigenistas, la representacion de los indios fue en buena medida
uniforme y no excedié unos pardmetros bien definidos: una personalidad
telarica que no experimenté mayores cambios durante la Colonia y una
tendencia a poseer comunalmente la tierra, a lo que hay que sumarle la
condicién de victima.

El tema de la identidad quechua de Condori ya ha sido estudiado
anteriormente con originalidad. Entre los aportes existentes, se deben
destacar los de Valle (2013) y Campuzano (2021), quienes han hecho
uso de la categoria de wakcha, que en espanol significa ‘pobre’ o ‘huér-
fano’, para analizarlo y discutirlo. Yo he querido prestar atencién a otra
dimension de la identidad del personaje de Condori y de los personajes
quechuas en el texto. En el testimonio, para superar su condicién de
subalternos, los quechuas también recurren al uso del engafio compor-
tandose en determinados pasajes como fricksters. El trickster es un tipo
de personaje que estd presente en la tradicion oral andina. El caso mas
representativo se encuentra en el Manuscrito de Huarochiri, un texto que
agrupa los mitos que el clérigo espafiol Francisco de Avila pudo recoger
entre los quechuas de la regién de Huarochiri durante las Gltimas décadas
del siglo xv1 y las primeras décadas del siglo xvi1, como parte del proceso
de extirpacién de idolatrias.

El #rickster ha sido definido como un personaje literario proveniente
de la tradicién oral que cruza constantemente los limites de lo permitido
y lo prohibido en cualquier sociedad y que mantiene su espiritu alegre a
pesar de encontrarse en una situacion de exclusion (Beltran, 2011; Hyde,
1998). En su estudio acerca del Manuscrito de Huarochiri, Torres (2015)
recurre a la definiciéon de srickster de Williams’: un personaje que busca

7 Eltexto de Allison Williams se titula Tiicksters and Pranksters: Roguery in French and German
Literature of the Middle Ages and the Renaissance (2000).
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obtener su propio beneficio material o psicolégico mediante el uso no de
la fuerza, sino de la astucia y el engafio; que no respeta las normas sociales,
y que puede adoptar formas de animales u otros seres humanos. Tal es
el caso de Cuniraya, Huatiacuri y Pariacaca, deidades y héroes quechuas
presentes en el manuscrito, quienes se transforman en animales 0 asumen
la apariencia de wakchas para poder seducir o humillar a sus rivales y
victimas. En el anlisis que he llevado a cabo, me he enfocado en el cardcter
transgresor, jovial e interesado del #rickster, asi como en su uso recurrente
de ingeniosas artimaias.

Finalmente, he querido mencionar un caso famoso de #rickster en la
tradicion indigenista. Se trata del personaje del pongo en el cuento «El
suefio del pongo», de José Marfa Arguedas. El cuento es la recreacion
de un relato que el propio Arguedas escuché narrar a un comunero de
la provincia de Quispicanchis en el departamento del Cuzco. Empieza
presentando la inmensa brecha social que existia en los Andes entre un
gamonal y un pongo: el pongo carecia de humanidad en el espacio de la
hacienda y el gamonal lo consideraba, antes que una persona, un bien.
No obstante, en el cuento, el pongo encuentra la manera de subvertir
ese orden: recurre a la narracién de un supuesto suefio en el que estan
presentes ambos personajes. En el suefio, el pongo y el gamonal han
muerto y se encuentran en el cielo frente a san Francisco, quien estd
dispuesto a dictar sentencia. El cuento es relatado por el pongo de
tal manera que el gamonal llega a pensar que, en el cielo, se repite la
misma estructura social existente en la tierra: san Francisco empieza su
sentencia dictando que el cuerpo del gamonal sea cubierto con miel y
el del pongo, con excremento.

No obstante, cuando el gamonal ya esta casi seguro de cudl va a
ser el destino de cada uno, el pongo invierte la direccién del relato: san
Francisco ordena que, una vez embadurnados, cada uno lama el cuerpo del
otro por toda la eternidad. El pongo, que es incapaz siquiera de mirar a los
ojos al patrén en la vigilia, recurre al &mbito del discurso y a herramientas
retdricas como el suefo y la religién para burlarse de él. De este modo,
en el espacio cerrado del cuento, el débil triunfa sobre el fuerte haciendo
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uso de su ingenio y este triunfo constituye un acto definitivo de justicia®
una inversion del orden o lo que en el mundo andino se conoce como un
pachakuti (Lopez-Baralt, 1998).

3. Los ccamaras

Para empezar, analizo el periodo que Condori pasa en la cércel luego de
haber vagabundeado por distintos pueblos, de haberse desempefiado en
diversas labores en el campo y de haber sido reclutado y dado de baja por
el Ejército. En el relato, Condori se encuentra caminando en direccién a
Urcos y decide pasar la noche en casa de los conocidos de un amigo suyo,
quienes resultan ser abigeos y quienes, esa misma noche, van a salir a robar
ganado. Se hospeda con ellos y, al dia siguiente, son todos capturados
por la policia. En su declaracién al oficial a cargo, Condori manifiesta
que, de la sopa que los abigeos se prepararon empleando la carne de la
vaca robada, no compartieron con él los trozos de carne, sino solamente
el «caldito»: confesioén con respecto a la cual ni el oficial en el relato ni
el lector pueden estar seguros de que sea verdad o una mentira con que
justificar su inocencia. El cariz de las historias que Condori va a escuchar
durante su estancia en prisién y que luego va a relatar a los mediadores
letrados del texto obliga a sospechar acerca de la supuesta ingenuidad con
la que se presenta a si mismo en el episodio de la vaca robada.

Durante su interrogatorio, Condori va reconociendo poco a poco
su culpa: primero niega su participacién en el robo de la vaca; pero,
ante la insistencia del oficial a cargo —quien le promete que no le
va a ocurrir nada si dice la verdad—, termina confesando que comid
del caldo cocido a base de los huesos del animal robado. Frente a esta
confesion, el oficial aplica un razonamiento malintencionado: si el caldo
ha sido preparado empleando la carne de la vaca robada, Condori ha
sacado provecho de un crimen en vez de haberlo denunciado, lo que lo

8  Eneste sentido, el cuento de Arguedas nos remite a las historias acerca de zorros y de curas
(Taylor, 1986), caracteristicas de la tradicion oral andina, en las que el desenlace es muy
similar.
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convierte en un complice. La reflexion posterior de Condori esta dirigida
al lector y apunta a cuestionar el hecho de que las mismas condenas no se
apliquen por igual a mistis y a quechuas por cometer los mismos delitos,
con lo que termina confesando que la vaca fue efectivamente robada:
«Si los jueces y todos los mistis estdn comiendo carne tarde y manana
y eso también [resaltado propio] es ganado robado y ellos lo saben»
(Escalante, 1979, p. 53). Condori, pues, miente ante el oficial que lo
interroga porque sabe que la justicia para los quechuas no existe en los
Andes y que la mentira es un recurso valido para subsistir. Siendo este
el escenario, ¢por qué no pensar en este caso no como un evento aislado,
sino como la representacién deliberada de un mecanismo de resistencia
que los quechuas desarrollaron para enfrentarse al poder?

La carcel resulta ser un espacio acogedor en el que los presos inter-
cambian historias por la noche sentados alrededor del fuego. ¢Por qué incluir
estos encuentros en su testimonio? El episodio de la carcel se caracteriza
por estar lleno de mitos y de cuentos. Estos permiten a Condori forjar una
nueva identidad étnica: se presenta a si mismo ya no como un wakcha, sino
como un #rickster. Es recomendable hacer aqui una precision. Acerca de la
presencia de los mitos en el testimonio, Del Valle los considera una respuesta
de los quechuas al proceso de modernizacién emprendido en el Pert en
la década de 1970 por parte del gobierno militar, y a la amenaza que la
modernidad constituia para la relacién que los quechuas habian desarrollado
entre s{ mismos y con la tierra’ (2009). A esta lectura —que considero
acertada—, quiero agregar que Condori utiliza, al narrar estas historias
y estos mitos, un componente de ironia revestido de aparente torpeza
como parte de esa nueva identidad étnica quechua. En este sentido, en el
texto, cobra particular importancia un grupo de quechuas que comparten
la celda con él: los ccamaras, provenientes de la comunidad de Ccamara,
ubicada en el departamento del Cuzco. Ellos son descritos como expertos
ladrones gracias al uso de su ingenio antes que de la fuerza y como lo

9 Del Valle basa su afirmacién en la tesis de que los mitos andinos no aparecieron inicamente
durante el periodo anterior a la Conquista, sino también durante los afios de la Colonia y la
Republica. Para ello, se remite al caso del Manuscrito de Huarochiri (principios del s. xvir).
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suficientemente audaces para robarle a quien sea, incluso a hacendados y
a autoridades. Condori emplea los siguientes términos para describirlos:

Bueno, estos ccamaras eran bien pendejos'®, por eso les decian azote de
los pueblos. En la cdrcel mas que de nadie habia que cuidarse de ellos;
se te acercaban y yo no sé c6mo estos brujos te sacaban aunque sea una
aguja o tu trapito de limpiar el moco. Pero como nosotros también éramos
paisanos, que estdbamos presos por ladrones, ya éramos como amigos.
(Escalante, 1979, p. 57)

Resulta llamativo que Condori reconozca que la mirada de los
ccamaras lo sindica a él como uno mis de ellos, lo que reconfirma las
sospechas con respecto a su supuesta inocencia. Ademads, resulta intere-
sante que vincule el ingenio con la capacidad de los ccamaras de contar
historias. Estas se caracterizan no solo porque se recurre a motivos miticos,
sino porque incluyen personajes que emplean constantemente el engafo.
Hago énfasis en que Condori tiene cuidado de no retratar a los ccamaras
de forma explicita como unos ladrones y en que, curiosamente, ese mismo
cuidado no resista una lectura desconfiada del texto. Es decir, Condori no
borra por completo de sus historias el rastro que sindica a los ccamaras
como unos ladrones. En cambio, lo oculta lo suficientemente bien bajo la
apariencia de una travesura o de una torpeza, como para que sea solo un
lector intuitivo y receloso quien descubra la presencia del engafio tras ella.
En la carcel y rodeados solo de otros quechuas, los ccamaras no tendrian por
qué tratar de enganar a sus oyentes para evitar recibir un castigo. Por este
motivo, considero que el hecho de que sus crimenes aparezcan retratados
en el texto bajo la apariencia de travesuras o de torpezas constituye, en
realidad, una reivindicacién de la mentira y del ingenio como herramientas
con que enfrentarse al poder propuesta en dos niveles: primero, por parte
de los ccamaras con respecto a los demds presos que los escuchan, y,
segundo, por parte de Condori con respecto a ese lector perspicaz que es
capaz de leer entre lineas su mensaje. He resumido dos de las historias de

10 Laacepcién de este término es ‘astuto’ y ‘malicioso” en el espafiol de Perti. En paises como
México y Argentina, el término significa ‘estipido’ y ‘muchacho’, respectivamente.
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los ccamaras para poder entender mejor su idiosincrasia y la fascinacién
que despiertan en Condori.

La primera es la historia del Dios brujo y ladrén''. Esta empieza
haciendo referencia a un tiempo pasado en el que el personaje del Dios
tenia que andar huyendo en todo momento de sus multiples enemigos.
Cansado de sufrir tal persecucion, el Dios recurre, primero, a despistar
a sus perseguidores por medio de la ayuda de san Isidro Labrador, quien
les da falsas pistas. Segundo, decide robar y esconder las vacas de sus
adversarios, y luego ordenarlas y bafiarlas con su propia leche a fin de
volverlas vacas blancas con manchas negras en lugar de solo negras. De
este modo, mantiene a sus enemigos ocupados buscando a sus animales, a
los que ya no son capaces de reconocer, lo que le permite a él volver a estar
tranquilo'?. La segunda historia trata sobre una vaca que se fue siguiendo
el rastro del ccamara. Esta historia no es un mito, sino que es la misma
historia con la que este ccamara trat6 de justificar su inocencia frente al
juez antes de que este lo enviara a prisién. En el cuento, el ccamara va de
regreso a su pueblo cuando, de puro travieso, se le ocurre arrojar la punta
de su lazo al suelo e irlo llevando asi, a rastras, a casa. No obstante, segun
su relato, una vaca que estaba pasteando al lado del camino empieza a
seguir el rastro del lazo sin que él se dé cuenta. Una vez de vuelta en su
pueblo, el ccamara no duda en devorar a la vaca junto con su familia
agradeciéndole al Cielo por el regalo recibido.

¢Qué puedo decir de estos relatos? Como se puede apreciar, en
el primero de los cuentos, para la representacién del Dios, Condori no
recurre a valores como la reciprocidad (como en el caso de la Pachamama
0 Madre Tierra) o como la caridad (como en el caso del Dios cristiano),
sino al ingenio: Dios es un ladrén que huye, roba, engafia y sale bien
librado. La presencia de un Dios que es un brujo y de sus perseguidores,

11  Elsincretismo andino-cristiano es un rasgo distintivo de este relato, por lo que he decidido
escribir Dios empleando las mayusculas.

12 La divinidad que engafa o que es perseguida estd presente en mitos andinos cuyo origen
data de los siglos xvi y xvii, como en el de «Cuniraya y Cahuillaca», recopilado en el ya
mencionado Manuscrito de Huarochiri.
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ademds, remite a la politica de extirpacion de idolatrias emprendida por
la Iglesia en el virreinato del Perd durante los siglos xvi y xvii: a los
evangelizadores buscando destruir los cultos prehispanicos. Segin esta
lectura, estos cultos habrian sobrevivido gracias a haber experimentado
una metamorfosis que les habria permitido permanecer ocultos a la
mirada extranjera, lo que es una clara referencia al sincretismo andino. La
supervivencia de lo andino bajo la apariencia de lo cristiano constituiria,
pues, una manifestacién mas del engano, incapaz de ser percibido por
el sujeto hegemonico engafado.

Por otra parte, en el segundo de los relatos, la justificacion que le
da el ccamara al juez recuerda la que el propio Condori le da al oficial
que lo manda a prisién: se trata de una confesién a medias, en la que se
reconoce no un crimen, sino un descuido. Por eso, al dar sus descargos,
ambos personajes recurren a la representacion paternalista de los indios,
a la mirada que los infantiliza para poder ser perdonados. No obstante,
si bien Condori llama al ccamara innumerables veces «pendejo» (es decir,
astuto), con lo que da senales de que el ccamara puede estar mintiendo,
no establece nunca la conexién consigo mismo. Es decir, le presenta al
lector a un trickster sin reconocerse a si mismo en él, a pesar de haberse
representado como parte de una situacidn casi idéntica. Solamente el
lector perspicaz puede establecer la conexién entre ambos e identificar a
Condori como un #rickster equivalente al ccamara. En suma, la inclusion
de los ccamaras en el texto sirve para subrayar la presencia del ingenio
como un rasgo caracteristico de la subjetividad quechua empleado a modo
de instrumento con que ejercer la resistencia.

4. El mito del Dios andador

Pongamos atencién al modo como el engafo esta presente en otros pasajes
del texto, sobre todo al momento de discutir discursos de poder, como
el discurso religioso o el discurso acerca de la nacién. Con respecto al
discurso religioso, el ejercicio de la mitologizacién andina no se detuvo
con la Conquista, sino que se fue actualizando mediante la incorporacién
de elementos propios del cristianismo. En este sentido, los mitos de los
ccamaras y los mitos que he tratado a continuacién son el producto de
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la practica del sincretismo religioso, que andiniza tanto al Dios como a
los santos cristianos. Bajo esta 6ptica, el Dios brujo de los ccamaras, que
huye de sus multiples enemigos, es una manifestacion del Dios andariego,
cuyo comportamiento —ya lo habia indicado muy brevemente Noriega
(1997)— recuerda al del dios Cuniraya del ya mentado Manuscrito de
Huarochiri, uno de los pocos textos en preservar de primera mano las
historias con que los quechuas explicaban el mundo durante los primeros
afios de la Colonia.

El mito de Cuniraya ha sido interpretado como un mito cosmo-
gbnico andino. A pesar de relatar a simple vista la persecucién que
emprende el dios Cuniraya contra la diosa Cahuillaca, Larra y Viera
(2022) proponen que es una representacion de la relacién de opuestos
complementarios que caracteriza las relaciones entre hombres y mujeres,
asi como de los distintos grupos que conforman la sociedad andina en
general: Cuniraya es un dios fecundador que representa al Sol en su
rol indirecto de fertilizador de la tierra, mientras que Cahuillaca es la
diosa fecundada que representa a la Pachamama. Tocado este punto,
debe recordarse que Cuniraya no era solamente un dios andador: era
también un #rickster, como lo eran los ccamaras. Torres (2015) considera
que Cuniraya actia como un #rickster cuando hace uso de su astucia para
transformarse en pédjaro e inseminar el fruto del que va a comer luego
Cahuillaca, con el fin de dejarla embarazada. También, cuando se disfraza
de wakcha en la celebracion del primer cumpleanos del nifio, en la que
se iba a determinar quién era el padre.

Si bien Cuniraya era una divinidad, se disfrazaba como mendigo para
humillar a los huacas® locales mediante el uso de su poder y su sabiduria
superiores. En este sentido, aunque el culto a la divinidad cristiana —al
menos en apariencia— se ha impuesto en los Andes, la dindmica del engano
propia de una divinidad andina como Cuniraya se mantiene vigente entre
los quechuas, quienes ridiculizan a las autoridades respectivas haciendo
uso de su ingenio. En el mito, al igual que los militares desprecian a los

13 Los huacas eran divinidades andinas menores de cardcter regional.
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quechuas que, como Condori, no sabian hablar en espafiol, los huacas
desprecian a Cuniraya por su apariencia andrajosa. Disfrazarse de un ser
inferior para humillar al que pretende mostrarse como un ser superior
es un motivo que estd presente en la mitologia andina, que el narrador
emplea con el fin de reivindicar su condicién de quechua y que estd muy
presente en cada uno de este otro conjunto de mitos.

Este Cuniraya Viracocha, en los tiempos mds antiguos, anduvo, vagé,
tomando la apariencia de un hombre muy pobre; su yacolla (manto) y su
cusma (tdnica) hechas jirones. Algunos, que no lo conocfan, murmuraban al
verlo: «miserable piojoso» decian. Este hombre tenfa poder sobre todos los
pueblos. Con sélo hablar conseguia hacer concluir andenes bien acabados
y sostenidos por muros. Y también ensend a hacer los canales de riego
arrojando (en el barro) la flor de una a7z llamada pupuna; ensené que los
hicieran desde su salida (comienzo). Y de ese modo, haciendo unas y otras
cosas, anduvo, emperrando (humillando) a los huacas de algunos pueblos
con su sabidurfa. (Arguedas, 1966, p. 20)

Condori cuenta una serie de tres mitos de dioses andariegos. El
primero lo relaciona con la muerte de su primera pareja, Josefa, un
suceso que él atribuye a que ella olvidé organizar una misa en honor al
Sefior de Pampamarca (de quien, precisamente, trata el mito). En este
mito, un Dios cuya comunidad de origen es Curahuasi, cansado de tanto
andar, se sienta bajo un arbusto en la quebrada de Chhallakacha. Allf lo
encuentra una mujer muy pobre, a quien le llaman la atencién la sangre
que suda y sus sandalias de plata. Al volver a Pampamarca, el relato
de la mujer despierta la admiracién de los comuneros. Ripidamente
establecen el paralelo entre este misti y el Cristo, por lo que, guiados
por ella y acompafados por el cura y por sus sacristanes, acuden a
buscarlo para pedirle que se quede viviendo entre ellos —lo cual, tras
reiterados intentos, finalmente consiguen—. Este mito le sirve a Condori
para explicar la situacién de pobreza en la que vivian los habitantes de
este pueblo: era expresa voluntad del Sefior de Pampamarca, quien no
consentia que hubiera otra figura de autoridad mds que él. La religion
es, pues, en el mito, un discurso que justifica y refuerza el statu quo. La
historia culmina de la siguiente manera:
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El [el Sefior de Pampamarca] es el tnico sefior de este pueblo. Ahora mismo
sus autoridades: Juez, Gobernador, Alcalde, que son los principales del
pueblo, son mocitos tristes. El no consciente porque es vara alta de justicia,
justo Sefior Juez, por eso no permite a los mocitos ricos, solo a los mozos
tristes. Y como no admite a estos, ellos no pueden vivir en este pueblo,
siempre se van. (Escalante, 1979, p. 67)

Inmediatamente después del mito del Sefior de Pampamarca, Condori
narra el mito del Sefior de Pampak’uchu, hermano del primero. En el mito,
el Dios, al llegar al pueblo de Cochirihuay, se sienta buscando descanso
bajo la sombra del drbol aransach’a, mas este huye justo cuando él estaba
acomodéandose a su lado. Por este motivo, tiene que seguir andando hasta
que encuentra una fuente de agua muy fria, de la que bebe; hacer esto
provoca que escupa sangre, con la que tifie de rojo la loma que tiene al
lado. Este hecho es considerado un milagro por los habitantes tanto del
pueblo de Cochirihuay como de los pueblos aledafios, quienes acuden, desde
ese entonces, a rendirle culto cada vez que se celebra la fiesta en su honor.
Al final de la historia, el sacerdote del pueblo explica la razén de ser del
gesto de dolor y de enfado que muestra la efigie del Sefior: los pecados de
los hombres lo tienen furioso, sufriente y sudando sangre. Nuevamente,
el mito termina reforzando una idea de sumision: habia que pecar menos
para disminuir el peso y el dolor con que cargaba el Sefior de Pampak’uchu.

Miren bien, hijos, pobre Nuestro Sefior, nunca descansa. Nuestros pecados
son sufrimientos para él. Cuantos mas pecados hay en el mundo, su carga
le pesa mas. Pobre Nuestro Sefior. (Escalante, 1979, p. 68)

El tltimo de los mitos que narra Condori es el del Senior de Huanca,
hermano de los dos anteriores. Otra vez nos encontramos frente al mismo
patrén: un Dios que de nifio vivia en las alturas de la apacheta de Atas,
que de joven descendié a vivir a un lugar llamado Huanca-Huanca y
que se encontraba viajando cuando tropieza con un hombre enfermo de
peste bubdnica, llamado Pedro Arias, a quien cura. Este hombre se siente
sumamente agradecido con el Sefior, por lo que, una vez curado, parte a
buscarlo. Su fidelidad es tal que, a pesar de que nadie le da raz6n de dénde
puede estar ubicada Huanca-Huanca, él contintia hasta que finalmente
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encuentra al Sefor, escondido y sudando sangre. Este Sefior es particular-
mente escurridizo y queda convertido en piedra al huir de los pobladores
que querfan adorarlo. No obstante, dfas mds tarde, se le aparece a Pedro
Arias; le exige que abandone a su amante y que viva Gnicamente con su
esposa 0, si no, €l lo va a degollar. Pedro Arias asiente, pero, ante el buen
trato que recibe de la primera mujer en comparacion con el mal trato que
recibe de la segunda, olvida su promesa y muere. Asi, el mensaje de este
mito es que no basta con ser agradecido con Dios: hay que ser obediente.
Hasta aqui, pues, Condori presenta tres mitos en los que la religién cristiana
ha sido asimilada por la tradicién andina: el resultado de ello es la presencia
de una divinidad andariega al modo de las divinidades andinas, mas al
servicio de una ideologia que exige la sujecion al poder. En este sentido,
la figura de Cristo en los Andes es la de un ser divino que exige no solo
veneracion y agradecimiento, sino también estricta obediencia.

Sin embargo, Condori no va a estar siempre de acuerdo con el
concepto de resignacion y el de obediencia cristianas muy presentes en
estos mitos. Antes bien, va a encontrar el modo de horadarlos. En el mito
del Senor de Huanca, se menciona que al Sefior no le gustaba que se
bebiera alcohol en su presencia, por lo que los fieles que acuden a verlo
normalmente tienen que engafarlo, incluso a sabiendas de las represalias
que aquel solia tomar con quienes no acataban sus érdenes: «Tampoco
quiere que tomen trago o chicha, al lado del Senior toman leche, leche para
la sed diciendo. No le dicen trago al trago que toman» (Escalante, 1979,
p- 71). De este modo, el Dios cree que sus fieles lo estdn obedeciendo
cuando en realidad es mera apariencia.

Un episodio mds extenso que protagoniza Condori y que cuestiona
esta supuesta voluntad divina se puede encontrar en el primer capitulo,
al recordar un episodio que vivié durante su paso por el ejército. En este
episodio, se discute el sufrimiento al que parecen destinados los quechuas.
Condori sabe que, en el ejército, no puede cuestionar al poder directamente,
por lo cual recurre al uso de la ironfa. Ya he sefialado que, en este texto, el
caracter del quechua es el de un #rickster, un sujeto habituado al engafo;
no obstante, esto implica que no solamente sabe practicarlo, sino que
también estd apto para identificarlo. La ironfa con que Condori se refiere
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al castigo divino es, pues, una forma de expresar su disconformidad con
las méximas religiosas acerca de su destino:

Como he andado de casa en casa, desde la vez que vi la luz del dia, haciendo
renegar a nuestro Dios; serd asi la suerte de los que hemos sido arrojados
a este mundo para sufrir. De esa manera —dice— los pobres curamos
las heridas de Dios que esta lleno de llagas, y cuando estas heridas estén
totalmente curadas, el sufrimiento desaparecerd de este mundo. Eso nos
dijo una vez en el cuartel, un cabo que era del lado de Paruro [resaltado
propio] y nosotros los soldados le dijimos:

—Como, carajo, cuan grandes son esas heridas que, con tanto sufrimiento,
no desaparecen. Ni que fuera mata caballo. —Y él nos respondié:

—No sean herejes, icarajo! iYa Cuatro tltimos formarse! (Escalante, 1979,

p. 25)

En este pasaje, observamos una situacién en la que no todos son
pares y en la que el mensaje de resignacién cristiana es formulado por
quien se encuentra en un lugar de enunciacién mas elevado: el cabo. La
interpretacion que este le da al destino de los quechuas recuerda la predica
del cura en el mito del Sefior de Pampak’uchu: no en vano el lugar de
origen del cabo es la provincia de Paruro, en Cuzco, en donde justamente
se ubica la comunidad que, hoy en dfa, es conocida como Pampacucho. Su
mensaje es un llamado a que los pobres acepten su sufrimiento, ya que este
es parte del plan divino: una vez que los pobres terminen de sufrir, sanardn
las heridas de Dios, lo que acabara con el dolor en el mundo. No obstante,
los soldados quechuas no adoptan una actitud sumisa en respuesta. En
cambio, cuestionan la l6gica empleada para justificar su sufrimiento. Segun
ellos, el tamafo de las heridas no podia ser tan grande que no hubiera sido
abarcado ya por la magnitud del sufrimiento que habfan experimentado.
Es una respuesta que hace evidente su insatisfaccién y que cuestiona la
predica cristiana como estrategia de sometimiento: saben que es una historia
contada para engafiarlos. Es, ademds, una respuesta eficaz, ya que el cabo
se queda sin argumentos con que contraatacar, por lo que debe recurrir a
su autoridad militar como Gnica garantia de verdad.
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5. Acerca de los generales Chile y Pera

Por otra parte, el ingenio de los quechuas en el texto presenta también una
tensién al momento en el que estos quieren construir su propia identidad
nacional peruana. Por un lado, lo incorporan a sus estrategias de resistencia
frente a las agresiones de otras naciones y, por otro, desconocen la existencia
misma de la nacién cuando se trata de fortalecer los vinculos entre peruanos.
El mejor ejemplo en el texto es la historia de como los peruanos derrotaron
a los chilenos. En este episodio, Condori vuelve a imaginar la nacién desde
la periferia y confunde, como si fueran contempordneos, a personajes
histéricos, como Cristébal Colén, José de San Martin y Luis Sinchez Cerro,
y hechos histéricos, como el arribo de los europeos a América, la guerra
por la Independencia y la guerra contra Chile, pertenecientes todos a
distintas épocas'’. Ademas, confunde, en su relato, el tiempo histérico y el
tiempo mitico al atribuirle la muerte del expresidente Luis Sdnchez Cerro,
asesinado por un militante aprista en 1931, a la Pachamama. Por eso, en
su narracion, el resultado de la guerra contra Chile no es la catastréfica
derrota que en realidad fue, sino una formidable victoria.

En el cuento, la victoria no fue el producto de una confrontaciéon
directa con el ejército chileno, sino la consecuencia del empleo de una treta:
los pocos soldados que componian el ejército peruano hicieron creer a sus
contrarios que tenian frente a ellos a un gran ejército cuando en verdad
este no era mas que su propio reflejo en espejos atados a las frentes de
un numeroso grupo de llamas. En este sentido, al recurrir a la llama, un
animal propiamente andino y dificil de encontrar en la costa, el narrador
localiza los hechos en los Andes, con lo que los quechuas asumen un rol
protagénico en la historia. La narracién termina con una alusién a su
presente: la caja de fésforos que todos utilizan diariamente lleva la imagen
de una llama en uno de sus lados, en honor a la llama con la que se gané la
guerra, pero también como un recordatorio de los medios que emplearon
para conseguir la supuesta victoria bélica®: el ingenio.

14 Lallegada de los espafioles a América ocurrié en 1492; la guerra por la Independencia del
Perd, entre 1820 y 1826, y la guerra contra Chile, entre 1879 y 1883.
15  Hasta el dia de hoy, esta es una de las marcas de fésforos mas utilizadas en el Pert. Su nombre
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Los chilenos se habfan apoderado de Tacna y Arica, también haciendo la
guerra en el antiguo tiempo de Cristobal Colén. Asi se habian apropiado de
la frontera Tacna-Arica. Ahora mismo Tacna y Arica ya no son de nuestra
patria. Si Sanchez Cerro no hubiera pensado construir un camino por el
Ukbu Pacha, para emboscar a sus enemigos chilenos, la Pachatierra no le
hubiera comido; habria hecho siempre guerra por Tacna y Arica. Pero
también nosotros hubiéramos muerto en la frontera. En esta guerra, dice,
el chileno queria venir hasta el Cuzco, porque los soldados peruanos eran
pocos. Ya cuando estos chilenos venfan por el canto de la mar-qocha (como
asi habrian pensado los paisanos de San Martin), al ver que habia pocos
soldados peruanos, estos para espantar a los enemigos chilenos, habian
reunido cientos de tropas de llamas y a cada llama le habian amarrado
espejos en la frente. Asi habfamos ganado la guerra, cuando ya muri6 el
paisano San Martin. Cuando estas llamas avanzaban reflejando sus espejos
y levantando polvareda como nube que cubria los cerros, los chilenos
habfan dicho asustados:

—iAy! iTanta gente! El batallon peruano avanza gritando como alud.

Cuando uno mira de lejos una tropa de llamas caminando, uno ve que se
parece al hombre en su caminar, por eso los chilenos las habrfan confundido
con el batall6n. Asi el peruano habfa ganado la guerra, por las llamas; por
eso es que en las monedas y en las cajitas de fésforos estd el retrato de la

illa de la llama. (Escalante, 1979, p. 34)

Este pasaje, en el que el narrador parece confundir hechos y perso-

najes historicos, recuerda un episodio del primer capitulo de E/ mundo es
ancho y ajeno (1941), en el que el alcalde Rosendo Maqui esta haciendo un
recuento de las plagas que habian azotado Rumi, entre las que ubica a la

guerra. El personaje de Maqui, también desde los margenes, relata dos

acontecimientos ocurridos en las dos tltimas décadas del siglo x1x y que, a

sus 0jos, formaron parte de un mismo proceso: la recientemente concluida

80

es precisamente La Llama y su origen data del afio 1926, cuando el presidente Augusto B.
Leguia instituy6 el monopolio de su produccién y comercializacion a nivel nacional. En la
parte exterior de la caja de fésforos aparece una llama en primer plano, unos nevados detrds
y unas nubes rosadas en medio de un cielo anaranjado. No esta probado, pero se dice que
su disefio es obra del famoso pintor indigenista José Sabogal.
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guerra contra Chile y la guerra civil entre las facciones de los generales
Miguel Iglesias y Andrés Avelino Caceres. El pasaje hace énfasis en la
lejania desde la que los habitantes de la aislada y apacible comunidad de
Rumi perciben los hechos, situacién de reclusion que solamente cambiard
con la expansion de las haciendas y con la apropiacion ilegal de tierras por
parte de los terratenientes a fines del siglo x1x y durante buena parte del
siglo xx. De este modo, la llegada de la faccion de Iglesias a la comunidad
implica no solo el ingreso de la comunidad en la guerra, sino, ademas, en
la vida nacional. Al respecto, es llamativo que sea un misti, el jefe de la
faccion a las 6rdenes de Iglesias, quien les diga a los quechuas cudl era su
verdadera identidad, no sin antes sindicarlos como ignorantes:

Los comuneros creyeron que Chile era un general hasta la llegada de los
malditos azules. El jefe de éstos oy6 un dia que hablaban del general Chile
y entonces regand: «Sepan, ignorantes, que Chile es un pais y los de alld son
los chilenos, asi como el Peru es otro pais y nosotros somos los peruanos.
iAh, indios bestias!». (Alegria, 1941/2002, p. 21)

Pero la anécdota de los quechuas que imaginan que Chile es un
general se remonta al ensayo «Nuestros indios» (1904), de Manuel Gonzélez
Prada. Antes de proclamar que, en la base del problema del indio, hay
razones de indole econémica, él hace hincapié en el cardcter pintoresco
que la ignorancia habia adoptado en los Andes: los indios carecian de una
idea de nacién, por lo que imaginaban la guerra en los términos de una
lucha entre caciques. A ello hay que sumarle otro elemento presente en
el texto de Condori: la confusion geogrifica de no saber cual era la capital
del Perd. Al respecto, se debe afirmar que la posicién de Gonzélez Prada
representd, en su momento, la aparicién de una nueva conciencia criolla,
que Gonzalo Portocarrero denomina «mala conciencia criolla». Asimismo,
a diferencia de la posicion defendida por la otra gran figura del criollismo
de fines del siglo x1x, Ricardo Palma —quien asume con pesimismo la
ignorancia de los indios—, esta nueva conciencia criolla se caracteriza por
la autocritica, por atribuir el atraso de los indios al mal desempefio de su
funcién como clase dirigente (Portocarrero, 2010). Es, pues, una posicion
paternalista, cuya ténica persiste en la novela de Alegria, pero que va a
ser subvertida en el texto de Condori.
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¢De sblo la ignorancia depende el abatimiento de la raza indigena? Cierto,
la ignorancia nacional parece una fibula cuando se piensa que en muchos
pueblos del interior no existe un solo hombre capaz de leer ni de escribir,
que durante la guerra del Pacifico los indigenas miraban la lucha de las
dos naciones como una contienda civil entre el general Chile y el general
Perd, que no hace mucho los emisarios de Chucuito se dirigieron a Tacna
figurandose encontrar ahf al Presidente de la Republica. (Gonzélez Prada,

1904/1976, p. 342)

Cuando Condori es reclutado para formar parte del ejército, queda
en evidencia que, si su idea de nacién no ha cambiado, es, en buena
medida, gracias al mal funcionamiento de las instituciones del Estado. En
el ejército, se sostiene un discurso nacionalista, pero priman los robos de
ropa a hurtadillas entre los propios soldados'®. Por ello, Condori no termina
por desarrollar una conciencia solidaria, sino la conciencia de un trickster, la
que le sirve para salvarse inicamente a si mismo. Cuando reflexiona acerca
de esta contradiccion, su herramienta para ejercer la critica es una vez mas
la ironia, dado que, en su situacién de subordinacion, caracterizada por
el individualismo y por la ausencia de frentes conjuntos de lucha, su voz
carecia de peso como para formular una critica frontal hacia el poder. En
el ejército, incluso, su subordinacién es doble, como indio y como soldado
raso, por lo que se encuentra sumamente distante de sus superiores. (C6mo
ironiza Condori acerca de las contradicciones del discurso del ejército sobre
la nacionalidad peruana? Veamos el siguiente didlogo entre Condori y uno
de sus compaiieros durante su turno como vigilantes del cuartel:

—Para que se cuida tanto, carajo, si aqui no entran ladrones. Mds bien
cuidarfamos la ropa, para que no roben tanto.

Asf le dije a mi amigo, que era imaginaria como yo, una noche, cerca del
veintiocho de julio, y él me dijo:

16  El motivo de los robos no es solamente que cada uno pueda contar con todo su equipo,
sino pasar la revision y evitar ser castigado con impedimento de salida los dfas de descanso,
una practica comin en las instituciones militares. Tal era el caso de los alumnos del colegio
militar Leoncio Prado en la novela de Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros (1962).
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—No seas cojudo, Gregorio. El sargento ha dicho que los chilenos vienen a
Lima y quieren hacer guerra en Cusco, porque ellos se antojan las mujeres
de aqui.

Y yo le dije:

—Y vamos a ir a la guerra por esas arrechas? Lo que es yo, carajo, no suelto
mi mula. (Escalante, 1979, p. 45)

El pasaje presenta una conciencia nacional edificada sobre la base de
la identificacién de un enemigo extranjero, en este caso, Chile. Sin embargo,
en la practica, los enemigos de Condori son sus propios compaferos de
tropa. La ironfa es incluso mayor si consideramos que, como miembro
del Ejército, su prioridad serfa defender no solamente el territorio, sino a
la poblacién civil de los invasores. No obstante, Condori es malicioso al
momento de retratar a las mujeres, a quienes califica de «arrechas», es decir,
duefias de un gran apetito sexual. Al calificarlas de este modo, Condori
cuestiona su propia lealtad, con lo que reconoce que el tejido social se
encuentra quebrado. Demuestra, pues, carecer de una conciencia nacional
y de la nocién de su funcién como miembro del Ejército peruano, el que
parece representar, para él, una encarnacién mas del amo, al que hay que
servir mientras le pueda proveer de techo y de comida. El pasaje termina
con Condori reafirmando su conciencia de #rickster, la que lo empuja a
pensar en proteger su mula antes de reconocer a las mujeres como posibles
victimas de un abuso foraneo.

6. Conclusiones

Por todo lo dicho, considero que estamos frente a un texto que rescata un
elemento del componente étnico del sujeto quechua que no abunda en el
relato indigenista y sobre el cual la critica literaria ain no ha hecho suficiente
hincapié. Tal es el caso del motivo del #rickster en el indigenismo. En el
testimonio de Condori, los quechuas hacen uso de su ingenio para engafiar
a las figuras de poder —ya sean las autoridades mists, el dios cristiano
o0 un ejército invasor— con el fin no solo de provocar la risa burlesca en
el lector, sino también de desafiar los estereotipos que se adjudican a los
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quechuas en un contexto como el del sistema de haciendas andino, en el
cual las supuestas jerarquias étnicas determinaban quién era uno y el lugar
que le correspondia en la sociedad.

En el caso de los ccamaras, Condori le ofrece al lector la represen-
tacién de unos abigeos quechuas que emplean su astucia para engafar a
las autoridades mistzs. La narracion de los hurtos, a modo de travesuras o
descuidos, forma parte de una estrategia empleada tanto por los ccamaras
como por el propio Condori para engafar a las autoridades con respecto
a su inocencia. Sin embargo, los hechos son narrados de modo tal que un
lector intuitivo puede identificar esta maniobra. En el caso de los mitos
producto del sincretismo andino-cristiano, Condori presenta a un Dios
cristiano tirdnico, que exige la sumision total de los creyentes. Sin embargo,
su vigilancia puede ser burlada por los quechuas, quienes también cuestionan
el discurso de la obediencia mediante el uso de la ironfa. Finalmente, en
el caso de la guerra con Chile, la estrategia de guerra empleada con éxito
frente al ejército invasor es el engano. No obstante, Condori no reivindica
la idea de patria o nacién. En cambio, la subvierte haciendo hincapié en
las contradicciones internas presentes en el Ejército y el individualismo
descarado de los soldados.

Al hacer un buen uso de su ingenio, Condori le demuestra al lector
que los quechuas no son los indios carentes de inteligencia que los mistis
vefan en ellos, sino sujetos lo suficientemente astutos como para burlarse
de las figuras de poder de un modo velado y sin ser descubiertos. En este
sentido, lo que hacen muchas veces los quechuas es vestir un disfraz de
aparente ingenuidad para adquirir la agencia necesaria con que invertir,
al menos en el ambito del discurso, la situacion de poder en su relacién
con el sujeto hegemonico de turno (dado que, la mayoria de las veces,
les resultaba imposible invertir la situacién de poder en el ambito mate-
rial). Este mecanismo de supervivencia también merece ser visibilizado y
considerado como una mas de las estrategias de resistencia quechua que
aparecen representadas en la literatura indigenista.

84 e-ISSN: 2708-2644 / Bol. Acad. peru. leng. 73(73), 2023



GREGORIO CONDORI MAMANI O LA REACTUALIZACION DEL MOTIVO DEL TRICKSTER ANDINO

https://doi.org/10.46744/bapl.202301.003

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
Alegtria, C. (2002). E/ mundo es ancho y ajeno. Ediciones Peisa.

Arguedas, J. M.* (1966). Dioses y hombres de Huarochiri. Instituto de Estudios
Peruanos.

Beltran, L. (2011). Anatomia de la risa. Ediciones Sin Nombre.

Campuzano, B. (2021). Forastero, chulla y wajcha: figuras y matrices
arguedianas en el testimonio andino. Visitas al Patio, 15(1),
32-52.

Del Valle, E. (2009). Gregorio Condori Mamani and the Reconceptualization
of Andean Memory in Cuzco, Peru. Studies in American Indian
Literatures, 21(4), 1-19.

Escajadillo, T. (1994). La narrativa indigenista peruana. Amaru Editores.

Escalante, C., y Valderrama, R. (1979). Gregorio Condori Mamani: autobio-
grafia. Centro de Estudios Rurales Bartolomé de las Casas.

Gonzilez Prada, M. (1976). Paginas libres | Horas de lucha. Biblioteca
Ayacucho.

Grillo, M. (2016). Discursos de la nacion pendiente: veflexiones sobre el testimonio
de enunciacion andina en el Perii. Grupo Pakarina.

Hyde, L. (1998). Trickster Makes this World: Mischief, Myth, and Art. Farrar,
Straus and Giroux.

Larrd, M., y Viera, S. (2022). De lo mitico a lo humano. Yanantin y
masintin en el testimonio andino. Boletin de la Academia
Peruana de la Lengua, 71, 61-91. https://doi.org/10.46744/
bapl.202201.003

Bol. Acad. peru. leng. 73(73), 2023 / e-ISSN: 2708-2644 85



GIOVANNI ANTONIO P1ZARDI VILLAVERDE
https://doi.org/10.46744/bapl.202301.003

Lopez-Baralt, M. (1998). Wakcha, pachakuti 'y tinku: tres llaves andinas para
acceder a la escritura de Arguedas. En J. Murra y M. Lopez-
Baralt (Eds.), Las cartas de Arguedas (pp. 299-330). Fondo
Editorial de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert.

Mariategui, J. C. (1972). 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana.
Editorial Amauta. (Texto original publicado en 1928)

Noriega, J. (1997). Propuesta para una poética quechua del migrante
andino. Revista de Critica Literaria Latinoamericana, 46, 53-65.
https://doi.org/10.2307/4530926

Pizardi, G. (2021). Desajuste y anhelo de modernidad en los Andes peruanos:
las narrativas del yo quechuas en el Perit (1974-2017) [Tesis
de doctorado, University of Pittsburgh]. D-Scholarship -
Institutional Repository at the University of Pittsburgh.

Portocarrero, G. (2010). El indio como préjimo: Gonzalez Prada y el
nacimiento de la tradicién democrética en el Pertd. En T.
Ward (Ed.), «E/ porvenir nos debe una victoria»: la insilita
modernidad de Manuel Gonzdlez Prada (pp. 215-228). Red
de Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Peru.

Taylor, G. (1986). Curas y zorros en la tradicién oral quechua. Boletin
Museo del Oro, 16, 58-63.

Torres, T. (2015). El trickster en el Manuscrito de Huarochiri: los casos de
Cuniraya Huiracocha, Huatiacuri y Pariacaca. Lexis, 39(2),

317-362. https://doi.org/10.18800/lexis.201502.003

Valle, J. (2013). Derroteros de la soledad: el wakcha en el relato andino de
tradicion oral. Ediciones Copé.

Zevallos-Aguilar, U. (1998). A propésito de Andean Lives. Gregorio
Condori Mamani y Asunta Quispe Huaman. Apuntes

86 e-ISSN: 2708-2644 / Bol. Acad. peru. leng. 73(73), 2023



GREGORIO CONDORI MAMANI O LA REACTUALIZACION DEL MOTIVO DEL TRICKSTER ANDINO

https://doi.org/10.46744/bapl.202301.003

sobre la hipercanonizacion y negligencias de la critica del
testimonio. Revista de Critica Literaria Latinoamericana, 48,
241-248.

Zevallos-Aguilar, U. (2018). El testimonio. De la representacion a la
autorrepresentacién (1974-2016). En J. E. de Castro y L.
Robles-Moreno (Eds.), Historia de las literaturas en el Perii
(Vol. 6). Contrapunto ideoligico y perspectivas dramatiirgicas en
el Perii contempordneo (pp. 211-238). Fondo Editorial de la
Pontificia Universidad Cat6lica del Perti; Casa de la Literatura
Peruana; Ministerio de Educacion del Pert.

Bol. Acad. peru. leng. 73(73), 2023 / e-ISSN: 2708-2644 87



