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Resumen:
En la novela Los siete locos (1929) y en su segunda parte, Los lanzallamas 
(1931), de Roberto Arlt, los personajes marginales son conscientes de que, 
para superar su condición social, deben insertarse en el circuito comercial; 
por ello, la figura del inventor es recurrente en la narrativa arltiana. Este 
busca crear el artefacto que se convierta en un éxito y, en consecuencia, le 
procure fama y fortuna inmediatas. En Los siete locos y Los lanzallamas, la 
figura del inventor recae sobre Remo Erdosain; sin embargo, la invención 
como práctica no se limita a él, sino que es más compleja. En ese sentido, 
este ensayo se concentra en el personaje de Alberto Lezin, el Astrólogo, 
y se propone que su proyecto —su invento— de una sociedad secreta 
revolucionaria en realidad constituye la creación de una sociedad comercial 
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que procure ingentes dividendos para él y para sus socios. De este modo, 
este personaje no debe ser abordado como un orate o un excéntrico, sino 
como un comerciante bastante ambicioso y cínico. 

Palabras clave: Los siete locos, Los lanzallamas, Roberto Arlt, invención, 
sociedad comercial 

Abstract: 
In the novel Los siete locos (1929) [The Seven Madmen] and in its second 
part, Los lanzallamas (1931) [The Flamethrowers], by Roberto Arlt, the 
marginal characters are aware that, in order to overcome their social 
condition, they must enter the commercial circuit; therefore, the figure of 
the inventor is recurrent in Arlt’s narrative. He seeks to create the artifact 
that will become a success and, consequently, bring him immediate fame 
and fortune. In Los siete locos and Los lanzallamas, the figure of the inventor 
falls on Remo Erdosain; however, invention as a practice is not limited 
to him, but is more complex. In that sense, this essay focuses on the 
character of Alberto Lezin, the Astrologer, and proposes that his project 
—his invention— of a revolutionary secret society actually constitutes the 
creation of a commercial society that will provide huge dividends for him 
and his partners. Thus, this character is not approached as a madman or 
an eccentric, but as a rather ambitious and cynical merchant.

Key words: Los siete locos, Los lanzallamas, Roberto Arlt, invention, commercial 
society

Résumé :
Dans le roman Los siete locos (1929) et sa deuxième partie, Los lanzallamas 
(1931), de Roberto Arlt, les personnages marginaux sont conscients de 
ce que, pour dépasser leur condition sociale, il leur faut s’insérer dans 
le circuit commercial ; d’où la figure de l’inventeur est récurrente dans 
la narrative d’Arlt. L’inventeur cherche à créer l’engin à succès, qui lui 
procurera illico renommée et fortune. Dans Los siete locos et Los lanzallamas, 
la figure de l’inventeur échoit à Remo Erdosain; néanmoins, l’invention 
en tant que pratique n’est pas restreinte à ce personnage : elle est plus 
complexe. En ce sens, notre essai concerne le personnage d’Alberto Lezin, 
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l’Astrologue ; nous proposons que son projet – son invention – d’une société 
secrète révolutionnaire est en fait la création d’une société commerciale 
qui devrait produire d’énormes profits pour lui et ses associés. De la sorte, 
nous n’abordons pas ce personnage comme un fou ou un excentrique, mais 
comme un commerçant assez ambitieux et cynique. 

Mots clés : Los siete locos, Los lanzallamas, Roberto Arlt, invention, société 
de capitaux 
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1. Introducción

En Los siete locos (1929) y en su continuación, Los lanzallamas (1931), de 
Roberto Arlt, los personajes son conscientes de su marginalidad. Saben que, 
para salir de ella, necesitan encontrar la manera de insertarse exitosamente en 
el circuito comercial de la sociedad capitalista. En este contexto, se entiende 
por qué la figura del inventor es importante en la narrativa arltiana desde 
su primera novela, El juguete rabioso (1926): este busca crear un artefacto 
magnífico que sea un éxito comercial y, en consecuencia, le otorgue fama 
y fortuna instantáneas. En otras palabras, el inventor busca lo que Sarlo 
(2003) llama el batacazo: «El triunfo del inventor [que] proporciona, de un 
solo golpe, fama, mujeres y dinero» (p. 56). Esto también se entrevé en su 
consumo de saber —más empírico que científico, basado, principalmente, 
en revistas de mecánica popular—: «El saber les permitirá, como sujetos 
de un mundo moderno, modificar el curso de la historia gracias al poder 
que les proporcionaría y dar el gran salto y progresar» (Ferra, 2006, p. 73). 
En Los siete locos y Los lanzallamas, la figura del inventor recae sobre Remo 
Erdosain, quien cifra las esperanzas de éxito comercial en su invento de la 
rosa de cobre (aunque también postula otros; por ejemplo, una tintorería 
para perros, de la cual los canes saldrían con un pelaje verde o azul eléctrico).

Sin embargo, no se puede considerar a Erdosain como el único 
inventor; como anota Rosenberg (2000), «en Los siete locos-Los lanzallamas, 
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hay que tomar en consideración que el problema de la invención va mucho 
más allá de la figura particular del inventor (Erdosain), y se disemina por 
toda la novela». En ese sentido, este artículo se concentra en el personaje 
de Alberto Lezin, referido en las novelas con su apelativo, el Astrólogo. Se 
propone que, detrás de su proyecto —su invento— de una sociedad secreta 
revolucionaria, se concibe la intención de establecer una sociedad comercial 
bastante lucrativa. Desde esta perspectiva, y en contraste con cómo lo perciben 
los demás personajes (incluido Erdosain), se esclarece que el Astrólogo no 
es un individuo incoherente, sino alguien capaz de establecer un minucioso 
plan de negocio.

El discurso del Astrólogo, sostenido en un consumo ideológico desde 
la extrema derecha hasta la extrema izquierda —lo que parece absurdo a 
primera vista—, se revela como un plan para convocar a la mayor cantidad 
posible de socios, los únicos que sabrían la verdadera naturaleza del proyecto. 
Cuando rinda frutos, Alberto Lezin está convencido de que el dinero podrá 
unirlos a pesar de sus diferencias. Esto también se vincula con la idea de 
que, bajo la fachada de una sociedad pensada para los marginados, se 
esconde un siniestro plan para volverlos mano de obra —o, como él dice, 
«carne de cañón»—. En otras palabras, el personaje simula la creación 
de una sociedad revolucionaria, que no es sino una sociedad comercial 
hipercapitalista. Su aparente plan descabellado de promocionar su sociedad 
a través de la creación de un efebo-mesías, y su consecuente publicidad a 
través de medios de comunicación masivos como el cine, es, más bien, una 
muy buena estrategia de mercadotecnia. El Astrólogo es muy consciente 
de que, en el contexto de una sociedad capitalista, un espectáculo místico 
resulta muy atractivo. Con todo esto, Alberto Lezin se configura no como 
un orate o un excéntrico, sino como un emprendedor cínico y ambicioso. 

Es importante destacar que, junto con Horacio Quiroga, Arlt es 
considerado el iniciador —el inventor— de lo que Vargas Llosa (1969) 
denomina «novela de creación» (textos que retratan las obsesiones exis-
tenciales de sus autores y que no se enfocan en brindar un retrato de la 
realidad social) en oposición a «novela primitiva» (narrativas nativistas, 
criollistas, telúricas, abocadas a retratar las iniquidades sociales). Según 
señala el escritor peruano, «algunos estiman que [la novela de creación] 
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nació con dos neuróticos curiosos: el uruguayo Horacio Quiroga y el 
argentino Roberto Arlt» (p. 31). Esta apreciación no es gratuita, pues, a 
la luz de lo que aquí se sostiene con respecto a la difuminación de la figura 
del inventor y su configuración en el personaje del Astrólogo, Los sietes locos 
y Los lanzallamas se pueden considerar obras novedosas para su tiempo. 
Mientras en América Latina primaban las novelas de la tierra1 con una 
clara intención de denuncia social, en estos textos se propusieron personajes 
citadinos marginales2 cuyo enfoque no pretende ser un retrato-denuncia, 
sino mostrar su profundo deseo de pertenencia al sistema capitalista, pues 
creen que solo así saldrán de la marginalidad. 

2. El desarrollo de la sociedad comercial del Astrólogo

En Los siete locos, el Astrólogo le explica a Erdosain la base ideológica de 
la sociedad secreta que pretende organizar y con la cual planea llevar a 
cabo una revolución violenta: «No sé si nuestra sociedad será bolchevique 
o fascista. A veces me inclino a creer que lo mejor que se puede hacer es 
preparar una ensalada rusa que ni Dios la entienda» (2000, p. 36). Más 
adelante, en una conversación entre Erdosain y el Rufián Melancólico, 
este último hace una acotación sobre el pensamiento del Astrólogo: «Yo 
no sé hasta dónde quiere apuntar ese hombre. Unas veces usted cree 
estar oyendo a un reaccionario, otras a un rojo, y, a decir la verdad, me 
parece que ni él mismo sabe lo que quiere» (p. 50). Esta aseveración es 
completamente lógica si se toma en cuenta que el Astrólogo se declara 
comunista, un admirador de Mussolini y de Lenin, y critica severamente 
al capitalismo; pero, al mismo tiempo, considera que no hay nada más 
revolucionario que este sistema económico. Endiosa a figuras industriales 
como Ford, Rockefeller y Morgan porque «el dinero convierte al hombre 
en un dios» (p. 140); precisa que, con su fortuna, podrían «comprar la 

1 La obra arltiana se enmarca en los debates literarios entre los grupos Florida (renovación 
vanguardista, elitismo) y Boedo (realismo, alcance popular). Sin embargo, «si bien es cierto 
que la obra de Arlt establece ciertos guiños con ambos bandos, su adscripción a uno solo 
resultaría un tanto injusta» (Osorio Cortés, 2011, p. 56).

2 Arlt enfatiza esta condición con la inclusión del lunfardo —es decir, de la jerga porteña 
(Calvo, 2021)—, que denota la pertenencia a un determinado grupo. Así, no solo describe 
la marginalidad de los personajes, sino que la reproduce a través de su lenguaje.
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suficiente cantidad de explosivo como para hacer saltar en pedazos un 
planeta como la luna» (p. 141), lo cual constituiría un acto divino. En 
ese sentido, como anota Corral (1998), «tomada al pie de la letra, parece 
imposible en una visión coherente y verosímil la propuesta revolucionaria 
del Astrólogo» (p. 1267).

Sin embargo, si se examina con cuidado el discurso del personaje, 
se descubre una lógica detrás de la aparente incongruencia. Pastor (1980) 
anota lo siguiente al respecto:

¿Cuál es la causa de esta confusión [ideológica]? ¿De dónde vienen tantas 
contradicciones? No son accidentales ni arbitrarias, y las fluctuaciones 
que imponen al pensamiento del Astrólogo derivan sencillamente de su 
oportunismo. El oportunismo es inseparable de su filosofía y proviene de 
su proyecto de atraer a la revolución que plantea tipos de gente diversos 
e incluso incompatibles. (p. 26) 

No obstante, este oportunismo del que habla la crítica no es la base 
de un proyecto revolucionario, sino de un emprendimiento comercial, 
como el mismo personaje manifiesta en Los siete locos:

Cuando yo hablo de una sociedad secreta, no me refiero al tipo clásico de 
sociedad, sino a una supermoderna, donde cada miembro y adepto tenga 
intereses, y recoja ganancias, porque sólo así es posible vincularlos más y 
más a los fines que sólo conocerán unos pocos. Este es el aspecto comercial. 
(Arlt, 2000, p. 37) 

Sobre la base de esta descripción, el personaje establece el verda-
dero espíritu de su empresa: «Así como hubo el misticismo religioso y 
caballeresco, hay que crear el misticismo industrial […]. Mi político, mi 
alumno político en la sociedad será un hombre que pretenderá conquistar la 
felicidad mediante la industria» (p. 43). Misticismo industrial es un nombre 
que sintetiza muy bien todo el proyecto empresarial del Astrólogo. En 
primer lugar, para él, el dinero que se consigue a través de la industria es 
una herramienta para alcanzar la divinidad; es decir, el dinero facilita una 
experiencia mística. En segundo lugar, el misticismo industrial supone los 
dos pilares de su empresa: la creación de un simulacro espectacularmente 
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místico, que permita atraer mano de obra a la cual explotar, y el principio 
lucrativo (la industria), que es lo que unirá a los socios y a los futuros 
alumnos —los cuales también serán asociados y podrán seguir ampliando el 
proyecto, tal como una franquicia—. Asimismo, misticismo industrial puede 
entenderse también como la industria del misticismo, es decir, el negocio 
de vender un producto aparentemente místico. El Astrólogo realiza esta 
práctica a nivel personal en su dedicación a la astrología (sin creer en ella). 
Con su proyecto de la sociedad secreta, pretende expandir esta mentira 
a gran escala, de manera industrial, para así lograr grandes ganancias.

El personaje sabe que su emprendimiento necesita socios y obreros 
(que, en realidad, los imagina como esclavos). Para conseguir un gran 
número de los primeros, elabora un discurso que parece ininteligible en 
el aspecto ideológico, pero muy útil comercialmente. Él mismo le confiesa 
a Erdosain su intención de crear camuflajes ideológicos para conseguir 
adeptos: «Cuando converse con un proletario seré rojo. Ahora converso con 
usted […]. Seremos bolcheviques, católicos, fascistas, ateos, militaristas, 
en diversos grados de iniciación» (2000, pp. 149-150). Si se lee de modo 
literal, la conclusión es que el Astrólogo está trastornado. Sin embargo, 
desde el punto de vista de un proyecto empresarial que necesita muchos y 
diversos socios, este consumo ideológico tiene sentido, ya que sirve como 
anzuelo. Reforzando esta cita, Pastor (1980) comenta que «hay contradic-
ciones, pero no son casuales sino premeditadas; hay fluctuaciones, pero no 
provienen de incoherencia por parte del Astrólogo, sino de la impecable 
coherencia con que subordina todos los medios a la obtención del fin que 
persigue» (p. 27). Y este fin, precisamente, es la creación de un negocio. 

 
A modo de resumen de la «ensalada rusa» ideológica del Astrólogo, 

Corral (1998) afirma que 

en un mismo terreno se codean Lenin, Mussolini, Henry Ford, Al Capone y 
distintos modelos de sociedad secreta, contemporáneos como el Ku-Klux-Klan 
o pasados como la sociedad organizada en el siglo IX por un bandido árabe, 
Abdala-Aben-Maimun. En todos ellos encuentra el Astrólogo algún aspecto 
digno de ser tomado en cuenta, independientemente de los fines perseguidos 
por cada uno de los aludidos. (p. 1269)
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Para el Astrólogo, las ideologías políticas y los modelos de sociedades 
secretas son como los productos de un supermercado o los ingredientes de 
una receta, que puede ir escogiendo según su conveniencia: los consume 
cínicamente porque le parece lo más beneficioso para su futura empresa. 
Prueba de ello es que Abdala-Aben-Maimun, en quien dice inspirarse 
para crear la «ensalada rusa», era un pillo del siglo ix. Este hombre y los 
individuos con quienes dirigía su secta 

mentían descaradamente a todo el mundo. A los judíos les prometían la 
llegada del Mesías, a los cristianos la del Paracleto, a los musulmanes la de 
Madhi de tal manera que una turba de gente de las más distintas opiniones, 
situación social y creencias trabajaban en pro de una obra cuyo verdadero 
fin era conocido por muy pocos […]. Excuso decirle que los directores del 
movimiento eran unos cínicos estupendos, que no creían absolutamente 
en nada. Nosotros los imitaremos. (Arlt, 2000, pp. 149-150)
 
Este es, pues, el modelo de negocio que pretende imitar el Astrólogo; 

no se trata de creer un poco en cada ideología, sino de crear un melting pot 
ideológico que resulte atractivo para mucha gente. 

En Los lanzallamas, el personaje le agrega un componente más a su 
«ensalada rusa» ideológica: el terrorismo. Dice, por ejemplo, lo siguiente:

Quisiera prenderle fuego por los cuatro costados al mundo. No descansaré 
hasta que no haya montado una fábrica de gases. Quiero permitirme el 
lujo de ver caer a la gente por la calle, como caen las langostas. Sólo respiro 
tranquilo cuando me imagino que no pasará mucho tiempo entre el día 
aquel que unos cincuenta hombres a mi servicio tiendan una cortina de 
gas de diez kilómetros de frente. (p. 355)

Esta radicalización del discurso del Astrólogo ocurre tras el asesi-
nato del Rufián Melancólico, es decir, tras sufrir un golpe importante 
en su proyecto, pues el cafiche iba a ser el encargado de administrar la 
cadena de burdeles que financiarían —al menos inicialmente— gran 
parte de la empresa. Los lenocinios darían el impulso necesario para 
crear el simulacro que atraería a la «carne de cañón», la eventual gran 
fuente de ingresos del negocio. Con la finalidad de conseguir más socios 
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para su proyecto, Alberto Lezin nuevamente recurre al supermercado 
ideológico y toma un elemento distinto: el terror. Aunque ya se podía 
intuir en su discurso desde Los siete locos, se recrudece en Los lanzallamas 
tras la muerte del Rufián.

Por consiguiente, si el Astrólogo cree realmente en alguna ideología, 
esta debe ser la del lucro. Más aún, está convencido de que en el fondo 
sus potenciales socios también creen en ella: dice que las ganancias harán 
que se integren más allá de sus diferencias ideológicas y que «el dinero 
será la soldadura y el lastre3 que les concederá a las ideas el peso y la 
violencia necesarias para arrastrar a los hombres» (Arlt, 2000, p. 146). 
Todo esto, aparentemente, lo haría un gran capitalista (o uno en potencia); 
pero su afán de lucro es incluso más extremo que el del capitalismo de 
su tiempo: quiere conseguir utilidades no solo a través de una cadena 
de prostíbulos (un negocio ilegal), sino, sobre todo, del trabajo forzado. 
Por ello, habla de los «fines que solo conocerán unos pocos», quienes 
son, evidentemente, los socios con los que pretende crear una sociedad 
comercial de ganancias absolutas, pues no tendrían que pagar mano de 
obra. Y se debe mencionar que, para conseguir a los esclavos, planea crear 
todo un simulacro espectacularmente adornado con tintes seudomísticos 
y que incluye la creación de una joven deidad: «Llevaremos engañados a 
los obreros, y a los que no quieran trabajar en las minas los mataremos 
a latigazos» (p. 147). Un poco más adelante, enfatiza: «Allá abajo les 
doblaremos bien el espinazo a palos, haciéndolos trabajar veinte horas 
en los lavaderos [de oro]» (p. 149). El Astrólogo expone esta mentira 
con total naturalidad, pues, como explica Pastor (1980), ve al pueblo 
«como un niño al que no se trata de educar, sino de engañar para poder 
utilizarlo mejor» (p. 25).

 
Asimismo, el Astrólogo tiene bastante claro quiénes constituirían 

el grupo de los engañados y posteriormente explotados: «Literatos de 
mostrador. Inventores de barrio, profetas de parroquia, políticos de cafés y 
filósofos de centros recreativos serán la carne de cañón de nuestra sociedad» 

3  El Astrólogo usa esta palabra con la acepción de ‘material que da peso’, no la de ‘cosa que 
entorpece’ (que es de uso más común).
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(Arlt, 2000, p. 152). Planea, pues, reclutar a los fracasados o aburridos; 
esto es, a los marginados de la sociedad. Con esto, el personaje demuestra 
que no solo posee la capacidad de estructurar los pilares de su empresa, 
sino que sabe muy bien a qué público objetivo debe dirigirse.

Alberto Lezin es, en consecuencia, tan revolucionario como astró-
logo; es decir, un oportunista farsante. En primera instancia, su negocio 
fue disfrazarse en esta profesión para atraer incautos o «imbéciles» (en 
Los siete locos usa este adjetivo para referirse a un cliente). Luego, hacién-
dose pasar por revolucionario, pretendió embarcarse en otra empresa, 
una mucho más ambiciosa y para la que necesitaba capital, socios (ya 
fuera que colaborasen como inversionistas, con su conocimiento o con 
fuerza bruta) y mano de obra esclava. En ese sentido, concuerdo con la 
siguiente afirmación de Pastor (1980), que sintetiza muy bien el proyecto 
del personaje: 

La falsedad oportunista del programa económico [del Astrólogo] es evidente, 
ya que, por debajo de esa retórica, no se propone terminar con la explotación, 
sino promoverla; no eliminar las clases, sino polarizarlas más, convirtién-
dolas en castas; no liquidar los fallos y tácticas del sistema capitalista, sino 
utilizarlos, llevándolos hasta sus últimas consecuencias. (p. 30) 

Sopesando todos los elementos que constituyen el discurso del 
personaje en Los sietes locos y en Los lanzallamas, Pastor agrega que «la 
propuesta es inequívocamente reaccionaria, y no es casualidad que 
el Astrólogo cite un precedente tan revelador como el de Mussolini» 
(p. 24). Por lo tanto, «la revolución del Astrólogo es una rebelión 
fascista. La mezcla de elementos y retórica que encontramos en su 
pensamiento no la aparta de la ideología fascista» (pp. 30-31). En efecto, 
si se considera que el fin último de Alberto Lezin es desencadenar una 
revolución social, resulta indudable su tinte fascista —y no comunista, 
como el personaje afirma—.

Sin embargo, insisto en que realmente el personaje no quiere una 
revolución, sino una empresa, un negocio sumamente lucrativo basado 
en la explotación. Como la propia Pastor comenta, él es, ante todo, un 
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oportunista. La revolución que predica, más allá de la ideología que se le 
pueda adjudicar, es la fachada de su emprendimiento y una propaganda. 

Se puede decir que la empresa del Astrólogo nunca fracasa, pues ni 
siquiera logra consolidarse. Es posible esgrimir varias razones: entre las más 
evidentes, la muerte del Rufián Melancólico y la consecuente imposibilidad 
de abrir una cadena de prostíbulos, y acaso la más importante, el no 
conseguir los socios idóneos. Los sueños de grandeza y riqueza de Erdosain 
podrían haber sintonizado muy bien con el afán de lucro del Astrólogo si 
no fuera por su profunda crisis existencial, la cual se agravó cuando robó 
a la empresa aseguradora para la que trabajaba en Los siete locos, alcanzó su 
clímax cuando asesinó a la hija de su casera y desembocó en su suicidio en 
Los lanzallamas. No obstante, acude muchas veces a la casa de Alberto Lezin 
y participa de varias reuniones de coordinación con respecto a la sociedad 
secreta. Asimismo, en Los siete locos, es idea suya el secuestro de Barsut para 
conseguir capital inicial, y luego, en Los lanzallamas, diseña una fábrica 
de fosgeno a pedido del Astrólogo. A través de estas y sus otras acciones, 
Erdosain se va degradando espiritual y mentalmente en el transcurso de 
las dos novelas, ensimismándose a tal grado que se aliena del mundo. Es 
evidente que alguien con este perfil no está en condiciones de convertirse 
en socio de ninguna empresa, mucho menos de una que implica toda la 
construcción de un simulacro, como la del Astrólogo. 

Sobre los personajes que orbitan alrededor del Astrólogo y de su 
proyecto, Corral (1998) señala: «La solución total que ofrece el Astrólogo 
sirve de contrapunto imaginario a sus existencias vacías, malogradas, y a sus 
deseos frustrados de ser» (p. 1276). En efecto, los personajes relacionados 
con él, a diferencia suya, no persiguen un fin mercantilista —que sería lo 
conveniente—, sino que buscan un escape de sus vidas miserables por una 
u otra razón. Así, por ejemplo, el Rufián Melancólico declara que quiere 
involucrarse en el proyecto porque está aburrido, no porque crea en él o 
quiera lucrar. El Buscador de Oro, por su parte y a pesar de su sobrenombre, 
busca volver a la vida campestre, escapar de la ciudad (un espacio que 
aborrece). El Hombre que vio a la Partera (Bromberg), un delincuente que 
al inicio funge como una especie de secretario para el Astrólogo, termina 
siéndole un estorbo, por lo cual este facilita que Barsut lo mate.
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Evidentemente, el gran error estratégico del Astrólogo es creer que 
todos ellos podrían ser parte de esos pocos que conocerían sus verdaderos 
fines —es decir, su deseo de lucrar antes que de revolucionar—. Son 
candidatos perfectos para ser esa «carne de cañón» que busca seducir y 
explotar cruelmente; pero el Astrólogo no lo ve así. Empieza a delinear con 
ellos su proyecto sin contemplar que no son capaces de notar su verdadera 
naturaleza; en pocas palabras: no están a la altura de la empresa. Por ello, 
no sorprende que ni en Los siete locos ni en Los lanzallamas el Astrólogo 
logre pasar del discurso a la acción. 

Curiosamente, en Los lanzallamas, su socia ideal llega sin que él la 
busque. De hecho, llega con la intención de extorsionarlo. Se trata del 
personaje de Hipólita, la Coja, esposa de Ergueta, que había sido sirvienta y 
luego prostituta4 —porque pensaba que con este oficio podría ser realmente 
libre—. Producto de lo que le cuenta Erdosain, cree que Barsut ha sido 
asesinado en la quinta del Astrólogo. Cuando este descubre su identidad 
y sus verdaderas intenciones, en un determinado momento la encara:

—¿Usted venía a extorsionarme, no?
—Sí. (Arlt, 2000, p. 302) 

Lejos de generarle una sensación de rechazo, lo une a ella, pues 
ambos comparten un rasgo esencial: el oportunismo. Hipólita ve la 
oportunidad de ganar dinero a través de la extorsión; él ve la oportu-
nidad de lucrar a través de una empresa disfrazada de revolución. En 
el fondo, el poder unificador del dinero del que hablaba el Astrólogo 
se consolida entre los dos.

Es pertinente resaltar que, en Los siete locos, se comentan los sueños 
de riqueza de Hipólita. Por ejemplo, el narrador dice que ella pensaba 
en el «placer que experimentaría si pudiera tener un Rolls-Royce, cuya 
tapicería de cuero era tan preciosa en su imaginación» (p. 232). Asimismo, 

4 Este oficio la hace más interesante y compleja que los otros personajes femeninos de la 
novela —como Elsa, la esposa de Erdosain—, pues «es la única que escapa a estos mandatos 
de su género» (ser casada o soltera en busca de marido) (Herrscher, 2022, p. 261).
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menciona que «su cuarto de sirvienta se repoblaba de fantasmas insinuantes, 
sentada en una butaca forrada de seda de color de cocodrilo, recibía a sus 
amigas que venían a despedirse para irse a “París de Francia” y hablaba 
de noviazgos» (p. 235). 

El Astrólogo es lo suficientemente sagaz para darse cuenta rápida-
mente de que Hipólita es de su misma laya, por eso le dice: «Nosotros 
somos camaradas. ¿No se ha fijado qué notable?» (p. 290). Al final de su 
conversación, cuando ella le dice que no sabe si volverá a verlo, le responde: 
«Creo que usted volverá a verme. Y entonces será para decirme: sí, quiero 
ayudarlo» (p. 307). Esto último se puede interpretar como «sí, quiero ser 
su socia». El Astrólogo no necesita recurrir al consumo ideológico para 
atraerla; aunque le hable de sus planes seudorrevolucionarios, él sabe 
que, en el fondo, ambos hablan el mismo lenguaje del lucro. Hipólita, 
por su parte, también es bastante perspicaz y se da cuenta de que él no es 
un loco, sino un tipo tan ambicioso como ella: «Usted es el hombre más 
interesante que he conocido» (p. 306). Y, finalmente, acepta ser su socia: 
«Mañana le diré que sí al Astrólogo» (p. 392).

Sin embargo, para el momento en que el Astrólogo e Hipólita se 
conocen, el proyecto empresarial del primero está destinado a no ocurrir. 
Esto no significa que no establezcan un vínculo exitoso, como da cuenta 
su escape cuando él es buscado por la ley: «Ha pasado ya más de un año y 
no se ha encontrado el más mínimo indicio que permita sospechar dónde 
puedan haberse refugiado» (Arlt, 2000, p. 599). Por tanto, si bien Hipólita 
no se convierte en una socia en su proyecto, sí se vuelve su cómplice. 
Además, esta última cita permite deducir que, en efecto, el Astrólogo e 
Hipólita son una pareja efectiva. Juntos son capaces de obtener buenos 
resultados: consiguen huir y esconderse con éxito de la búsqueda policial. 
Asimismo, se corrobora que, con una buena asociación, Alberto Lezin es 
capaz de alcanzar logros. 

 
3. El simulacro espectacularmente místico del Astrólogo 

En una escena de Los siete locos, el Astrólogo congrega en su quinta de 
Temperley a Erdosain, al Rufián Melancólico, a un abogado amigo de este 
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último y al Buscador de Oro; es decir, convoca a su círculo de confianza 
para hablar de la sociedad que pretende formar. A la reunión también acude 
un Mayor del Ejército, que solo conoce el Astrólogo, quien les comenta 
a los presentes que dentro de la institución castrense existe un grupo de 
militares descontentos y proclives a la revolución. Erdosain se ofusca por 
algunos comentarios del Mayor, lo que propicia la siguiente escena:

El Mayor se incorporó en su asiento y, mirando a Erdosain, dijo sonriendo:
—¿Entonces reconoce usted que hago bien mi papel?
—¿Papel?
—Sí, hombre… yo soy tan Mayor como usted. 
—¿Se dan cuenta ahora ustedes del poder de la mentira? —dijo el 
Astrólogo—. Lo he disfrazado a este amigo de militar y ya ustedes mismos 
creían, a pesar de estar casi en el secreto, que teníamos revolución en el 
ejército. 
—¿Entonces?
—Entonces no fue nada más que un ensayo… ya que representaremos la 
comedia en serio algún día. (Arlt, 2000, p. 165) 

Este episodio es una puesta en práctica de algo que el Astrólogo 
ya había manifestado: «Hay que inaugurar el imperio de la Mentira, 
de las magníficas mentiras» (p. 100). En efecto, la mentira es un 
elemento medular dentro de su proyecto. Sobre la base de ella quiere 
erigir la revolución, que, en realidad, no será más que una industria 
dedicada a la explotación humana. En ese sentido, se puede decir 
que lo suyo es crear un simulacro: «To disimulate is to feign not to 
have what one have. To simulate is to feign to have what one hasn’t» 
(Baudrillard, 2007, p. 366). Lo que el Astrólogo no tiene, pero quiere 
fingir tener, es el proyecto de una sociedad basada en los principios 
del comunismo. Sin embargo, como anota Pastor (1980), en realidad 
busca «un retorno a estructuras ideológicas anteriores de opresión 
y alienación» (p. 24). Alberto Lezin oculta esta verdad simulando 
el proyecto de una mejor sociedad, opuesta a la capitalista. Vale la 
pena recordar que este ejercicio de simulación no es el primero del 
personaje: su propio oficio de astrólogo lo es, pues simula creer en 
algo que realmente considera falso.
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Para que la empresa del Astrólogo funcione necesita socios —los 
directores de la comedia, podría decirse— y explotados. En ese sentido, 
así como el consumo ideológico es importante para captar a los primeros, 
el consumo de las mentiras lo es para seducir a los segundos: «Como 
en una farmacia, tendremos las mentiras perfectas y diversas, rotuladas 
para las enfermedades más fantásticas del entendimiento y del alma» 
(Arlt, 2000, p. 276).

 
La articulación o, dicho de otro modo, el consumo y producción 

de mentiras (la industria de la mentira) genera en última instancia un 
espectáculo. El Astrólogo lo sabe, pues es un buen analista de su contexto, 
como manifiesta en Los lanzallamas: «Cuando un periódico aparece sin 
catástrofes sensacionales, nos encogemos de hombros, y lo tiramos a un 
rincón. ¿Qué me dice usted? Estamos en el año 1929» (p. 294). Se da 
cuenta de que lo llamativo, lo espectacular, capta la atención del público, 
satisface su gusto, dado que el espectáculo se ha convertido en el elemento 
dominante en la sociedad capitalista: «Toda la vida de las sociedades en 
que reinan las condiciones modernas de producción se anuncia como una 
inmensa acumulación de espectáculos» (Debord, 1967/2014, p. 8). 
 

En Los siete locos, el Astrólogo afirma lo siguiente sobre el hombre 
contemporáneo:

El hombre es una bestia triste a quien sólo los prodigios conseguirán 
emocionar. O las carnicerías. Pues bien, nosotros con nuestra sociedad 
le daremos prodigios, pestes de cólera asiático, mitos, descubrimientos 
de yacimientos de oro o minas de diamantes. Yo lo he observado conver-
sando con usted. Sólo se anima cuando lo prodigioso interviene en nuestra 
conversación. Y así le pasa a todos los hombres, canallas o santos. (Arlt, 
2000, p. 93) 

Los prodigios de los que habla el Astrólogo son, por ejemplo, los 
inventos que sí tienen éxito comercial, a diferencia de la rosa de cobre de 
Erdosain. Él sabe que el brillo de estos objetos atrae a la gente tanto como 
las noticias sensacionales que anuncian descubrimientos de minas de oro 
o enfermedades. Su intención es, entonces, darle a la gente aquello que la 
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entretiene y la emociona; es decir, brindarle un espectáculo. Este razona-
miento es completamente lógico, pues, como anota Debord (1967/2014), 
en las sociedades capitalistas el espectáculo domina la vida social:

Bajo todas sus formas particulares, información o propaganda, publicidad 
o consumo directo de entretenciones, el espectáculo constituye el modelo 
presente de la vida socialmente dominante. Es la afirmación omnipresente 
de una elección ya hecha en la producción, y su corolario consumo. La forma 
y el contenido del espectáculo son idénticamente la justificación total de 
las condiciones y de los fines del sistema existente. (p. 9)

El plan del Astrólogo es crear su propio espectáculo. Sabe muy 
bien que el capitalismo ha producido el suyo y que genera grandes 
ganancias. Sin embargo, para tener éxito, no puede hacer simplemente 
una réplica, sino simular un modelo opuesto pero basado también en el 
espectáculo. En Los siete locos dice: «Lo que conviene, y no se asombren de 
lo que les voy a decir, es darle a la sociedad un aspecto completamente 
comunista» (Arlt, 2000, pp. 161-162). En efecto, lo que conviene —esta 
palabra refleja el cariz oportunista del personaje— es aparentar, simular 
algo diferente que atraiga a aquella «carne de cañón» excluida por el 
mercado o que ha fracasado en este. Rosenberg (2000) comenta que 
el Astrólogo «no es ya el hacedor de productos con supuesto valor de 
uso, sino que ofrece la ilusión misma; actúa como espejo que intenta 
reflejar y transformar las ilusiones de aquellos a quienes el mercado ya 
ha desahuciado». Vale la pena mencionar que esta cita aplica tanto para 
los potenciales socios como para los futuros explotados.

Pero el comunismo no es suficiente para crear un espectáculo efectivo, 
es decir, que llame la atención de la masa que desea prodigios. El Astrólogo 
necesita un elemento (una mentira) más: el misticismo. Mezclar comunismo 
con misticismo parece absurdo, pero hay que recordar que Alberto Lezin 
es un gran cínico oportunista. Está dispuesto a crear «una ensalada rusa 
que ni Dios entienda» con tal de atraer tanto socios como «rebaño» para su 
empresa. Sabe muy bien que a la sociedad le gusta el ingrediente místico 
y por eso considera indispensable añadirlo: 
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¿No creyó la gente de Buenos Aires en los poderes sobrenaturales de un 
charlatán brasileño que se comprometía a curar milagrosamente la parálisis 
de Orfilia Rico5? Aquél sí que era un espectáculo grotesco y sin pizca de 
imaginación. E innumerables badulaques lloraban a moco tendido cuando 
el embrollón enarboló el brazo de la enferma, que todavía está tullido, lo 
cual prueba que los hombres de ésta y de todas las generaciones tienen 
absoluta necesidad de creer en algo. (Arlt, 2000, p. 148)
 
Por supuesto, ese «algo» es de naturaleza sobrenatural, mística. 

Debido a ello, el Astrólogo planea difundir la mentira sobre la existencia de 
un efebo divino que habitará en un templo en las montañas de la provincia 
de Chubut. Él será el centro del espectáculo, la atracción principal que 
atraerá a las masas que planea explotar. Por eso, piensa en todos los usos 
que puede darle:

Una idea se me ocurre: anunciaremos que el mocito es el Mesías pronosti-
cado por los judíos… Hay que pensarlo… Sacaremos fotografías del dios 
de la selva… Podemos imprimir una cinta cinematográfica con el templo 
de cartón en el fondo del bosque, el dios conversando con el espíritu de 
la Tierra. (p. 148)

Evidentemente, el Astrólogo sabe muy bien que los medios de 
comunicación juegan un rol de suma importancia, por lo cual menciona 
las fotografías, el cine, y dice que «con la ayuda de algún periódico, 
créame, haremos milagros» (p. 148). No obstante, considera el cine como 
el medio que será más efectivo, pues es una herramienta muy útil para 
difundir el espectáculo y, en consecuencia, sostener el simulacro. Por esta 
razón, evalúa minuciosamente, cual director y productor cinematográfico, 
cómo será su película, dónde será distribuida y el impacto que tendrá 
entre los espectadores:

Elegiremos un término medio entre Krisnamurti y Rodolfo Valentino 
[para representar al efebo milagroso]… pero más místico, una criatura 

5 Orfilia Rico (1871-1936) fue una actriz de teatro y de cine uruguaya que desarrolló su 
carrera y alcanzó la fama en Argentina. El Astrólogo alude a su condición de hemipléjica, 
consecuencia del accidente cerebrovascular que sufrió en 1922.
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que tenga un rostro extraño simbolizando el sufrimiento del mundo. 
Nuestras cintas se exhibirán en los barrios pobres, en el arrabal. ¿Se 
imagina usted la impresión que causará al populacho el espectáculo del 
dios pálido resucitando a un muerto, el de los lavaderos de oro con un 
arcángel como Gabriel custodiando las barcas de metal y prostitutas 
deliciosamente ataviadas dispuestas a ser las esposas del primer desdichado 
que llegue? (p. 149) 

El Astrólogo no habla sin fundamento sobre el impacto de su filme 
en las áreas pobres de la ciudad. Las personas de estas zonas son aquellos 
excluidos por el mercado, es decir, quienes viven al margen de la sociedad 
capitalista. En consecuencia, desde el punto de vista del Alberto Lezin, para 
ellos una sociedad anticapitalista y espectacularmente mística sería muy 
atractiva. Sin duda, su conocimiento del capitalismo y su análisis sociológico 
lo conducen a esta conclusión, que resulta muy importante para elaborar su 
proyecto. Es una evidencia contundente de que el personaje no está loco, 
sino que, en efecto, es un calculador oportunista que encuentra, a través 
del melting pot ideológico y del simulacro difundido por el espectáculo, una 
gran oportunidad de negocio. 

 
Rosenberg (2000) comenta acertadamente que «los medios de 

comunicación obedecerían, en la sociedad del Astrólogo, a la explotación más 
salvaje (minería y prostitución); son un dispositivo para lograr que el cuerpo 
se someta». En la sociedad del espectáculo, anota Debord (1967/2014), los 
medios de comunicación son «su manifestación superficial más arrolladora» 
y «la instrumentación exacta que conviene a su automovimiento total» (p. 
24). El Astrólogo es indudablemente consciente de esto; por ello, enfatiza 
el potencial milagroso de los diarios y se dedica a pensar en la elaboración 
de sesiones fotográficas y, sobre todo, de una película. 

 
Según Piglia (1974), «la sociedad secreta que el Astrólogo construye 

a su alrededor en Los siete locos es, simultáneamente, una industria de 
producir “cuentos” y de buscar dinero» (p. 26). En realidad, la produc-
ción de mentiras es un medio para la obtención de dividendos. Desde la 
perspectiva del Astrólogo, primero se necesita construir las mentiras (o, 
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podría decirse, los cuentos místicos) y difundirlas a través de los medios 
masivos para espectacularizarlas; luego, cuando suficientes incautos 
hayan creído en el efebo mesías y se hayan unido a su sociedad, se les 
«doblará el espinazo» y, en consecuencia, llegarán las ganancias. Este plan 
de negocios, por tanto, tiene un orden definido: primero, las mentiras 
espectaculares; luego, como resultado de estas, las ganancias. Sin embargo, 
solo se desarrolla en su discurso; debido a ello, crear mentiras y ganar 
dinero aparecen en las novelas como acciones simultáneas.

Piglia (1974) también afirma que 

Arlt no asocia —como podría pensarse— el poder del dinero con la verdad, 
sino con la mentira, el crimen y la falsificación: por de pronto el dinero, 
signo del oro, obligado a circular sin reposo, no es más que la ficción, el 
simulacro —o como diría Marx: el enigma— del valor. (p. 27)

Pero esta generalización sobre la obra arltiana se puede poner en 
duda en Los siete locos y en Los lanzallamas. En ambos textos, el dinero es la 
realidad sobre la que se sostiene todo el proyecto del Astrólogo, como él 
mismo manifiesta: «La logia tendrá un elemento de fantasía, si así se quiere 
llamar a todo lo que le he dicho, y otro elemento positivo: la industria, 
que dará como consecuencia el oro» (Arlt, 2000, p. 145). Nuevamente, el 
consumo ideológico y la construcción del simulacro adornado del espectáculo 
místico (la fantasía) cobran sentido solo si se anclan a un elemento real: 
el dinero. Si no fuera por este, en efecto, podría catalogarse al Astrólogo 
como un orate, pues sus planes no serían más que delirios —o esquizofrenia 
ideológica— y no lo que realmente son: el diseño de una empresa lucrativa. 
Si bien, en Los lanzallamas, el Astrólogo falsifica dinero — fraude que inicia 
sus problemas con la ley—, lo hace para poder quedarse con el verdadero, 
lo único real con lo que cuenta para su proyecto. 

 
El dinero es tan real en las novelas y el Astrólogo está tan convencido 

de su poder —junto con el de la mentira— que manifiesta:

Siento la imperiosa necesidad de poner en marcha esto, de reunir en un solo 
manojo la disforme potencia de cien psicologías distintas, de armonizarlas 
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mediante el egoísmo, la vanidad, los deseos y las ilusiones, teniendo como 
base la mentira y como realidad el oro. (p. 154)

Repite más de una vez en su discurso la idea de unir a gente distinta 
a través del dinero. Por eso, contrario a lo que señala Piglia, propongo 
que el dinero debe considerarse, al menos en las novelas tratadas, como la 
única verdad tangible que puede tener un oportunista como Alberto Lezin. 

Ahora bien, que su proyecto nunca se lleve a cabo no quiere decir 
que el simulacro y el espectáculo no triunfen en las novelas comentadas. 
De hecho, lo logran gracias a un personaje que se había mantenido en un 
papel secundario: Barsut. Originalmente, él iba a ser asesinado en la quinta 
del Astrólogo, pero este decide solo simular su muerte en complicidad 
con la propia víctima y Bromberg. Esta puesta en escena, junto con la 
del dinero falso que le da para que se vaya, paradójicamente termina 
volviéndose en contra del Astrólogo (estos simulacros que sí lleva a cabo 
terminan de disolver cualquier posibilidad que planease), pues la policía 
lo busca debido a Barsut. Alberto Lezin, quien preconizaba la utilidad de 
la mentira, termina siendo víctima de ella. Barsut, en cambio, resulta un 
beneficiario inesperado:

Barsut, cuyo nombre en pocos días había alcanzado el máximum de popu-
laridad, fue contratado por una empresa cinematográfica que iba a filmar 
el drama de Temperley. La última vez que lo vi me habló maravillado y 
sumamente contento de su suerte:
—Ahora sí que verán mi nombre en todas las esquinas. Hollywood, 
Hollywood. Con esta película me consagraré. El camino está abierto. 
(Arlt, 2000, p. 598)

Como el mismo personaje confiesa hacia el final de Los lanzallamas, 
su éxito se debe a que, como muchos hombres, posee la naturaleza de 
un simulador: «Me he analizado lo suficiente para comprender que 
soy una naturaleza grosera y cínica. Lo único que me interesan son 
las comedias» (p. 551). Un poco más adelante, agrega: «Ahora tengo 
veinticinco […] desde los diecisiete años que represento comedias» 
(pp. 553-554). Esta revelación constituiría el gran plot twist de la 
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trama total de ambas novelas, pues este personaje secundario que 
parecía sin rumbo ni ambiciones, ridículo e incoherente, cobra un cariz 
completamente distinto: es un gran simulador, si acaso el mayor de 
todos. Sus acciones absurdas, como seguir visitando a Erdosain pese 
al desprecio de este o la cachetada que le da, de pronto adquieren un 
sentido: eran puestas en escena de una comedia con la que engañó a 
todos, incluidos los lectores. Así, el gran maestro de la mentira resulta 
ser él y no el Astrólogo, quien desea serlo, mas no lo logra. 

En una comparación entre los proyectos (simulacros) del Astrólogo 
y de Barsut, Rosenberg (2000) comenta lo siguiente:

El Astrólogo, si bien invierte en un proyecto colectivo (o en varios a la vez), 
hace basar a éste en la preminencia de su propio genio. Por el contrario, 
Barsut ofrece la posibilidad de un pasaje más abierto del mundo de los 
productores [de imágenes] al de los comunicadores, primero mediante la 
escenificación de sus fantasías mediatizadas, luego mediante su participación 
en el relato periodístico, y finalmente a través de su colaboración en la 
filmación del «drama de Temperley».
 
En otras palabras, las imágenes que Barsut representa resultan 

exitosas comercialmente. El Astrólogo, quien pretende ser un gran director 
de orquesta, nunca logra distribuir sus imágenes en los medios; Barsut, 
en cambio, las produce y pone en práctica sin que nadie lo sepa, lo cual 
prueba su efectividad. Cuando tiene la oportunidad, entra en el mercado 
con éxito representando la comedia del Astrólogo; pero no la que este 
pretende, sino una en la que él es un personaje (probablemente uno 
trágico). Así, el Astrólogo no solo se convierte en víctima de la mentira, 
sino también —paradójicamente— en el centro del espectáculo. Y no 
como director de este, sino como el insumo de uno de sus productos: «El 
drama de Temperley». 

4. Conclusiones

Como primera conclusión, en efecto, el proyecto del Astrólogo es empre-
sarial antes que revolucionario o político. En realidad, todo el enrevesado 
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discurso ideológico que elabora no es más que una táctica mercantilista 
para atraer diversos socios, a quienes está convencido de que podrá unir 
a través del lucro (lo único en lo que cree sin cinismo). Alberto Lezin, 
astrólogo que no cree en la astrología, comunista que desea fervientemente 
una empresa lucrativa, es un oportunista antes que un revolucionario. 
En ese sentido, Los siete locos y Los lanzallamas son un compendio de los 
planes de su aventura empresarial que, aunque finalmente no trasciende 
más allá de la elucubración, sí sirve para comprender la complejidad del 
personaje del Astrólogo. 

 
Una segunda conclusión es que, como se corrobora con el Astrólogo y 

Barsut, la figura del inventor en estas novelas es compleja y no se concentra 
en un solo personaje. En Los siete locos y Los lanzallamas, Erdosain no es el 
único inventor: hay otros que también tratan, aunque con menos deses-
peración y amargura, de inventar cómo salir de su marginalidad. Entre 
ellos, acaso el inventor más interesante y complejo es el Astrólogo, pues, 
a diferencia de Erdosain, no busca el «batacazo», sino que se concentra en 
delinear un plan concreto que irá desarrollando poco a poco. Mientras que 
Erdosain es bastante transparente con respecto a lo que busca y a lo que 
siente (por lo cual no sorprende su trágico final), el Astrólogo reviste una 
mayor complejidad tanto para los personajes que lo rodean como para los 
lectores. Comprenderlo implica escarbar en sus contrariedades, encontrar 
la lógica detrás de un discurso que a primera vista parece disparatado. 

 
Finalmente, el análisis desarrollado corrobora mi planteamiento 

inicial: en medio de un contexto regional, donde primaba la novela de la
tierra, y uno local, donde se debatía si la literatura debía seguir un cauce 
vanguardista importado (grupo Florida) o retratar crudamente la vida social 
(grupo Boedo), Arlt crea obras cuya preocupación se adelantó a su tiempo. 
En ellas, los personajes buscan crear algo que los inscriba exitosamente 
en el circuito comercial del sistema capitalista. En este proceso, deben 
volverse una suerte de producto atractivo para los demás (por ejemplo, 
el Astrólogo en la búsqueda de socios o Erdosain y su sueño de encontrar 
un mecenas). Dicho de otro modo, los personajes arltianos retratan un 
principio elemental que Bauman (2007/2009) explica sobre los sujetos en 
el capitalismo actual, enmarcado en la sociedad de consumo:
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Nadie puede convertirse en sujeto sin antes convertirse en producto, y nadie 
puede preservar su carácter de sujeto si no se ocupa de resucitar, revivir y 
realimentar a perpetuidad en sí mismo las cualidades y habilidades que se 
exigen en todo producto de consumo. (pp. 25-26)
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