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En esta nota, explicaremos los rasgos más destacables de la poesía peruana 
de los años sesenta. Luego, se hará una periodización de la obra poética de 
Antonio Cisneros (1942-2012). Finalmente, nos centraremos en una primera 
aproximación al poema «Apéndice del poema sobre Jonás y los desalienados».

La obra de Antonio Cisneros es una de las cumbres de la lírica peruana 
de los años sesenta del siglo xx. Antes de esa década, predominaba el influjo 

1	 Este artículo es resultado de la investigación que lleva por título «Campos figurativos y 
la destrucción de la máquina antropológica en la poesía de Blanca Varela», y que el autor 
está realizando, en 2023, con el auspicio del Instituto de Investigación Científica de la 
Universidad de Lima.
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tanto de la poesía española (por ejemplo, el de Pedro Salinas en Formas de 
ausencia, de Wáshington Delgado) como de la francesa (verbigracia, la 
influencia del parnasianismo en Minúsculas, de Manuel González Prada). Sin 
embargo, la publicación de Retorno a la creatura (1957) significó un cambio de 
rumbo en la literatura peruana, pues Pablo Guevara puso sobre el tapete la 
poesía conversacional (heredera de Ezra Pound y de T. S. Eliot) como sistema 
emergente antes de la publicación de los primeros poemarios de Cisneros, 
Luis Hernández, Marco Martos y Rodolfo Hinostroza. Luego, con estos 
cuatro poetas, el registro conversacional se convierte en uno de los sistemas 
hegemónicos (quizá el predominante) en la poesía peruana a inicios de los 
años sesenta. En otras palabras, Cisneros se nutre de poetas como Robert 
Lowell y otros autores de lengua inglesa; de ese modo, introduce a ciertos 
autores británicos y estadounidenses en nuestra tradición poética, a diferencia 
de los poetas peruanos de las décadas pasadas que, por lo general, eran más 
proclives a la lectura de vates franceses, hispanoamericanos y españoles.

	
Existen cuatro características generales de la poesía peruana de los 

años sesenta. La primera de ellas es la conciencia estructural del poemario. 
Un caso representativo es Comentarios reales (1996), de Cisneros, que revela 
una cuidadosa estructura: la sección inicial («Antiguo Perú») se centra en el 
referente amerindio antes de la llegada de los españoles; la segunda parte 
(«Hombres, obispos, soldados») se focaliza en la Conquista y el Virreinato; 
la tercera («Algunos muertos»), en el período de la emancipación y pone de 
relieve los héroes relegados en los textos escolares, como Túpac Amaru II; 
la cuarta («Nuestros días») se orienta al abordaje de la década de los años 
sesenta del siglo pasado y enaltece la figura de Javier Heraud como héroe 
político; y, finalmente, el epílogo, que enfatiza la necesidad de continuar 
en la lucha por la transformación de la sociedad peruana. 

La segunda particularidad de la poesía de los años sesenta es el papel 
de la síntesis. Hinostroza, Cisneros y Martos, entre otros poetas, logran 
amalgamar el afinamiento técnico del poema con la conciencia política. Por 
ejemplo, «Imitación de Propercio» (poema de Contra Natura), de Hinostroza, 
evidencia un trabajo musical del verso y, a la vez, un cuestionamiento del 
discurso autoritario: «Oh, César, oh demiurgo, / tú que vives inmerso 
en el Poder, deja / que yo viva inmerso en la palabra» (2011, p. 23). De 
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ese modo, existe una oposición entre la poesía (vinculada al erotismo de 
Azucena) y la barbarie propugnada por el discurso autoritario.

El tercer rasgo de la poesía de aquella época es el funcionamiento de la 
dicción narrativa y conversacional. A partir de algunos de los primeros libros 
de Cisneros (Comentarios reales), Hinostroza (Consejero del lobo), Hernández 
(Las constelaciones) y Martos (Casa nuestra), la poesía coloquial se convierte 
en uno de los sistemas hegemónicos de la lírica peruana. Así comienza 
el poderoso influjo de autores como Ezra Pound, T. S. Eliot y los poetas 
beatniks en nuestra literatura.

La cuarta característica de la escritura poética de los años sesenta 
es la cita cultural. Cisneros (en el poema «En defensa de César Vallejo y 
de los poetas jóvenes», perteneciente al libro Agua que no has de beber) cita 
fragmentos de la crítica de Clemente Palma a la poesía de Vallejo, así como 
una carta del poeta santiaguino a su amigo Antenor Orrego y fragmentos 
de la partida de bautismo de Vallejo, entre otros textos, para configurar 
un texto híbrido en el que Cisneros simplemente dispone las citas de los 
mencionados documentos y así construye el poema.

Existen cuatro etapas en la poesía cisneriana. La primera es la de los 
inicios y abarca los dos primeros poemarios: Destierro (1961) y David (1962); 
en ellos se observa la influencia de Rafael Alberti y el funcionamiento de un 
imaginario bíblico. El segundo período se caracteriza por el enjuiciamiento 
crítico de la historia del Perú y el cuestionamiento del sistema capitalista; 
comprende desde Comentarios reales (1964) hasta Canto ceremonial contra 
un oso hormiguero (1968), y se caracteriza por el empleo de la ironía como 
figura retórica para someter a crítica los íconos impuestos por la cultura 
oficial. La tercera etapa es la de crítica de la modernidad europea, en la 
que el poeta, en tono desmitificador, observa el papel del sujeto migrante 
latinoamericano en Europa; además, Cisneros retoma la reflexión sobre las 
civilizaciones originarias en el Perú; dicha fase se desarrolla desde Agua que 
no has de beber (1971) hasta Crónica del Niño Jesús de Chilca (1981). El cuarto 
período es el de madurez y se extiende desde Monólogo de la casta Susana y 
otros poemas (1986) hasta Diario de un diabético hospitalizado (2010); en este 
caso, se percibe un tono menos desacralizador y el empleo del monólogo 
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introspectivo para establecer complejas relaciones intertextuales con sucesos 
y personajes de la cultura occidental.

Canto ceremonial contra un oso hormiguero, poemario que obtuvo el premio 
Casa de las Américas en 1978, manifiesta el funcionamiento de un bestiario 
(De Lao, 2022; Elmore, 1998; Rodríguez Rocha, 2015; Rowe, 1998) en la obra 
de Cisneros, donde el oso hormiguero representa a la sociedad capitalista que 
vive de las hormigas o trabajadores a través de la dinámica de la explotación 
de la fuerza laboral de estos últimos. El texto que será objeto de estudio será 
«Apéndice del poema sobre Jonás y los desalienados»:

Y hallándome en días tan difíciles decidí alimentar
a la ballena que entonces me albergaba:
Tuve jornadas que excedían en mucho a las 12 horas
y mis sueños fueron oficios rigurosos, mi fatiga
engordaba como el vientre de la ballena:
qué trabajo dar caza a los animales más robustos,
desplumarlos de todas sus escamas y una vez abiertos
arrancarles la hiel y el espinazo,
y mi casa engordaba.

(Fue la última vez que estuve duro: insulté a la ballena,
recogí mis escasas pertenencias para buscar
alguna habitación en otras aguas, y ya me aprestaba
a construir un periscopio
cuando en el techo vi hincharse como 2 soles sus pulmones
—iguales a los muertos
pero estirados sobre el horizonte—, sus omóplatos
remaban contra todos los vientos,
y yo solo,
con mi camisa azul marino en una gran pradera
donde podían abalearme desde cualquier ventana: yo el conejo,
y los perros veloces atrás, y ningún agujero).

Y hallándome en días tan difíciles
me acomodé entre las zonas más blandas y apestosas de la ballena. (Cisneros, 
1996, p. 97)
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Como es sabido, esta historia bíblica evidencia cómo Jonás pasó 
tres días y noches en el interior del cuerpo de la ballena. Cisneros, por su 
parte, hace una resemantización del sentido de este episodio con el fin de 
realizar una crítica del sistema capitalista.

	
El poema tiene tres momentos. En el primero (que equivale a la 

estrofa inicial), se observa la situación del locutor personaje (Fernández 
Cozman, 2020), quien trabaja más de doce horas diarias para alimentar a 
la ballena. En la segunda fase (que corresponde a la estrofa 2), se observa 
la posibilidad de rebelión del hablante que es reprimida (los perros son 
agentes de violencia en este caso). En la última etapa (los dos últimos 
versos), se percibe la manera como el locutor busca adaptarse al sistema 
de vida capitalista.

	
Sin duda, «Apéndice del poema sobre Jonás…» es una alegoría 

o metáfora continuada (Beristáin, 1995) porque existe un conjunto de 
elementos del Mundo 1 que remite a otro grupo de componentes, del 
Mundo 2, a la manera de Rebelión en la granja, de George Orwell, o de 
La metamorfosis, de Franz Kafka. Vemos dicha correlación en el poema:

Tabla 1
Correlación entre el Mundo 1 y el Mundo 2 en «Apéndice del poema sobre Jonás 
y los desalienados» 

Mundo 1 Mundo 2

La ballena La sociedad capitalista

El locutor personaje El trabajador alienado

Alimentar a la ballena
Trabajar para que la sociedad 
capitalista siga funcionando

Insultar a la ballena Manifestar una actitud crítica

Construir un periscopio
Búsqueda de conocimiento en la 
sociedad capitalista

Acomodarse entre las zonas blandas 
de la ballena

Adaptarse a una vida alienante 
perdiendo la actitud crítica
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La ballena constituye un macroespacio constituido por microespacios 
(verbigracia, la casa del locutor personaje, que se encuentra en ciertas zonas 
de la ballena). Se trabaja más de doce horas única y exclusivamente para 
alimentar a la sociedad moderna y capitalista, aspecto que se observa en 
el empleo de la personificación «y mi casa engordaba»; no obstante, la 
explotación del trabajador se basa en la apropiación del valor de la fuerza 
de trabajo laboral por parte del capitalista.

	
Ahora bien, posteriormente se busca dirigir improperios a la ballena, 

pero esta no lo permite porque ejerce la violencia contra los insurrectos; 
en consecuencia, la rebelión, planificada por el locutor, termina siendo 
debelada fácilmente. Asimismo, el periscopio representa esa búsqueda de 
conocimiento científico en el mundo moderno; pero no es posible porque 
la ciencia se halla controlada por el discurso hegemónico de carácter 
utilitarista. En tal sentido, los grupos de poder económico que controlan 
un país también manejan la transmisión de conocimiento. 

	
Finalmente, se revela la violencia simbólica de la cual habla Pierre 

Bourdieu (2000), es decir, se naturaliza la pasividad del sujeto respecto de 
su situación social. El locutor, al final, tiene que aceptar pasivamente su 
realidad como algo connatural a su hábitat en el interior de la ballena (o 
sociedad capitalista). En otras palabras, el dominado acepta su condición 
y pierde su capacidad de cuestionamiento. 

	
Como afirma Bourdieu (2000), se eterniza la arbitrariedad y, por eso, 

la capacidad crítica del sujeto se esfuma. Lo interesante es que el poema 
de Cisneros hace una reflexión sobre dicho proceso a través del empleo 
magistral de la alegoría.
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