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Resumen:
En este artículo se demuestra que, gracias a su poética narrativa, el cuento 
«El Caballero Carmelo» (1913) —un clásico del relato breve en América 
Latina— sigue sorprendiendo por su frescura y representatividad. La 
frescura es resultado de los efectos de sentido de una narrativa destinada 
a satisfacer expectativas lectoras universales. La representatividad se logra 
con contenidos estratégicamente destinados a un lector específico. Para 
la metodología, se aplicaron un modelo narratológico y otro basado en 
la información del contexto sociocultural. Se concluye que en el relato se 
emplean procedimientos narrativos y temas de la gran literatura mundial 
combinados con recursos orientados al lector social inmediato, con lo cual 
se alcanza un relato nacional peruano en el que se abandona la estética 
modernista y se privilegian referentes, léxico, sintaxis, símbolos y valores 
regionales.
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Abstract: 
This paper proves that, thanks to its narrative poetics, the short story El 
Caballero Carmelo (1913) [The Carmel Knight]—a classic short story in Latin 
America— continues to surprise for its freshness and representativeness. 
Freshness is the result of the meaning effects of a narrative intended to 
satisfy universal reader expectations. Representativeness is achieved with 
content strategically targeted to a specific reader. A narratological model 
and a model based on information from the sociocultural context were 
applied for the methodology. It is concluded that the story employs narrative 
procedures and themes of great world literature blended with resources 
oriented to the immediate social reader. This results in a Peruvian national 
that abandons modernist aesthetics and privileges regional referents, 
lexicon, syntax, symbols and values.

Key words: El Caballero Carmelo, narrative poetics, implied author, immediate 
social reader, Abraham Valdelomar

Résumé :
Nous démontrons dans cet article que, grâce à sa poétique narrative, le 
conte « El Caballero Carmelo » (1913) — un classique du récit bref en 
Amérique Latine — continue de nous surprendre pour sa fraîcheur et 
sa représentativité. La fraîcheur est le résultat des effets de sens d’une 
narration visant à satisfaire les attentes universelles du lecteur. La repré-
sentativité est obtenue grâce à un contenu stratégiquement destiné à 
un lectorat spécifique. Pour la méthodologie, nous avons appliqué un 
modèle narratologique et un modèle basé sur l’information du contexte 
socioculturel. Nous concluons que l’auteur a emploie dans ce récit des 
procédés narratifs et des thèmes de la grande littérature mondiale, 
combinés avec des ressources orientées au lecteur social immédiat. 
Cela a donné comme résultat un récit national péruvien où l’esthétique 
moderniste est abandonnée, privilégiant les référents, le lexique, la 
syntaxe, les symboles et les valeurs régionales.
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1. Introducción

Cuando en 1918 aparece el libro El Caballero Carmelo, del escritor peruano 
Abraham Valdelomar (1888-1919), casi todos los cuentos del volumen han 
sido publicados, e incluso no una, sino varias veces. De hecho, el relato 
más representativo, el antológico por antonomasia, que encabeza y da 
nombre al conjunto, es uno de los más antiguos y se edita por cuarta vez. 
Firmado con el seudónimo Paracas, «El Caballero Carmelo» se publica 
originalmente en noviembre de 1913, en La Nación, diario que ha organizado 
un concurso de cuentos. La segunda vez se edita en el mismo diario, en 
enero de 1914, como ganador del concurso, y aparece con la firma del 
autor. Una tercera publicación data de noviembre de 1915, en el diario 
La Prensa (Zubizarreta, 1968, pp. 12, 193).

Después de ganar el concurso, desde Roma, en carta fechada el 
19 de enero de 1914, Valdelomar le escribe a su madre que publicará La 
aldea encantada, una colección de cuentos; si a ella no le gustara el título, 
él aún podría cambiarlo (Valdelomar, 2000b, Vol. I, p. 150). Dos años más 
tarde, el 1 de marzo de 1916, en el tercer número de la revista Colónida, se 
publica un aviso: «En breve aparecerá un libro con doce cuentos [titulado] 
Los hijos del sol de Abraham Valdelomar» (p. 221). Silva-Santisteban, el 
editor de Valdelomar por él mismo, aclara que «el título Los hijos del sol no 
correspondía en ese momento al libro de cuentos incaicos, sino al que 
luego se convertiría en El Caballero Carmelo» (p. 221).

Los hechos reseñados sugieren que, cuando decide nombrar a 
su primer libro de cuentos El Caballero Carmelo, Valdelomar posterga 
títulos como La aldea encantada o Los hijos del sol. El hecho es significativo. 
Valdelomar apuesta firme y seguro para insertarse en la cuentística peruana: 
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no solo titula el libro con el homónimo de su cuento que entonces ya era 
el más famoso, sino que incrementa de doce a dieciséis el número inicial 
de relatos; incluye cuentos publicados, pero desecha otros; en la selección 
privilegia la calidad formal antes que la uniformidad temática. Por eso, 
puede asegurarse que el libro es una antología de la producción cuentística 
del autor. Incluso el orden de los relatos revela la aguda conciencia que 
Valdelomar poseía sobre su trabajo: los primeros cinco cuentos del conjunto 
son «El Caballero Carmelo»; «El vuelo de los cóndores»; «Hebaristo, el 
sauce que murió de amor»; «Los ojos de Judas», y «Yerba santa». Solo 
habría que agregar «El hipocampo de oro» y «El alfarero» para estar ante 
el mejor Valdelomar como cuentista.

En 1918, cuando aparece el libro, Valdelomar es un artista e icono-
clasta ampliamente conocido en el espectro cultural limeño. Poeta, cuentista, 
novelista, ensayista, cronista, periodista, dibujante, político, diplomático, 
director de Colónida, ha propagado, con inusual eficacia, un pseudosorites 
provocador: «El Perú es Lima; Lima es el Jirón de la Unión; el Jirón de la 
Unión es el Palais Concert; luego el Palais Concert es el Perú» (Sánchez, 
1969, p. 171). En el capítulo que le dedica en sus memorias, Luis Alberto 
Sánchez cuenta que «alguna vez el “Conde” [uno de los apelativos que 
Valdelomar se endilgó] se besó en público las manos que (él lo decía) “habían 
escrito tantas cosas bellas”» (Sánchez, 1987, p. 168). Un año después de 
publicado El Caballero Carmelo, Valdelomar es elegido diputado y realiza 
una gira política en Ayacucho. Sufre un accidente que desemboca en su 
deceso tres días después. Sumamente conmovido por su desaparición, César 
Vallejo escribe que Valdelomar es «el cuentista más autóctono de América; 
el nombre más sonoro de la última década de la literatura peruana» (citado 
en Silva-Santisteban, 2022, p. 262).

Para Ricardo González Vigil (2003), Valdelomar

es el principal fundador o forjador de la Modernidad [en la literatura 
peruana], punto de partida de la etapa contemporánea de nuestras letras 
[…]; se erige como un fundador por varios títulos: excelente cuentista y 
croniqueur, interesante poeta y ensayista, y decoroso cultor de la novela 
corta y el teatro. (pp. 41, 43)
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Más aún, González Vigil subraya que, entre los fundadores de cada 
género, «ninguno [es] tan versátil ni tan orgánicamente abocado a la 
gestación de la literatura nacional como Valdelomar» (p. 43).

Una interrogante que suscita la vida de Valdelomar es cómo un 
autor que apenas vivió treinta y un años, y que solo escribió una treintena 
de cuentos, es considerado uno de los mayores cuentistas de la literatura 
peruana. Más aún, se lo ubica en un sitial donde compite con el otro gran 
narrador de historias breves, Julio Ramón Ribeyro, y supera a cuentistas 
peruanos de trascendencia continental como Ventura García Calderón, 
Enrique López Albújar, José Diez-Canseco, José María Arguedas, Alfredo 
Bryce Echenique, Luis Loayza y Jorge Ninapayta de la Rosa.

Si bien destacó en varios géneros, la jerarquía de Valdelomar en 
la historia de la literatura reside en el cuento y, con mayor precisión, en 
los denominados cuentos criollos, entre los cuales sobresale «El Caballero 
Carmelo». En ese sentido, resulta común asociar el cuento de Valdelomar a 
la excelencia literaria en la tradición peruana. Washington Delgado (2004) 
decía que «todos los cuentistas [peruanos] del siglo XX se han cobijado 
bajo las alas de “El Caballero Carmelo”» (p. 57). En 1945, Estuardo Núñez 
escribió que «El Caballero Carmelo» es «tal vez el cuento más perfecto 
y emotivo que se ha producido en el Perú, una pequeña obra maestra» 
(p. 294). A su vez, Armando Zubizarreta (1968) lo calificó de auténtica 
«hazaña del cuento criollo» (p. 49). En 1980, Antonio Cornejo Polar fue 
incluso más rotundo: «Es con toda seguridad uno de los cuentos más 
perfectos de toda la literatura peruana» (p. 207). En 2008, Mario Vargas 
Llosa lo proclamó uno de sus relatos favoritos.

Los epítetos encomiásticos hacia el cuento son innumerables. Después 
de la muerte de Valdelomar, se han reunido no solo los escritos que publicó 
en vida, sino también aquellos que permanecían inéditos o relegados en 
publicaciones efímeras o marginales. Además, se han emprendido investi-
gaciones destinadas a ilustrar varias facetas del escritor. Valdelomar no solo 
resulta significativo por la calidad de su producción, sino por el hecho de 
que su trayectoria personal ejemplifica la situación paradójica que afrontó 
al intentar vivir como escritor moderno en un contexto políticamente 
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complejo por las carencias económicas que siguieron a una guerra cruenta 
y desfavorable para su país. Resulta lógico que la bibliografía sobre su vida 
y su obra no deje de incrementarse.

Solo en el presente siglo, se han realizado importantes aportes. Silva-
Santisteban (2000a) ha publicado la más pulcra edición de sus obras completas 
en cuatro tomos y, en dos volúmenes aparte, ilustrativos documentos episto-
lares, biográficos e iconográficos (2000b). Miguel de Priego (2000) ha editado 
la que sin duda es la mejor biografía sobre el autor. Barriga Tello (2002) ha 
evidenciado las relaciones entre las ideas estéticas del autor y el modernismo 
europeo. Cabel (2003) ha reunido un conjunto de trabajos que constituyen 
interesantes aproximaciones a la obra de Valdelomar. Asimismo, las crónicas 
que Valdelomar publicó como parte de su labor periodística han sido materia 
de análisis (Espinoza Espinoza, 2007; Rodríguez Gil, 2021). Tampoco han 
faltado investigaciones que procuraron profundizar en el estudio de un 
título en particular (Valenzuela Garcés, 2018) o de una tendencia (Neyra 
Magagna, 2020; Santiváñez, 2019), o que pretendieron ofrecer una nueva 
perspectiva sobre la producción global (Escalante, 2017; Martínez-Acacio 
Alonso, 2015). La labor política de Valdelomar ha sido también objeto de 
análisis (Rosario, 2023; Rosario Pacahuala, 2021).

Pese a lo indicado, no existen —ni en español ni en otras lenguas— 
contribuciones que hayan profundizado en el análisis de un texto en 
concreto, ni siquiera en el caso de su obra más célebre, es decir, «El Caballero 
Carmelo». En ese sentido, se debe retroceder hasta 1968, año en que 
Zubizarreta dedicó un libro a dicho cuento.

Por lo explicado, este artículo se inscribe en la línea bosquejada 
por Zubizarreta. En principio, se da cuenta de la composición del relato. 
Luego, se lo interpreta en el entorno respectivo. En estricto, se establece en 
qué consiste la poética narrativa de «El Caballero Carmelo», para lo cual 
se responde a la siguiente pregunta de investigación: ¿qué características 
presenta la apuesta narrativa de «El Caballero Carmelo» en su corres-
pondiente contexto histórico-social y cultural-literario? En el análisis, se 
aplican dos modelos metodológicos propios: uno narratológico y otro que 
he denominado lector social inmediato.



Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023 / e-ISSN: 2708-2644	 77

La poética narrativa de «El Caballero Carmelo»
https://doi.org/10.46744/bapl.202302.003

2. Modelo narratológico, estrategia narrativa, lector social 
inmediato

En el modelo narratológico aplicado en esta investigación (véase Figura 1), 
los niveles del análisis narrativo literario —literario, pues no toma en cuenta 
instancias discursivas no verbales como las que incluyen, por ejemplo, el 
cómic o el filme— abarcan al autor implícito, al discurso, a la historia, 
a los subniveles que estos dos últimos integran y a la red de relaciones 
desplegadas entre los niveles y subniveles. La categoría de autor implícito 
(implied author) procede de Wayne C. Booth (1983) y es equivalente a la 
imagen que el lector infiere del autor del relato en el ámbito estricto de 
la ficción. Al autor implícito le cabe organizar el mundo del relato en 
esa dimensión ficticia. No se lo debe confundir con el autor real, al que 
representa en el mundo ficticio como un «escriba oficial» o «segundo 
yo» (p. 71).

Figura 1
Niveles de análisis del relato literario

Consciente o inconscientemente, el autor real delega en el autor 
implícito la tarea de aplicar la estrategia narrativa que haga posible el 
relato. La estrategia narrativa literaria puede definirse como el conjunto 
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de técnicas o procedimientos discursivos que el autor implícito pone en 
funcionamiento para desarrollar y comunicar la historia. La estrategia 
(término de origen militar muy difundido y extrapolado a diversos campos, 
entre los que destacan hoy la política y los negocios) se define, en palabras 
de Freedman (2016), como «un proceso que mantiene cierto equilibrio 
entre los fines, los métodos y los medios; también apela a la identificación 
de objetivos; y remite a los recursos y métodos disponibles para alcanzar 
dichos objetivos» (p. 15).

Extrapolando la definición general de Freedman, se puede sostener 
que la estrategia narrativa literaria es un proceso que cuenta con fines 
(u objetivos), métodos (o técnicas) y recursos (o medios). En la narrativa 
literaria, el fin mayor del relato es el relato mismo: los recursos son los 
que, en el modelo narratológico, se han denominado niveles de análisis 
—discurso e historia, cada uno con sus correspondientes subniveles—, y 
los métodos son los procedimientos empleados por el autor implícito para 
lograr determinados efectos de sentido.

Conviene señalar que el concepto de estrategia refiere el proceso en 
el que una persona o entidad (militar, política o de negocio) despliega sus 
recursos para competir e intentar ganar a otra persona o entidad. Lo ganado 
se entiende como la victoria bélica, el triunfo electoral o la preferencia del 
cliente. ¿Resulta pertinente aplicar dicho concepto en el análisis literario? 
Sí, por varias razones.

 
En principio, el relato literario es un fin en sí mismo, pero puede 

poseer otros fines para el autor, más allá de los literarios: estéticos, ideo-
lógicos, sociales, políticos, etcétera. Para alcanzar ese fin literario, el autor 
real encarga al autor implícito emplear una determinada estrategia. Si 
bien el relato literario está virtualmente dirigido a un destinatario ficticio 
—también denominado «narratario» (Prince, 1973)—, el discurso se 
proyecta en un plano cultural e histórico. En consecuencia, ese narratario 
da paso a lo que he denominado lector social inmediato, para lo cual el 
autor implícito desarrolla —siempre por encargo del autor real— otra 
parte de la estrategia narrativa. El lector social inmediato debe entenderse 
como el destinatario diseñado, consciente o inconscientemente, a partir del 
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conocimiento de la realidad social, histórica y literario-estética inmediata. 
Resulta obvio que el lector social inmediato se configura mediante una 
estrategia que, además de considerar principios narrativos universales o 
generales, atiende a los estímulos del contexto literario, cultural, social e 
histórico (véase Figura 2).

Figura 2
El lector social inmediato

Por otro lado, si se aplica el sentido del término estrategia en la 
ficción narrativa, ¿se puede asegurar que existe una competencia literaria 
que excede el ámbito ficticio del relato? Si se sigue a Harold Bloom, la 
respuesta es afirmativa. Bloom (2011) señala que «la competencia es 
un factor fundamental de nuestra tradición cultural [occidental]. En la 
medida en que es griega, hace valer esta condición para toda la cultura y 
la sociedad» (p. 21). Asimismo, aclara que, más allá del posible interés en 
el poder político o económico, en la competencia literaria «lo que está en 
juego es siempre literario» (pp. 22-23).

En este caso, lo literario excede los límites de la ficción y lo textual. 
La existencia de generaciones en los procesos nacionales o internacionales 
—en los que a menudo una generación se sitúa en contraste, cuando no 
en actitud contestataria, respecto a la anterior— parece confirmar las 
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aserciones de Bloom. Valdelomar era líder de una incipiente generación 
organizada a partir de Colónida, cuyo nombre, derivado de Colón, explici-
taba una actitud de ruptura, confrontación o superación. Al decir de José 
Carlos Mariátegui, «Colónida representó una insurrección […] contra el 
academicismo y sus oligarquías, su énfasis retórico, su gusto conservador» 
(1928/2007, p. 235).

Indudablemente, Valdelomar —el autor real y, por extensión, el 
autor implícito de su relato— poseía especial conciencia sobre sus estra-
tegias literarias. Según propia confesión, las dirigía no solo al lector social 
inmediato, sino también a los lectores futuros. En la carta de respuesta a 
la publicada por Máximo Fortis, en la que este elogia la aparición del libro 
El Caballero Carmelo, Valdelomar —cual mercadólogo de hoy— afirma 
haber aprovechado el análisis del público lector para asegurarse el éxito: 
«Estudié entonces la manera de que las planchas no me salieran movidas 
y recurrí a la maña del fotógrafo» (2000b, Vol. II, p. 341). Tenía claras sus 
proyecciones: «Mis compañeros de hoy en la literatura y, sobre todo, mis 
sucesores de mañana no acabarán nunca de agradecerme el servicio que 
les he prestado ni podrán medir bien mi sacrificio» (p. 341).

3. La estrategia y los procedimientos narrativos

El cuento «El Caballero Carmelo» es un relato de 3551 palabras. El narrador-
personaje, predominantemente colectivo, evoca un pasaje de la infancia 
acaecido en la provincia de Pisco. Ese pasaje pone en escena al Caballero 
Carmelo, un gallo de pelea muy querido por la familia del narrador, el 
cual, después de muchos triunfos y cuando ya es viejo y se encuentra en 
retiro, es enviado a pelear contra el Ajiseco, un gallo joven, en pleno auge 
de su también triunfadora carrera. Pese a que el Caballero Carmelo gana, 
muere dos días después por las heridas contraídas en la pelea.

3.1. La estrategia narrativa

Aunque a menudo suele hablarse de estrategias narrativas (en plural), 
en un relato la estrategia narrativa también puede comprenderse como 
una sola. Esta se logra mediante el uso de procedimientos y técnicas. En 
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este análisis, se entiende por estrategia el despliegue de procedimientos 
y técnicas narrativas para realizar el relato. Un procedimiento es el 
modo como se presenta en bloque determinada información narrativa; 
una técnica es el procedimiento puntual, más o menos estandarizado 
o consensuado en los estudios literarios (por ejemplo, el episodio, el 
diálogo, el monólogo interior), que forma parte del primer procedimiento 
o procedimiento global. De este modo, la estrategia narrativa es la 
puesta en práctica —en el aquí y ahora del relato— de procedimientos 
y técnicas. Por razones de espacio, solo se explican en este análisis diez 
procedimientos relevantes, los cuales se han formulado como frases que 
sintetizan la intención del autor implícito cuando usa recursos narrativos 
o apela a contenidos pragmáticos de tipo histórico, social o literario que 
implican al lector inmediato. Los números de páginas entre paréntesis 
remiten a la edición del cuento en el segundo volumen de las Obras 
completas de Valdelomar (2000a, pp. 135-145), editadas por Ricardo 
Silva-Santisteban.

3.1.1. Primer procedimiento: La totalidad es una unidad de 
unidades

El autor implícito posee idea cabal de la totalidad del relato. Lo organiza en 
seis capítulos y hace explícita la organización a partir del encabezamiento 
de cada capítulo con número romano. Cada uno de los seis capítulos posee 
una unidad fácilmente reconocible por el segmento desarrollado de la 
historia (véase Tabla 1).

Tabla 1
La historia de «El Caballero Carmelo» segmentada en capítulos

Capítulo Historia Palabras

I Narración de la llegada del hermano mayor, 
Roberto (ausente por varios años), a la casa 
familiar, y narración de la primera aparición 
del Caballero Carmelo

427
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Capítulo Historia Palabras

II Descripción de la cotidianidad familiar en la 
aldea rural de Pisco, y narración del episodio 
en la mesa en torno al incidente provocado 
por el gallo Pelado

730

III Descripción idealizada de la aldea de San An-
drés de los Pescadores (donde se realizará la 
pelea de gallos) y de las gentes que pueblan 
el lugar

954

IV Narración del conflicto narrativo (que in-
cluye la descripción física del Carmelo)

367

V Narración de la pelea entre el Carmelo y el 
Ajiseco (clímax de la historia)

804

VI Narración de la agonía y muerte del Car-
melo, y de la tristeza familiar en la cena de 
ese día y en el alba del día siguiente, y, final-
mente, exposición del epílogo

266

Nota. La historia del cuento «El Caballero Carmelo» se distribuye en seis 
capítulos, con un total de 3548 palabras más las tres palabras del título.

3.1.2. Segundo procedimiento: La dosificación de las formas 
contribuye con la eficacia de la historia

Ligado al primero, el segundo procedimiento corresponde a la dosificación 
de las técnicas narrativas empleadas por el autor implícito. De los seis 
capítulos, cuatro son predominantemente narrativos (i, iv, v y vi), en tanto 
que dos son descriptivos (ii y iii). Solo en apariencia, existe una preferencia 
por lo narrativo sobre lo descriptivo. Si se suma el número de palabras de 
cada capítulo, los predominantemente narrativos contienen 1864 palabras, 
y los predominantemente descriptivos, 1684. Si además se considera que el 
diálogo (que no es narración ni descripción) está presente en cuatro de los seis 
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capítulos (i, ii, iv y v), se concluye que el autor implícito logra una historia 
eficaz con la alternancia más o menos equilibrada de las técnicas narrativas.

3.1.3. Tercer procedimiento: Al lector se lo atrapa con la secuencia 
gancho-sorpresa-nuevo gancho

Presente desde el primer párrafo, el tercer procedimiento es uno de los 
más importantes de la narrativa de todos los tiempos. Corresponde a una 
secuencia que los lectores podemos describir como gancho-sorpresa-nuevo 
gancho. Este procedimiento asegura el interés permanente por la historia 
y puede ser encontrado de forma nítida en casi todos los capítulos —con 
excepción del capítulo iii, que es predominantemente descriptivo—.

Para ilustrar su uso, tómese como ejemplo el capítulo i. El cuento se 
abre con un párrafo que presenta a un indeterminado jinete de estampilla, 
que busca intrigar tanto al narrador como a los lectores (gancho). En el 
segundo párrafo, el narrador revela que se trata de Roberto, el hermano 
mayor, que vuelve después de años (sorpresa). Se suceden muestras familiares 
de cariño a Roberto y este recorre la casa. Roberto pregunta, entristecido, 
por la higuerilla que sembró antes de irse y los demás lo miran expectantes 
(nuevo gancho). Al unísono y entre risas, se le hace saber que está debajo del 
crecido árbol (sorpresa). Después de admirar la higuerilla, Roberto empieza 
a repartir regalos (nuevo gancho) a todos menos al padre. Cuando preguntan 
cuál es el regalo del padre, Roberto dice: «Nada» (sorpresa). La familia 
queda extrañada y entonces Roberto indica al sirviente que vino con él: 
«¡El Carmelo!» (nuevo gancho). Para el padre, el hijo mayor ha reservado 
el mejor regalo, pues se trata de un ser vivo, una suerte de mascota: un 
gallo (sorpresa). Pero el autor implícito no concluye el primer capítulo con 
la sorpresa, sino con un breve párrafo: «Así entró en nuestra casa el amigo 
íntimo de nuestra infancia ya pasada, a quien acaeciera historia digna de 
relato; cuya memoria perdura aún en nuestro hogar como una sombra 
alada y triste: el Caballero Carmelo» (Valdelomar, 2000a, p. 136). Vale 
decir, finaliza con un nuevo gancho, para que los lectores deseemos seguir 
leyendo. Parece decirnos: «De estas personas no trata el cuento, sino del 
gallo, así que, si desean enterarse, sigan leyendo».
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Este procedimiento es vital para que el relato siga interesando a los 
lectores. Se desarrolla en la totalidad del cuento y se aplica con eficacia 
en los acontecimientos clave. En un momento nos enteramos de que la 
familia del narrador ha decidido comerse al Pelado, el antiguo gallo, por 
haber hecho estropicios en la casa. Uno de los hermanos, Anfiloquio, 
dueño del gallo, protesta y llora. Todo parece estar consumado, pues 
Anfiloquio no logra persuadir de que perdonen la vida del Pelado; pero 
al final de este capítulo (el ii) la madre lo acaricia y le dice que no se 
comerán a su gallo. En el capítulo v, el más dinámico por el discurrir de 
las acciones y porque corresponde al clímax del cuento —la pelea entre 
el Carmelo y el Ajiseco—, el Carmelo parece haber perdido la batalla. 
Los seguidores del Ajiseco empiezan a celebrar, pero el juez señala que 
el Carmelo aún no ha enterrado el pico. La reacción inesperada del 
Carmelo es terminar de golpe con el Ajiseco. En el capítulo vi, al final 
de la historia, el Carmelo yace malherido, pero bien cuidado en casa; 
pese a todo, muere. El autor implícito, entonces, conecta este último 
párrafo con el último párrafo del primer capítulo:

Así pasó por el mundo aquel héroe ignorado, aquel amigo tan querido de 
nuestra niñez: el Caballero Carmelo, flor y nata de paladines, y último 
vástago de aquellos gallos de sangre y de raza, cuyo prestigio unánime fue 
el orgullo, por muchos años, de todo el verde y fecundo valle de Caucato. 
(Valdelomar, 2000a, p. 145)

3.1.4. Cuarto procedimiento: Se postergan las expectativas para in-
sertar «lo nuestro»

El cuarto procedimiento pareciera oponerse o contradecir al tercero. 
Consiste en postergar las expectativas del lector para insertar lo que se 
podría denominar «lo nuestro narrativo». Esta expresión se entiende como 
la inclusión de elementos que apelan e implican, por motivos históricos o 
culturales, al lector social inmediato. Culminado el capítulo i, el lector ha 
entendido que el núcleo de la historia corresponde al Caballero Carmelo; 
sin embargo, no encuentra la continuación de la historia del gallo sino 
hasta el capítulo iv. Vale decir, el lector debe leer 1684 palabras antes de 
seguir con la historia del capítulo i. ¿Qué pasa entretanto?
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El autor implícito ha insertado, entre los capítulos i y iv, los dos 
capítulos descriptivos (el ii es descriptivo en parte, y el iii, en su mayoría). 
Ambos capítulos pueden considerarse los bloques punta-en-lanza explícitos 
del proyecto narrativo postmodernista criollo del autor implícito.

El capítulo ii empieza con la descripción poética de la aldea 
que, en este caso, refiere a una provincia del Perú: Pisco. Hay una 
idealización de la infancia familiar en la provincia. Sin embargo, el autor 
implícito no renuncia a la narración propiamente dicha e inserta, una 
vez culminada la descripción del cuadro familiar y como parte activa 
de ese cuadro, un episodio dramático que se resuelve con la secuencia 
gancho-sorpresa-nuevo gancho. El Pelado, gallo de Anfiloquio, hermano 
mayor del narrador-personaje, ha destrozado parte de la vajilla familiar, 
por lo que puede convertirse en el almuerzo dominical. Cuando la 
suerte del Pelado parece estar decidida, el conflicto se resuelve satis-
factoriamente para todos, lo que remarca el carácter ideal de la vida 
en provincia. El autor implícito ha vuelto a referirse en ese capítulo al 
Caballero Carmelo como parte de la fauna del corral familiar.

En el capítulo iii, no se narra ningún evento. Se describe poéti-
camente la geografía desde Pisco hasta San Andrés de los Pescadores. 
Después, el narrador se concentra en describir la cotidianidad de 
esa aldea y de sus gentes, que son «indios de la más pura cepa» 
(Valdelomar, 2000a, p. 140). Al igual que en la familia de Pisco, 
en los indios de San Andrés el autor implícito reconoce personas 
de impecable factura vital y moral. Es importante indicar que San 
Andrés se vincula con las acciones siguientes porque es ahí donde se 
desarrollará la pelea del Carmelo.

Tanto el capítulo ii como el capítulo iii pueden considerarse 
cuadros de plasticidad verbal de extraordinaria sensorialidad. Su función 
principal, además de terminar de ambientar el mundo narrativo, es 
familiarizar al lector social inmediato con el territorio y las costumbres 
peruanas de provincia que se están (y se seguirán) representando en 
el relato. Conviene resaltar que el autor implícito ha dedicado casi la 
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mitad de la extensión del relato (1684 palabras, es decir, el 47.42 %) 
a insertar «lo nuestro».

3.1.5. Quinto procedimiento: La humanización de la naturaleza y 
de los animales coopera con la idealización y la poesía

En el mundo idealizado y estilizado de la aldea de provincia, no solo 
los humanos son impecables; también lo es el entorno. La naturaleza 
es humanizada y poetizada desde el inicio del capítulo ii: «Amanecía, 
en Pisco, alegremente. A la agonía de las sombras nocturnas, en el 
frescor del alba, en el radiante despertar del día, sentíamos los pasos de 
mi madre en el comedor, preparando el café para papá» (Valdelomar, 
2000a, p. 136). En otros términos, el amanecer se presenta alegre; las 
sombras nocturnas agonizan; el alba es fresca; el despertar manifiesta 
gozo. Y se podría seguir: en el capítulo iii, «extiende el mar su manto 
verde, cuya espuma teje complicados encajes al besar la húmeda orilla» 
(p. 138). Vale decir, el mar despliega su manto; la espuma del mar teje 
encajes y besa la orilla.

Pero la humanización de la naturaleza no es suficiente. Es nece-
sario humanizar a los animales. En el cuento no solo se humaniza al 
Caballero Carmelo; también a su contrincante, el Ajiseco. La huma-
nización de los gallos, incluida la del Pelado, es superficial. Es mucho 
más explícita y concreta con los animales anónimos del cuento, a tal 
punto que la humanización de estos les revela habilidades de habladuría 
y reflexión: «Los patos, balanceándose como dueñas gordas, hacían, 
por lo bajo, comentarios sobre la actitud poco gentil del petulante 
[un pavo]» (p. 137). Refiriéndose a las tortugas, el narrador dice que 
«al crepúsculo de cada día, lloraban, lloraban, pero hundido el sol, 
metían la cabeza bajo la concha poliédrica y dejaban pasar la vida llenas 
de experiencia, sin fe, lamentándose siempre del perenne mal, pero 
inactivas, inmóviles, infecundas, y solas…» (p. 141).

En suma, humanizar a la naturaleza y a los animales contribuye 
con la poetización y con hacer verosímil la idealización de las personas y 
la vida en provincia.
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3.1.6. Sexto procedimiento: Los lectores ideales de este cuento son 
peruanos

La estrategia narrativa no se agota en la pura forma o en la mera pericia 
al presentar las acciones, sino que se encuentra estimulada por el proyecto 
narrativo: insertarse de forma inmejorable en la tradición literaria peruana. 
El cuento se inicia con la descripción breve y rápida de un jinete 
peruano. En el capítulo i, entre los productos nativos que trae de regalo 
el hermano que retorna al hogar, se encuentra «una traba de gallo con los 
colores blanco y rojo» (Valdelomar, 2000a, p. 136). Asimismo, los colores 
del Caballero Carmelo evocan parcialmente el rojo y blanco de la bandera 
peruana. En todo el relato, desde las primeras líneas, el autor implícito 
se las apaña para incluir una serie de peruanismos —que entonces eran 
desconocidos para un lector hispanohablante no peruano— e incluso registra 
algunos quechuismos. Pero no basta eso: el relato llega a su clímax un 28 
de julio, cuando «el pueblo estaba de fiesta. Banderas peruanas agitaban 
sobre las casas por el día de la Patria» (p. 142).

No es casual que el conflicto del relato se resuelva el 28 de julio, 
efemérides de la independencia del Perú. El relato exuda peruanidad por 
sus cuatro costados: por el espacio y las gentes representadas, por los 
topónimos aludidos, por el uso de peruanismos y quechuismos, por la 
presentación y descripción de productos nativos, por la descripción de 
costumbres y valores provincianos. En síntesis, por su intención de forjar 
un cuento nacional, es decir, un relato cuyo universo de ficción compendie 
elementos reconocibles como peruanos y excluya exotismos modernistas, 
valores decadentistas y personajes y espacios foráneos.

3.1.7. Séptimo procedimiento: La infancia se evoca mejor con una 
perspectiva infantil

El autor implícito escoge a un narrador-personaje que, si bien evoca la 
infancia, señala explícitamente que esa etapa vital ya ha sido superada: 
«Así entró en nuestra casa el amigo íntimo de nuestra infancia ya pasada 
[énfasis añadido], a quien acaeciera historia digna de relato» (Valdelomar, 
2000a, p. 136). Y para que no quede ninguna duda, el autor implícito 
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inicia el último párrafo con la siguiente frase: «Así pasó por el mundo 
aquel héroe ignorado, aquel amigo tan querido de nuestra niñez [énfasis 
añadido]» (p. 145). Sin embargo, si bien está claro que la infancia ha 
sido superada por el narrador-personaje, en aras de la eficacia narrativa, 
el autor implícito configura a ese narrador con los atributos de un niño. 
En la mayor parte del relato, es un narrador niño el que focaliza los 
movimientos, y mira y siente como niño. La perspectiva infantil con la que 
ausculta el mundo adulto contribuye con la verosimilitud al idealizar las 
aldeas provincianas y la vida en familia. Coopera, asimismo, con acercarnos 
a las emociones primigenias del amor y los afectos, lo que sería mucho más 
difícil con un narrador-personaje que evocara su infancia provinciana desde 
un presente adulto y con una perspectiva adulta. En cambio, usar una 
perspectiva infantil sin olvidar que corresponde a una etapa pasada del aquí 
y ahora del relato refuerza lo que, en biología y psicología contemporáneas, 
se conoce como empatía: la capacidad para compartir los sentimientos 
del otro sin confundirse con ese otro (Singer y Klimecki, 2021, p. 875).

3.1.8. Octavo procedimiento: La primera persona plural es igual a 
un narrador colectivo

Uno de los atributos singulares de «El Caballero Carmelo» es su narrador 
colectivo. Muy pocos cuentos de alta calidad en el Perú y en América Latina 
han triunfado con un narrador colectivo. ¿Cómo se fragua ese narrador? 
A lo largo del relato, el narrador utiliza la primera persona plural con 
muy pocas mudas a la primera persona singular. Esto ocurre solo cinco 
veces. La primera persona se individualiza al final del capítulo iv, cuando 
la hermana pequeña, Jesús, le pide al narrador-personaje que acompañe 
al Carmelo a la pelea con el Ajiseco ([I] «Lloraban mis hermanas, y la más 
pequeña, Jesús, me dijo en secreto» [Valdelomar, 2000a, p. 142]). Las tres 
veces siguientes se presentan en el capítulo v, bloque narrativo en el que se 
llega al clímax del conflicto: cuando suena la campanilla para que empiece 
la pelea entre el Carmelo y el Ajiseco, es decir, en uno de los momentos 
centrales de la acción ([II] «Sonó la campanilla del juez y yo empecé a 
temblar» [p. 143]); cuando el Ajiseco da la primera embestida ([III] «yo 
rogaba a la Virgen que sacara con bien a nuestro viejo paladín» [p. 143]); 
cuando el narrador-personaje y sus hermanos llevan al Carmelo agonizante 
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a casa después de su triunfo ([IV] «Yo y mis hermanos lo recibimos y lo 
condujimos a casa» [p. 144]). Finalmente, la quinta vez que el narrador 
muta de primera persona plural a primera persona singular se presenta 
en el primer párrafo del último capítulo: (V) «Mi hermana Jesús y yo le 
dábamos maíz […]. Aquel segundo día, después del colegio, cuando fuimos 
yo y mi hermana a verlo» (p. 144). Como se puede apreciar, el cambio del 
plural al singular solo se produce cuando la tensión narrativa se intensifica 
por el pasaje álgido de la historia.

Sin embargo, el cuento concluye como empieza, es decir, con un 
riguroso narrador en primera persona plural. En términos cuantitativos, la 
primera persona plural se impone ampliamente sobre la primera persona 
singular. Pero existe un detalle que colectiviza de forma más radical al 
narrador del cuento. El narrador-personaje, sea plural o singular, es inno-
minado. Pueden leerse los nombres de sus hermanos (Roberto, Anfiloquio, 
Jesús), pero en ningún momento el narrador dice cuál es su nombre y 
tampoco es llamado por este a lo largo del relato. Este carácter innominado 
del narrador-personaje y el uso mayoritario de la primera persona en plural 
intensifican el carácter colectivo del narrador.

3.1.9. Noveno procedimiento: El protagonista animal da paso al 
protagonista social y colectivo

Que el narrador sea innominado y colectivo y que su individualidad se 
subsuma en la colectividad de la provincia permiten arribar a una nueva 
interpretación sobre el protagonista del cuento. Esta interpretación se 
sitúa en una dimensión mayor, pues «el conocimiento sobre el personaje 
dependerá de su manifestación textual y del conjunto de ideas en las que 
el lector lo interprete desde su propia visión del mundo y del hombre» 
(Bobes Naves, 2018, p. 16).

A primera vista, el protagonista del cuento es el Caballero Carmelo. 
Sin embargo, no solo por el procedimiento del narrador innominado y 
colectivo, sino por el diseño del personaje colectivo, es posible una inter-
pretación cualitativamente superior. El énfasis del autor implícito en la 
articulación entre el último párrafo del capítulo i y el último párrafo del 
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capítulo final resignifica varios niveles de la historia. Las frases que ligan 
a esos párrafos son las siguientes: «Así entró en nuestra casa el amigo 
íntimo de nuestra infancia ya pasada» (Valdelomar, 2000a, p. 136); «Así 
pasó por el mundo aquel héroe ignorado, aquel amigo tan querido de 
nuestra niñez» (p. 145). Aun cuando el narrador concluye con elogios al 
Carmelo, remarcar el aquí y el ahora, y subrayar que la historia narrada 
refiere un hecho de la infancia ya vivida son datos que el autor implícito 
utiliza para sugerir que el protagonista del relato no es el gallo, sino la 
infancia provinciana de personajes característicos del Perú de fines del siglo 
xix e inicios del siglo xx.

El autor implícito posee otro recurso para sugerir esta interpreta-
ción. Cuando, como lectores, cruzamos el punto final, nos quedamos con 
la figura del Carmelo; pero nuestro pathos no se identifica con el gallo 
como tal, sino con la imagen física que este depara y que se asocia con 
la infancia aldeana y pretérita de los personajes. La humanización del 
Carmelo es demasiado limitada; está muy lejos de la tridimensionalidad 
—es decir, el conjunto de características físicas, sociales y psicológicas 
(Egri, 1942/2009, pp. 65-75)— que suele definir al personaje literario 
y, más aún, al protagonista de un relato. Como lectores no podemos 
identificarnos con la psicología de un animal que no posee tridimensio-
nalidad, a diferencia de cuando leemos, por ejemplo, «El hipocampo de 
oro» o «Hebaristo, el sauce que murió de amor». En estos   relatos, el 
animal adquiere humanidad tridimensional (en el caso del hipocampo) 
o se aproxima a esa tridimensionalidad aun cuando se apoya en la de su 
doble humano (como es el caso del sauce Hebaristo).

En resumen, debido a la repercusión que el relato provoca en el pathos 
de los lectores, el protagonista no es el Carmelo, sino los acontecimientos 
y, sobre todo, las emociones que los eventos asociados con la figura del 
gallo suscitan en un período importante de los personajes humanos: la 
infancia —peruana, provinciana, colectiva, idealizada e inocente—.
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3.1.10. Décimo procedimiento: Conjuguemos los opuestos con 
originalidad

En 1913, cuando se publicó por primera vez, se pudo decir que «El Caballero 
Carmelo» era un relato antiguo y moderno al mismo tiempo. Una de las 
riquezas del cuento reside, precisamente, en la serie de oposiciones entre 
elementos modernos y antiguos. En el nivel léxico, el autor implícito recurre 
a peruanismos y quechuismos como parte de la avanzada lingüística que 
propone el relato. Simultáneamente, en el nivel sintáctico, apela a usos 
tradicionales e incluso rezagados, como el enclítico en algunas formas 
verbales; solo para dar un ejemplo: de la primera oración del texto, en 
la que se incluye sampedrano pellón, se pasa a una segunda oración en la 
que aparece la forma «Reconocímosle» (Valdelomar, 2000a, p. 135). 
Más aún, en el relato, se registran enunciados dialógicos absolutamente 
coloquiales: «—¿Y la higuerilla? —dijo» (p. 135); «—¿Y para papá? —le 
interrogamos cuando terminó» (p. 136); «—Oye, anda junto con él… 
Cuídalo… ¡pobrecito!…» (p. 142); etcétera. Pero también se intercalan 
enunciados que, pese a comunicar en prosa, son fácilmente reconocibles 
como líricos, en los que destaca el uso del hipérbaton; ejemplo: «Cuando 
el aire en la sombra invita al sueño, junto a la nave, teje la red el pescador 
abuelo» (p. 139).

Otra oposición fácilmente detectable corresponde a lo noble y lo 
ruin. El Caballero Carmelo semeja un héroe porque tanto su físico como su 
atuendo parecen los de «un armado caballero medieval» (p. 141). Por otro 
lado, el Ajiseco, «que en verdad parecía ser un gallo fino de distinguida 
sangre y alcurnia, hacía cosas tan petulantes cuan humanas: miraba con 
desprecio a nuestro gallo y se paseaba como dueño de la cancha» (p. 143). 
Más aún, el Caballero Carmelo «cuidaba poner las patas armadas en el 
enemigo pecho; jamás picaba a su adversario —que tal cosa es cobardía—, 
mientras que este [el Ajiseco], bravucón y necio, todo quería hacerlo a 
aletazos y golpes de fuerza» (p. 143). Por esa razón, el Carmelo es «esbelto, 
magro, musculoso y austero, su afilada cabeza roja era la de un hidalgo 
altísimo, caballeroso, justiciero y prudente» (p. 141). No es casual que el 
nombre propio del héroe sea «Caballero Carmelo», que constituye una 
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variante del nombre genérico de la raza; en contraste, el nombre propio 
del Ajiseco coincide con el nombre genérico de su especie.

Otras oposiciones temáticas corresponden a la vida y la muerte, y a 
las varias modalidades del amor y la pérdida del objeto amado. El paisaje, 
las personas y los eventos retratados o evocados por el autor implícito son, 
en la mayor parte del relato, vitales, alegres, entusiastas. En el capítulo i, 
hay humor cuando, frente al desconcierto del hermano mayor que interroga 
por la higuerilla que había sembrado, todos ríen y dicen: «¡Bajo la higuerilla 
estás!…» (Valdelomar, 2000a, p. 136). Sin embargo, la muerte quebranta 
de forma traumática el paisaje. 

El amor, un tema central y recurrente en la poesía, narrativa y 
ensayística de Valdelomar (Llaque, 2003), se presenta entre los hermanos, 
dirigido a los padres y a los animales. Este último se manifiesta hacia el 
Carmelo, pero también hacia el Pelado, los patos, las palomas, las tortugas 
e incluso hacia el «puerco mofletudo» (p. 138). Al amor y sus variantes 
se opone la pérdida del objeto más querido, en este caso, la muerte del 
Caballero Carmelo.

3.2. La estrategia narrativa en síntesis

En suma, la estrategia narrativa se despliega mediante procedimientos 
y técnicas destinados, en algunos casos, a la composición narrativa y, en 
otros, al lector social inmediato. Claro está que ambos tipos de recursos 
se presentan amalgamados en la textura narrativa, pero son reconocibles 
en el análisis. De más está decir que la explicación de cada procedimiento 
señalado en este artículo puede ameritar una segmentación más fina; por 
ejemplo, en el sexto procedimiento («Los lectores ideales de este cuento 
son peruanos»), se puede analizar cada uno de los siguientes componentes 
como un procedimiento aparte: uso de peruanismos, de quechuismos, de 
elementos de la peruanidad —y, dentro de estos, los objetos, los emblemas, 
los símbolos—, etcétera. La Tabla 2 presenta una síntesis de los proce-
dimientos y recursos narrativos ordenados según estén orientados a la 
composición o pericia narrativa, o a la implicación del lector social inmediato.
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Tabla 2
Procedimientos y recursos narrativos

Procedimiento Recursos destinados a la 
composición narrativa

Recursos destinados 
al lector social 

inmediato

Primero Unidades narrativas dosifi-
cadoras de la historia

Segundo Alternancia equilibrada de 
técnicas narrativas (narra-
ción, descripción, diálogo)

Tercero Secuencia 
gancho-sorpresa-nuevo gancho

Cuarto Inserción de lo «nues-
tro narrativo» y poster-
gación de la secuencia 
narrativa

Quinto Humanización de la natura-
leza y los animales

Idealización poética de 
la aldea provinciana

Sexto Presencia profusa de 
elementos peruanos 
(rojos y blancos), de to-
pónimos vernáculos, de 
peruanismos y de que-
chuismos

Séptimo Perspectiva infantil con un 
narrador-personaje ya supe-
rado en el aquí y ahora de 
la historia

Octavo Narrador colectivo a partir 
de un narrador innominado 
y predominantemente en 
primera persona plural
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Procedimiento Recursos destinados a la 
composición narrativa

Recursos destinados 
al lector social 

inmediato

Noveno Protagonista social co-
lectivo construido con 
base en los eventos y no 
en el aparente protago-
nista animal

Décimo Oposición de elementos 
modernos y antiguos en el 
nivel léxico-sintáctico, y en 
los registros lingüísticos y 
literarios

Oposición entre valo-
res sociales (lo noble 
versus lo ruin), entre 
tópicos literarios (vida 
versus muerte; varias 
modalidades del amor 
versus pérdida del ob-
jeto amado)

4. La poética narrativa

Resulta importante subrayar que la poética narrativa es la concepción o 
teoría que, sobre el relato literario o la literatura en general, subyace en 
la composición de un texto narrativo. Habría tantas poéticas narrativas 
como relatos literarios; incluso, podría detectarse la presencia de varias 
poéticas narrativas en un mismo texto, tal como ocurre en relatos complejos 
como Ulysses (Eco, 1982/2011). La poética narrativa presupone el quehacer 
consciente o inconsciente del autor real y su conocimiento de los meca-
nismos de composición narrativa, de la tradición literaria y del contexto 
cultural, social e histórico. En ese sentido, las poéticas narrativas se forjan 
e insertan en un determinado contexto, de ahí que también puedan formar 
conjuntos, lo que permite hablar —en sentido lato— de poéticas narrativas 
del romanticismo, del realismo, de la ciencia ficción.

Para elaborar la poética narrativa —una vez más: consciente o incons-
cientemente—, el autor real delega en el autor implícito dos tipos de saberes: 
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uno literario-narrativo, otro sociocultural. El conocimiento literario-narrativo 
permite al autor implícito aplicar la estrategia como conjunto de proce-
dimientos textuales. Estos procedimientos se forjan con los elementos del 
discurso y la historia según el modelo narratológico presentado en este 
artículo (Figura 1). El conocimiento sociocultural le permite adecuar esos 
procedimientos a las expectativas del lector social inmediato (Figura 2).

Llegados hasta aquí, resulta pertinente preguntarse cuál es la poética 
narrativa del cuento de Valdelomar. En principio, es indispensable señalar, 
como se acaba de demostrar y como se aprecia en la Tabla 3, que en el 
relato se emplean procedimientos generales, que suelen corresponder a usos 
de la gran narrativa universal, los cuales se fusionan con procedimientos 
específicos, caracterizados por su singularidad o novedad: sea porque 
proyectan referentes propios o inmediatos, o recrean experiencias indivi-
duales o sociales específicas; sea porque configuran símbolos o recursos 
emblemáticos relacionados con la nación peruana. Dichos procedimientos 
corresponden a los ya listados en la Tabla 2, pero ahora organizados desde 
una perspectiva complementaria.
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Tabla 3
Procedimientos generales y específicos

Generales Específicos

•	 Unidades narrativas dosificado-
ras de la historia

•	 Alternancia equilibrada de téc-
nicas narrativas (narración, des-
cripción, diálogo)

•	 Secuencia   
gancho-sorpresa-nuevo gancho

•	 Humanización de la naturaleza y 
los animales

•	 Perspectiva infantil con un na-
rrador-personaje ya superado en 
el aquí y ahora del autor implí-
cito

•	 Inserción de lo «nuestro narrati-
vo» y postergación estratégica de 
la secuencia narrativa

•	 Idealización poética de la aldea 
provinciana

•	 Presencia profusa de elementos 
peruanos (rojos y blancos), de 
topónimos vernáculos, de perua-
nismos y de quechuismos

•	 Narrador colectivo a partir de un 
narrador innominado y predomi-
nantemente en primera persona 
plural

•	 Protagonista social colectivo 
construido con base en los even-
tos y no en el aparente protago-
nista animal

•	 Oposición de elementos moder-
nos y antiguos en el nivel léxico-
sintáctico, y en los registros lin-
güísticos y literarios

•	 Oposición entre valores sociales (lo 
noble versus lo ruin), entre tópicos 
literarios (la vida versus la muerte; 
varias modalidades de amor versus 
la pérdida del objeto amado)
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¿Qué características presenta la apuesta narrativa de «El Caballero 
Carmelo» en su correspondiente contexto histórico-social y cultural-
literario? Se debe recordar que el cuento se publicó en 1913, cuando 
no solo en el Perú, sino en toda Hispanoamérica, la corriente literaria 
predominante era el modernismo (Valdelomar había nacido el mismo año 
en que Rubén Darío publicaba Azul, texto señero de dicho movimiento). 
Al igual que en otros países de Hispanoamérica, «las manifestaciones 
modernistas en el Perú fueron tardías y caben más bien dentro del 
posmodernismo, esto es, dentro de un modernismo contenido, en el 
que prevalece la tendencia hacia una mayor sencillez y naturalidad de 
la expresión» (Henríquez Ureña, 1962, p. 349).

Movimiento surgido en Hispanoamérica, el modernismo habría 
tenido vigencia entre las dos últimas décadas del siglo xix y las dos primeras 
del siglo xx, aunque también suele asegurarse que habría empezado 
en 1888, con la publicación de Azul, y concluido hacia 1914, año de 
inicio de la Primera Guerra Mundial. Lo cierto es que, en el Perú, eventos 
vinculados con el modernismo se pueden registrar mucho después; por 
ejemplo, en 1922, cuando Valdelomar llevaba tres años de fallecido, en 
una extravagante ceremonia, el presidente Leguía coronaba al modernista 
peruano por excelencia, José Santos Chocano, como poeta de América 
(Sánchez, 1960/2017).

Imbuido por una voluntad de ruptura y renovación respecto a la 
tradición literaria, el modernismo peruano se define por un contradictorio 
«doble carácter: su idealismo pasatista y su preocupación por la novedad 
formal —aunque, naturalmente, puedan encontrarse excepciones en uno 
u otro nivel—» (Cornejo Polar, 1980/2000, p. 175). Generalmente, los 
historiadores de la literatura distinguen dos períodos superpuestos, que 
denominan modernismo y posmodernismo peruanos —este último como 
superación del primero—, y asignan diversas obras de un mismo autor a 
uno u otro período; también han propuesto concebir el modernismo como 
un solo período con tres etapas: modernismo inicial, modernismo pleno y 
modernismo tardío (Alejos Izquierdo, 2019, pp. 66-67). Si se sigue esta 
última propuesta, algunos textos de Valdelomar se ubicarían en la segunda 
etapa, mientras que los más valiosos se encontrarían en el modernismo 
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tardío, cuando se detecta «un agotamiento del modernismo, mas no un 
abandono total de su forma, la cual sigue presente en la escritura […] con 
afán estético» (p. 67). Sin embargo, asumiendo la tradicional periodificación 
en modernismo y posmodernismo, es necesario remarcar que, tanto en 
poesía como en narrativa, no solo en el Perú, sino también en Argentina, 
en México y en Colombia, los escritores que

tratan de escapar del modernismo […] van a lo cotidiano, lo corriente, lo 
poco «poético», lo nacional, lo provinciano, lo nimio, en busca de temas 
literarios que los alejen de lo exquisito, lo raro, lo cosmopolita, lo exótico 
del modernismo, lejos de las islas griegas y de los pabellones de Versalles, 
de las pagodas orientales, de marquesas y abates dieciochescos, de samuráis 
y de musmés, de Mimí Pinsons más o menos montparnasianas. (Monguió, 
1954, p. 29)

En ese sentido, en términos generales, la obra de Valdelomar se 
desarrolla entre el modernismo y el posmodernismo —o modernismo 
tardío—, entre los extremos del cosmopolitismo y el provincianismo 
(Escalante, 2017); evoluciona de una poética modernista a un período en el 
que tiende al realismo; se aleja de «las grandes ciudades» darianas y recala 
en lo que «él mismo llamó “la aldea encantada” y […] “los pescadores 
indios”» (Santiváñez, 2019, p. 310). Más aún, se ha demostrado que, en 
algunos de los cuentos clasificados como criollos, predomina el decadentismo 
(Valenzuela Garcés, 2018), componente frecuente del modernismo ortodoxo.

En términos de escritura literaria, la poética narrativa del cuento 
representa una propuesta singular en la tradición literaria peruana e 
hispanoamericana; y resulta singular, incluso, en la misma producción del 
autor. Probablemente los únicos ingredientes modernistas que subsisten 
en el cuento correspondan a cierto preciosismo en los bloques descriptivos 
(capítulos ii y iii) y, acaso, en una leve actitud aristocratizante al presentar 
la figura física del Carmelo. Por el contrario, en el cuento se soslayan 
componentes modernistas típicos, como el exotismo, lo mitológico y el 
escapismo; prevalece, más bien, una historia que se asienta en la realidad 
inmediata, la del entorno de la aldea provinciana. Tampoco hay enfermedad 
ni melancolía ni amores imposibles ni desgraciados; al revés, el mundo de 
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la provincia y de los aldeanos y campesinos es estable, solidario, tranquilo, 
familiar. En el nivel léxico-sintáctico, en lugar de recurrir a cultismos, 
helenismos o galicismos, el autor implícito opta por los peruanismos y los 
quechuismos. No hay egotismo individualista ni esnobismo que desborde, 
ni siquiera que asome. La historia no es la de un individuo: es la anécdota 
forjada por un acontecimiento que sirve para pincelar un ambiente familiar 
y las costumbres de provincias desde una perspectiva, como es la del 
narrador, eminentemente colectiva.

Se puede argüir que, en el esmero formal por lograr una obra de 
arte literaria lo más perfecta posible, al mismo tiempo que novedosa y 
amena, se impone la herencia modernista; pero ese anhelo por elaborar 
un cuento tan redondo como «El Caballero Carmelo» está presente desde 
los orígenes de la literatura. Más aún, por todas las consideraciones seña-
ladas en el párrafo anterior, el cuento de Valdelomar parece proponer una 
especie distinta que, además de aspirar a la excelencia verbal, constituya 
una auténtica literatura nacional. Sin embargo, esto último tampoco era 
nuevo en la tradición literaria inmediata: el escritor romántico Ricardo 
Palma (1833-1919) había innovado con una especie narrativa original, 
como son las Tradiciones peruanas (publicadas entre 1872 y 1910), y —al 
igual que Valdelomar— un componente esencial de su unicidad residía en 
la atención que prestaba a lo que Mariátegui (1928/2007) llamó el demos 
peruano. Desde esta perspectiva, es importante señalar que el proyecto 
de literatura nacional había sido explicitado por el autor-real-Valdelomar 
en sus últimas disertaciones culturales y políticas a lo largo del territorio 
peruano (Sánchez, 1962). También conviene aclarar que dicha propuesta 
no coincide con las iniciativas del teórico modernista José Gálvez (1915), 
para quien una literatura nacional peruana solo era posible en un modelo 
espiritualmente hispánico que se remontara al pasado y que solo aprovechara 
lo criollo y lo andino como aspectos exóticos.

Pese a que el referente representado en «El Caballero Carmelo» 
corresponde a la provincia, el lector social inmediato es capitalino; el 
cuento ganó un concurso en Lima y el libro de título homónimo se publicó 
en Lima. Como se ha visto, gran parte de la estrategia narrativa se aboca 
a estimular la curiosidad y el interés del lector social inmediato, en este 
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caso, identificable con un lector limeño y, por extensión, peruano. Al 
respecto, Luis Loayza señaló: «Valdelomar escribe casi siempre pensando 
en sus lectores: quiere seducirlos» (1974/2010, p. 142). Con seguridad, 
Valdelomar se habría beneficiado de la lectura de Edmondo de Amicis, 
autor muy popular en esa época. En Corazón (1886), De Amicis recurrió 
a un narrador niño, que apela constantemente a la ternura; con el uso 
de recursos narrativos sencillos, el italiano cautivó a una audiencia que 
desbordó las fronteras nacionales.

5. Conclusiones

Entre el Valdelomar-autor-real y el autor implícito del cuento «El Caballero 
Carmelo», existen aparentes contradicciones. Mientras Valdelomar señalaba 
en broma que «el Palais Concert era el Perú», con lo cual parecía avalar 
el centralismo geográfico y cultural peruano, en el cuento «El Caballero 
Carmelo» el autor implícito resalta —en serio— las bondades de la provincia 
como un importante escenario para repensar la nación peruana. Mientras 
en su performatividad pública como dandi prefirió «lo raro, lo artificial 
y lo exótico» (Sánchez, 1969, p. 435), en el cuento analizado «respira y 
traspira simplicidad, buscada y sabia simplicidad, espontánea y contagiosa 
ternura» (p. 436). Si bien es cierto que en algunos textos —muy pocos— su 
performatividad dandi armoniza con sus apuestas textuales (Neyra Magagna, 
2020), en términos gruesos lo dandi constituía un modo de llamar la 
atención, de afirmarse públicamente, de provocar —épater les bourgeois— en 
el escenario inmediato de una sociedad limeña cuya élite exhibía poses y 
prácticas aristocráticas y clasistas. No es casual que el cuento (primero) 
y el libro (después) se publicaran en el período que Basadre Grohmann 
(1939) denominara «República Aristocrática» (Vols. XII y XIII).

Este 2023, el cuento «El Caballero Carmelo» cumple 110 años de 
publicado; ha superado con holgura la frontera del siglo como indicador de 
pervivencia literaria. Su autor sigue literariamente presente, y esa vigencia 
ha triplicado de largo la edad que le tocó vivir. Entonces, ¿qué hace del 
relato de Valdelomar un texto hasta ahora vigente? Como se había afirmado 
al inicio de este artículo, su excelencia reside en su poética narrativa. Su 
composición literaria trasciende en frescura y representatividad. Por frescura 
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debe entenderse los efectos que la pericia narrativa logra para satisfacer 
expectativas lectoras de todos los tiempos; por representatividad debe 
interpretarse las apelaciones que el relato hace al lector social inmediato 
con contenidos emblemáticos de la nación peruana.

Pero, entonces, ¿en qué consiste esa poética narrativa? Su propósito: 
concebir el relato nacional peruano como un relato criollo con raíces del 
entorno inmediato. En una dimensión de historia literaria, esa poética 
apuesta por el abandono y superación de los componentes centrales del 
modernismo. Desde la teoría latinoamericana de los sistemas literarios 
—sea que se consideren tres (Cornejo Polar, 1982/2013) o cinco (Llaque, 
2019)—, puede asegurarse que el cuento de Valdelomar resulta vital para 
reajustar el canon y la tradición en el primer sistema: el de la producción 
literaria culta escrita en español. «El Caballero Carmelo» constituye una 
superación de la mayoría de los componentes de la prosa modernista y 
configura un proyecto narrativo en que las voces y la cosmovisión de la 
provincia emergen como un constituyente capital. En una dimensión 
social y política, esa poética se entronca con el proyecto de búsqueda 
de una nueva y vigorosa identidad peruana. Esta debería ser capaz de 
reemplazar y desterrar para siempre la idiosincrasia de las generaciones 
anteriores, sea por permitir la debacle en la guerra del Pacífico, sea por 
acometer una «reconstrucción nacional» e intentar una modernización del 
país prescindiendo de la provincia, los sectores populares y los diversos 
grupos étnicos (Basadre Grohmann, 1939-1969/2014; Rosario, 2023).

Para lograr ambos cometidos, el autor implícito recurre a proce-
dimientos y técnicas de la gran narrativa mundial (unidades narrativas 
dosificadas, alternancia de modos y técnicas textuales, recurso del gancho-
sorpresa-nuevo gancho, narrador-personaje infantil, humanización de la 
naturaleza y los animales); emplea tópicos de todos los tiempos (la familia, el 
amor, los valores domésticos, la alegría, la muerte); y utiliza procedimientos 
específicos que permiten implicar a los lectores inmediatos (narrador-
personaje colectivo; referencia a ambientes y pobladores peruanos, a flora 
y fauna regional, a topónimos vernáculos, a peruanismos y quechuismos, 
a objetos y símbolos asociados a la peruanidad).
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