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RESUMEN:

La novela histérica Madame Gauguin (2022), de Fietta Jarque (Lima,
1956), se centra en una serie de episodios significativos de las vidas de
Aline Gauguin (1825-1867) y su hijo Paul Gauguin (1848-1903). En
este articulo se reconocen en ella algunos de los rasgos de la llamada
nueva novela histdrica o novela posmoderna (Ainsa, 1991; Griitzmacher,
2006; Menton, 1993) a partir del vinculo entre la historiografia y la
ficcion; para ello, se emplean los aportes de Hutcheon (1999) y White
(1992, 2003). Se adopta, ademds, una perspectiva de género para anali-
zar la construccién de la identidad de la protagonista en el marco de la

1 Esta investigacién se enmarca en el proyecto «Ficcién histérica escrita por mujeres
en la literatura peruana desde el siglo xmx», financiado por el Instituto de Investiga-
cién Cientifica de la Universidad de Lima (IDIC).
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sociedad patriarcal de la época. Por tltimo, se analiza la relacién inter-
textual que la novela establece con El Paraiso en la otra esquina (2003),
de Mario Vargas Llosa.

Palabras clave: Fietta Jarque, narrativa peruana contempordnea, meta-
ficcién historiografica, género y sociedad, femineidades.

ABSTRACT:

The historical novel Madame Gauguin (2022), by Fietta Jarque (Lima,
1956), focuses on a series of significant episodes in the lives of Aline
Gauguin (1825-1867) and her son Paul Gauguin (1848-1903). This
paper identifies some of the features of the so-called rew historical novel
or postmodern novel (Ainsa, 1991; Griitzmacher, 2006; Menton, 1993)
based on the link between historiography and fiction; for this purpose,
the contributions of Hutcheon (1999) and White (1992, 2003) are
used. A gender perspective is also adopted to analyze the construction
of the protagonist’s identity within the framework of the patriarchal
society of the period. Finally, it analyzes the intertextual relationship
established by the novel with E/ Paraiso en la otra esquina (2003) [The
Way to Paradise], by Mario Vargas Llosa.

Key words: Fietta Jarque, contemporary Peruvian narrative, historio-
graphic metafiction, gender and society, femininities.

RESUME:

Le roman historique Madame Gauguin (2022), de Fietta Jarque (Lima,
1956), porte sur une série d’épisodes significatifs des vies d’Aline
Gauguin (1825-1867) et de son fils Paul Gauguin (1848-1903). Dans
cet article nous y reconnaissons certains traits de ce que I'on appelle
nueva novela histérica (nouveau roman historique) ou novela posmo-
derna (roman posmoderne, Ainsa, 1991; Griitzmacher, 2006; Menton,
1993) a partir du lien entre lhistoriographie et la fiction ; pour ce
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faire, nous nous appuyons sur les contributions de Hutcheon (1999)
et White (1992, 2003). Nous adoptons de plus une perspective de
genre pour analyser la construction de I'identité d’Aline Gauguin dans
le cadre de la société patriarcale de 'époque. Finalement, nous analy-
sons le rapport intertextuel que ce roman établit avec E/ Paraiso en la
otra esquina (2003), de Mario Vargas Llosa.

Mots clés: Fietta Jarque, récit péruvien contemporain, métafiction
historiographie, genre et société, féminités.
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1. Introduccién

Publicada en 2022, Madame Gauguin, de Fietta Jarque* (1956), se
incluye dentro del corpus de novelas histéricas peruanas, subgénero
cultivado extensivamente a lo largo de la tradicién narrativa de su
pais. A partir de la revisién de los aportes tedricos mds significativos
en la formulacién y caracterizacién de la llamada «nueva novela hist6-
rica» (Ainsa, 1991; Griitzmacher, 2006; Menton, 1993) y la relacién
que se establece en ella entre la historiografia y la metaficcién histo-
riografica (Hutcheon, 1999; White, 1992, 2003), este trabajo examina
la obra de Jarque a la luz de los planteamientos de la critica posmo-
derna, que concibe toda obra histérica como «una estructura verbal
en forma de discurso de prosa narrativa que dice ser un modelo, o
imagen, de estructuras y procesos pasados con el fin de explicar lo que

2 Su primera novela, Yo me perdono, fue publicada en 1998. En 2015, edita Cémo
piensan los artistas, libro que retine cincuenta entrevistas a artistas contempordneos
internacionales. En 2016, se encargé de la redaccién de La vida sin duesio, memorias
del pintor peruano Fernando de Szyszlo (1925-2017). En 2021, publica Donde Dennis
Hopper perdié el poncho.
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fueron representdndolos» (White, 1992, p. 14). Asimismo, se analiza
la representacién de sus personajes femeninos de acuerdo con el
contexto ideoldgico y cultural de la época y su posicionamiento frente
al orden patriarcal. Por tltimo, se reconoce la relacién intertextual
que la novela establece con El Paraiso en la otra esquina (2003), de
Mario Vargas Llosa, para comprender los rasgos que comparte con las
novelas histéricas posmodernas.

2. La novela histérica posmoderna en la literatura
latinoamericana

Los primeros aportes para la tipificacién de la novela histérica poste-
rior al boom latinoamericano se plantean en los trabajos de Ainsa
(1991) y Menton (1993). El primero parte de la idea de que, desde
finales de los afos setenta y durante los ochenta, se publica en
Latinoamérica un conjunto de ficciones histéricas que proponen una
«lectura demitificadora del pasado a través de su reescritura» (Ainsa,
1991, p. 13). Para el critico, estas plantean una relectura de la historia
latinoamericana sustentada en la «bisqueda de la identidad a través de
la integracién de las expresiones mds profundas y raigales de la cultura
latinoamericana» (Ainsa, 1991, pp. 13-14), tendencia que el autor
califica como «centripeta». Asimismo, estas novelas presentan «una
polifonia de estilos y modalidades narrativas que pueden coexistir [...]
en el seno de una misma obra» (Ainsa, 1991, p. 17). Para Ainsa, entre
sus rasgos mds notorios destacan la relectura del discurso historiogra-
fico oficial con la finalidad de deslegitimarlo, y la abolicién de la
«distancia épica» (concepto empleado por Bajtin) o «jerarquia absoluta
y distante» de la historia, que se presenta ahora como un evento coti-
diano, lo cual conduce a la «deconstruccién» y «degradacién» de los
mitos constitutivos de la nacionalidad. Asimismo, la minuciosidad de
la documentacién histérica es reemplazada por la «pura invencién
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mimética de crénicas y relaciones» (Ainsa, 1991, p. 20) y la estricta
cronologia por la superposicién de tiempos diferentes (Ainsa, 1991,
p- 23), lo cual hace posible la coexistencia, dentro del universo ficcio-
nal, de personajes, acontecimientos y escenarios provenientes de distin-
tas temporalidades y espacios. También, en estas novelas se hace
presente la proliferacién de puntos de vista que neutralizan la formu-
lacién de una sola versién histérica y abren la posibilidad de multiples
interpretaciones, a veces contradictorias.

Menton (1993), por su parte, plantea una dicotomia entre la
«nueva novela histérica» y la «novela histérica tradicional». En la
primera de estas reconoce rasgos tales como la «imposibilidad de cono-
cer la verdad histérica o realidad» (Menton, 1993, p. 42) y el «cardcter
ciclico de la historia», a la vez que su imprevisibilidad. Admite, ademds,
la «distorsidén consciente de la historia mediante omisiones, exageracio-
nes y anacronismos» (Menton, 1993, p. 43), asi como la «ficcionaliza-
cién de personajes histéricos» a diferencia de la férmula del escritor
inglés Walter Scott (1771-1832), identificada por Lukdcs (1966), de
protagonistas ficticios. Menton también menciona la inclusién de
elementos metaficticios, el ineludible didlogo intertextual con otras
fuentes, asi como la eventual presencia de lo carnavalesco, la parodia y

la heteroglosia en los términos planteados por Bajtin (1993, pp. 43-45).

En la década posterior a la publicacién de los ensayos de Ainsa y
Menton, basado en la propuesta de Bartoszynski (1991), Griitzmacher
(2006) propone que, en general, la novela histérica se compone de
«reglas que determinan la accesibilidad e inteligibilidad del mundo
histérico presentado en la novela; técnicas para transformar en histéri-
cos los elementos del mundo presentado; diferentes formas de resolver
el problema de la perspectiva narrativa» (p. 145). El texto de ficcién
que es toda novela histérica plantea «<maneras de entender la veracidad
de lo narrado», asi como «modos de vincular el texto ficticio con las

Bol. Acad. peru. leng. 75(75), 2024 / e-ISSN: 2708-2644 ‘ 43



Alejandro Susti https://doi.org/10.46744/bapl.202401.002

fuentes historiograficas» e «indicios de historicidad» (Griitzmacher,
2000, p. 145). El lector reconoce esos indicios en la obra y, finalmente,
acepta o rechaza la reconstruccién e interpretacién que el narrador
propone. El critico, asimismo, a diferencia de Menton, sostiene que la
intertextualidad, mds que un rasgo, es una de las condiciones bdsicas
de la novela histérica, pues en ella el didlogo entre la ficcién y la histo-
riografia es inevitable. Esta «apropiacién», segin Griitzmacher, fue
sefialada tempranamente por Lukdcs (1966): «Los autores modernos se
apropian de la historiografia y de la filosofia de la historia de su tiempo
no solo los hechos, sino ante todo la teoria de la libre y arbitraria inter-
pretabilidad de esos hechos» (p. 302). Griitzmacher subraya, ademds,
que Lukdcs (1966) anticipa algunos de los mecanismos que ponen en
juego muchas de las novelas que Menton incluye dentro de la «nueva
novela histérica», tales como la necesidad de la «“introyeccién” de los
propios problemas subjetivos en la historia “amorfa”» e, incluso, «la
declinacién del culto antidemocrético al héroe, del papel del solitario
“gran hombre” como punto central de la historia» (1966, p. 302).

A diferencia de las tipificaciones de sus antecesores, Griitzmacher
concluye que existen novelas «dominadas por la fuerza centripeta» que
se acercan al «modelo tradicional», mientras que las demds, «siguiendo
los impulsos de la fuerza centrifuga», representarian la «narrativa
post-moderna» (2006, p. 149). En el caso de las primeras, «aun si
juegan con la convencién, no la cuestionan y tampoco se apartan
demasiado de ella, para que el lector no pierda fe en la reconstruccién
del pasado» (Griitzmacher, 2006, p. 149); en cambio, las segundas
cuestionan «las aspiraciones de la representacién fidedigna de la reali-
dad y ponen en duda la convencién de la novela histérica, hasta que, a
la hora de interpretarlas, surgen dudas de si atin estamos ante novelas
histéricas» (Griitzmacher, 2006, p. 149). Por lo tanto, para el critico,
la mayoria de las novelas histéricas latinoamericanas suelen situarse
entre los dos polos mencionados, de manera que hablar de una «nueva
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novela histdrica» latinoamericana resulta inadecuado. Debido a ello,
Griitzmacher opta por el uso del término metaficcion hbistoriogrifica
propuesto por Linda Hutcheon (1999).

3. La metaficcion histérica: la disoluciéon de los limites entre
historia y ficcién

Para Hutcheon, la critica en torno a los conceptos de historia y ficcidén
se ha centrado mds en el hecho de que se trata de dos modos de escri-
tura. Ambos se conciben a partir de su relacién con el concepto de
verosimilitud, mds que de una «verdad objetiva», y son «identificados
como constructos lingliisticos altamente convencionalizados en sus
formas narrativas y transparentes tanto en términos de lenguaje o
estructura» (1999, p. 105)°. Asi, la disolucién de la frontera entre histo-
ria y ficcién serfa un producto de la pérdida de la confianza en las epis-
temologias empirista y positivista (Hutcheon, 1999, p. 106). Hutcheon,
por otra parte, coincide con algunas de las observaciones de Lukdcs
(19606) al afirmar que tanto «la historia como la ficcién han sido siem-
pre notoriamente géneros porosos» (1999, p. 106). Un ejemplo de este
mutuo contagio es evidente en la novela realista, cuyo desarrollo corre
paralelo al prestigio que adquiere la historia como ciencia en el siglo x1x
al proponer un estilo «carente de estilo» o transparente, mero simulacro
o espejo de la realidad visual.

Hutcheon sefiala que la preocupacién por la mera existencia de «las
mentiras y de la falsedad» vigente desde el siglo xvir se transforma en
la posmodernidad en «una preocupacién por la multiplicidad y disper-
sién de la(s) verdad(es) vinculadas a la especificidad del lugar y de la
cultura» (1999, p. 108). Asi, los términos verdadero y falso no resultan

3 Las citas realizadas a las obras de Hutcheon (1999), Galtung (1969) y Barry (2017)
han sido traducidas por el autor de este articulo.
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apropiados para la discusién sobre el discurso ficcional; en tal sentido,
para ella, existen Unicamente «verdades, en plural, y nunca una sola
Verdad, y raramente existe la falsedad per se, sino las verdades de los
otros» (Hutcheon, 1999, p. 109). De este modo, la distincién entre lo
«auténtico» y la «copia inauténtica» pierde en el posmodernismo el
valor que se le adjudicaba en el modernismo: el significado del concepto
de «originalidad artistica es radicalmente cuestionado, asi como la
transparencia de la referencialidad histérica» (Hutcheon, 1999, p. 110).

La critica canadiense acepta la nocién planteada por Paul Veyne,
quien sostiene que, a pesar de que la ficcién y la historia comparten
ciertas convenciones —seleccién, organizacion, diégesis, anécdota,
ritmo temporal, entramado narrativo—, «ello no implica que la histo-
ria y la ficcién forman parte de “un mismo orden discursivo™
(Linderberg, citado en Hutcheon, 1999), pues «son diferentes, aun
cuando compartan contextos sociales, culturales e ideoldgicos, asi
como técnicas formales» (Hutcheon, 1999, p. 111):

Las novelas [...] incorporan en cierta medida la historia social y politica,
aun cuando ello suele variar (Hough, 1966, p. 113); la historiografia, a
su vez, es tan estructurada, coherente y teleoldgica como cualquier
ficcidn narrativa [...]. Tanto los historiadores como los novelistas consti-
tuyen sus sujetos como posibles objetos de representacion narrativa,
como Hayden White (1978, p. 56) argumenta (solamente para la histo-
ria, sin embargo). Y lo hacen de ese modo en virtud de las estructuras y
el lenguaje que emplean para presentar esos sujetos. Segun la formula-
cién de Jacques Ehrmann, «la historia y la literatura no existen en y por
si mismas. Somos nosotros los que las constituimos en objeto de nuestro
entendimiento» (1981, p. 253).

White (2003), a su vez, plantea que

como estructura simbdlica, la narrativa histérica no reproduce; nos dice
en qué direccidén pensar acerca de los acontecimientos y carga nuestro
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pensamiento sobre los acontecimientos de diferentes valencias emocio-
nales. La narrativa histérica no refleja las cosas que senala; recuerda
imdgenes de las cosas que indica, como lo hace la metdfora. (p. 125)

Para el critico, las historias proponen «estructuras simbdlicas, metd-
foras extendidas que “asemejan” los acontecimientos relatados en ellas
con alguna forma con la que ya nos hemos familiarizado en la cultura
literaria» (White, 2003, p. 125). Esta afirmacién resulta de suma impor-
tancia en la medida en que sugiere que la interpretacién de toda narrativa
histérica es mediada por la cultura literaria del lector, y su produccién,
por la agenda cultural, politica y/o ideolégica de su autor/a. En ese
sentido, los rasgos vinculados con el surgimiento de una «nueva narra-
tiva histérica» (Menton) o la alternancia de las llamadas «fuerzas centri-
petas» o «centrifugas» en la narrativa histérica latinoamericana (Ainsa)
no operan independientemente del horizonte de expectativas de los
lectores y lectoras de la época en que es producida y recepcionada.

4. «Palabras de la autora»: pistas (y despistes) para una lec-
tura de Madame Gauguin

Para comprender la posicién que adopta Jarque con respecto a la rela-
cién entre historia y ficcién es indispensable examinar sus «Palabras de
la autora», situadas al final del texto, a manera de apéndice. En esta
seccién, explica algunas de las motivaciones que la llevaron a escribir:

Esta es una novela en la que la ficcién es una forma de liberar aspectos de
muchas vidas pasadas, no solo las de los personajes principales. Y asi, solo
una pequena porcién de ellos son ficticios. Incluso los que se citan de
paso existieron y vivieron dichas circunstancias. (Jarque, 2022, p. 279)

Como puede observarse, la autora parte de una distincién entre
ficcién e historia insostenible a la luz de los planteamientos de
Hutcheon y White. Es mds, si la novela reconstruye «aspectos» de las
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«muchas vidas pasadas» de los personajes de la novela, como se senala
en el pasaje, ello se realiza a partir de las distintas versiones de sus
vidas que produjeron esos personajes. Algunas de estas merecerian ser
consideradas como ficciones autobiogrificas o memorias®, como
Escritos de un salvaje, de Paul Gauguin; Peregrinaciones de una paria,
de Flora Tristdn (1803-1844), o Historia de mi vida, de George Sand
(1804-1876). Asimismo, otras habrfan de ser catalogadas como
biografias, por ejemplo, Paul Gauguin. Biografia de un salvaje, de
David Sweetman; George Sand ou le scandale de la liberté, de Joseph
Barry; Lelia o la vida de George Sand, de André Maurois, y Flora
Tristan. Une insoumise sous le régne de Louis-Philippe, de Olivier
Gaudefroy. Por dltimo, otras mds tendrian que ser reconocidas como
ficciones histéricas en las que se relatan paralelamente las vidas de
Flora Tristdn y su nieto Paul Gauguin, como El Paraiso en la otra
esquina, de Mario Vargas Llosa. Con esta ultima obra, como se verd
mds adelante, Madame Gauguin establece estrechos vinculos.

La novela de Jarque se construye sobre la verosimilitud y las
convenciones que gobiernan los textos con los que dialoga. Sostiene
con ellos una relacién intertextual en los términos formulados por

Genette (1989):

Por mi parte, defino la intertextualidad, de manera restrictiva, como
una relacién de copresencia entre dos 0o més textos, es decir, eidética-
mente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro.

4 Sobre estos géneros escribe Weintraub (1991): «El tema esencial de toda obra autobio-
gréfica son realidades experimentadas de una forma concreta y no aquellas que forman
parte del dmbito de las experiencias consideradas en si mismas con independencia del
sujeto que las ha llevado a cabo [...]. En las “memorias”, el hecho externo se traduce
en experiencia consciente, la mirada del escritor se dirige mds hacia el 4mbito de los
hechos externos més que al de los interiores. Asi, el interés del escritor de memorias se
sitia en el mundo de los acontecimientos externos y busca dejar constancia de los
recuerdos mds significativos» (p. 18).
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Su forma mds explicita y literal es la practica tradicional de la cita (con
comillas, con o sin referencia precisa); en una forma menos explicita y
menos canénica, el plagio (en Lautréaumont, por ejemplo), que es una
copia no declarada pero literal; en forma todavia menos explicita y
menos literal, la alusién, es decir, un enunciado cuya plena compren-
sién supone la percepcién de su relacién con otro enunciado al que
remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de
otro modo [...]. (p. 10)

Los «vasos comunicantes» referidos por Jarque no involucrarian
solo los «enunciados o textos» sefalados por Genette (1989), sino
también la presencia de personajes vinculados a circulos sociales, artis-
ticos y literarios, que aparecen en el capitulo cuarto de la novela, «Paris»:
el coleccionista de obras de arte Gustave Arosa; los pintores Edouard
Manet, Paul Delaroche, J. D. Ingres, Eugene Delacroix, Gustave
Courbet; el fotégrafo Gaspard-Felix Tournachon (Nadar); la modelo
Victorine Meurent, representada en la pintura Olympia (1863), de
Manet, y otros mas.

Del mismo modo —como sucede en el segundo capitulo, «Limar—,
dentro de esos «vasos comunicantes» se incorporaria la referencia a figu-
ras histéricas contempordneas a la llegada de Aline Gauguin a Lima en
compania de sus dos hijos, asi como en su estadia desde 1851 a 1855:
la familia Tristdin y Moscoso, y personajes politicos como Ramén
Castilla y José Rufino Echenique (yerno de Pio Tristdn), entre otros.

A este vasto repertorio de personajes histéricos se anaden los acon-
tecimientos que indirecta o directamente influyen en la vida de la prota-
gonista. Dentro del marco temporal de la novela, el primero de ellos es
la Revolucién de 1848, en Francia, a raiz de la cual se convoca a las
elecciones presidenciales en las que triunfa Luis Napoledn Bonaparte
—sobrino de Napole6n Bonaparte— sobre el general Cavaignac, candi-
dato republicano. Este desenlace es referido en Madame Gauguin a
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través de la figura de la escritora George Sand, quien tuvo una partici-
pacién activa en la Revolucién del 48: «Pasaron juntos [Sand y su
amante Victor Borie] muchas noches y dias trabajando juntos, exalta-
dos por la Revolucién de Febrero [...]. Estaban inventando el mundo
perfecto y todo se vino abajo» (Jarque, 2022, p. 15). Este aconteci-
miento histérico también influye en la decisién de Clovis Gauguin y su
esposa, Aline, de viajar al Per?’’ en busca de un mejor futuro. Afios
después en ese pais, otra crisis politica afecta el destino de la protago-
nista: la caida del gobierno de José Rufino Echenique, en 1854.

Todos estos personajes y acontecimientos, desde el momento en
que son representados en la novela, como sefala White, se someten a las
intenciones y a la postura que la autora adopta con respecto a la historia
de su protagonista; no «reproducen» ni «reflejan» aquello que «verdade-
ramente» ocurrié en la historia —como se pretende en la novela hist6-
rica tradicional (Menton)—, operacién imposible desde el momento en
que la novela propone al lector un universo cuyas reglas de organizacién
son las propias de un texto de ficcién. En ese sentido, la eleccién de un
personaje como Aline Gauguin y su consecuente ficcionalizacién son el
resultado de la intencién de hacer visible y «relevante» la vida de una
mujer que, por oposicién a las de su madre y su hijo, no siguié el curso
de las de aquellos otros personajes que si generaron un impacto poli-
tico, social o cultural en su época: «[Aline] desde nifia se dio cuenta de
que preferia pasar inadvertida, cumplir silenciosamente lo que se espe-
raba de ella, siempre en segundo plano» (Jarque, 2022, p. 25).

5 «Clovis Gauguin aparecfa como de los criticos mds notables da la causa bonapartista.
Por este motivo, fue atin mds considerable la consternacién de Aline y del propio
Clovis al conocer la noticia de que su enemigo habia ganado las elecciones por un
asombroso margen de cinco a uno de los votos emitidos» (Sweetman, 1998, pp. 39-40).
Clovis morird en la travesia y serd enterrado en Port Famine, en el estrecho de
Magallanes, en la Patagonia.
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Asi, la vida de Aline Gauguin se ofrece como el «eslabén perdido»
de una familia de figuras excepcionales —como sefala Jarque en un
articulo suyo muy anterior a la publicacién de la novela®— que intenta
responder a la pregunta «quién fue, en realidad, Aline Gauguin. Qué
papel tuvo ella en los derroteros que empujaron [a Paul Gauguin] a ir a
vivir y a crear en la Polinesia esa explosién de color y vida que trastocd
la historia del arte» (Jarque, 2012, p. 10).

5. Aline Gauguin: chembra obediente?

A diferencia de las figuras de su madre, luchadora social y feminista, y de
la escritora George Sand, quien se rebela contra las convenciones de la
época al renunciar a la monogamia del matrimonio’, como mujer, al
menos hasta su llegada al Pert en su condicién de madre y viuda, Aline
Gauguin permanece fiel a la esfera doméstica y privada, es decir, al modelo
de mujer dictado por el orden social. Asi lo plantea Bourdieu (2000):

[e]l orden social funciona como una inmensa maquina simbdlica que
tiende a ratificar la dominacién masculina en la que se apoya: es la divi-
sion sexual del trabajo, distribucién muy estricta de las actividades asig-
nadas a cada uno de los dos sexos, de su espacio, su momento, sus instru-
mentos [...]. (p. 11)

Sin embargo, en Lima, pronto descubre cémo las tapadas limenas
eluden las normas sociales que regulan las relaciones de género:

6 «El primer paraiso de Paul Gauguin», en Babelia, diario El Pais (Espafia), 20 de
octubre de 2012, pp. 10-11.

7 «[Ambas] habian hecho campafia en favor del restablecimiento de las leyes de divorcio
en Francia, aunque a Flora no le habfa gustado nada el rechazo de Sand a poner su
considerable reputacién publica al servicio de esa causa para ganar el voto de las muje-
res francesas. A pesar de la antipatia mutua de la que publicamente habian hecho gala
esas dos fuertes personalidades, fue Sand quien se comprometié a tomar a Aline a su
cargo a la muerte de su madre, ocurrida en 1844» (Sweetman, 1998, p. 36).
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Las tapadas salian a estas horas y pululaban por las calles mezclindose con
los paseantes que, a su vez, esperaban este tipo de encuentros fortuitos y
misteriosos. Estas mujeres iban vestidas con la saya —la falda finamente
plisada que cifie de forma provocativa las formas de su cuerpo— y cubier-
tos los hombros y la cabeza con el manto, dejando a la vista sélo un ojo
en el que concentra toda la fuerza de su mirada. Una indumentaria que
las igualaba para no ser reconocidas, pero que a la vez les daba total inde-
pendencia para actuar individualmente. (Jarque, 2022, p. 67)

El lenguaje corporal de las tapadas expresa «una gracia y ligereza
distintas a las que habia observado [...] en los pocos meses de vida
social que llevaba desde que llegé» (Jarque, 2022, p. 67). Situada en su
posicién de observadora privilegiada de las costumbres de las limenas,
Aline es testigo de como estas expresan su sensualidad y erotismo a
través de su indumentaria®. Esta experiencia, de ahf en adelante, influye
decisivamente en sus relaciones con los hombres.

Mds adelante, Aline se hace amante del encargado de negocios de
la embajada francesa en Lima, Jean-Luc Caillaux; esta experiencia
despierta su sexualidad —que describe como una «maliciosa lujuria»
(Jarque, 2022, p. 219) que ya habia experimentado al lado de su
esposo, Clovis—. En ello también influye el recuerdo de la escritora
George Sand, quien, a la muerte de su madre, cuidé de Aline’. Como
ella misma sostiene,

8 «El atuendo conciliaba dos exigencias personales en permanente conflicto: la del amor,
y la del honor. Daba amplia oportunidad a la usuaria para insinuar los encantos de su
figura, ademds de mostrar sus tobillos desnudos, considerados como una de las partes
mds erdticas de la anatomia, y simultdneamente ocultaba su identidad, de tal manera
que protegfa su honor aun en momentos que se acercaban peligrosamente a aquello
que era considerado como pecaminoso» (Denegri, 1996, p. 59).

9 En las primeras pdginas de la novela, Sand evoca el encuentro con Aline: «Hablé
mucho con ella cuando quedd huérfana. Comparada con su madre, se le podria con-
siderar timida y callada. Pero al verla con otras muchachas de su edad daba la
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[George Sand] ha sufrido mucho, y eso asi, ha gozado lo que ha querido.
No es un camino ficil, es sélo para gente excepcional. Los elegidos para
romper la ceguera del orden habitual. De pronto ante un ejemplo como
el suyo, lo que continuabas haciendo rutinariamente sin plantearte
dudas o preguntas, se hace sospechoso. Y hay mucha gente que no lo
tolera. A la sefiora George Sand la han atacado muchisimo y siguen
haciéndolo. Pero su cardicter se sobrepone a ello y vive de acuerdo a sus
propias reglas [énfasis anadido]. E incluso las dicta a los demds. Lo que
quiero decir es que para vivir con esa libertad debes tener una personali-

dad superior o quedards destruida. (Jarque, 2022, p. 60)

Aline, sin embargo, es consciente de los riesgos que implica que
una mujer disponga libremente de su cuerpo en la sociedad de su
época. Ve en la figura de Sand un ejemplo de ello, pues esta no solo
rechazé la monogamia, sino también sostuvo relaciones lésbicas con la

actriz Marie Dorval (1798-1849)'°,

Una vez de regreso en Francia, en Paris se relaciona con los esposos
Arosa, una tipica familia burguesa. A pesar de su aparente estabilidad y
armonia, la esposa, Zoe, encarna el papel de una mujer insatisfecha e
infeliz que aceptard la relacién extramarital de su esposo con Aline:

Y Gustave... Los dos nos enamoramos de Aline. Zoe suspiré profun-
damente al decirselo a si misma. Y la compartimos como compartimos
todo en nuestra vida. A partes iguales. Rigurosamente equitativas. Cada

impresion de ser muy despierta y vivaz, aunque no le agradara llamar la atencién o
distinguirse de las demds» (Jarque, 2022, p. 31).

10 «Los simpatizantes mds feroces de George Sand, se obstinan en querer reducir la
intensidad de esas relaciones a una cdlida amistad, a pesar de la evidente pasién de
las cartas intercambiadas entre las dos amantes» (Barry, 2017, p. 201). «La Dorval
desempend un gran papel en la vida de George Sand. A despecho de las apariencias
y no obstante el frenesi de ciertas cartas, ésta no habfa encontrado nunca en el amor
de los hombres ese absoluto de la pasidn, ese feliz delirio, ese escape, en fin, que

buscaba» (Maurois, 1973, p. 134).
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uno la buscé para si. Hasta que la destruimos. No por arrebatdrsela la una
al otro, sino precisamente por tratar de lograr el lazo mds estrecho entre
los tres. (Jarque, 2021, p. 201)

El pacto entre la pareja y Aline, como es de prever, expone a la hija
de Flora Tristdn a la censura social. Gustave Arosa, por su parte, como
ocurre con las relaciones extramaritales en la sociedad conyugal
burguesa, dispone del cuerpo de su amante, pues el pacto sexual-social
que implica el matrimonio «establece un orden de acceso de los varones
al cuerpo de las mujeres» (Pateman, 1995, p. 11). Como producto de la
relacién, a sus cuarentaiin afios, Aline queda embarazada, lo cual la
coloca en una situacién muy riesgosa. Indirectamente, Zoe serd en parte
responsable de su muerte al desobedecer la orden de su esposo sobre
comunicar la gravedad del estado de Aline al médico encargado de su
cuidado. Esta tltima, embarazada de siete meses, finalmente muere
victima de una violenta hemorragia (Jarque, 2021, p. 229). El desen-
lace, una vez mis, sitta a la protagonista en una condicién de despro-
teccién y precariedad similar a la que sufre en su infancia, y sugiere la
hipocresia y doble moral de la sociedad burguesa de la época.

Por otra parte, su prematura muerte —a la misma edad que la de
su madre— sugiere la imposibilidad de romper el circulo que el destino
parece haber trazado para ambas. Este rasgo, nuevamente, las aproxima
a pesar del permanente conflicto en que vivieron.

El conflicto referido se vislumbra en la primera parte de la novela,
en Burdeos, cuando Aline visita la tumba de su madre. A través de un
discurso interior en primera persona, cuyos fragmentos se subtitulan
«Aline en su laberinto», cuestiona la manera en que su madre pretendi6
deslegitimar su «pasién por la costura» y el consuelo que este oficio le
proporcionaba como respuesta a la precaria existencia a la que fue
expuesta por sus padres:
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Voy a quedarme aqui un poco mds, aunque me cueste, porque tengo la impre-
sidn de que nunca regresaré a Burdeos ni a tu tumba. ;Para qué iba a volver?
No tenemos nada que decirnos ya. Palabras no. Solo ese revoloteo amargo en
mi pecho. Mi pequerio bastidor de bordados tiene una tela tensada, un vacio
que me llama. Necesito hacer algo con las manos durante esta espera, esta
visita, este duelo. Odiabas las labores de aguja, ;verdad mamd? Decias que
eran un simbolo de la sumision de la mujer. De la hembra obediente, casta,
virtuosa. Admitias mi pasion por la costura sélo como una posible opcion para
mi independencia econdmica, para no estar condenada a vivir a expensas de
un hombre, de un marido tirdnico. Que sea un oficio, decias, y para mi era
también un placer, un refugio, un panuelo. (Jarque, 2022, p. 11)

Aline revierte el significado de la ocupacién que su madre identifi-
caba como un simbolo de sumisién, obediencia y castidad que la socie-
dad patriarcal exigfa a las mujeres de su clase social; la convierte en un
medio de liberacién no solo de sus carencias materiales, sino, sobre todo,
afectivas. La distribucién sexual del trabajo en la sociedad se manifiesta
en la forma de asignacién de tareas que generan consecuencias econdémi-
cas, tales como la acumulacién del capital y un reparto desigual del
producto del trabajo social que se hace evidente a través de la «discrimi-
nacién salarial» (Connell, 1997, p. 37); en contraste, a través del bordado,
la costura y el disefio —tareas que junto al rol reproductivo y el cuidado
de los hijos si satisfacen las demandas del orden patriarcal—, la prota-
gonista logra exorcizar el odio que siente por su padre, quien abusd
sexualmente de ella cuando era tan solo una nina:

El mds sucio de todos los recuerdos. La garra de viento me hunde la cara en
ellos. Ese gran agujero era mi boca abierta. Esa puerta, esa noche, ese trago
de brea. Bordé las flores de odio que ese hombre que se decia mi padre me
dictaba: Flora traidora. Mala madpre, esposa funesta, infiel. Abandonas a tus
hijos. Comunista. Falsa. Ambiciosa. Arribista. Has acabado conmigo. Me
las pagards. Te mataré... Lo hice para él con distintas letras, mds grandes,
mds pequenas, con puntos diversos, regulares y perfectamente ejecutados.

(Jarque, 2022, pp. 157-158)
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El pasaje, ademds, hace alusién a la violencia de género que André
Chazal comete contra Flora Tristdn, al punto de intentar asesinarla en
1838 —por lo cual ird preso—. Mds adelante, la constante lucha inte-
rior de la protagonista da lugar a la busqueda de un sentido en su vida:

No puedo soportarlo mds. Dejo Orléans, se dijo Aline. Se ha despertado
en mi una sed inmensa de... ;de qué? De ruptura, de hacer algo con mi
vida. Un primer intento, antes de que sea demasiado tarde. (Ya es dema-
siado tarde). Buscaré a algunas de mis amigas. (No las encontrards).

Pondré un negocio de modas. (No sabes nada de negocios). (Jarque,
2022, p. 166)

A través de un contrapunto verbal imaginario con su madre, cuyas
respuestas entre paréntesis vaticinan el fracaso de sus proyectos, Aline
debe primero luchar contra la pobre imagen de si misma que aquella le
inculcé desde muy joven. El uso de una narradora en tercera persona'’
plantea un distanciamiento mayor frente al conflicto entre madre e hija:

El peso amargo de Flora sobre su existencia todavia lastra su camino. Se
separaron tras una discusién llena de reproches. La llamé pusildnime,
mediocre y cobarde por no seguirla en el afdn de predicar su gran proyecto
de renovacién social. La repudié por eso hasta en su lecho de muerte. No
le dej6é opcién. Tras su fallecimiento le cortaron esa cabellera negra de
frisén indémito y le enviaron [a Aline] solo la mitad de la trenza. La otra
mitad se la entregaron a esa advenediza de Eléonore Blanc, a quien Flora
habia conocido apenas unos meses atrds y consideré a su heredera en la
lucha. (Jarque, 2022, p. 13)

El gesto péstumo de entregar la «mitad de la trenza» de los cabellos
de su madre, realizado por un sujeto plural y anénimo —un «ellos» en
el texto—, representa un nuevo gesto de rechazo y violencia contra la

11 Si bien no existen indicios definitorios que ayuden a identificar el sexo/género del
sujeto de la enunciacién en la narracién, he optado por asumir que se trata de una
narradora y no un narrador.
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hija. Asimismo, simboliza la interposicién, entre ella y su madre, de una
«hija intrusa»: Eléonore Blanc, elegida por Flora Tristin para formar
parte del comité organizador de la Unién Obrera de Lyon'? en respuesta
al desinterés que su hija, Aline, muestra por su proyecto social.

Galtung (1969) senala que la violencia se define como la incapacidad
de los seres humanos «de llegar a realizarse tanto somdtica como mental-
mente» (p. 168) y se configura «como la causa de la diferencia entre lo
potencial y lo real, entre lo que podria ser y lo que es» (p. 168). En la
novela de Jarque, Aline Gauguin debe sobreponerse a la violencia familiar
y las carencias afectivas de su pasado para reconstruir su vida al margen de
las convenciones sociales, lo cual, paradéjicamente, la acerca al modelo de
rebeldia e inconformismo representado por su madre y sus escritos:

A ella misma le daban ganas de quedarse mirando en el escaparate la
mitad del dia. Se sentia finalmente orgullosa, pletérica. Y, quién le iba a
decir, a todo ello habia contribuido su lectura de los escritos de su madre
[énfasis afiadido]. Una vez superada la opresién de su tirania sobre ella, se
habia despertado en Aline esa cierta curiosidad culpable de los hijos ya
maduros sobre sus padres. Es injusta la vida, pensaba ella, mientras la
tuvo cerca no supo, no pudo, no quiso conocerla valorarla, compren-
derla... perdonarla. Admirarla. (Jarque, 2022, p. 178)

Asi, la novela de Jarque plantea una reconciliacién simbdlica final
entre la madre ausente y la hija. Después de quedar viuda, esta dltima
decide asumir su destino con la misma libertad y conviccién de su
madre, como cuando esta emprende su viaje al Perti en 1833 para
alejarse de las amenazas de su esposo.

12 El encuentro con Eléonore Blanc se produce durante el zour de Francia que realiza
Flora Tristdn entre 1843 y 1844, poco antes de su muerte. En E/ Paraiso en la otra
esquina, el personaje es retratado en el capitulo cinco, «La sombra de Charles Fourier»
(Vargas Llosa, 2003, p. 105).
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6. Madame Gauguin y El Paraiso en la otra esquina

6.1. Intertextualidad y estrategias narrativas

El texto «Palabras finales de la autora» nuevamente proporciona al
lector algunas claves fundamentales para comprender la relacién inter-
textual que su novela establece con E/ Paraiso en la otra esquina:

Debo reconocer cudl es el germen de este libro y es otro libro, como suele
suceder. E/ paraiso [sic] en la otra esquina, de Mario Vargas Llosa alterna
capitulos dedicados a los tltimos dias de Flora Tristdn y de su nieto Paul
Gauguin. Ellos no se conocieron y ambos caminos fluyen paralelos en esa
novela, sin tocarse. He querido indagar en el camino del medio, el de la
victima entre las personalidades arrolladoras de dos personas geniales,
dignas de mds de una novela. Aline Gauguin —hija de una y madre de
otro— es lo que une estas dos vidas y también forma parte de los danos
colaterales de sus utopias. (Jarque, 2022, p. 280)

De acuerdo con la autora, la relevancia de la figura de Aline
Gauguin consiste no solo en constituirse en el eslabén que une las
vidas de su madre e hijo, sino en haber sido la «victima» de las perso-
nalidades de ambos; implicitamente, con ello asume un heroismo que
cree necesario rescatar. En la construccién de ese perfil heroico, sin
embargo, como se ha visto, no solo se representan los conflictos inter-
nos y los sacrificios a los que se ve sometida. En ese sentido, la expe-
riencia recurrente del dolor queda impresa en la subjetividad de Aline
Gauguin, como atestigua la novela de Jarque:

No quiero recordar, y recuerdo. Como si una garra de viento me cogiera del
cuello arrastrandome con fuerza hacia no sé dénde. Hacia el fango de la
memoria. Para ahogarme. No quiero recordar, y recuerdo.

Senti un pinchazo y todo se hizo real. Yo sostenia la aguja con una
mano, incapaz de soltarla para que no se me perdiera entre los pliegues del
vestido 0 que cayera al suelo y no pudiera ser capaz de encontrarla. La seriora
Drouais se enfadaria mucho si la perdia, su aguja. Su fea aguja de hierro.
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Ella me dijo, Aline, ya es hora de que aprendas a coser. A bordar. Vamos a
bordar una bonita flor. Yo si queria aprender. No era tonta, ni floja, ni
perezosa como decia ella al principio. Solo estaba asustada. Me habian
dejado a su cuidado y no la conocia. Me quedaba sentadita en la pequena
banquera de madera sin hacer nada. Ella no lo soportaba. Todos en la granja
tenian que trabajar. No me costé nada ensartar la aguja. Como si hubiera
nacido para eso, para ensartar agujas una tras otra. A la primera. Eso le
gustd a la sefiora Drouais. (2022, p. 62)

En el pasaje, luego de que su ausente madre la ha dejado a cargo de
la sefiora Drouais'® en su granja para partir al Perti en 18834, la desam-
parada Aline, de seis afos, es adiestrada en las habilidades que debian
cultivar las mujeres de la época. El recuerdo de la escena le resulta dolo-
roso fisica y emocionalmente. Esta situacién también aparece represen-
tada en E/ Paraiso en la otra esquina, pero desde otra perspectiva; en este
caso, la responsabilidad de cuidar a Aline recae en otro personaje:

Madame Bourzac, duena de la granja donde se alojaban, fue su dngel de
la guarda, la salvadora de la pequena Aline. La cuidé, la curé le levanté el
dnimo, y cuando Flora, entre sollozos, le conté su verdadera historia, con
infinita dulzura la tranquilizé: —No se preocupe, sefnora. La nina no
puede seguir viviendo asi, por los caminos, como una gitanilla. D¢jela
conmigo, hasta que su situacién se arregle. Le he tomado carifio y la

cuidaré como a una hija. (Vargas Llosa, 2003, pp. 136-137)

En la novela de Jarque, la propia Aline reconstruye la escena desde
una 6ptica interior que refuerza su vulnerabilidad e inseguridad frente al

13 De acuerdo con una comunicacién con la propia autora, la sefora Drouais es un
personaje ficticio, «aunque basado en las posibles personas que cuidaron a Aline
Gauguin de nina».

14 La permanencia de Aline Gauguin en la granja se produce afios antes de los secues-
tros que sufrié a manos de su padre, André Chazal. En la novela de Vargas Llosa, el
acoso sexual es descrito por la nifia en una carta a su madre, fechada en abril de 1837

(pp- 164-165).
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cardcter fuerte de la sefiora Drouais. En comparacién, Vargas Llosa repre-
senta a una «Madame Bourzac»r —«Mademoiselle Bourzac» en
Peregrinaciones de una paria (Tristdn, 2005, p. 25)— identificada como el
«angel de la guarda» de la pequena Aline, es decir, una mujer que asume
el papel de su madre al protegerla durante esa breve etapa de su vida.

Las estrategias narrativas adoptadas en la reconstruccién de la vida
de Aline Gauguin en las dos novelas pueden, a su vez, relacionarse con el
deseo del propio Paul Gauguin, una vez establecido en Tahiti, por recu-
perar una pintura, La madre del artista (c. 1890), que realiz6 en la época
en que convivié con Vincent Van Gogh (1853-1890) en Arlés. En E/
Paraiso en la otra esquina, ello se hace explicito en el capitulo «Retrato de
Aline Gauguin» (pp. 151-171), mientras que, en Madame Gauguin, la
pintura es el tema de su capitulo final, «Genealogia de un retrato o la
inocencia perdida» (pp. 257-267). Paul, en Arlés, tiene en sus manos
una fotografia de su madre a partir de la cual elabora la pintura:

La pinta mds mds o menos a la edad que tendria cuando llegaron al Pert.
Se ha basado en una foto de cuando ella era nifa, usa el mismo peinado
sencillo, con un lazo que le recoge el pelo despejandole la frente y la oreja
algo alargada, como las que tiene él. Es una mujer joven, pero flota en su
expresién la gravedad de la viudez o algtin estrago, que le ha dejado
huella. (Jarque, 2022, p. 262)

Las pdginas que suceden a la genealogfa del retrato reproducen una
serie de imdgenes creadas por su hijo muchos afos después de la muerte
de su madre: La madre del artista (c. 1890) —Retrato de Aline Gauguin
en la novela de Vargas Llosa—, Eva exdtica (1890)", Madre del artista

15 Sweetman (1998) sostiene que «[existe] una tesis que afirma que esta pintura representa
el suefio, la idea que [Gauguin] tenfa de Tahiti, que deberfa ser como una especie de
regreso a su infancia en Perti. Cuando su vida habia estado protegida por el amor que le
proporciond Aline, su madre. Un sentimiento de esa clase pudo muy bien aliarse con
el profundo anhelo de conservarla siempre joven y bella [...]» (p. 355).
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(Eva) (1890) y La pérdida de la virginidad (1891). Estas pinturas, algu-
nas basadas en fotografias que representan a la protagonista en diversos
momentos de su existencia, sugieren una serie de interpretaciones: la
primera y mds evidente es el deseo de reconciliacién del pintor con ella
después de tomar conciencia de los sufrimientos que padecié a lo largo
de su vida; la segunda se apoya en una interpretacién de Barthes acerca
de la transformacién que la fotografia produce en el sujeto:

Imaginariamente la Fotografia (aquella que estd en mi intencidn) repre-
senta ese momento tan sutil en que, a decir verdad, no soy ni sujeto ni
objeto, sino mds bien un sujeto que se siente devenir objeto: vivo enton-
ces una microexperiencia de la muerte (del paréntesis): me convierto
verdaderamente en espectro. (1989, p. 42)

La recurrencia del «espectro» de la madre en las pinturas de su hijo
es el sintoma de que este Gltimo necesita descifrar el silencio que ella
«tejié»/«bordd» en torno a su vida, como le confiesa a Gustave Arosa:

Es casi como si [ella] hubiera ido toda su vida en contra de la notoriedad,
abriéndose paso entre los que aspiraban a la inmortalidad. Incluso al
éxito. [...] Se merecia algo mejor. Algo mejor que una madre loca y un
hijo indtil, como yo. (Jarque, 2022, pp. 250-251)

A través de la voz del pintor, la autora de la novela legitima su
narracién y su postura: el heroismo de Aline Gauguin reside en «abrirse
paso entre los que aspiraban a la inmortalidad», una clara alusién a la
vida de Flora Tristdn e, incluso, la de George Sand, pero no a la del
joven Gauguin que, para ese entonces, recién tiene 19 anos.

En la novela de Vargas Llosa, la Gnica pintura aludida es Rezrato de

Aline Gauguin:

:Dénde estaria aquel retrato que hiciste de ella, en 1888 [sic], consultando
con tu memoria y aquella tnica fotografia que conservabas, refundida en
el baul de los cachivaches? Nunca se vendid, que supieras [...]. Lo
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recordabas con lujo de detalles: un fondo amarillo algo verdoso, como el
de los iconos rusos, color que resaltaba los hermosos y largos cabellos
negros de Aline Gauguin. Le caian hasta los hombros en una curva graciosa
y se los sujetaba en la nuca con una cinta violeta, dispuesta en forma de

flor japonesa. (2003, p. 155)

En la reconstruccién de las relaciones entre Flora Tristdn y su hija o

entre Aline Gauguin y su hijo, ambas novelas trazan el destino trigico

de una familia en la cual la reconciliacién parece imposible. Es asi como

Aline concibe la relacién con su madre:

Nunca quisiste pasar una tarde tranquila conmigo mamd, sentadas tii y yo
cerca a la ventana, cosiendo y hablando de cosas intimas, o de lo que sea, de
simples naderias. Aioré tanto ese tipo de cercania contigo de mujer a mujer.
Y mira por dénde, tit, muerta acd abajo, y yo, sentada sobre tu tumba, es la
primera vez que lo hacemos. Enhebro un hilo negro, largo como uno de mis
cabellos. O los tuyos. Esto es solo el principio, Flora. Si, haré un dechado
fiinebre por ti. Un muestrario bordado, un ejemplo de tus motivos preferidos.
(Jarque, 2022, p. 11)

La relacién entre Aline y su pequefo hijo también reviste matices

sombrios, en los que reviven algunas de las huellas del pasado de la

primera:

62

—Ven conmigo mamd. Paul estd haciendo algo muy feo.

[Su hija Marie] la llevé de la mano a uno de los cuartos en el fondo de la
casa de veraneo, un lugar deshabitado a esas horas. Marie le dijo que no
hiciera ruido y le sefalé una puerta cerrada. Aline la abrié de pronto y
sintié que toda la piel de su cuerpo se erizaba en un escalofrio. Paul estaba
desnudo, sentado a horcajadas sobre una de sus primitas, de sélo unos
seis afos, que también se habia despojado de sus ropas. El rostro de la
pequena al verla mostraba un gesto tal de indefensién, terror e inocencia
que Aline no pudo sino conectarlo con su propia experiencia infantil de
violacién y desgarro a manos de su padre. (Jarque, 2022, p. 114)

Bol. Acad. peru. leng. 75(75), 2024 / e-ISSN: 2708-2644



https://doi.org/10.46744/bapl 202401.002 Metaficcion historiografica y género
en Madame Gauguin, de Fietta Jarque

La escena tiene como efecto un quiebre en las relaciones entre
madre e hijo. Paul, por su parte, ignorard por el resto de sus dias la razén
de la reaccién de su madre (Jarque, 2022, p. 115), lo cual lo colocard
siempre en una posicién antagénica frente a ella que, a la postre, produ-
cird en él una intensa amargura. Muchos afios mds tarde, deseard recon-
ciliarse con ella:

Tiene en sus manos una pequena foto antigua de su madre a la edad que
tiene hoy su hija [1889]. Su pequena Aline es mucho mds bonita, aunque
su abuela —que no llegd a conocer— se convertiria afios después en una
joven hermosa. (Jarque, 2022, p. 260)

Vuelve a mirar esa foto de su madre, de Aline, y desearfa hablar con ella,

estd seguro de que si viviera todavia habrian llegado a algtin tipo de recon-
ciliacién. (Jarque, 2022, p. 261)

A la fotografia que conserva Paul, en la que Aline tiene diecinueve
afos y que corresponde al ano en que muere su madre, Flora —edad
que coincide con la del pintor a la muerte de Aline—, se suma otra
conservada por él en que ella tiene doce afios y que compara con la
imagen de su propia hija, a la que bautizé con el mismo nombre.

Aun cuando, a lo largo de la novela, Paul no tiene acceso a las repre-
sentaciones que su madre borda para exorcizar la violencia que padecié
en vida a manos de sus padres, sus pinturas pueden interpretarse como
un medio andlogo al de su madre para reconstruir el vinculo con ella.
En ese sentido, la labor de ambos coincide desde el punto de vista artis-
tico: el vinculo entre ambos se restituye a través de las imdgenes que
crean para recomponer las carencias vividas.

En relacién con el manejo del tiempo, las novelas de Jarque y Vargas
Llosa proponen un ordenamiento no estrictamente cronolégico de los
hechos histéricos. En ese sentido, el inicio de Madame Gauguin se sitda
en la ciudad de Burdeos, previamente a un homenaje péstumo en el que
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participa una masa de obreros y obreras reunida ante la tumba de Flora
Tristdn; el siguiente capitulo sittia a Aline Gauguin en Lima, desde
1851 hasta su partida cuatro afios después. A su regreso a Francia, se
instala en Orléans, en casa de su «tio Zizi», y, por ultimo, se muda a
Paris, donde finalmente muere. Esta estructura temporal aparente-
mente lineal, sin embargo, acoge en su interior multiples saltos hacia el
pasado de la protagonista, asi como la presencia de espacios contrastan-
tes y distantes que hacen del motivo del viaje un elemento fundamental
en la transformacidén de la subjetividad de los personajes centrales de la
narracién —Aline, Paul Gauguin y Flora Tristin—. El viaje, asi, se
constituye en una metdfora de la permanente busqueda de una identi-
dad que no llega en ninguno de los casos a plasmarse de manera defini-
tiva. Como senala Jarque en sus «Palabras de la autora», la basqueda de
la utopia social, representada por Flora, y la artistica, por Paul, en cierta
medida se ven reflejadas en la vida de Aline: como ellos, después de
enviudar y llegar al Perd, aspira a convertirse en una mujer muy distinta
a quien fue en su infancia y adolescencia.

7. Conclusiones

La novela de Jarque se vincula con ciertos matices de las «novelas
posmodernas» histdricas si se toman en cuenta los rasgos mencionados
por Ainsa (1991), Menton (1993) y Griitzmacher (2006). El primer
rasgo, la «ficcionalizacién de personajes histéricos» se hace evidente en
la reconstruccién de la vida de la protagonista en Madame Gauguin a
partir de la diseminacién de una serie de voces y perspectivas narrativas
a través del tejido del texto. Una de ellas es la ficcionalizacién de su voz
interior a través del uso de la primera persona, lo cual permite al lector
el acceso a la subjetividad del personaje: sus miedos, dudas, temores,
contradicciones internas, etcétera; como se ha visto, esta voz aparece
senalizada en el cuerpo de la novela con el uso de las cursivas.
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Otro recurso empleado con acierto consiste en cederle la narracién
a un personaje que, segun la terminologia de Lukdcs, es decididamente
ficticio: Francois Vargas, el «Loco Vargas», que habita en la azotea de la
casa de los Moscoso y Tristin en Lima, y que trabajé en «la notaria fran-
cesa del doctor Durand, donde [...] ejercia de escribiente hasta el suici-
dio traumdtico de su tutor y empleador» (Jarque, 2022, p. 44). Vargas
crea una suerte de diario, que divide en «Libros» y «Actas» numerados,
en los que reporta en estricto orden cronoldgico situaciones y didlogos
entre los miembros de la familia que observa y espia desde la azotea de
la casa en Lima (donde permanece recluido debido a su insania). Estas
narraciones, que se intercalan con las demds voces y relatos incluidos en
la novela, se caracterizan por el empleo de la tercera persona; asimismo,
proveen a la narracién de un punto de vista externo y de mayor objeti-
vidad, lo que contrasta con la visién subjetiva del relato producido
desde la conciencia de Aline Gauguin.

A esta voz narrativa externa se anaden pasajes en los que, en el primer
capitulo, titulado «Burdeos», histéricamente situado en 1848 —tras el
fracaso de la revolucién en la que participé activamente—, George Sand
se encuentra leyendo el manuscrito de E/ tour de Francia (1833-1834).
Estado actual de la clase obrera en los aspectos moral, intelectual y mate-
rial'®, de Flora Tristdn, que recibe de manos de su amante, Victor Borie,
para evaluar la posibilidad de publicarlo. A través de esa lectura, la escri-
tora evoca su relacién con Flora Tristdn y las obras que esta publicé en
vida, algunas de las cuales desaprobé abiertamente; sin embargo, la

16 «Su bitdcora de campo, asi como su estado emocional y de salud, quedé registrada en
el libro E/ tour de Francia escrito entre 1843 y 1844, texto que quedé inconcluso [...].
El libro constituye una crénica, un diario, un método de trabajo intelectual y un
trabajo de campo y autoetnogréﬁco que le permitié reflexionar, criticar y evaluar cada
reunién de trabajo que sostuvo con la poblacién trabajadora en varias regiones de
Francia. A su vez, Tristdn reflexiona sobre la particularidad de la “atmésfera emocional”
que encontrd en cada lugar» (Ortiz, 2023, p. 107).
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lectura del manuscrito del diario de viaje de Flora la hace reflexionar
acerca de las dificultades en el proceso de escribir su propia autobiografia:

Leyendo estas pdginas, sin embargo, se siente desenmascarada. Falsa. Y
no es que sea una hipdcrita. Bastantes problemas ha enfrentado por decir
lo que pensaba a la cara de muchas personas, sin importar su rango o su
insignificancia. Pero hay algo en la escritura de Flora que la hiere y que la
increpa. (Jarque, 2022, p. 30)

La fugaz aparicién de George Sand en la novela cumple la funcién
de ofrecer una nueva mirada de la vida y obra de Flora Tristdn. Sand
asume una postura critica frente a estas, pero también llega a sentir
cierta admiracién por la sinceridad y valentia con que la autora de
Peregrinaciones de una paria asume su compromiso con la clase obrera y,
como feminista, con las mujeres. La voz de Flora, incluso, ingresa en la
narracién cuando, a través de la lectura de Sand, el lector llega a «escu-
charla» (Jarque, 2022, p. 31).

Otra voz significativa es la de una narradora en tercera persona
que proporciona informacién no solo de las actividades sociales en las
que participa Aline Gauguin en Lima, o los hechos histéricos que se
producen en el Pert, sino de los eventos en los que se ve envuelta al
regresar a su pafs y, tras su muerte, aquellos que involucran a su hijo,
Paul. En ambos casos, esa voz narrativa también da cuenta de las
reflexiones de estos personajes.

Asimismo, paralelamente al relato en primera persona de Aline, en
el que aparecen representadas las escenas mds turbulentas de su infancia,
se hace presente la voz de Isidore Gauguin —el «tio Zizi»— en las seccio-
nes tituladas «Zizi en su dédalo» del capitulo tres, titulado «Orléans». En
ellas narra su vida, principalmente su deportacién a Argelia durante el
gobierno de Luis Napoledn y su regreso a la casa paterna.
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Aunque en menor grado, la novela también plantea «la distorsion
consciente de la historia»: no mediante «omisiones, exageraciones y
anacronismos», como sostiene Menton, sino a través de situaciones en
las que abiertamente se ficcionalizan pasajes de la vida de la protago-
nista, como el romance con el encargado de negocios francés en Lima,
Caillaux, o el embarazo que produce su muerte.

En relacién con la presencia de la metaficcién o los comentarios de
la autora sobre el proceso de creacién de la novela, este rasgo se presenta
en «Palabras de la autora» relacionado intertextualmente con el articulo
periodistico que Jarque publicara en el 2012 y, como se ha sefalado,
con El Paraiso en la otra esquina, de Vargas Llosa. Asimismo, de «los
conceptos bajtinianos de lo dialégico, lo carnavalesco, la parodia y la
heteroglosia», solo se plasma el primero si se toma en cuenta el didlogo
intertextual que la novela establece con la multiplicidad de textos sefia-
lados anteriormente.

Finalmente, en relacién con los rasgos propuestos por Ainsa (1991),
vinculados con lo que describe como la «fuerza centripeta» de la novela
histérica latinoamericana, en la novela de Jarque estos se encuentran
ausentes por el hecho de que no existe en ella la necesidad de «la relec-
tura del discurso historiografico oficial con la finalidad de deslegiti-
marlo» o de «una deconstruccién de los mitos constitutivos de la
nacién». En ese sentido, la formulacién de Griitzmacher, segtin la cual
existen novelas histdricas «dominadas por la fuerza centripeta» que se
acercan al «<modelo tradicional», y que «adn si juegan con la conven-
cién, no la cuestionan y tampoco se apartan demasiado de ella, para que
el lector no pierda fe en la reconstruccién del pasado» (2006, p. 149),
serfa la tipificacién mds acertada para situar Madame Gauguin dentro
del corpus de novelas histéricas posmodernas. A pesar de hacer uso de
un abundante material histérico proveniente de diversas fuentes con el
que dialoga intertextualmente, en ella se legitima la autonomia y
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verosimilitud del relato en cuanto estructura verbal por encima de la
fidelidad a la historia, entendida como registro objetivo del pasado.
Como se ha visto, la autora, al elegir a la protagonista, prueba su deci-
sién de internarse en esa suerte de «hiato» que representa una historia
siempre «mediada» o «entendida» en funcién del pretendido «heroismo»
y «sacrificio» que encarnaron la madre y el hijo de Aline en su decisién
de ser fieles a su vocacion social y artistica, respetivamente.

La novela de Jarque, por ello, desmiente y desmantela el estereotipo
de la muchacha maltratada y victimizada al convertir a Aline Gauguin
en un sujeto agente que toma una serie de decisiones con respecto a su
destino como mujer en una sociedad patriarcal. Asi, a lo largo de la
narracién, desde una voz interior se (re)construye progresivamente la
subjetividad de la protagonista intercaldndola con las voces y testimo-
nios de personajes que tuvieron algtin vinculo existencial con ella. Esta
dindmica, construida con base en una polifonia narrativa, es uno de los
grandes aciertos de la novela, pues no solo se opone a la pretendida
objetividad de un discurso narrativo monoldgico, sino que ofrece una
visién nueva de los avatares de la vida de una mujer que desde muy
temprano se vio expuesta a la adversidad —el maltrato e indiferencia de
sus padres, su condicién de viuda, la necesidad de sostenerse econémi-
camente en una sociedad donde la mujer era apartada de todo rol
publico, entre otros aspectos—.
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