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Resumen:

La novela histórica Madame Gauguin (2022), de Fietta Jarque (Lima, 
1956), se centra en una serie de episodios significativos de las vidas de 
Aline Gauguin (1825-1867) y su hijo Paul Gauguin (1848-1903). En 
este artículo se reconocen en ella algunos de los rasgos de la llamada 
nueva novela histórica o novela posmoderna (Ainsa, 1991; Grützmacher, 
2006; Menton, 1993) a partir del vínculo entre la historiografía y la 
ficción; para ello, se emplean los aportes de Hutcheon (1999) y White 
(1992, 2003). Se adopta, además, una perspectiva de género para anali-
zar la construcción de la identidad de la protagonista en el marco de la 

1	 Esta investigación se enmarca en el proyecto «Ficción histórica escrita por mujeres 
en la literatura peruana desde el siglo xix», financiado por el Instituto de Investiga-
ción Científica de la Universidad de Lima (IDIC).
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sociedad patriarcal de la época. Por último, se analiza la relación inter-
textual que la novela establece con El Paraíso en la otra esquina (2003), 
de Mario Vargas Llosa.

Palabras clave: Fietta Jarque, narrativa peruana contemporánea, meta-
ficción historiográfica, género y sociedad, femineidades.

Abstract: 

The historical novel Madame Gauguin (2022), by Fietta Jarque (Lima, 
1956), focuses on a series of significant episodes in the lives of Aline 
Gauguin (1825-1867) and her son Paul Gauguin (1848-1903). This 
paper identifies some of the features of the so-called new historical novel 
or postmodern novel (Ainsa, 1991; Grützmacher, 2006; Menton, 1993) 
based on the link between historiography and fiction; for this purpose, 
the contributions of Hutcheon (1999) and White (1992, 2003) are 
used. A gender perspective is also adopted to analyze the construction 
of the protagonist’s identity within the framework of the patriarchal 
society of the period. Finally, it analyzes the intertextual relationship 
established by the novel with El Paraíso en la otra esquina (2003) [The 
Way to Paradise], by Mario Vargas Llosa.

Key words: Fietta Jarque, contemporary Peruvian narrative, historio-
graphic metafiction, gender and society, femininities.

Résumé: 

Le roman historique Madame Gauguin (2022), de Fietta Jarque (Lima, 
1956), porte sur une série d’épisodes significatifs des vies d’Aline 
Gauguin (1825-1867) et de son fils Paul Gauguin (1848-1903). Dans 
cet article nous y reconnaissons certains traits de ce que l’on appelle 
nueva novela histórica (nouveau roman historique) ou novela posmo-
derna (roman posmoderne, Ainsa, 1991; Grützmacher, 2006; Menton, 
1993) à partir du lien entre l’historiographie et la fiction ; pour ce 
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faire, nous nous appuyons sur les contributions de Hutcheon (1999) 
et White (1992, 2003). Nous adoptons de plus une perspective de 
genre pour analyser la construction de l’identité d’Aline Gauguin dans 
le cadre de la société patriarcale de l’époque. Finalement, nous analy-
sons le rapport intertextuel que ce roman établit avec El Paraíso en la 
otra esquina (2003), de Mario Vargas Llosa.

Mots clés: Fietta Jarque, récit péruvien contemporain, métafiction 
historiographie, genre et société, féminités.

Recibido: 30/08/2023      Aprobado: 24/01/2024      Publicado: 29/06/2024

1.	 Introducción

Publicada en 2022, Madame Gauguin, de Fietta Jarque2 (1956), se 
incluye dentro del corpus de novelas históricas peruanas, subgénero 
cultivado extensivamente a lo largo de la tradición narrativa de su 
país. A partir de la revisión de los aportes teóricos más significativos 
en la formulación y caracterización de la llamada «nueva novela histó-
rica» (Ainsa, 1991; Grützmacher, 2006; Menton, 1993) y la relación 
que se establece en ella entre la historiografía y la metaficción histo-
riográfica (Hutcheon, 1999; White, 1992, 2003), este trabajo examina 
la obra de Jarque a la luz de los planteamientos de la crítica posmo-
derna, que concibe toda obra histórica como «una estructura verbal 
en forma de discurso de prosa narrativa que dice ser un modelo, o 
imagen, de estructuras y procesos pasados con el fin de explicar lo que 

2	 Su primera novela, Yo me perdono, fue publicada en 1998. En 2015, edita Cómo 
piensan los artistas, libro que reúne cincuenta entrevistas a artistas contemporáneos 
internacionales. En 2016, se encargó de la redacción de La vida sin dueño, memorias 
del pintor peruano Fernando de Szyszlo (1925-2017). En 2021, publica Donde Dennis 
Hopper perdió el poncho.
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fueron representándolos» (White, 1992, p. 14). Asimismo, se analiza 
la representación de sus personajes femeninos de acuerdo con el 
contexto ideológico y cultural de la época y su posicionamiento frente 
al orden patriarcal. Por último, se reconoce la relación intertextual 
que la novela establece con El Paraíso en la otra esquina (2003), de 
Mario Vargas Llosa, para comprender los rasgos que comparte con las 
novelas históricas posmodernas.

2.	 La novela histórica posmoderna en la literatura 
latinoamericana 

Los primeros aportes para la tipificación de la novela histórica poste-
rior al boom latinoamericano se plantean en los trabajos de Ainsa 
(1991) y Menton (1993). El primero parte de la idea de que, desde 
finales de los años setenta y durante los ochenta, se publica en 
Latinoamérica un conjunto de ficciones históricas que proponen una 
«lectura demitificadora del pasado a través de su reescritura» (Ainsa, 
1991, p. 13). Para el crítico, estas plantean una relectura de la historia 
latinoamericana sustentada en la «búsqueda de la identidad a través de 
la integración de las expresiones más profundas y raigales de la cultura 
latinoamericana» (Ainsa, 1991, pp. 13-14), tendencia que el autor 
califica como «centrípeta». Asimismo, estas novelas presentan «una 
polifonía de estilos y modalidades narrativas que pueden coexistir […] 
en el seno de una misma obra» (Ainsa, 1991, p. 17). Para Ainsa, entre 
sus rasgos más notorios destacan la relectura del discurso historiográ-
fico oficial con la finalidad de deslegitimarlo, y la abolición de la 
«distancia épica» (concepto empleado por Bajtín) o «jerarquía absoluta 
y distante» de la historia, que se presenta ahora como un evento coti-
diano, lo cual conduce a la «deconstrucción» y «degradación» de los 
mitos constitutivos de la nacionalidad. Asimismo, la minuciosidad de 
la documentación histórica es reemplazada por la «pura invención 
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mimética de crónicas y relaciones» (Ainsa, 1991, p. 20) y la estricta 
cronología por la superposición de tiempos diferentes (Ainsa, 1991, 
p. 23), lo cual hace posible la coexistencia, dentro del universo ficcio-
nal, de personajes, acontecimientos y escenarios provenientes de distin-
tas temporalidades y espacios. También, en estas novelas se hace 
presente la proliferación de puntos de vista que neutralizan la formu-
lación de una sola versión histórica y abren la posibilidad de múltiples 
interpretaciones, a veces contradictorias.

Menton (1993), por su parte, plantea una dicotomía entre la 
«nueva novela histórica» y la «novela histórica tradicional». En la 
primera de estas reconoce rasgos tales como la «imposibilidad de cono-
cer la verdad histórica o realidad» (Menton, 1993, p. 42) y el «carácter 
cíclico de la historia», a la vez que su imprevisibilidad. Admite, además, 
la «distorsión consciente de la historia mediante omisiones, exageracio-
nes y anacronismos» (Menton, 1993, p. 43), así como la «ficcionaliza-
ción de personajes históricos» a diferencia de la fórmula del escritor 
inglés Walter Scott (1771-1832), identificada por Lukács (1966), de 
protagonistas ficticios. Menton también menciona la inclusión de 
elementos metaficticios, el ineludible diálogo intertextual con otras 
fuentes, así como la eventual presencia de lo carnavalesco, la parodia y 
la heteroglosia en los términos planteados por Bajtín (1993, pp. 43-45). 

En la década posterior a la publicación de los ensayos de Ainsa y 
Menton, basado en la propuesta de Bartoszynski (1991), Grützmacher 
(2006) propone que, en general, la novela histórica se compone de 
«reglas que determinan la accesibilidad e inteligibilidad del mundo 
histórico presentado en la novela; técnicas para transformar en históri-
cos los elementos del mundo presentado; diferentes formas de resolver 
el problema de la perspectiva narrativa» (p. 145). El texto de ficción 
que es toda novela histórica plantea «maneras de entender la veracidad 
de lo narrado», así como «modos de vincular el texto ficticio con las 
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fuentes historiográficas» e «indicios de historicidad» (Grützmacher, 
2006, p. 145). El lector reconoce esos indicios en la obra y, finalmente, 
acepta o rechaza la reconstrucción e interpretación que el narrador 
propone. El crítico, asimismo, a diferencia de Menton, sostiene que la 
intertextualidad, más que un rasgo, es una de las condiciones básicas 
de la novela histórica, pues en ella el diálogo entre la ficción y la histo-
riografía es inevitable. Esta «apropiación», según Grützmacher, fue 
señalada tempranamente por Lukács (1966): «Los autores modernos se 
apropian de la historiografía y de la filosofía de la historia de su tiempo 
no solo los hechos, sino ante todo la teoría de la libre y arbitraria inter-
pretabilidad de esos hechos» (p. 302). Grützmacher subraya, además, 
que Lukács (1966) anticipa algunos de los mecanismos que ponen en 
juego muchas de las novelas que Menton incluye dentro de la «nueva 
novela histórica», tales como la necesidad de la «“introyección” de los 
propios problemas subjetivos en la historia “amorfa”» e, incluso, «la 
declinación del culto antidemocrático al héroe, del papel del solitario 
“gran hombre” como punto central de la historia» (1966, p. 302).

A diferencia de las tipificaciones de sus antecesores, Grützmacher 
concluye que existen novelas «dominadas por la fuerza centrípeta» que 
se acercan al «modelo tradicional», mientras que las demás, «siguiendo 
los impulsos de la fuerza centrífuga», representarían la «narrativa 
post-moderna» (2006, p. 149). En el caso de las primeras, «aun si 
juegan con la convención, no la cuestionan y tampoco se apartan 
demasiado de ella, para que el lector no pierda fe en la reconstrucción 
del pasado» (Grützmacher, 2006, p. 149); en cambio, las segundas 
cuestionan «las aspiraciones de la representación fidedigna de la reali-
dad y ponen en duda la convención de la novela histórica, hasta que, a 
la hora de interpretarlas, surgen dudas de si aún estamos ante novelas 
históricas» (Grützmacher, 2006, p. 149). Por lo tanto, para el crítico, 
la mayoría de las novelas históricas latinoamericanas suelen situarse 
entre los dos polos mencionados, de manera que hablar de una «nueva 
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novela histórica» latinoamericana resulta inadecuado. Debido a ello, 
Grützmacher opta por el uso del término metaficción historiográfica 
propuesto por Linda Hutcheon (1999).

3.	 La metaficción histórica: la disolución de los límites entre 
historia y ficción

Para Hutcheon, la crítica en torno a los conceptos de historia y ficción 
se ha centrado más en el hecho de que se trata de dos modos de escri-
tura. Ambos se conciben a partir de su relación con el concepto de 
verosimilitud, más que de una «verdad objetiva», y son «identificados 
como constructos lingüísticos altamente convencionalizados en sus 
formas narrativas y transparentes tanto en términos de lenguaje o 
estructura» (1999, p. 105)3. Así, la disolución de la frontera entre histo-
ria y ficción sería un producto de la pérdida de la confianza en las epis-
temologías empirista y positivista (Hutcheon, 1999, p. 106). Hutcheon, 
por otra parte, coincide con algunas de las observaciones de Lukács 
(1966) al afirmar que tanto «la historia como la ficción han sido siem-
pre notoriamente géneros porosos» (1999, p. 106). Un ejemplo de este 
mutuo contagio es evidente en la novela realista, cuyo desarrollo corre 
paralelo al prestigio que adquiere la historia como ciencia en el siglo xix 
al proponer un estilo «carente de estilo» o transparente, mero simulacro 
o espejo de la realidad visual.

Hutcheon señala que la preocupación por la mera existencia de «las 
mentiras y de la falsedad» vigente desde el siglo xviii se transforma en 
la posmodernidad en «una preocupación por la multiplicidad y disper-
sión de la(s) verdad(es) vinculadas a la especificidad del lugar y de la 
cultura» (1999, p. 108). Así, los términos verdadero y falso no resultan 

3	 Las citas realizadas a las obras de Hutcheon (1999), Galtung (1969) y Barry (2017) 
han sido traducidas por el autor de este artículo.
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apropiados para la discusión sobre el discurso ficcional; en tal sentido, 
para ella, existen únicamente «verdades, en plural, y nunca una sola 
Verdad, y raramente existe la falsedad per se, sino las verdades de los 
otros» (Hutcheon, 1999, p. 109). De este modo, la distinción entre lo 
«auténtico» y la «copia inauténtica» pierde en el posmodernismo el 
valor que se le adjudicaba en el modernismo: el significado del concepto 
de «originalidad artística es radicalmente cuestionado, así como la 
transparencia de la referencialidad histórica» (Hutcheon, 1999, p. 110).

La crítica canadiense acepta la noción planteada por Paul Veyne, 
quien sostiene que, a pesar de que la ficción y la historia comparten 
ciertas convenciones —selección, organización, diégesis, anécdota, 
ritmo temporal, entramado narrativo—, «ello no implica que la histo-
ria y la ficción forman parte de “un mismo orden discursivo”» 
(Linderberg, citado en Hutcheon, 1999), pues «son diferentes, aun 
cuando compartan contextos sociales, culturales e ideológicos, así 
como técnicas formales» (Hutcheon, 1999, p. 111):

Las novelas […] incorporan en cierta medida la historia social y política, 
aun cuando ello suele variar (Hough, 1966, p. 113); la historiografía, a 
su vez, es tan estructurada, coherente y teleológica como cualquier 
ficción narrativa […]. Tanto los historiadores como los novelistas consti-
tuyen sus sujetos como posibles objetos de representación narrativa, 
como Hayden White (1978, p. 56) argumenta (solamente para la histo-
ria, sin embargo). Y lo hacen de ese modo en virtud de las estructuras y 
el lenguaje que emplean para presentar esos sujetos. Según la formula-
ción de Jacques Ehrmann, «la historia y la literatura no existen en y por 
sí mismas. Somos nosotros los que las constituimos en objeto de nuestro 
entendimiento» (1981, p. 253).

White (2003), a su vez, plantea que

como estructura simbólica, la narrativa histórica no reproduce; nos dice 
en qué dirección pensar acerca de los acontecimientos y carga nuestro 
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pensamiento sobre los acontecimientos de diferentes valencias emocio-
nales. La narrativa histórica no refleja las cosas que señala; recuerda 
imágenes de las cosas que indica, como lo hace la metáfora. (p. 125)

Para el crítico, las historias proponen «estructuras simbólicas, metá-
foras extendidas que “asemejan” los acontecimientos relatados en ellas 
con alguna forma con la que ya nos hemos familiarizado en la cultura 
literaria» (White, 2003, p. 125). Esta afirmación resulta de suma impor-
tancia en la medida en que sugiere que la interpretación de toda narrativa 
histórica es mediada por la cultura literaria del lector, y su producción, 
por la agenda cultural, política y/o ideológica de su autor/a. En ese 
sentido, los rasgos vinculados con el surgimiento de una «nueva narra-
tiva histórica» (Menton) o la alternancia de las llamadas «fuerzas centrí-
petas» o «centrífugas» en la narrativa histórica latinoamericana (Ainsa) 
no operan independientemente del horizonte de expectativas de los 
lectores y lectoras de la época en que es producida y recepcionada.

4.	«Palabras de la autora»: pistas (y despistes) para una lec-
tura de Madame Gauguin

Para comprender la posición que adopta Jarque con respecto a la rela-
ción entre historia y ficción es indispensable examinar sus «Palabras de 
la autora», situadas al final del texto, a manera de apéndice. En esta 
sección, explica algunas de las motivaciones que la llevaron a escribir:

Esta es una novela en la que la ficción es una forma de liberar aspectos de 
muchas vidas pasadas, no solo las de los personajes principales. Y así, solo 
una pequeña porción de ellos son ficticios. Incluso los que se citan de 
paso existieron y vivieron dichas circunstancias. (Jarque, 2022, p. 279) 

Como puede observarse, la autora parte de una distinción entre 
ficción e historia insostenible a la luz de los planteamientos de 
Hutcheon y White. Es más, si la novela reconstruye «aspectos» de las 
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«muchas vidas pasadas» de los personajes de la novela, como se señala 
en el pasaje, ello se realiza a partir de las distintas versiones de sus 
vidas que produjeron esos personajes. Algunas de estas merecerían ser 
consideradas como ficciones autobiográficas o memorias4, como 
Escritos de un salvaje, de Paul Gauguin; Peregrinaciones de una paria, 
de Flora Tristán (1803-1844), o Historia de mi vida, de George Sand 
(1804-1876). Asimismo, otras habrían de ser catalogadas como 
biografías, por ejemplo, Paul Gauguin. Biografía de un salvaje, de 
David Sweetman; George Sand ou le scandale de la liberté, de Joseph 
Barry; Lelia o la vida de George Sand, de André Maurois, y Flora 
Tristan. Une insoumise sous le règne de Louis-Philippe, de Olivier 
Gaudefroy. Por último, otras más tendrían que ser reconocidas como 
ficciones históricas en las que se relatan paralelamente las vidas de 
Flora Tristán y su nieto Paul Gauguin, como El Paraíso en la otra 
esquina, de Mario Vargas Llosa. Con esta última obra, como se verá 
más adelante, Madame Gauguin establece estrechos vínculos.

La novela de Jarque se construye sobre la verosimilitud y las 
convenciones que gobiernan los textos con los que dialoga. Sostiene 
con ellos una relación intertextual en los términos formulados por 
Genette (1989):

Por mi parte, defino la intertextualidad, de manera restrictiva, como 
una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidética-
mente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro. 

4	 Sobre estos géneros escribe Weintraub (1991): «El tema esencial de toda obra autobio-
gráfica son realidades experimentadas de una forma concreta y no aquellas que forman 
parte del ámbito de las experiencias consideradas en sí mismas con independencia del 
sujeto que las ha llevado a cabo […]. En las “memorias”, el hecho externo se traduce 
en experiencia consciente, la mirada del escritor se dirige más hacia el ámbito de los 
hechos externos más que al de los interiores. Así, el interés del escritor de memorias se 
sitúa en el mundo de los acontecimientos externos y busca dejar constancia de los 
recuerdos más significativos» (p. 18).
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Su forma más explícita y literal es la práctica tradicional de la cita (con 
comillas, con o sin referencia precisa); en una forma menos explícita y 
menos canónica, el plagio (en Lautréaumont, por ejemplo), que es una 
copia no declarada pero literal; en forma todavía menos explícita y 
menos literal, la alusión, es decir, un enunciado cuya plena compren-
sión supone la percepción de su relación con otro enunciado al que 
remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de 
otro modo […]. (p. 10)

Los «vasos comunicantes» referidos por Jarque no involucrarían 
solo los «enunciados o textos» señalados por Genette (1989), sino 
también la presencia de personajes vinculados a círculos sociales, artís-
ticos y literarios, que aparecen en el capítulo cuarto de la novela, «París»: 
el coleccionista de obras de arte Gustave Arosa; los pintores Edouard 
Manet, Paul Delaroche, J. D. Ingres, Eugène Delacroix, Gustave 
Courbet; el fotógrafo Gaspard-Felix Tournachon (Nadar); la modelo 
Victorine Meurent, representada en la pintura Olympia (1863), de 
Manet, y otros más. 

Del mismo modo —como sucede en el segundo capítulo, «Lima»—, 
dentro de esos «vasos comunicantes» se incorporaría la referencia a figu-
ras históricas contemporáneas a la llegada de Aline Gauguin a Lima en 
compañía de sus dos hijos, así como en su estadía desde 1851 a 1855: 
la familia Tristán y Moscoso, y personajes políticos como Ramón 
Castilla y José Rufino Echenique (yerno de Pío Tristán), entre otros.

A este vasto repertorio de personajes históricos se añaden los acon-
tecimientos que indirecta o directamente influyen en la vida de la prota-
gonista. Dentro del marco temporal de la novela, el primero de ellos es 
la Revolución de 1848, en Francia, a raíz de la cual se convoca a las 
elecciones presidenciales en las que triunfa Luis Napoleón Bonaparte 
—sobrino de Napoleón Bonaparte— sobre el general Cavaignac, candi-
dato republicano. Este desenlace es referido en Madame Gauguin a 
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través de la figura de la escritora George Sand, quien tuvo una partici-
pación activa en la Revolución del 48: «Pasaron juntos [Sand y su 
amante Víctor Borie] muchas noches y días trabajando juntos, exalta-
dos por la Revolución de Febrero […]. Estaban inventando el mundo 
perfecto y todo se vino abajo» (Jarque, 2022, p. 15). Este aconteci-
miento histórico también influye en la decisión de Clovis Gauguin y su 
esposa, Aline, de viajar al Perú5 en busca de un mejor futuro. Años 
después en ese país, otra crisis política afecta el destino de la protago-
nista: la caída del gobierno de José Rufino Echenique, en 1854.

Todos estos personajes y acontecimientos, desde el momento en 
que son representados en la novela, como señala White, se someten a las 
intenciones y a la postura que la autora adopta con respecto a la historia 
de su protagonista; no «reproducen» ni «reflejan» aquello que «verdade-
ramente» ocurrió en la historia —como se pretende en la novela histó-
rica tradicional (Menton)—, operación imposible desde el momento en 
que la novela propone al lector un universo cuyas reglas de organización 
son las propias de un texto de ficción. En ese sentido, la elección de un 
personaje como Aline Gauguin y su consecuente ficcionalización son el 
resultado de la intención de hacer visible y «relevante» la vida de una 
mujer que, por oposición a las de su madre y su hijo, no siguió el curso 
de las de aquellos otros personajes que sí generaron un impacto polí-
tico, social o cultural en su época: «[Aline] desde niña se dio cuenta de 
que prefería pasar inadvertida, cumplir silenciosamente lo que se espe-
raba de ella, siempre en segundo plano» (Jarque, 2022, p. 25).

5	 «Clovis Gauguin aparecía como de los críticos más notables da la causa bonapartista. 
Por este motivo, fue aún más considerable la consternación de Aline y del propio 
Clovis al conocer la noticia de que su enemigo había ganado las elecciones por un 
asombroso margen de cinco a uno de los votos emitidos» (Sweetman, 1998, pp. 39-40). 
Clovis morirá en la travesía y será enterrado en Port Famine, en el estrecho de 
Magallanes, en la Patagonia.
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Así, la vida de Aline Gauguin se ofrece como el «eslabón perdido» 
de una familia de figuras excepcionales —como señala Jarque en un 
artículo suyo muy anterior a la publicación de la novela6— que intenta 
responder a la pregunta «quién fue, en realidad, Aline Gauguin. Qué 
papel tuvo ella en los derroteros que empujaron [a Paul Gauguin] a ir a 
vivir y a crear en la Polinesia esa explosión de color y vida que trastocó 
la historia del arte» (Jarque, 2012, p. 10).

5.	 Aline Gauguin: ¿hembra obediente?

A diferencia de las figuras de su madre, luchadora social y feminista, y de 
la escritora George Sand, quien se rebela contra las convenciones de la 
época al renunciar a la monogamia del matrimonio7, como mujer, al 
menos hasta su llegada al Perú en su condición de madre y viuda, Aline 
Gauguin permanece fiel a la esfera doméstica y privada, es decir, al modelo 
de mujer dictado por el orden social. Así lo plantea Bourdieu (2000): 

[e]l orden social funciona como una inmensa máquina simbólica que 
tiende a ratificar la dominación masculina en la que se apoya: es la divi-
sión sexual del trabajo, distribución muy estricta de las actividades asig-
nadas a cada uno de los dos sexos, de su espacio, su momento, sus instru-
mentos […]. (p. 11) 

Sin embargo, en Lima, pronto descubre cómo las tapadas limeñas 
eluden las normas sociales que regulan las relaciones de género: 

6	 «El primer paraíso de Paul Gauguin», en Babelia, diario El País (España), 20 de 
octubre de 2012, pp. 10-11. 

7	 «[Ambas] habían hecho campaña en favor del restablecimiento de las leyes de divorcio 
en Francia, aunque a Flora no le había gustado nada el rechazo de Sand a poner su 
considerable reputación pública al servicio de esa causa para ganar el voto de las muje-
res francesas. A pesar de la antipatía mutua de la que públicamente habían hecho gala 
esas dos fuertes personalidades, fue Sand quien se comprometió a tomar a Aline a su 
cargo a la muerte de su madre, ocurrida en 1844» (Sweetman, 1998, p. 36). 
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Las tapadas salían a estas horas y pululaban por las calles mezclándose con 
los paseantes que, a su vez, esperaban este tipo de encuentros fortuitos y 
misteriosos. Estas mujeres iban vestidas con la saya —la falda finamente 
plisada que ciñe de forma provocativa las formas de su cuerpo— y cubier-
tos los hombros y la cabeza con el manto, dejando a la vista sólo un ojo 
en el que concentra toda la fuerza de su mirada. Una indumentaria que 
las igualaba para no ser reconocidas, pero que a la vez les daba total inde-
pendencia para actuar individualmente. (Jarque, 2022, p. 67)

El lenguaje corporal de las tapadas expresa «una gracia y ligereza 
distintas a las que había observado […] en los pocos meses de vida 
social que llevaba desde que llegó» (Jarque, 2022, p. 67). Situada en su 
posición de observadora privilegiada de las costumbres de las limeñas, 
Aline es testigo de cómo estas expresan su sensualidad y erotismo a 
través de su indumentaria8. Esta experiencia, de ahí en adelante, influye 
decisivamente en sus relaciones con los hombres.

Más adelante, Aline se hace amante del encargado de negocios de 
la embajada francesa en Lima, Jean-Luc Caillaux; esta experiencia 
despierta su sexualidad —que describe como una «maliciosa lujuria» 
(Jarque, 2022, p. 219) que ya había experimentado al lado de su 
esposo, Clovis—. En ello también influye el recuerdo de la escritora 
George Sand, quien, a la muerte de su madre, cuidó de Aline9. Como 
ella misma sostiene, 

8	 «El atuendo conciliaba dos exigencias personales en permanente conflicto: la del amor, 
y la del honor. Daba amplia oportunidad a la usuaria para insinuar los encantos de su 
figura, además de mostrar sus tobillos desnudos, considerados como una de las partes 
más eróticas de la anatomía, y simultáneamente ocultaba su identidad, de tal manera 
que protegía su honor aun en momentos que se acercaban peligrosamente a aquello 
que era considerado como pecaminoso» (Denegri, 1996, p. 59).

9	 En las primeras páginas de la novela, Sand evoca el encuentro con Aline: «Hablé 
mucho con ella cuando quedó huérfana. Comparada con su madre, se le podría con-
siderar tímida y callada. Pero al verla con otras muchachas de su edad daba la 



Metaficción historiográfica y género 
en Madame Gauguin, de Fietta Jarque

53Bol. Acad. peru. leng. 75(75), 2024 / e-ISSN: 2708-2644

https://doi.org/10.46744/bapl.202401.002

[George Sand] ha sufrido mucho, y eso así, ha gozado lo que ha querido. 
No es un camino fácil, es sólo para gente excepcional. Los elegidos para 
romper la ceguera del orden habitual. De pronto ante un ejemplo como 
el suyo, lo que continuabas haciendo rutinariamente sin plantearte 
dudas o preguntas, se hace sospechoso. Y hay mucha gente que no lo 
tolera. A la señora George Sand la han atacado muchísimo y siguen 
haciéndolo. Pero su carácter se sobrepone a ello y vive de acuerdo a sus 
propias reglas [énfasis añadido]. E incluso las dicta a los demás. Lo que 
quiero decir es que para vivir con esa libertad debes tener una personali-
dad superior o quedarás destruida. (Jarque, 2022, p. 60) 

Aline, sin embargo, es consciente de los riesgos que implica que 
una mujer disponga libremente de su cuerpo en la sociedad de su 
época. Ve en la figura de Sand un ejemplo de ello, pues esta no solo 
rechazó la monogamia, sino también sostuvo relaciones lésbicas con la 
actriz Marie Dorval (1798-1849)10.

Una vez de regreso en Francia, en París se relaciona con los esposos 
Arosa, una típica familia burguesa. A pesar de su aparente estabilidad y 
armonía, la esposa, Zoe, encarna el papel de una mujer insatisfecha e 
infeliz que aceptará la relación extramarital de su esposo con Aline:

Y Gustave… Los dos nos enamoramos de Aline. Zoe suspiró profun
damente al decírselo a sí misma. Y la compartimos como compartimos 
todo en nuestra vida. A partes iguales. Rigurosamente equitativas. Cada 

impresión de ser muy despierta y vivaz, aunque no le agradara llamar la atención o 
distinguirse de las demás» (Jarque, 2022, p. 31).

10	 «Los simpatizantes más feroces de George Sand, se obstinan en querer reducir la 
intensidad de esas relaciones a una cálida amistad, a pesar de la evidente pasión de 
las cartas intercambiadas entre las dos amantes» (Barry, 2017, p. 201). «La Dorval 
desempeñó un gran papel en la vida de George Sand. A despecho de las apariencias 
y no obstante el frenesí de ciertas cartas, ésta no había encontrado nunca en el amor 
de los hombres ese absoluto de la pasión, ese feliz delirio, ese escape, en fin, que 
buscaba» (Maurois, 1973, p. 134).



Alejandro Susti https://doi.org/10.46744/bapl.202401.002

54 Bol. Acad. peru. leng. 75(75), 2024 / e-ISSN: 2708-2644

uno la buscó para sí. Hasta que la destruimos. No por arrebatársela la una 
al otro, sino precisamente por tratar de lograr el lazo más estrecho entre 
los tres. (Jarque, 2021, p. 201)

El pacto entre la pareja y Aline, como es de prever, expone a la hija 
de Flora Tristán a la censura social. Gustave Arosa, por su parte, como 
ocurre con las relaciones extramaritales en la sociedad conyugal 
burguesa, dispone del cuerpo de su amante, pues el pacto sexual-social 
que implica el matrimonio «establece un orden de acceso de los varones 
al cuerpo de las mujeres» (Pateman, 1995, p. 11). Como producto de la 
relación, a sus cuarentaiún años, Aline queda embarazada, lo cual la 
coloca en una situación muy riesgosa. Indirectamente, Zoe será en parte 
responsable de su muerte al desobedecer la orden de su esposo sobre 
comunicar la gravedad del estado de Aline al médico encargado de su 
cuidado. Esta última, embarazada de siete meses, finalmente muere 
víctima de una violenta hemorragia (Jarque, 2021, p. 229). El desen-
lace, una vez más, sitúa a la protagonista en una condición de despro-
tección y precariedad similar a la que sufre en su infancia, y sugiere la 
hipocresía y doble moral de la sociedad burguesa de la época. 

Por otra parte, su prematura muerte —a la misma edad que la de 
su madre— sugiere la imposibilidad de romper el círculo que el destino 
parece haber trazado para ambas. Este rasgo, nuevamente, las aproxima 
a pesar del permanente conflicto en que vivieron.

El conflicto referido se vislumbra en la primera parte de la novela, 
en Burdeos, cuando Aline visita la tumba de su madre. A través de un 
discurso interior en primera persona, cuyos fragmentos se subtitulan 
«Aline en su laberinto», cuestiona la manera en que su madre pretendió 
deslegitimar su «pasión por la costura» y el consuelo que este oficio le 
proporcionaba como respuesta a la precaria existencia a la que fue 
expuesta por sus padres:
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Voy a quedarme aquí un poco más, aunque me cueste, porque tengo la impre-
sión de que nunca regresaré a Burdeos ni a tu tumba. ¿Para qué iba a volver? 
No tenemos nada que decirnos ya. Palabras no. Solo ese revoloteo amargo en 
mi pecho. Mi pequeño bastidor de bordados tiene una tela tensada, un vacío 
que me llama. Necesito hacer algo con las manos durante esta espera, esta 
visita, este duelo. Odiabas las labores de aguja, ¿verdad mamá? Decías que 
eran un símbolo de la sumisión de la mujer. De la hembra obediente, casta, 
virtuosa. Admitías mi pasión por la costura sólo como una posible opción para 
mi independencia económica, para no estar condenada a vivir a expensas de 
un hombre, de un marido tiránico. Que sea un oficio, decías, y para mí era 
también un placer, un refugio, un pañuelo. (Jarque, 2022, p. 11) 

Aline revierte el significado de la ocupación que su madre identifi-
caba como un símbolo de sumisión, obediencia y castidad que la socie-
dad patriarcal exigía a las mujeres de su clase social; la convierte en un 
medio de liberación no solo de sus carencias materiales, sino, sobre todo, 
afectivas. La distribución sexual del trabajo en la sociedad se manifiesta 
en la forma de asignación de tareas que generan consecuencias económi-
cas, tales como la acumulación del capital y un reparto desigual del 
producto del trabajo social que se hace evidente a través de la «discrimi-
nación salarial» (Connell, 1997, p. 37); en contraste, a través del bordado, 
la costura y el diseño —tareas que junto al rol reproductivo y el cuidado 
de los hijos sí satisfacen las demandas del orden patriarcal—, la prota
gonista logra exorcizar el odio que siente por su padre, quien abusó 
sexualmente de ella cuando era tan solo una niña:

El más sucio de todos los recuerdos. La garra de viento me hunde la cara en 
ellos. Ese gran agujero era mi boca abierta. Esa puerta, esa noche, ese trago 
de brea. Bordé las flores de odio que ese hombre que se decía mi padre me 
dictaba: Flora traidora. Mala madre, esposa funesta, infiel. Abandonas a tus 
hijos. Comunista. Falsa. Ambiciosa. Arribista. Has acabado conmigo. Me 
las pagarás. Te mataré… Lo hice para él con distintas letras, más grandes, 
más pequeñas, con puntos diversos, regulares y perfectamente ejecutados. 
(Jarque, 2022, pp. 157-158)
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El pasaje, además, hace alusión a la violencia de género que André 
Chazal comete contra Flora Tristán, al punto de intentar asesinarla en 
1838 —por lo cual irá preso—. Más adelante, la constante lucha inte-
rior de la protagonista da lugar a la búsqueda de un sentido en su vida:

No puedo soportarlo más. Dejo Orléans, se dijo Aline. Se ha despertado 
en mí una sed inmensa de… ¿de qué? De ruptura, de hacer algo con mi 
vida. Un primer intento, antes de que sea demasiado tarde. (Ya es dema-
siado tarde). Buscaré a algunas de mis amigas. (No las encontrarás). 
Pondré un negocio de modas. (No sabes nada de negocios). (Jarque, 
2022, p. 166) 

A través de un contrapunto verbal imaginario con su madre, cuyas 
respuestas entre paréntesis vaticinan el fracaso de sus proyectos, Aline 
debe primero luchar contra la pobre imagen de sí misma que aquella le 
inculcó desde muy joven. El uso de una narradora en tercera persona11 
plantea un distanciamiento mayor frente al conflicto entre madre e hija:

El peso amargo de Flora sobre su existencia todavía lastra su camino. Se 
separaron tras una discusión llena de reproches. La llamó pusilánime, 
mediocre y cobarde por no seguirla en el afán de predicar su gran proyecto 
de renovación social. La repudió por eso hasta en su lecho de muerte. No 
le dejó opción. Tras su fallecimiento le cortaron esa cabellera negra de 
frisón indómito y le enviaron [a Aline] solo la mitad de la trenza. La otra 
mitad se la entregaron a esa advenediza de Eléonore Blanc, a quien Flora 
había conocido apenas unos meses atrás y consideró a su heredera en la 
lucha. (Jarque, 2022, p. 13)

El gesto póstumo de entregar la «mitad de la trenza» de los cabellos 
de su madre, realizado por un sujeto plural y anónimo —un «ellos» en 
el texto—, representa un nuevo gesto de rechazo y violencia contra la 

11	 Si bien no existen indicios definitorios que ayuden a identificar el sexo/género del 
sujeto de la enunciación en la narración, he optado por asumir que se trata de una 
narradora y no un narrador.
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hija. Asimismo, simboliza la interposición, entre ella y su madre, de una 
«hija intrusa»: Eléonore Blanc, elegida por Flora Tristán para formar 
parte del comité organizador de la Unión Obrera de Lyon12 en respuesta 
al desinterés que su hija, Aline, muestra por su proyecto social.

Galtung (1969) señala que la violencia se define como la incapacidad 
de los seres humanos «de llegar a realizarse tanto somática como mental-
mente» (p. 168) y se configura «como la causa de la diferencia entre lo 
potencial y lo real, entre lo que podría ser y lo que es» (p. 168). En la 
novela de Jarque, Aline Gauguin debe sobreponerse a la violencia familiar 
y las carencias afectivas de su pasado para reconstruir su vida al margen de 
las convenciones sociales, lo cual, paradójicamente, la acerca al modelo de 
rebeldía e inconformismo representado por su madre y sus escritos:

A ella misma le daban ganas de quedarse mirando en el escaparate la 
mitad del día. Se sentía finalmente orgullosa, pletórica. Y, quién le iba a 
decir, a todo ello había contribuido su lectura de los escritos de su madre 
[énfasis añadido]. Una vez superada la opresión de su tiranía sobre ella, se 
había despertado en Aline esa cierta curiosidad culpable de los hijos ya 
maduros sobre sus padres. Es injusta la vida, pensaba ella, mientras la 
tuvo cerca no supo, no pudo, no quiso conocerla valorarla, compren-
derla… perdonarla. Admirarla. (Jarque, 2022, p. 178)

Así, la novela de Jarque plantea una reconciliación simbólica final 
entre la madre ausente y la hija. Después de quedar viuda, esta última 
decide asumir su destino con la misma libertad y convicción de su 
madre, como cuando esta emprende su viaje al Perú en 1833 para 
alejarse de las amenazas de su esposo. 

12	 El encuentro con Eléonore Blanc se produce durante el tour de Francia que realiza 
Flora Tristán entre 1843 y 1844, poco antes de su muerte. En El Paraíso en la otra 
esquina, el personaje es retratado en el capítulo cinco, «La sombra de Charles Fourier» 
(Vargas Llosa, 2003, p. 105).
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6.	 Madame Gauguin y El Paraíso en la otra esquina

6.1. Intertextualidad y estrategias narrativas
El texto «Palabras finales de la autora» nuevamente proporciona al 
lector algunas claves fundamentales para comprender la relación inter-
textual que su novela establece con El Paraíso en la otra esquina:

Debo reconocer cuál es el germen de este libro y es otro libro, como suele 
suceder. El paraíso [sic] en la otra esquina, de Mario Vargas Llosa alterna 
capítulos dedicados a los últimos días de Flora Tristán y de su nieto Paul 
Gauguin. Ellos no se conocieron y ambos caminos fluyen paralelos en esa 
novela, sin tocarse. He querido indagar en el camino del medio, el de la 
víctima entre las personalidades arrolladoras de dos personas geniales, 
dignas de más de una novela. Aline Gauguin —hija de una y madre de 
otro— es lo que une estas dos vidas y también forma parte de los daños 
colaterales de sus utopías. (Jarque, 2022, p. 280)

De acuerdo con la autora, la relevancia de la figura de Aline 
Gauguin consiste no solo en constituirse en el eslabón que une las 
vidas de su madre e hijo, sino en haber sido la «víctima» de las perso-
nalidades de ambos; implícitamente, con ello asume un heroísmo que 
cree necesario rescatar. En la construcción de ese perfil heroico, sin 
embargo, como se ha visto, no solo se representan los conflictos inter-
nos y los sacrificios a los que se ve sometida. En ese sentido, la expe-
riencia recurrente del dolor queda impresa en la subjetividad de Aline 
Gauguin, como atestigua la novela de Jarque:

No quiero recordar, y recuerdo. Como si una garra de viento me cogiera del 
cuello arrastrándome con fuerza hacia no sé dónde. Hacia el fango de la 
memoria. Para ahogarme. No quiero recordar, y recuerdo.

Sentí un pinchazo y todo se hizo real. Yo sostenía la aguja con una 
mano, incapaz de soltarla para que no se me perdiera entre los pliegues del 
vestido o que cayera al suelo y no pudiera ser capaz de encontrarla. La señora 
Drouais se enfadaría mucho si la perdía, su aguja. Su fea aguja de hierro. 
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Ella me dijo, Aline, ya es hora de que aprendas a coser. A bordar. Vamos a 
bordar una bonita flor. Yo sí quería aprender. No era tonta, ni floja, ni 
perezosa como decía ella al principio. Solo estaba asustada. Me habían 
dejado a su cuidado y no la conocía. Me quedaba sentadita en la pequeña 
banquera de madera sin hacer nada. Ella no lo soportaba. Todos en la granja 
tenían que trabajar. No me costó nada ensartar la aguja. Como si hubiera 
nacido para eso, para ensartar agujas una tras otra. A la primera. Eso le 
gustó a la señora Drouais. (2022, p. 62) 

En el pasaje, luego de que su ausente madre la ha dejado a cargo de 
la señora Drouais13 en su granja para partir al Perú en 188314, la desam-
parada Aline, de seis años, es adiestrada en las habilidades que debían 
cultivar las mujeres de la época. El recuerdo de la escena le resulta dolo-
roso física y emocionalmente. Esta situación también aparece represen-
tada en El Paraíso en la otra esquina, pero desde otra perspectiva; en este 
caso, la responsabilidad de cuidar a Aline recae en otro personaje:

Madame Bourzac, dueña de la granja donde se alojaban, fue su ángel de 
la guarda, la salvadora de la pequeña Aline. La cuidó, la curó le levantó el 
ánimo, y cuando Flora, entre sollozos, le contó su verdadera historia, con 
infinita dulzura la tranquilizó: —No se preocupe, señora. La niña no 
puede seguir viviendo así, por los caminos, como una gitanilla. Déjela 
conmigo, hasta que su situación se arregle. Le he tomado cariño y la 
cuidaré como a una hija. (Vargas Llosa, 2003, pp. 136-137)

En la novela de Jarque, la propia Aline reconstruye la escena desde 
una óptica interior que refuerza su vulnerabilidad e inseguridad frente al 

13	 De acuerdo con una comunicación con la propia autora, la señora Drouais es un 
personaje ficticio, «aunque basado en las posibles personas que cuidaron a Aline 
Gauguin de niña». 

14	 La permanencia de Aline Gauguin en la granja se produce años antes de los secues-
tros que sufrió a manos de su padre, André Chazal. En la novela de Vargas Llosa, el 
acoso sexual es descrito por la niña en una carta a su madre, fechada en abril de 1837 
(pp. 164-165).
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carácter fuerte de la señora Drouais. En comparación, Vargas Llosa repre-
senta a una «Madame Bourzac» —«Mademoiselle Bourzac» en 
Peregrinaciones de una paria (Tristán, 2005, p. 25)— identificada como el 
«ángel de la guarda» de la pequeña Aline, es decir, una mujer que asume 
el papel de su madre al protegerla durante esa breve etapa de su vida.

Las estrategias narrativas adoptadas en la reconstrucción de la vida 
de Aline Gauguin en las dos novelas pueden, a su vez, relacionarse con el 
deseo del propio Paul Gauguin, una vez establecido en Tahití, por recu-
perar una pintura, La madre del artista (c. 1890), que realizó en la época 
en que convivió con Vincent Van Gogh (1853-1890) en Arlés. En El 
Paraíso en la otra esquina, ello se hace explícito en el capítulo «Retrato de 
Aline Gauguin» (pp. 151-171), mientras que, en Madame Gauguin, la 
pintura es el tema de su capítulo final, «Genealogía de un retrato o la 
inocencia perdida» (pp. 257-267). Paul, en Arlés, tiene en sus manos 
una fotografía de su madre a partir de la cual elabora la pintura:

La pinta más más o menos a la edad que tendría cuando llegaron al Perú. 
Se ha basado en una foto de cuando ella era niña, usa el mismo peinado 
sencillo, con un lazo que le recoge el pelo despejándole la frente y la oreja 
algo alargada, como las que tiene él. Es una mujer joven, pero flota en su 
expresión la gravedad de la viudez o algún estrago, que le ha dejado 
huella. (Jarque, 2022, p. 262)

Las páginas que suceden a la genealogía del retrato reproducen una 
serie de imágenes creadas por su hijo muchos años después de la muerte 
de su madre: La madre del artista (c. 1890) —Retrato de Aline Gauguin 
en la novela de Vargas Llosa—, Eva exótica (1890)15, Madre del artista 

15	 Sweetman (1998) sostiene que «[existe] una tesis que afirma que esta pintura representa 
el sueño, la idea que [Gauguin] tenía de Tahití, que debería ser como una especie de 
regreso a su infancia en Perú. Cuando su vida había estado protegida por el amor que le 
proporcionó Aline, su madre. Un sentimiento de esa clase pudo muy bien aliarse con  
el profundo anhelo de conservarla siempre joven y bella […]» (p. 355).
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(Eva) (1890) y La pérdida de la virginidad (1891). Estas pinturas, algu-
nas basadas en fotografías que representan a la protagonista en diversos 
momentos de su existencia, sugieren una serie de interpretaciones: la 
primera y más evidente es el deseo de reconciliación del pintor con ella 
después de tomar conciencia de los sufrimientos que padeció a lo largo 
de su vida; la segunda se apoya en una interpretación de Barthes acerca 
de la transformación que la fotografía produce en el sujeto: 

Imaginariamente la Fotografía (aquella que está en mi intención) repre-
senta ese momento tan sutil en que, a decir verdad, no soy ni sujeto ni 
objeto, sino más bien un sujeto que se siente devenir objeto: vivo enton-
ces una microexperiencia de la muerte (del paréntesis): me convierto 
verdaderamente en espectro. (1989, p. 42)

La recurrencia del «espectro» de la madre en las pinturas de su hijo 
es el síntoma de que este último necesita descifrar el silencio que ella 
«tejió»/«bordó» en torno a su vida, como le confiesa a Gustave Arosa: 

Es casi como si [ella] hubiera ido toda su vida en contra de la notoriedad, 
abriéndose paso entre los que aspiraban a la inmortalidad. Incluso al 
éxito. [...] Se merecía algo mejor. Algo mejor que una madre loca y un 
hijo inútil, como yo. (Jarque, 2022, pp. 250-251) 

A través de la voz del pintor, la autora de la novela legitima su 
narración y su postura: el heroísmo de Aline Gauguin reside en «abrirse 
paso entre los que aspiraban a la inmortalidad», una clara alusión a la 
vida de Flora Tristán e, incluso, la de George Sand, pero no a la del 
joven Gauguin que, para ese entonces, recién tiene 19 años. 

En la novela de Vargas Llosa, la única pintura aludida es Retrato de 
Aline Gauguin:

¿Dónde estaría aquel retrato que hiciste de ella, en 1888 [sic], consultando 
con tu memoria y aquella única fotografía que conservabas, refundida en 
el baúl de los cachivaches? Nunca se vendió, que supieras […]. Lo 
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recordabas con lujo de detalles: un fondo amarillo algo verdoso, como el 
de los iconos rusos, color que resaltaba los hermosos y largos cabellos 
negros de Aline Gauguin. Le caían hasta los hombros en una curva graciosa 
y se los sujetaba en la nuca con una cinta violeta, dispuesta en forma de 
flor japonesa. (2003, p. 155) 

En la reconstrucción de las relaciones entre Flora Tristán y su hija o 
entre Aline Gauguin y su hijo, ambas novelas trazan el destino trágico 
de una familia en la cual la reconciliación parece imposible. Es así como 
Aline concibe la relación con su madre: 

Nunca quisiste pasar una tarde tranquila conmigo mamá, sentadas tú y yo 
cerca a la ventana, cosiendo y hablando de cosas íntimas, o de lo que sea, de 
simples naderías. Añoré tanto ese tipo de cercanía contigo de mujer a mujer. 
Y mira por dónde, tú, muerta acá abajo, y yo, sentada sobre tu tumba, es la 
primera vez que lo hacemos. Enhebro un hilo negro, largo como uno de mis 
cabellos. O los tuyos. Esto es solo el principio, Flora. Sí, haré un dechado 
fúnebre por ti. Un muestrario bordado, un ejemplo de tus motivos preferidos. 
(Jarque, 2022, p. 11)

La relación entre Aline y su pequeño hijo también reviste matices 
sombríos, en los que reviven algunas de las huellas del pasado de la 
primera: 

—Ven conmigo mamá. Paul está haciendo algo muy feo. 
[Su hija Marie] la llevó de la mano a uno de los cuartos en el fondo de la 
casa de veraneo, un lugar deshabitado a esas horas. Marie le dijo que no 
hiciera ruido y le señaló una puerta cerrada. Aline la abrió de pronto y 
sintió que toda la piel de su cuerpo se erizaba en un escalofrío. Paul estaba 
desnudo, sentado a horcajadas sobre una de sus primitas, de sólo unos 
seis años, que también se había despojado de sus ropas. El rostro de la 
pequeña al verla mostraba un gesto tal de indefensión, terror e inocencia 
que Aline no pudo sino conectarlo con su propia experiencia infantil de 
violación y desgarro a manos de su padre. (Jarque, 2022, p. 114)
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La escena tiene como efecto un quiebre en las relaciones entre 
madre e hijo. Paul, por su parte, ignorará por el resto de sus días la razón 
de la reacción de su madre (Jarque, 2022, p. 115), lo cual lo colocará 
siempre en una posición antagónica frente a ella que, a la postre, produ-
cirá en él una intensa amargura. Muchos años más tarde, deseará recon-
ciliarse con ella: 

Tiene en sus manos una pequeña foto antigua de su madre a la edad que 
tiene hoy su hija [1889]. Su pequeña Aline es mucho más bonita, aunque 
su abuela —que no llegó a conocer— se convertiría años después en una 
joven hermosa. (Jarque, 2022, p. 260)

Vuelve a mirar esa foto de su madre, de Aline, y desearía hablar con ella, 
está seguro de que si viviera todavía habrían llegado a algún tipo de recon-
ciliación. (Jarque, 2022, p. 261)

A la fotografía que conserva Paul, en la que Aline tiene diecinueve 
años y que corresponde al año en que muere su madre, Flora —edad 
que coincide con la del pintor a la muerte de Aline—, se suma otra 
conservada por él en que ella tiene doce años y que compara con la 
imagen de su propia hija, a la que bautizó con el mismo nombre. 

Aun cuando, a lo largo de la novela, Paul no tiene acceso a las repre-
sentaciones que su madre borda para exorcizar la violencia que padeció 
en vida a manos de sus padres, sus pinturas pueden interpretarse como 
un medio análogo al de su madre para reconstruir el vínculo con ella. 
En ese sentido, la labor de ambos coincide desde el punto de vista artís-
tico: el vínculo entre ambos se restituye a través de las imágenes que 
crean para recomponer las carencias vividas.

En relación con el manejo del tiempo, las novelas de Jarque y Vargas 
Llosa proponen un ordenamiento no estrictamente cronológico de los 
hechos históricos. En ese sentido, el inicio de Madame Gauguin se sitúa 
en la ciudad de Burdeos, previamente a un homenaje póstumo en el que 
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participa una masa de obreros y obreras reunida ante la tumba de Flora 
Tristán; el siguiente capítulo sitúa a Aline Gauguin en Lima, desde 
1851 hasta su partida cuatro años después. A su regreso a Francia, se 
instala en Orléans, en casa de su «tío Zizi», y, por último, se muda a 
París, donde finalmente muere. Esta estructura temporal aparente-
mente lineal, sin embargo, acoge en su interior múltiples saltos hacia el 
pasado de la protagonista, así como la presencia de espacios contrastan-
tes y distantes que hacen del motivo del viaje un elemento fundamental 
en la transformación de la subjetividad de los personajes centrales de la 
narración —Aline, Paul Gauguin y Flora Tristán—. El viaje, así, se 
constituye en una metáfora de la permanente búsqueda de una identi-
dad que no llega en ninguno de los casos a plasmarse de manera defini-
tiva. Como señala Jarque en sus «Palabras de la autora», la búsqueda de 
la utopía social, representada por Flora, y la artística, por Paul, en cierta 
medida se ven reflejadas en la vida de Aline: como ellos, después de 
enviudar y llegar al Perú, aspira a convertirse en una mujer muy distinta 
a quien fue en su infancia y adolescencia.

7.	 Conclusiones

La novela de Jarque se vincula con ciertos matices de las «novelas 
posmodernas» históricas si se toman en cuenta los rasgos mencionados 
por Ainsa (1991), Menton (1993) y Grützmacher (2006). El primer 
rasgo, la «ficcionalización de personajes históricos» se hace evidente en 
la reconstrucción de la vida de la protagonista en Madame Gauguin a 
partir de la diseminación de una serie de voces y perspectivas narrativas 
a través del tejido del texto. Una de ellas es la ficcionalización de su voz 
interior a través del uso de la primera persona, lo cual permite al lector 
el acceso a la subjetividad del personaje: sus miedos, dudas, temores, 
contradicciones internas, etcétera; como se ha visto, esta voz aparece 
señalizada en el cuerpo de la novela con el uso de las cursivas.
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Otro recurso empleado con acierto consiste en cederle la narración 
a un personaje que, según la terminología de Lukács, es decididamente 
ficticio: François Vargas, el «Loco Vargas», que habita en la azotea de la 
casa de los Moscoso y Tristán en Lima, y que trabajó en «la notaría fran-
cesa del doctor Durand, donde [...] ejercía de escribiente hasta el suici-
dio traumático de su tutor y empleador» (Jarque, 2022, p. 44). Vargas 
crea una suerte de diario, que divide en «Libros» y «Actas» numerados, 
en los que reporta en estricto orden cronológico situaciones y diálogos 
entre los miembros de la familia que observa y espía desde la azotea de 
la casa en Lima (donde permanece recluido debido a su insania). Estas 
narraciones, que se intercalan con las demás voces y relatos incluidos en 
la novela, se caracterizan por el empleo de la tercera persona; asimismo, 
proveen a la narración de un punto de vista externo y de mayor objeti-
vidad, lo que contrasta con la visión subjetiva del relato producido 
desde la conciencia de Aline Gauguin. 

A esta voz narrativa externa se añaden pasajes en los que, en el primer 
capítulo, titulado «Burdeos», históricamente situado en 1848 —tras el 
fracaso de la revolución en la que participó activamente—, George Sand 
se encuentra leyendo el manuscrito de El tour de Francia (1833-1834). 
Estado actual de la clase obrera en los aspectos moral, intelectual y mate-
rial16, de Flora Tristán, que recibe de manos de su amante, Víctor Borie, 
para evaluar la posibilidad de publicarlo. A través de esa lectura, la escri-
tora evoca su relación con Flora Tristán y las obras que esta publicó en 
vida, algunas de las cuales desaprobó abiertamente; sin embargo, la 

16	 «Su bitácora de campo, así como su estado emocional y de salud, quedó registrada en 
el libro El tour de Francia escrito entre 1843 y 1844, texto que quedó inconcluso […]. 
El libro constituye una crónica, un diario, un método de trabajo intelectual y un 
trabajo de campo y autoetnográfico que le permitió reflexionar, criticar y evaluar cada 
reunión de trabajo que sostuvo con la población trabajadora en varias regiones de 
Francia. A su vez, Tristán reflexiona sobre la particularidad de la “atmósfera emocional” 
que encontró en cada lugar» (Ortiz, 2023, p. 107).
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lectura del manuscrito del diario de viaje de Flora la hace reflexionar 
acerca de las dificultades en el proceso de escribir su propia autobiografía:

Leyendo estas páginas, sin embargo, se siente desenmascarada. Falsa. Y 
no es que sea una hipócrita. Bastantes problemas ha enfrentado por decir 
lo que pensaba a la cara de muchas personas, sin importar su rango o su 
insignificancia. Pero hay algo en la escritura de Flora que la hiere y que la 
increpa. (Jarque, 2022, p. 30)

La fugaz aparición de George Sand en la novela cumple la función 
de ofrecer una nueva mirada de la vida y obra de Flora Tristán. Sand 
asume una postura crítica frente a estas, pero también llega a sentir 
cierta admiración por la sinceridad y valentía con que la autora de 
Peregrinaciones de una paria asume su compromiso con la clase obrera y, 
como feminista, con las mujeres. La voz de Flora, incluso, ingresa en la 
narración cuando, a través de la lectura de Sand, el lector llega a «escu-
charla» (Jarque, 2022, p. 31).

Otra voz significativa es la de una narradora en tercera persona 
que proporciona información no solo de las actividades sociales en las 
que participa Aline Gauguin en Lima, o los hechos históricos que se 
producen en el Perú, sino de los eventos en los que se ve envuelta al 
regresar a su país y, tras su muerte, aquellos que involucran a su hijo, 
Paul. En ambos casos, esa voz narrativa también da cuenta de las 
reflexiones de estos personajes.

Asimismo, paralelamente al relato en primera persona de Aline, en 
el que aparecen representadas las escenas más turbulentas de su infancia, 
se hace presente la voz de Isidore Gauguin —el «tío Zizi»— en las seccio-
nes tituladas «Zizi en su dédalo» del capítulo tres, titulado «Orléans». En 
ellas narra su vida, principalmente su deportación a Argelia durante el 
gobierno de Luis Napoleón y su regreso a la casa paterna.



Metaficción historiográfica y género 
en Madame Gauguin, de Fietta Jarque

67Bol. Acad. peru. leng. 75(75), 2024 / e-ISSN: 2708-2644

https://doi.org/10.46744/bapl.202401.002

Aunque en menor grado, la novela también plantea «la distorsión 
consciente de la historia»: no mediante «omisiones, exageraciones y 
anacronismos», como sostiene Menton, sino a través de situaciones en 
las que abiertamente se ficcionalizan pasajes de la vida de la protago-
nista, como el romance con el encargado de negocios francés en Lima, 
Caillaux, o el embarazo que produce su muerte. 

En relación con la presencia de la metaficción o los comentarios de 
la autora sobre el proceso de creación de la novela, este rasgo se presenta 
en «Palabras de la autora» relacionado intertextualmente con el artículo 
periodístico que Jarque publicara en el 2012 y, como se ha señalado, 
con El Paraíso en la otra esquina, de Vargas Llosa. Asimismo, de «los 
conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo carnavalesco, la parodia y la 
heteroglosia», solo se plasma el primero si se toma en cuenta el diálogo 
intertextual que la novela establece con la multiplicidad de textos seña-
lados anteriormente.

Finalmente, en relación con los rasgos propuestos por Ainsa (1991), 
vinculados con lo que describe como la «fuerza centrípeta» de la novela 
histórica latinoamericana, en la novela de Jarque estos se encuentran 
ausentes por el hecho de que no existe en ella la necesidad de «la relec-
tura del discurso historiográfico oficial con la finalidad de deslegiti-
marlo» o de «una deconstrucción de los mitos constitutivos de la 
nación». En ese sentido, la formulación de Grützmacher, según la cual 
existen novelas históricas «dominadas por la fuerza centrípeta» que se 
acercan al «modelo tradicional», y que «aún si juegan con la conven-
ción, no la cuestionan y tampoco se apartan demasiado de ella, para que 
el lector no pierda fe en la reconstrucción del pasado» (2006, p. 149), 
sería la tipificación más acertada para situar Madame Gauguin dentro 
del corpus de novelas históricas posmodernas. A pesar de hacer uso de 
un abundante material histórico proveniente de diversas fuentes con el 
que dialoga intertextualmente, en ella se legitima la autonomía y 
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verosimilitud del relato en cuanto estructura verbal por encima de la 
fidelidad a la historia, entendida como registro objetivo del pasado. 
Como se ha visto, la autora, al elegir a la protagonista, prueba su deci-
sión de internarse en esa suerte de «hiato» que representa una historia 
siempre «mediada» o «entendida» en función del pretendido «heroísmo» 
y «sacrificio» que encarnaron la madre y el hijo de Aline en su decisión 
de ser fieles a su vocación social y artística, respetivamente.

La novela de Jarque, por ello, desmiente y desmantela el estereotipo 
de la muchacha maltratada y victimizada al convertir a Aline Gauguin 
en un sujeto agente que toma una serie de decisiones con respecto a su 
destino como mujer en una sociedad patriarcal. Así, a lo largo de la 
narración, desde una voz interior se (re)construye progresivamente la 
subjetividad de la protagonista intercalándola con las voces y testimo-
nios de personajes que tuvieron algún vínculo existencial con ella. Esta 
dinámica, construida con base en una polifonía narrativa, es uno de los 
grandes aciertos de la novela, pues no solo se opone a la pretendida 
objetividad de un discurso narrativo monológico, sino que ofrece una 
visión nueva de los avatares de la vida de una mujer que desde muy 
temprano se vio expuesta a la adversidad —el maltrato e indiferencia de 
sus padres, su condición de viuda, la necesidad de sostenerse económi-
camente en una sociedad donde la mujer era apartada de todo rol 
público, entre otros aspectos—. 
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