https://doi.org/10.46744/bapl.202402.005
e-ISSN:2708-2644

Bol. Acad. peru. leng. 76. 2024 (153-186)

AVES QUE HABITAN HORIZONTES PORTATILES.
COMPETENCIA ORNITOLOGICA EN LA POESIA DE
CESAR VALLEJO!

Birds inhabiting portable horizons. Ornithological competence in the
poetry of César Vallejo

Des oiseaux qui habitent des horizons portatifs. Compétence
ornithologique dans la poésie de César Vallejo

PaBLo LOrEZ CARBALLO

Universidad Complutense de Madrid
pablolopezcarballo@ucm.es
https://orcid.org/0000-0003-3884-9192

RESUMEN:

El principal objetivo de este articulo es analizar la competencia ornito-
l6gica que presenta la poesia de César Vallejo. El tratamiento que ofrece
el poeta de las aves es util para entender la singularidad de su poética y
el sentido que esta presencia particular aporta. Para ello, hemos procu-
rado sefialar esa imbricacién y analizar el alcance de las conexiones entre
ambos elementos. Asi, desde sus vinculos con la tradicién y el territorio
hasta la singularidad de la construccién de su propuesta, vemos cémo

1 Estearticulo forma parte del proyecto de I+D+i PID2023-150133NB-100, financiado
por la Agencia Estatal de Investigacién (MICIU/AEI/10.13039/501100011033) y
por el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER, «Una manera de hacer
Europa»), y del proyecto PR12/24-31555, financiado por la Universidad Complu-
tense de Madrid.
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las aves cobran especial protagonismo. Ademis, este acercamiento
reporta la posibilidad de comprender la poesia desde una posicién social
relacionada con la ecologia.

Palabras clave: poesia latinoamericana, César Vallejo, poesia peruana,
literalidad, competencia ornitolégica.

ABSTRACT:

The main objective of this paper is to analyze the ornithological compe-
tence of César Vallejo's poetry. The poet’s treatment of birds is useful to
understand the singularity of his poetics and the meaning that this
particular presence brings. To this end, we have tried to point out this
interweaving and to analyze the scope of the connections between both
elements. Thus, from his links with tradition and territory to the singu-
larity of the construction of his proposal, we see how birds take on
special prominence. Moreover, this approach offers the possibility of
understanding poetry from a social position in relation to ecology.

Key words: Latin American poetry, César Vallejo, Peruvian poetry, lite-
rality, ornithological competence.

RESUME:

Lobjet principal de cet article est d’analyser la compétence ornithologi-
que de la poésie de César Vallejo. La figure de l'oiseau chez ce poete est
utile pour comprendre la singularité de sa poétique et le sens que cette
présence particuliere apporte. Pour cela, nous avons essayé de signaler
cette imbrication et d’analyser la portée des connexions entre ces deux
éléments. Nous voyons de la sorte comment, du lien avec la tradition
et le territoire, jusqu'a la singularité de la construction de son approche,
les oiseaux acquiérent une importance particuli¢re. De plus ce rappro-
chement amene la possibilité de comprendre la poésie a partir d’'une
position sociale en rapport avec I'écologie.
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Si elimindsemos los animales y las plantas de las obras cldsicas obten-
drfamos un vacio muy sugerente, que harfa de esos textos algo irrecono-
cible. Ese cercenamiento, desde luego, contribuiria a que pudiéramos
percibir de un modo muy nitido el lugar predilecto que ocupan la flora
y la fauna en la literatura. Pero no solo la eliminacién de estos referentes
puede contribuir a valorarlos mds o a reducir su importancia, puesto
que, en ocasiones, las cosas que se ubican en la posicién contraria, de
tan visibles, se vuelven indistinguibles. Cuando los estudios literarios
—y quizds aqui los de poesia merezcan un estatus distinguido— se
centran en resaltar la simbologia y los sentidos figurados del reino
animal y vegetal, resulta demasiado comun asistir a la desaparicién de
especies de todo tipo del texto. Los simbolos y los desplazamientos tien-
den a ocultar la singularidad de las especies. En cambio, cuando se
procura valorar los elementos literarios de una obra, se resuelve inevita-
ble acudir a lo literal de sus componentes para profundizar en los posi-
bles sentidos que ofrece el poema, por ejemplo. Los arquetipos de
contenido innegociable suelen funcionar menos veces de las que fraca-
san y, sin embargo, son recursos utilizados a modo de catdlogo, para leer
criticamente una obra. Si al leer «un cisne» no llegamos a visualizar un
cisne, y solo somos capaces de relacionarnos con un contenido presta-
blecido asociado al ave, nuestra relacién con el lenguaje se empobrece
de forma considerable. Estamos mds habituados a condenar a quienes
no alcanzan a comprender determinadas relaciones con la tradicién
(reconocer intertextos), que a quienes son incapaces de experimentar lo
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literario, pero lo cierto es que en ambos extremos nos estamos perdiendo
algo valioso, se nos estd escapando parte del poema.

En poesia contempordnea, la escrita desde los primeros decenios
del siglo pasado, parece poco adecuado fiarse de temdticas y simbolos
para acercarse a un poema. Salvo honrosas excepciones y momentos
histéricos en los que estos juegan un papel indiscutible, conviene pres-
tar atencién a lo que los poemas dicen y no tanto a lo que queremos que
digan. Habitualmente esta sutil diferencia es la clave para transitar de
un discurso poético inclasificable y de dificil delimitacidn, a una lectura
cerrada en la que todos los elementos cuadran entre si a la perfeccin.
Y, si hay un poeta en el que resulta imposible realizar estas maniobras en
favor de la homogeneidad, ese es César Vallejo (1892-1938). La obra
del autor peruano, especialmente 77ilce (1922), revoluciona la concep-
cién delo literario a comienzos de su siglo e influye, de manera creciente,
hasta llegar a nuestros dias, en los que todavia tiene vigencia en innu-
merables poéticas.

Los intentos por tratar de sistematizar con coherencia interna la
obra de Vallejo han sido siempre infructuosos. Como una pretensién
domesticadora que hiciera amable y comprensible su lectura, sus poemas
se han revelado a la contra mostrdndose, significativamente los de Z7ilce,
como textos inagotables en manos de los lectores. Por eso, en el presente
articulo, nos acercamos a la competencia ornitolégica de Vallejo para
dar cuenta de la importancia que tienen las aves en su produccién y
cémo contribuyen a esa riqueza de sentidos que presuponemos. Desde
sus poemas de juventud hasta su péstumo Esparia, aparta de mi este
cdliz, pasando por Los heraldos negros y otros textos no recogidos en
libro, ademds de 7rilce, y siempre sin dnimo de trazar un itinerario
lineal y progresivo, observamos que las ideas del autor peruano en torno
a la poesia encuentran un paralelismo en las funciones que ocupan las
aves dentro de los textos. Gracias a este recorrido, podremos hacernos
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una idea cabal de la competencia ornitolégica de César Vallejo, que no
se construirfa tanto desde la suma de sus conocimientos botdnicos y
cientificos como desde el alcance de sus poemas.

Antes de profundizar en el andlisis, es necesario esclarecer que el
concepto de competencia ornitoldgica que empleamos proviene de una
tradicién de estudios previos, que busca dar cuenta de una interco-
nexion entre la literatura y el mundo de las aves, desde una posicién de
toma de conciencia social. Esta categoria estarfa estrechamente empa-
rentada con los términos biodiversidad y competencia ecolégica, mucho
mids difundidos y empleados con mds recurrencia que el término que
utilizamos ahora. Por eso, también, hay que matizar que no se debe
confundir la palabra competencia en su uso habitual en los estudios de
biologia —esto es, para aludir a la confrontacién entre especies— con
nuestro propdsito. Y otro término relevante podria ser biodiversidad
literaria: <The range of species to be found in an author or text’s literary
universe» (Binns, 2022, p. 3). Con todos estos términos hablamos de
una combinacién de conocimientos, habilidades, valores que traslucen,
etc., por lo que en el terreno literario podriamos anadir las posibilidades
que adquieren las palabras en manos del lector y que escapan, por tanto,
a la voluntad o conocimientos de su autor.

En este sentido, la competencia literaria puede ser rastreada en
cualquier autor, porque incluso la ausencia total de referentes ornitol6-
gicos genera una imagen relativa de las aves. Como ya mencionamos,
no solo las especies de la fauna son determinantes para el poema, sino
que también la flora—muchas veces van de la mano— se muestra enfi-
tica para nuestros propésitos. Un ejemplo de toma de conciencia rela-
cionada con la magnitud de esta ltima podria ser la presencia de una
planta en el poema «Arsenio», de Eugenio Montale, y su traduccién al
castellano. En una de las muchas ediciones que hay de este poema de
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Ossi di seppia en estalengua (1925/1973), en concreto la que se propone
abordarla en conjunto y que estaba llamada a ser la referente, su Poesia
completa (2006), incluye el término bejuco. Este término de origen taino
nos pone tras la pista de un tipo de drbol de comportamiento trepador,
que caracteriza sobre todo a drboles selvdticos que compiten por alcan-
zar la luz. En Italia, o en el resto de Europa, es dificil que podamos
encontrar drboles que encajen con ese origen. Desde luego, no seria
dificil localizar un comportamiento parecido en otros drboles, incluso
en algunos presentes tanto en Italia como en muchas partes del mundo,
incluido el Caribe y, globalmente, Hispanoamérica. Por tanto, la elec-
cién del término evidencia su relevancia.

Sin duda, este ejemplo anecdético seguro se trata de un desliz que
habria que interpretar con el conjunto de la obra traducida, pero llama
la atencién que cuando se trata de plantas o de aves este tipo de errores
resultan muy comunes. Mds extrafo serfa encontrarnos con cambios
en mamiferos —por ejemplo, un zorro por un lobo— o en humanos
—un occitano por un bereber—. Inmediatamente saltarfan las alar-
mas, y ya no solo para el traductor al revisar sus textos, sino también
para la critica especializada en caso de que el traductor no reparase en
ello. En el poema «Arsenio», de Montale, los versos «Cosi sperso tra i
vimini e le stuoie / grodanti, giunco tu che le radici...» son llevados al
castellano como «Perdido entre el bejuco y las esteras que chorrean, /
junco que las raices...» (2006, p. 141). El mimbre y las esteras consti-
tuyen elementos cercanos tanto al contexto del poeta como para la
gran mayoria de hablantes de la lengua meta; en cambio, si pensamos
en la eufonia del poema en italiano, no parece que se justifique la elec-
cién léxica de bejuco en nuestra lengua. Por ejemplo, en otra traduc-
cién previa podemos leer «Asi perdido entre los mimbres y las esteras /
goteadoras, td, junco que arrastras...» (1973, p. 111), que, si bien no
mantiene ni el metro ni logra trasladar todas sus virtudes fénicas,
ofrece al lector castellano un verso préximo al original en cuanto al

158 ‘ Bol. Acad. peru. leng. 76(76), 2024 / e-ISSN: 2708-2644



https:/doi.org/10.46744/bapl. 202402.005 Aves que habitan horizontes portatiles

sentido, sin necesidad de rebuscar palabras que alteren, como en el
primer ejemplo, la légica interna no ya de su poema, sino de su poética.
Se trata de un libro en el que se construye un discurso poético original
con una fuerte presencia del entorno del poeta y, por eso, la floray la
fauna son determinantes en las composiciones.

A este tipo de pricticas, con mayor o menor conciencia de estar
perpetrandolas, el investigador Niall Binns lo llama ecocidio. Lo ejem-
plifica, en su revelador articulo Ornithological Competence and Literary
Biodiversity in Spanish American Poetry (2022), con varias traducciones
en las que las especies animales sufren un borrado, o una ocultacién,
con consecuencias trascendentes. Comenta como un caso paradigma-
tico las primeras frases de la novela 70 The Lighthouse (de Virgina
Woolf), «—But you'll have to be up with the lark—, she added», remi-
tiendo en su andlisis al texto «Algunas traducciones de A/ faro vistas al
microscopio», de Sonsoles Garcia-Albertos (2019). Hay un claro
sentido metafdrico en esta expresién y, como comentan Binns y Garcia-
Albertos, quizds podria parecer que los traductores al espafiol han creido
conveniente potenciarlo y utilizar «al despuntar el dia», o «levantarse
con el alba». Garcia-Albertos cree que resulta importante mantener el
ave, no solo su sentido metaférico, y que, quizds, podria parecer mds
adecuado optar por «antes de que cante el gallo», ya que al mantener la
literalidad de la «alondra» se produce una frase muy extrafa para el
castellano parlante. No obstante, si validamos ese punto de extraneza,
sigue siendo mds conveniente mantener la traduccién de la «alondra»
porque en el contexto de la novela no es solo una metéfora, sino que
atesora un sentido especifico que se perderia con una gallindcea. Aquella
se trata de un ave que habita campos despoblados (no en balde su
nombre latino, Alauda arvensis, deriva de arvum, que remite al signifi-
cado de campo), mientras que la gallinicea es un ave que habita cerca
de los humanos. Ademds, y aqui destacamos la reivindicacion de Binns,
su poblacién se ha visto drdsticamente reducida y su desaparicién no
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solo se evidencia en el terreno de las traducciones, sino en el espacio
fisico que habitamos. Por eso, la proteccién de la biodiversidad no solo
guarda relacién con el entorno, sino que afecta a la literatura y constata
la responsabilidad de los diferentes agentes intervinientes en no caer en
posturas que conduzcan al mencionado ecocidio (Binns, 2022, p. 9).

Sorprende, en este sentido, que en la actualidad el ser humano siga
sin tomar conciencia sobre su propia accién destructora. Esta es ya
demasiado obvia en los espacios que habitamos, los que utilizamos para
abastecernos de comida, o los que empleamos para el recreo. Sin
embargo, ni siquiera cuando la evidencia se hace patente llegamos a ser
conscientes de forma plena y a obrar en consecuencia como comuni-
dad. Tal y como nos lo plantea Donna ]. Haraway en el prélogo de
Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene (2016), resulta
aterrador cémo recientemente —y con bastante recurrencia— se han
extendido dos ideas relacionadas con nuestros problemas de habitabili-
dad compartida en el mundo. Por un lado, se encontraria el desaliento
ante las oportunidades perdidas, como si ya no se pudiera hacer nada.
A esta postura, en ocasiones, se acomoda otra posicién: resolver el
problema solo desde la especializacién, sin intentar comprender el
conjunto del trance. Por otro lado, fiamos todo al avance tecnoldgico,
como una patada hacia adelante, confiando en que nuestro nuevo dios
solucione los problemas. La pensadora norteamericana —y siempre
pese a lo dramdtico de la exposicién— propone utilizar los recursos a
nuestro alcance para buscar conexiones mds alld de lo evidente, que nos
permitan continuar de forma mds equilibrada y en sentido grupal, por
supuesto, mds alld de lo humano.

Desde esta perspectiva, resulta menos sorprendente que en la crea-
cién literaria, o en la traduccién, nos encontremos con reflejos de este
potencial destructor que pasa desapercibido hasta en nuestros gestos
mds cotidianos. Indudablemente, también existen posturas que
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permiten una orientacién diversa frente al inmovilismo. Algunos estu-
dios recientes, en los que se conjuga la poesia y la ornitologia, buscan
ofrecernos una posibilidad de tomar conciencia de las alianzas, a priori,
alejadas. Por ejemplo, Travis V. Mason, en su libro Ornithologies of
desire: ecocritical essays, avian poetics, and Don McKay (2013), explora la
competencia ornitoldgica del autor canadiense, con una finalidad, en
tltimo término, ecocritica. Se trata de una vertiente muy explorada
desde anos anteriores por otros autores de finales del siglo pasado y
comienzos del siglo xx1, como Karl Kroeber (1994) o Glen A. Love
(2003). Otros autores mds recientemente han aprovechado la poesia
para reflexionar sobre la naturaleza, como Scott Knickerbocker (2012)
o Sarah Nolan (2017). John Charles Ryan presenta un texto precedente
con un espiritu afin, Plants in Contemporary Poetry: ecocriticism and the
botanical imagination (2018), en el que se acerca a las poéticas de las
norteamericanas Mary Oliver, Joy Harjo y Louise Gliick; las britdnicas
Alice Oswald y Elisabeth Bletsoe; y los australianos John Kinsella, Les
Murray y Judith Wright para entender el papel que ocupa la botdnica
en sus composiciones. Ryan adopta una perspectiva amplia e interdisci-
plinar y procura ir mds alld de lo simbélico, o del simple conocimiento
cientifico, para profundizar en el valor poético al que contribuyen todos
los elementos botdnicos. Esa critica botdnica que nos propone el autor
australiano podriamos trasladarla al terreno de las aves para hablar de
una critica ornitolédgica, entendida como la posibilidad de dar cuenta
del papel significativo que pueden jugar las aves en la construccién de
una poética. Por lo tanto, no se tratarfa de un simple recuento o una
utilizacién metaférica de las aves, sino de pensar que su papel puede ser
complejo y variado y afectar de muchas formas distintas al poema. Con
ello, se impide establecer unas premisas iniciales que sirvan como puerta
de entrada y se hace necesario fundarlas en cada poeta, para ser conse-
cuentes con esa tensién en el lenguaje.
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La competencia ornitolégica de César Vallejo, como ya apuntdbamos
respecto de cualquier poeta, va mds alld de su voluntad o sus conoci-
mientos. El potencial que adquieren las aves en sus poemas excede sus
propias intenciones y, por eso, tratamos de valorar sus posibilidades de
lectura a lo largo de toda su produccién. Sin dnimo de adoptar un enfo-
que ecocritico que condicione nuestra aproximacién desde el inicio,
podriamos comenzar plantedndonos este itinerario como el desvela-
miento de un ecosistema poético. Si entendemos el término cientifico
ecosistema como la suma de las especies que habitan un espacio determi-
nado y la interaccién entre ellas, no es dificil desplazarnos hasta el
terreno literario para incorporar esa dindmica de observacién y andlisis.
En el fondo, lo interesante del movimiento es que nos reporta una
naturalidad en el empleo de las palabras, y que nos permite no encerrar-
las en compartimentos estancos prefijados. De esta forma, tenemos que
negociar nuestras aproximaciones con las aves. En algunos momentos
podemos extrapolar datos, pero en otros es decisiva la singularidad de
cada caso. Nuestro enfoque se centra en lo literario, lo que otorga un
valor y una relevancia a la presencia de las aves; pero esto no excluye
que, a posteriori, podamos encontrar una reivindicacién ecoldgica rela-
cionada con el deterioro del planeta o con la emergencia ornitolégica. Y
estd claro que, para no imponerle un pensamiento al poema, es necesa-
rio transitar en su condicién lingiiistica antes que en sus posibilidades
sociales, pues de ellas surge, pero al mismo tiempo les responde.

Podriamos establecer en la obra poética del peruano un trayecto
que irfa desde las «eucaristicas palomas» (Vallejo, 2018, p. 121) de sus
poemas juveniles hasta los «trozos de paloma» (p. 576) de Espana,
aparta de mi este cdliz. En ese arco percibimos un paralelismo entre la
evolucién de su conciencia lingiifstica y la construccién de su compe-
tencia ornitolégica. En sus primeros textos, de circunstancias, las
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menciones no dejan de ser visiones librescas y desplazamientos simples
que se emplean para trabajar con un lenguaje previamente cifrado:
«Vuelo musical de golondrinas» (p. 131), «ya en el caddver llora un
triste cuervol» (p. 132), «como una golondrina que viene y que se va»
(p. 134), «llevo en mi mano, como un gran jilguero» (p. 136). Antes
de la aparicién de Los heraldos negros, su primera obra publicada, el
poeta utiliza un lenguaje heredado, no exento de hallazgos expresivos,
pero dificilmente defendibles como originales o singulares, si no
hiciéramos un recorrido inverso en toda su obra. Fruto de ese trabajo
inicial con la lengua, el incipiente poeta proyecta unas aves mds lite-
rarias que reales, donde el cuervo remite a la idea de muerte o la
golondrina se relaciona directamente con el lenguaje religioso. Son
ideas preestablecidas, que quizds ni siquiera se plasman en los poemas
de manera consciente, sino que la cultura o la lengua portan en su uso
comun. Si ampliamos un poco el foco, nos damos cuenta de que no
siempre ha habido esta asociacién entre el cuervo y la muerte, tan
comin hoy en dia: véase, por ejemplo, el papel positivo que tenia en
las culturas celtas y nérdicas, o los cérvidos de San Vicente de Huesca
de la tradicién cristina, ademds del mito de Apolo. El dios griego la
tenia por ave consagrada, hasta que Coronis, su amada, le fue infiel y
el cuervo se erigié con la responsabilidad de informarle. Segtn algu-
nas variantes del mito, el cuervo era blanco, pero la ira de Apolo lo
torné negro y lo condend a ser portador de mal augurio.

En todo caso, incluso antes de su primer libro, ya percibimos en
Vallejo que el didlogo con la tradicién comienza a darse desde una
postura critica. Desde ese momento, los poemas no son simples textos
en los que se reflejan de manera involuntaria los usos y costumbres, sino
que hay una conciencia lingiiistica, o poética, que le lleva a explorar las
posibilidades de la lengua. El empleo de la tradicién, como puede ser el
nombre de un ave, no lleva al primer plano un significado cerrado, sino
que conlleva un didlogo, un cuestionamiento o la posibilidad de extraer
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un usufructo en favor de otras variables contempladas. Entonces,
aunque se trate de lenguajes ya codificados, el poeta juega a ir mds alld
de los discursos, a mezclarlos, actualizarlos o, simplemente, a mantener-
los vivos. Un ejemplo es el poema «Amalia de Isaura en Malvaloca:

iY se arroj6 de hinojos la enlutada!
Su gesto pecador arrepentido
quebrése como ldgrima estrellada
en un fresco temblor despavorido.

Y en cada rosa asi sacrificada
chisporroteé un crisol enrojecido;

iy en su mano de luz transfiguraba
se ajaron muertas cupulas de nido...!

iLa marcha funeral afuera llora
como un trémulo de hostias argentinas
que acuden a un copin azul de aurora!

;Y el amor en la triste Magdalena,
a un vuelo musical de golondrinas
se bautizé de angustia nazarena...! (Vallejo, 2018, p. 131)

Aqui, la fascinacién que probablemente le produjo la participacién
de la actriz espafola en la comedia escrita por los hermanos Serafin y
Joaquin Alvarez Quintero se hermana con varios episodios religiosos.
Juan Espejo Asturrizaga se hace eco del contexto del poema:

Por aquellos dias la compafiia de comedias que dirigia Amalia de Isaura
hacia una temporada con teatro lleno diariamente. César, que asiste con
frecuencia a sus funciones, publica en La reforma del 9 de diciembre el
soneto Amalia de Isaura en Malvaloca. (1989, p. 50)

En la obra de los dramaturgos sevillanos, una mujer forzada a la
prostitucién para alimentar a su familia encuentra una segunda opor-
tunidad en el amor de un hombre. Pero esto, en un entorno como es
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la Espana de principios del siglo xx, no contenta a nadie salvo a ellos,
por lo que se ven obligados a enfrentar un entorno hostil y poco
comprensivo. Vallejo contempla ese personaje en relacién con Marfa
Magdalena, en concreto, la que el Evangelio de Juan senala como
salvada por Jests de la lapidacién. En la comedia hay un episodio
recurrente que encuentra su culmen al final: una campana que se
conoce popularmente en el pueblo como la Golondrina. Esta campana
rota no suena como las demds, estableciéndose asi un paralelismo con
la protagonista, que no tiene un comportamiento similar al resto de
mujeres. En la obra se trabaja con esta cercania y se llega a representar
en escena una copla en la que se especula con la refundicién de la
mujer, como se haria con una campana envejecida. Finalmente refun-
dirdn la campana, pero la mujer seguird su camino. Vallejo recubre
este episodio con un lenguaje religioso y relaciona el personaje de
Leonardo, que estd caracterizado también por los llantos y las lagri-
mas, con el tnico episodio donde Jests llora: la resurreccién de Lizaro.
Entonces, en este caso, las golondrinas de la obra teatral connotan una
clara filiacién cristiana, no muy lejos de la representacién a la que
asistié el poeta en esos dias en Trujillo. También encontramos a la
golondrina en otro poema juvenil, «A mi hermano muerto», donde su
presencia remarca el tépico de la fugacidad de la vida, «como una
golondrina que viene y que se va» (Vallejo, 2018, p. 134).

Una codificacién similar mantienen las referencias tanto del cuervo
asociado con la premonicién de la muerte, que como «pdjaro salvaje»
aparece en un contexto mortuorio en «Idilio muerto», como del jilguero
con la pasién religiosa. Existen leyendas populares que defienden que
este dltimo —aunque en ocasiones, dependiendo de la tradicién,
también se menciona al petirrojo— fue el ave que intenté quitar las
espinas de Cristo cuando estaba en la cruz. Curiosamente, el jilguero
mds literario no es el que habita Perd —que se caracteriza, ademds de
por su armonioso canto, por tonalidades del negro y el amarillo—, sino
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el jilguero europeo, que lleva por sena el caracteristico rojo de su testa.
El nombre del jilguero varia segtin las fuentes, y en el diccionario etimo-
légico de Joan Corominas se le vincula con la palabra sirgo, que serfa un
pano de seda colorido, porque sus colores recordarian a los de este
objeto (1987, p. 345). Sebastidn de Covarrubias sefiala también una
relacién directa con su coloracidn, sietecolores o en griego como versico-
lor, y anade la procedencia de su nombre latino, carduelis, por tener como
sustento preferido las semillas y las flores de los cardos (2006, p. 1127).
En el caso del poema, pese a que en la cabeza del lector pueda resonar
el jilguero en sus variadas formas, sin duda predomina su variante
libresca. En la vida de Ciristo, el jilguero aparece como una premonicién
de su muerte; pero no por ello deberiamos desechar la pista de su etimo-
logfa, ya que en el poema también cabria la posibilidad de complemen-
tarse con la versién de ese jilguero que, por ejemplo, pasa de la letra
religiosa a la pintura en los siglos precedentes a la escritura del poema.
Una de las obras mds conocidas en la que podemos encontrarlo es en la

Madonna del cardellino (circa 1506), de Raffaello Sanzio.

De la tradicidn literaria también proviene la aparicién del ruisefior,
en el poema «Pagana» (Vallejo, 2018, p. 238), del libro Los heraldos
negros. A medio camino entre la realidad y la tradicién literaria encon-
tramos otras aves, como el mirlo, que estd presente en el poema prece-
dente al apenas nombrado, «Retablo» (p. 237), y en «De disturbio en
disturbio» (p. 448), no incluido en libro y sin fechar. El primero,
«Pagana», es un poema de claro gesto dariniano, en lo que podria ser
una toma de conciencia de las posibilidades y limitaciones que alberga
el modernismo. La primera versién que tenemos de este poema lleva
por titulo «Simbolista» y el verso que contiene el ave cambia de «mien-
tras suena la vida, como un mirlo, en su mano» a la versién definitiva:
«En tanto suena el mirlo de la vida en su mano» (p. 237). Este simple
cambio ya nos ubica tras la pista de las mutaciones que se generan en la
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poética vallejiana, concretamente, de una metifora por desplazamiento
simple a una por materializacién, mucho mds eficaz y menos manida:

RETABLO

Yo digo para mi: por fin escapo al ruido;
nadie me ve que voy a la nave sagrada.
Altas sombras acuden,

y Dario que pasa con su lira enlutada.

Con paso innumerable sale la dulce Musa,
y a ella van mis ojos, cual polluelos al grano.
La acosan tules de éter y azabaches dormidos,

en tanto suefa el mirlo de la vida en su mano.

Dios mio, eres piadoso, porque diste esta nave,
donde hacen estos brujos azules sus oficios.

iDarfo de las Américas celestes! {Tal ellos se parecen
a til' Y de tus trenzas fabrican sus cilicios.

Como dnimas que buscan entierros de oro absurdo,

aquellos arciprestes vagos del corazén,

se internan, y aparecen... iy, habldindonos de lejos,

nos lloran el suicidio monétono de Dios! (Vallejo, 2018, p. 237)

Un similar cambio realiza de «aquellos simbolistas cantores del
Dolor» a «aquellos arciprestes vagos del corazén» en la dltima estrofa. Es
un poema repleto de referencias a la poética del simbolismo y, muy
concretamente, a Rubén Dario, donde se convocan desde términos habi-
tuales que emplea el poeta nicaragliense (musa, éter, azabache, lira, etc.)
hasta referencias como el mirlo o el azul, de especial protagonismo en su
poética, pasando por una consideracién estética cercana. No se trata de
algo exclusivo de este poema, ya que, como bien sefiala Luis Alberto
Ambroggio (2016), se puede rastrear esa filiacién en todo el volumen de
Los heraldos negros y, més alld de este texto, en toda su produccién. Los
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otros dos mirlos que aparecen en su poesia, ambos en el mismo poema,
«De disturbio en disturbio» (Vallejo, 2018, p. 447), emergen emparenta-
dos con lo religioso: «Ha de cantar un mirlo de sotana» y «Canté un mirlo
llevando las cintas de mis gramos entre su pico» (p. 448).

En la misma situacién que el mirlo, entre la realidad y el cédigo
literario, se encontraria el corequenque, aunque €n su caso por motivos
diferentes: un ave que puede hallarse en territorio andino, pero que
recaba fuerza literaria en su poder simbdlico, relacionado con el Imperio
incaico. En el apartado «Nostalgias imperiales» de Los heraldos negros,
ademds de menciones a un gallo, la alondra y un pdjaro salvaje (Vallejo,
2018, p. 215) del que ya dimos cuenta, destaca la presencia de este
corequenque en la tercera parte del poema titulado homénimamente a
la seccion (p. 203) y en el poema «Huaco» (p. 210). El huaco suele
estudiarse vinculado a las vasijas de barro que se utilizaban en la tradi-
cién andina, a imdgenes y objetos de culto, vestimentas o rangos de
importancia social, o solo para senalar algo vinculado a lo sagrado; pero
podriamos especular con la posibilidad de que el poeta estuviera
pensando quizds en las aves que se conocen por el mismo nombre,
también llamadas huairavos o, mds comtinmente, martinetes (Nycticorax
nycticorax). El Diccionario de peruanismos (1990), de Juan Alvarez Vita,
recoge el término como voz que designa esta ave y la ubica en la zona
andina (p. 238), y también como una voz despectiva para referirse al
indigena o al mestizo (pp. 237-238). No deberia confundirse con el
guaco, el halcén reidor o halcén guaco (Herpetotheres cachinnans). Si la
referencia, improbable, nos llevase hasta el ave huaco, en la cuarta parte
del poema «Nostalgias imperiales» tendriamos «como un huaco gigante
que vigila» (Vallejo, 2018, p. 203), que encontraria un paralelismo con
el final de la tercera parte: «Un viejo coraquenque desterrado» (p. 203).
El huaco tiene costumbres nocturnas y destacan sus ojos rojizos, que
podrian relacionarse con esa vigilancia que leemos aqui. En cualquier
caso, en estos dos poemas se concentran varios elementos incaicos vy,
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aunque el resto del libro no estd exento de ellos, quizds sea en los cuales
ma4s se hacen notar.

Curiosamente, en los poemas donde mds se concentran esas refe-
rencias aparecen varias aves. Por una parte, se encuentra el «pichén de
céndor» (Vallejo, 2018, p. 210), ave andina por excelencia; no obstante,
junto a otros animales del entorno, no vuelve a aparecer hasta un poema
no fechado que lleva por titulo «Teltdrica y magnética»: «;Céndores?
iMe friegan los céndores!» (p. 459). Por otra parte, el corequenque, o
coraquenque, comunmente conocido por caracara cordillerano o
andino, aparece en cambio por partida doble. Es un ave de gran valor
simbdlico, pues sus plumas eran empleadas por los mds altos estratos de
poder del mundo incaico; concretamente, se utilizaban dos plumas
remeras, casi tan largas como las timoneras, pero mds anchas, para
ubicarlas en la mascapaycha, la corona que portaban los mds altos
cargos. El Inca Garcilaso refiere al respecto: «Las plumas son blancas y
negras, a pedazos; son del tamano de las de un halcén bahari prima; y
habian de ser hermanas, una de la una ala y otra de la otra. Yo se las vi
puestas al Inca Sayri Tapac» (1829, p. 515). Si bien nos sirve como
referente cultural, las explicaciones que después ofrece el Inca Garcilaso
sobre el comportamiento del ave ya no se refieren al caracara, sino que
parece que lo habria confundido con otra ave. La ornitéloga Irma
Franke (2020) se da cuenta de esta percepcién equivocada, puesto que
Garcilaso la describe como un ave veloz, y por las matizaciones que hace
bien podria ser un falcénido en lugar de un caracara.

Otra ave americana por excelencia es el handd. En 7rilce (2018)
tiene una destacada presencia en el poema xxiv (p. 300) y se relaciona
con una imagen religiosa. Nos ubica al principio de la Semana Santa, en
el Domingo de Ramos, en el que se celebra la entrada de Jests a
Jerusalén. La tradicién dicta que para conmemorarlo se emplean ramas
de palma, pero estas han sido sustituidas en diversos puntos del planeta
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por las de otras muchas plantas nativas y, en el caso de este poema, tene-
mos las plumas de un ave, el fiandd. En la escena aparecen «dos marifas»,
primero llorando y luego cantando. Lo interesante de este poema es
cémo se esquematizan todos los acontecimientos de la semana en muy
pocos versos, aludiendo a eventos que nos hacen avanzar desde el
Domingo de Ramos hasta el lunes posterior al Domingo de Resurreccién.
El paralelismo entre los primeros versos y los tltimos es evidente, utili-
zando técnicas de la poesia popular, en especial, sacando partido de las
repeticiones y de las rimas simples. En este contexto que genera el
poema cobra especial relevancia ese fandd, el cual aparece por esta
Unica vez en la obra poética de Vallejo. Es cierto que, en el continente
americano, se le llama avestruz en ocasiones por la influencia de los
colonizadores, quienes proyectaron sus conocimientos del ave africana;
pero este iandd del poema choca frontalmente con la codificacién cris-
tiana. Y es ahi donde cobra especial interés el texto, que ademds nos trae
«el handt despumado del recuerdo», no la presencia del animal, que
posibilitaria otro tipo de relacién. Asi, en una confrontacién desigual
entre lenguajes y culturas, esta ave adquiere la centralidad necesaria
como para que pueda comprenderse la confrontacién entre los dos
mundos, y entre el pasado y el presente.

Culturalmente significativas son también, en los poemas de Vallejo,
la alondra y el bitho. En Los heraldos negros distinguimos varios procedi-
mientos en torno a ellas, desde las «heraldicas alondras» del poema
«Comunién» (p. 162), tercero del libro, hasta el «paca-paca» de «Los
arrieros», poema final de la penultima seccién, «Truenos». La alondra en
su tarea anunciadora del dia destaca popularmente por su pureza frente a
la corrupta y confusa noche. Por ello, en «Comunidny, el poeta utiliza el
ave para compararla con los pies de la Virgen, como si se tratase de dos
blasones que evocan la valia de sus sacrificios. Establece, asi, dentro de un
lenguaje cifrado por la cultura religiosa, una comparativa que opera por
desplazamiento, una divisién entre un antes y un después que cambia
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radicalmente al sujeto poético en la ceremonia que da titulo al texto. Con
la misma perspectiva religiosa, pero con intenciones que exceden lo littir-
gico, podemos localizar otras alondras en sus poemas, por ejemplo, «la
alondra que se pudre en mi corazén» del poema «Oracién del camino»
(p- 209); «y la alondra se va» de «Nervazdén de angustia» (pp. 164-165); o
las «alondras que mueren al nacer» (p. 251) de «Encaje de fiebre». En este
caso la alondra se relacionaria directamente con un proceso material del
cuerpo, como es la fiebre.

En el extremo opuesto, encontramos una mencién a un ave por su
sonido y su inminente presencia, y no tanto por su simbolismo o su
significado: el «paca-paca» que aparece hacia el final del libro Los heral-
dos negros, en el poema «Los arrieros». Niall Binns (2022, p. 14) lo
identifica, siguiendo el rastro de su sonido y su presencia en la cordillera
andina, con el mochuelo peruano, el chuncho del norte (Glaucidium
peruanum). En el contexto del poema cobra gran relevancia su sonido vy,
ademds, si pensamos que se trata de un ave que no se deja ver ficil-
mente, concuerda todavia mds que solo aparezca su «paca-paca» carac-
teristico —y referencia vulgar— y no otro de sus nombres, que podrian
delimitarlo con mayor presencia de su imagen.

En otros dos poemas aparecen menciones al biho. En la del poema
fechado el 25 de septiembre de 1937, titulado «La paz, la abispa, el
taco, las vertientes», no parece estar relacionado con el chuncho, pero si
que podria tener esta relacién en el segundo poema, aunque su ambi-
giiedad no nos permite afirmarlo. En el poema «Heces» (p. 189) leemos
«Por eso esta tarde, como nunca, voy / con este bttho, con este corazén.
El texto tematiza una tarde de lluvia en la cual la presencia vital estd
muy presente en el sujeto poético. El papel que se le puede atribuir al
buho no estd muy lejos del ambiente asfixiante al que contribuye el
«paca-paca» en el poema citado anteriormente. No obstante, la palabra
biiho, en su empleo coloquial, puede remitir a una persona esquiva y, en
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este caso, encajarfa de igual modo como elemento metaférico. Al
margen de mantener en duda la conveniencia de la filiacién ornitol6-
gica, si esta se diera, perfectamente podriamos dar cabida en la interpre-
tacién a las dos posibilidades. La lengua que empleamos en el dia a dia
estd plagada de asimilaciones del comportamiento animal al humano.
En este caso, por su cardcter escurridizo, un biho termina por ejempli-
ficar la manera en la que se comportan los hurafos. Otro caso parecido
es el del avestruz, que sirve para dar titulo a un poema (p. 172) gober-
nado por la melancolia y la angustia de vivir. En el contexto peruano,
como ya apuntdbamos, no hay avestruces, existen aves similares, pero
no en concreto el avestruz. Por esta razén, podemos pensar que la refe-
rencia vendria de la lengua comin y no del entorno. Un avestruz
similar encontramos en el poema xx1 de 7rilce, «la ternurosa avestruz»
(p. 295), que parece estar refiriendo el cardcter esquivo que mantienen
habitualmente estas aves.

Pese al rastreo que hemos sefialado hasta aqui, no siempre podemos loca-
lizar las aves que comparecen en los poemas de Vallejo, ya que también
cabe especular con algunas y solo asumir con otras que su abstraccién
impide lo concreto. Del primer tipo hay dos casos en los que existen indi-
cios para pensar en el ya mencionado cuervo: «Llorard en las tejas un
pdjaro salvaje» (Vallejo, 2018, p. 215) y «como un pdjaro ldgubre» (p. 171).
La ubicacién del ave salvaje en las tejas nos da la posibilidad de pensar en
pdjaros que habitan entornos en los que destaca la presencia de los huma-
nos. Tiene un cardcter salvaje, si, pero estd en un contexto humano. El
poema combina el idilio amoroso y la idealizacién del tépico pastoril,
pero se trastocan los cédigos habituales en los que encontrarfamos una
idealizacién de la vida en el campo y los de una armonia y relacién senti-
mental perfecta. No en balde se titula «Idilio muerto» y quizds por el
hecho de que se altere lo habitual podriamos pensar en el cuervo, que es
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la premonicién de la muerte por excelencia. La misma asociacién se
podria hacer con «como un pdjaro ligubre me vaya» (p. 171) del poema
«Ausente», en el que la muerte hace su presencia. Otro cuervo que cumple
una funcién similar, aunque con resultado contrario, es el del soneto
«Intensidad y altura», en el que destaca la reelaboracién del tdpico
amoroso petrarquista desde un poema de Lope de Vega. En este caso,
como bien argumenta Marta Ortiz Canseco (2010), Vallejo propone una
solucién vulgar con «vdmonos, cuervo, a fecundar tu cuerva» (2018,
p- 508) como contrapartida al texto del autor espanol.

Mis alld de estas aproximaciones, habria que ubicar el segundo
tipo, las aves que tienen un deliberado componente abstracto, es
decir, la no definicién de ninguna ave concreta, sino la evocacién
del animal: «P4jaro» («Primaveral», poema de 1915; Vallejo, 2018,
p- 121); «;Si después de las alas de los pdjaros / no sobrevive el pdjaro
parado!» (p. 449); «cielo y pdjaro» (p. 479); «ponerle un pajarillo al
malvado en plena nuca» (p. 525); «un ave coja al déspota y a su alma»
(p. 535); «y se arquearen los saurios a ser aves» (p. 537), o «gorrién en
bloque» (p. 545). Salvo la segunda referencia, que procede de Los
heraldos negros, y la primera que estd datada en 1915, el resto son
poemas fechados entre septiembre y noviembre de 1937 y no publica-
dos en ningtn libro, o recogidos en la edicién péstuma de Poemas
humanos. Los gorriones también los encontramos en el poema «;Ande
desnudo, en pelo, el millonariol» (p. 534), junto con una codorniz.
En este poema se vuelve a poner en marcha la codificacién cultural de
la religién, por lo cual estos gorriones se deben entender con su carga
connotativa en referencia a lo cuantitativo, tanto desde el punto de
vista social como desde sus posibilidades culinarias. En los documen-
tos cristianos, por ejemplo, en Lucas 12:6-8 y Mateo 10:30-32, apare-
cen con un cardcter comercial. Pese a su escasa carne, el gorridn siem-
pre ha sido un pdjaro recurrente en la alimentacién, aun cuando se
trata de un ave discreta, en todos sus sentidos. De manera también
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discreta podemos contabilizar algunas menciones abstractas a las aves en
Los heraldos negros: «Viejos péjaros» (p. 172), con relacién al avestruz ya
sefialado; «como un péjaro cruel» (p. 224), para referirse a un vendedor
de billetes de loteria que grita; «cual polluelos en grano» (p. 237), en un
desplazamiento metaférico simple; «a ella van mis ojos» (p. 237);
«manana pajarina» (p. 254). Pajarina es como se denomina a la lavan-
dera que habitualmente acompana al ganado, y, pese a que se estd
adjetivando en la dltima cita, es inevitable percibir a la propia ave que
completa esa adjetivacién. En poemas fechados en el otono de 1937,
dos menciones conectan con una posibilidad de pensar las aves en su
conjunto: «Trote del ala a pie volando» (p. 478) y «La cdlera que quie-
bra el hombre en nifos, / que quiebra al nifio en pdjaros iguales / y el
pajaro, después, en huevecillos» (p. 507).

Mencién aparte merecen las palomas y las diversas gallindceas, muy
vinculadas con el lenguaje religioso y, a su vez, muy presentes en el dia
a dia de la regién andina: «Se corona el tiempo de palomas» (Vallejo,
2018, p. 255) en el poema «Enereida», o «y se lavan la cara acaricidn-
dose con sdlidas palomas» en «Gleba» (p. 442). En «Dos ninos anhelan-
tes» (2023, pp. 250-251), estas se muestran con una connotacién de
divinidad, y en el poema «Dulzura por dulzura corazona» se aprecia
igualmente su cardcter religioso (2018, p. 430). Pero, como ya habia-
mos prevenido, no conviene hablar de simbolos que aporten un conte-
nido pactado porque estarfamos obliterando una parte del sentido ofre-
cido por los textos. En «La vida, esta vida» (p. 439) la descripcién de la
paloma en comparacién con el hombre y una visién del animal como
sucio y fétido obligan al lector a plantearse una posible asociacién mds
permanente. Ademds, en este poema, encontramos al paujil, ave galli-
ndcea americana, que completa la imagen rural andina.

Un ave préxima a las palomas es la tértola, también imbuida por
lenguajes de la tradicién, que aparece en dos ocasiones, entre el lenguaje
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cotidiano y un contenido preestablecido. Se evidencian estas relaciones
en «corta en tres su trino» (p. 460) de «Teldrica y magnética» o en «esta
tértola mia, nunca nuestra» (p. 539) de «Al revés de las aves del monte».
En el segundo de estos dos poemas se aprecia esa dualidad que permite
ir siempre mds alld de cualquier lenguaje e incorporar una relectura de
la tradicién constante, o, viéndolo desde otra 6ptica, utilizar la tradi-
cién al servicio del presente: se entiende que no se trata de un lenguaje
gastado, sino que, al contrario, es un lenguaje que se debe alterar.

Las gallindceas estdn presentes en toda la obra poética y aparecen
como animales que habitan un territorio, por ejemplo, en el poema
«Aldeana» (Vallejo, 2018, p. 213), de Los heraldos negros; o con una
dimensién que coquetea con la ambigiiedad entre el animal y lo que
puede llegar a significar en el contexto del poema, como ocurre en el
numero xix de Z7ilce (p. 292). En algtin caso, las gallindceas han sufrido
lexicalizaciones en el lenguaje cotidiano y Vallejo ha trabajado con ello,
pero en otras situaciones aparecen como habitantes del entorno del
poema, por ejemplo, en el nimero 11 de 77ilce, «las gallinas que se estin
acostando todavia» (p. 270), donde se pueden considerar como seres que
aportan una presencia destacada. Otro ejemplo de 7rilce es el poema x1x,
donde se presenta «el gallo» (p. 292) por partida doble y con un signifi-
cado decisivo. En su primera aparicién se relaciona con el lenguaje cris-
tiano, pues estamos en un establo construido desde esa éptica, aunque no
la sigue estrictamente. El dltimo verso del poema nos sitda frente a «el
gallo incierto». Las interpretaciones de esta composicién pasan por la
esperanza, pero sin ninguna duda lo que se plantea en ella es la indeter-
minacién. Se lleva el lenguaje religioso a lo mundano, y a través de refe-
rencias miticas accedemos a un entorno totalmente llano, del dia a dfa,
haciendo que las contradicciones que plantea el poema no se resuelvan y
queden en posesién de ese gallo, que tiene la clave del texto. No obstante,
esta clave no estaria en la interpretacion religiosa o en algin sentimiento
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expuesto como enigma, no: el ave se queda con la dualidad y la incerti-
dumbre, lo que, por otra parte, es una constante en este libro.

El empleo lexicalizado estd presente tanto en 7rilce, por ejemplo,
en el poema Lx1 con «me despedi con el cantar del gallo» (Vallejo,
2018, p. 356), como en Espana, aparta de mi este cdliz: «antes de que
cante el gallo» (p. 590); no obstante, en ambos casos hay margen para
que estos elementos sean interpretados, al mismo tiempo, en sentido
literal. En otras ocasiones el cardcter metaférico lleva a una asociacién
con lo humano, lo que desplaza el caricter, o el sentido, que pueda
asociarse a las gallindceas con las personas: «Ocasiones de ser gallina
negra» (p. 443) o «celo / de gallos ajisecos» (poema rLxx1 de Trilce;
p- 373). En el caso de la «gallina negra», y dentro del contexto del
poema, esta ave podria estar refiriendo algo previo: «La primavera exacta
de picotén de buitre» (p. 443). Asi, el extendido buitre negro podria ser
el que se esconde tras esa mencidn a la gallindcea, aunque esta opcién
no estd del todo clara en el texto. Este poema sin fechar constituye una
de las tres veces en las que aparece el buitre en el conjunto de la obra
vallejiana. Las otras dos nos colocan en Esparnia, aparta de mi este cdliz'y
tienen una clara lectura en relacién con los mitos y sus reescrituras: «El
buitre, un hombre honesto» (p. 565) y «Viban con esta b de buitre en
las extranas» (p. 570). En la primera mencién de estas tltimas se rescata
la visién del ave como un animal que ataca por sistema, que no tiene
piedad con nadie y que, incluso, no tendrd problema en alimentarse de
un cuerpo todavia vivo. En la segunda, ademds, podemos ponerlo en
relacién con el mito de Prometeo, que en la tradicién mitolégica a veces
es el ave elegida, en lugar del dguila, para devorar las tripas del titin
mientras estd encadenado.

En todo caso, la singularidad de 77ilce no puede quedar reducida al
foco de este acercamiento, pues es tan excepcional que abarca todas las
dimensiones del poema y deriva en una multiplicacién de las
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posibilidades de lectura. Las aves, como no podria ser de otro modo,
también se ven afectadas por ese proceso que revoluciona la concepcién
poética vallejiana. Por ello, a continuacién, solo nos centramos en su
competencia ornitoldgica, que se enriquece y beneficia gracias a que las
aves juegan un papel sustancial en la construccién de significados. En este
sentido, y en relacién con el resto de los libros, aqui cobran especial prota-
gonismo no ya las aves con su presencia, sino con sus comportamientos.
Exceptuando algunos poemas en los que se percibe con claridad cierta
temdtica, en la mayorifa de ellos resulta imposible aplicar una lectura
centrada en un aspecto en concreto. Cuando esto ocurre y se extrapolan
datos en lugar de analizarlos en contexto, la importancia de las aves se
reduce considerablemente y pierden sus posibilidades de resemantiza-
cién. En cambio, cuando los criticos no tratan de desambiguar los textos,
en favor de lecturas cerradas y tranquilizadoras, sino que se preocupan
por asumir lo contradictorio y sus posibilidades, las aves se erigen como
protagonistas destacadas en las composiciones. Un buen resumen de las
lecturas que se han hecho de 7rilce lo podemos obtener en dos textos
recientes de Jests Miguel Delgado del Aguila, «Clasificaciéon semantica,
hermenéutica y tedrica de Trilce (1922). Estudios criticos tras su lectura»
(2021) y «Estado de la cuestién de 77ilce (1922) de César Vallejor» (2019).
De todos esos acercamientos, podemos extraer como una posible conclu-
sién que el lector de 77ilce debe aprender a convivir con la incomprensién
y la incertidumbre sin eliminarlas. La tentacién es tan grande y quizd
demasiado recurrente que, en lugar de valorar lo que el poema dice, se
acabe optando por lo que nosotros queremos decir.

La literalidad de las aves y sus posibilidades de desplazamiento
semdntico conviven armoniosamente, es decir, el texto nos pide aceptar
esa posibilidad. No en balde, el desplazamiento metaférico siempre
incorpora su significado de partida para lograr que funcione la trasla-
cién, aunque el papel que juega después en la lectura no es tan elevado
como cuando destacamos esa literalidad. Por eso es importante revisar,
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en cada caso, la funcién de esos sentidos en el poema. A este respecto,
podriamos sefialar un caso singular que nos obliga a mantener ciertas
dudas, como ocurre al respecto de la «chirota grata» (Vallejo, 2018,
p- 293) del poema xx. No resulta sencillo deshacer la ambigiiedad entre
el ave y lo humano. Lo mds habitual seria intentar unir las imdgenes del
poema respecto a un todo, pero entrariamos de lleno en un ejercicio de
sobreinterpretacién. Esa referencia entre puntos, «La chirota gratan,
puede mds bien ser leida segtin la posibilidad de que se trate del ave, lo
cual suma una imagen fragmentaria al conjunto, sin imponerse, vy,
ademds, con la opcién de asumir su cardcter eufemistico. Asi, las aves,
una vez que se asientan con sus presencias y al igual que lo hacen el resto
de los seres que habitan un texto poético, comienzan a destacar en los
poemas por sus comportamientos: el sonido que emiten, sus movi-
mientos, sus acciones cotidianas. De igual modo, frente a estas referen-
cias, encontramos otras situaciones poemdticas en las que, sin duda, se
ha ¢jercido un desplazamiento, lo cual nos coloca ante lexicalizaciones o
metéforas, algunas originales y otras del lenguaje cotidiano empleado por
la comunidad de hablantes: «Emplumar» (p. 275), «engéllase» (p. 293),
«como polluelo adormido saltén» (p. 303), «esqueleto cantor (p. 305),
«empavado» (p. 312), «alas del Amor» (p. 324), «empollaremos el ala»
(p- 332), «con el cantar del gallo» (p. 356), «suelta el mirlo» (p. 317) o «<Y
la gallina pone su infinito» (p. 487). Inevitablemente, otra de las formas
precisas de referencia se relaciona con la cocina. En 7rilce aparecen en dos
poemas las aves cocinadas: en el Xrv1, «no hay / valor para servirse de estas
aves», y en el XL1x, un «caldo de alas» (p. 340).

Por otra parte, al valorar la presencia de las aves y su contribucidn, sin
recurrir Unicamente a la simbolizacién o lo metaférico, reparamos en la
importancia del sonido de las aves en los dos primeros poemas del libro.
Si algo destaca en el poema 1 de Trilce, por encima de todo, es el sonido.
En nuestra cultura, lo visual prevalece frente al resto de sentidos; sin
embargo, en este poema, las informaciones que recibe el lector se
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relacionan mucho mds con el oido, el olfato o el tacto, frente a la carga
visual que predomina en la tradicién en lengua espafiola. Esto no quiere
decir que el poema «suene, sino que el cddigo fundamental para enten-
derlo estd mds cerca de lo fénico que de la imagen. Todas las referencias
espaciales que tenemos nos remiten a un contexto concreto: las islas
guaneras, donde habitan las aves que se encargan de caracterizar con sus
excrementos esos espacios, entre otras muchas el «alcatraz» (Vallejo, 2018,
p. 267). La informacién fénica generada por las aves es la que nos guia.
Constantemente influye al sujeto poético y es responsable de sus altera-
ciones. En el segundo poema del libro, los «gallos» (p. 268) son el tnico
ser vivo que aparece y, de nuevo, su proyeccién fénica llena la escena del
poema: «Gallos cancionan escarbando en vano» (p. 268). En la primera
versién de este texto, el poeta habia escrito «gallos que cantan», pero la
creacién del verbo cancionar le permite ir més alld de la simple accién de
cantar y también otorgarle al ave la posibilidad de construir algo mds
elaborado, algo que habitualmente se reserva a los humanos. Ademds,
obtenemos como anadido la connotacién de acompanamiento que tienen
las canciones; pensemos en cancién de labranza, cancién de cuna, etc.

Con todo ello, se vuelve atin mds palpable que la etologia de las
aves supone un paso mds alld en la competencia ornitolégica de César
Vallejo. Implica incluir en los textos algo mds que un cédigo o un simple
sustantivo. Otro conjunto de poemas lo componen el 111, con «las galli-
nas que se estdn acostando todavia» (Vallejo, 2018, p. 270); el viir, con un
«hifalto poder» (p. 277); el X, con un movimiento de palomas (p. 279), y el
XxVI, con «apeona ardiente Avestruz coja» (p. 304). No parece casual
que todas estas menciones estén en el primer tercio del volumen, inde-
pendientemente de cuindo fueron escritos los textos, porque la volun-
tad de accién se muestra en el orden del libro y no cuando fueron crea-
dos o corregidos. Destacan el «hifalto poder» (p. 277) y la accién de
apeonar, pues tanto uno como otro estdn sefalando una capacidad de
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desplazamiento de las aves poco habitual. Serfa bastante comtn en el
caso de los avestruces, que no pueden volar, aunque «apeonar» se suele
emplear mds para las perdices, que no aparecen en ninguno de sus
poemas. Veamos en contexto:

VIII

Manana esotro dia, alguna
vez hallaria para el hifalto poder,
entrada eternal.

Manana algin dia,

serfa la tienda chapada

con un par de pericardios, pareja
de carnivoros en celo.

Bien puede afincar todo eso.

Pero un manana sin mafana,
entre los aros de que enviudemos,
margen de espejo habrd

donde traspasaré mi propio frente
hasta perder el eco

y quedar con el frente hacia la espalda. (Vallejo, 2018, p. 277)

En este poema encontramos también continuas rupturas tempora-
les y espaciales desde las que se puede entender perfectamente la poética
de Trilce. Tenemos tres marcadores temporales precedidos del adverbio
manana: «esotro dia», «algin dia», «sin mafana», cada uno de ellos en
una estrofa distinta y con una relacién progresiva de indeterminacidn.
Todos podemos ubicar «mafana» en una linea temporal, sin embargo,
si lo matizamos como en el poema, perdemos esa posibilidad y se
produce una ruptura en nuestra percepcién cotidiana del tiempo. De
manera andloga, el texto nos propone tres imdgenes que rompen con
nuestras posibilidades perceptivas del espacio, jugando con la
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coherencia y la estabilidad. En este marco, cobra especial relevancia la
capacidad de las aves para caminar dando saltos, ya que choca frontal-
mente con la imagen articulada a partir de esa «entrada eternal», que
parece remitirnos a una accién continuada en el tiempo y en el espacio,
sin posibilidad de finalizacién. Con esta misma dindmica de formar una
imagen compleja en la que destaca un ave, o su comportamiento, tene-
mos la presencia de los petreles (Vallejo, 2018, p. 274) en el poema v.
En este se construye, entre la botdnica y el mundo ornitolégico, una
imagen que requiere de la complicidad y la imaginacién del lector para
formarse.

Por ultimo, y continuando con los comportamientos, habria que
destacar otra de las acciones mas comunes de las aves, como su modo de
defecar. En el contexto de las «islas guaneras», resulta muy evidente que
los excrementos ocupan un lugar esencial en el primer poema de Z7ilce,
lo cual permite que la remisién al olfato complete significativamente la
lectura. De manera similar ocurre en el poema xxv, donde vuelven a
aparecer las islas y sus atributos olfativos por encima de cualquier otra
propiedad. En el poema x1x, el gallo es acompanado por otros animales
para defecar en el establo; en este caso hay una contraposicién con la
imagen limpia de un establo religioso. Estos comportamientos implican
leer los poemas desde una literalidad que nos obliga a no establecer un
marco o tematizacién previa que condicione el sentido del texto.

Las palomas, ya mencionadas en libros anteriores, tienen en el poema x
de Trilce una presencia diferente a la destacada hasta ahora. No hay que
entenderlas como un desplazamiento, sino que debemos incorporar las
«palomas» (Vallejo, 2018, p. 279) a la imagen creada. Estdn ahi, casi
como un imdn, atrayendo su relacién con las ballenas y el mar, ademds de
logrando integrar en la imagen el movimiento de su pico con relacién al
ala. En el lado opuesto estarfan las palomas que aparecen en Esparna,
aparta de mi este cdliz, donde en el primer poema leemos: «Distribuyendo

Bol. Acad. peru. leng. 76(76), 2024 / e-ISSN: 2708-2644 ‘ 181



PABLO LOPEZ CARBALLO https:/doi.org/10.46744/bapl 202402.005

espanas a los toros, / toros a las palomas» (p. 559). Asumen un cardcter
enfdtico en una accién que se resuelve como desplazamiento. Este mismo
cardcter es similar al metaférico «trozos de paloma» (p. 577) del poema v1
del mismo libro, que, teniendo presente el acontecimiento de la Guerra
Civil espanola al que alude el titulo, «Cortejo tras la toma de Bilbao», no
necesita de mucha precisién para ser comprendido.

Con la precaucién de no establecer un recorrido lineal, hemos querido
recoger y analizar la competencia ornitolégica presente en la obra
poética de César Vallejo. Si bien es cierto que hemos preferido sefalar
las ideas que habia detrds de las menciones a las aves, independiente-
mente de cudndo fueron escritos o publicados sus poemas, se aprecia
una tendencia progresiva: desde el lenguaje de la tradicién literaria en
sus primeros poemas juveniles hasta una singularidad de 77ilce. En su
ultimo libro, Espania, aparta de mi este cdliz, y en algunos poemas del
periodo, percibimos tendencias andlogas a aquellos y, por eso, hemos
ido menciondndolos paralelamente a los dos extremos sefialados. Pese a
poder dibujar dos polos alejados entre si, también es cierto que hay una
conexién clara entre sus textos mds originales —de 77ilce, o algunos de
Los heraldos negros— y los poemas de los afios treinta: incitan a la litera-
lidad, al margen de que podamos anadir después otros niveles de lectura.
Esto afecta de manera significativa a la comparecencia de las aves, ya
que forman parte de los textos como seres con una presencia, compor-
tamiento, significado, etc., no pautados de antemano y articulados con
relacién al conjunto del texto. No cabe, pues, salvo en algunos casos
precisos, simbolizacién posible en estas aves que habitan los poemas.

La excepcionalidad de la competencia ornitoldgica de César Vallejo,
a la luz de esta manera de entender el poema, es evidente. Se cimenta,
por un lado, en un vinculo con un territorio, al margen de que otras
aves, como ha sido convenientemente sefalado, aludan a la tradicién.
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Por otro lado, la originalidad proviene de la creacién de una poética
propia, genuina, que provoca que todos los elementos incluidos deban
ser valorados como si fueran nombrados por primera vez, o como si
cada ave fuera Unica en su especie. Esto lo hemos podido comprobar,
principalmente, en 7rilce. Es necesario detenerse en cada escena en la
que aparecen las aves, no ya para observar su singularidad, sino para
entender con certidumbre lo que dice el poema.

Gracias a estas consideraciones poéticas cambiantes en su obra,
podemos construir una imagen multiforme de la competencia ornitol4-
gica del poeta peruano. Por tltimo, aunque no fuera ni nuestro propé-
sito inicial, ni quizds tampoco el del poeta, nos proveemos de una rela-
cién de lo humano con otras especies que nos ayuda a, como dirfa
Donna J. Haraway (2016), seguir con el problema. Las conexiones con
el entorno contribuyen a que comprendamos mejor nuestro papel en
un contexto catastréfico. Si bien la debacle parece inevitable, adn esta-
mos a tiempo de apostar por otras formas de percepcién, relacién y
habitabilidad. En este sentido, quizds, los estudios literarios también
puedan aportar una contribucién, pequefa, sin duda, pero estimable.
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