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RESUMEN:

Las recreaciones narrativas sobre la vida del Inca Garcilaso estdn llenas
de elementos anacrénicos, en cuanto interpretaciones actuales del
pasado, que se ocupan del papel del personaje en el imaginario cultural
del pais. En este trabajo analizo la forma en que los narradores peruanos
contempordneos han recreado la participacién de Garcilaso en la
campana militar de las Alpujarras. La recreacion de este episodio bélico
en la vida de Garcilaso y su impacto en él desarrollan una simpatia hacia
los moriscos puesta al servicio de la causa identitaria en torno a la
construccién literaria del cuzqueno como personaje.

Palabras clave: Inca Garcilaso, recreaciones narrativas, Alpujarras,
indigenas, moriscos.
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ABSTRACT:

Narrative recreations about the life of Inca Garcilaso are full of
anachronistic elements, in terms of current interpretations of the past,
which deal with the role of the character in the cultural imaginary of
the country. In this paper, I analyze the way in which contemporary
Peruvian narrators have recreated Garcilaso’s participation in the
military campaign of the Alpujarras. The recreation of this war episode
in Garcilaso’s life and its impact on him develop a sympathy towards
the Moors at the service of the identity cause around the literary
construction of the Cuzco native as a character.

Key words: Inca Garcilaso, narrative recreations, Alpujarras, indige-
nous, Moor.

RESUME:

Les recréations narratives sur la vie de I'Inca Garcilaso regorgent d’élé-
ments anachroniques, en tant qu'interprétations actuelles du passé,
soccupant du rdle du personnage dans I'imaginaire culturel du Pérou.
Dans cet article nous analysons la fagon dont les romanciers péruviens
ont recréé la participation de Garcilaso dans la campagne militaire des
Alpujarras. La recréation de cet épisode guerrier dans la vie de Garcilaso
et son impact sur lui développent une sympathie envers les Morisques,
mise au service de la cause identitaire, autour de la construction litté-
raire de Garcilaso, comme personnage.

Mots clés: Inca Garcilaso, recréations narratives, Alpujarras, indigenes,
Morisques.
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1. Introduccion

El Inca Garcilaso de la Vega posee en el Perd un valor de mito literario
equivalente al de Miguel de Cervantes en Espana. Como tal, es el pilar
fundamental de la literatura nacional. En el caso de Cervantes, esta
supremacia proviene de su momento histérico: el Siglo de Oro, la
temprana modernidad y el surgimiento de la novela como género lite-
rario. Garcilaso, contempordneo del alcalaino, goza del mismo rango
por ser el primer autor sobresaliente de la produccién letrada en territo-
rio peruano (aunque es historiador, su época, estética y expresién lo
enmarcan en las bellas letras) en un periodo que, para la América
hispana, corresponde a la conquista. Varios siglos después, con los
procesos de independencia y la necesidad de un discurso nacional (una
serie de rasgos y elementos cohesionadores para la comunidad), aparece
la poderosa idea de Garcilaso como primer peruano y, en consecuencia,
primer escritor, atributo similar al que goza en México sor Juana Inés de
la Cruz debido a su valia literaria y su circunstancia histérica, también
marcada por la colonia.

Por todo ello, la figura y la obra del cuzqueno rebasan en el Pert los
dmbitos de la historiografia o la filologia. El personaje es parte del
legado histérico y cultural que constituye la comunidad imaginada o
nacién que erige el Perd contempordneo. En palabras de Antonio
Cornejo Polar, «Garcilaso no es solo su persona, sus textos y la persona
que producen sus textos; es, también, la figura social, nunca estable,
que suscitan sus lecturas» (1993, p. 76). Las recreaciones en la literatura
peruana sobre el personaje del Inca Garcilaso resultan de interés para el
estudio de la pervivencia del Siglo de Oro o el periodo que también
denominamos temprana modernidad, en la medida en que se observa
en ellas la recepcién de toda una época mediatizada por factores tanto
estéticos como ideoldgicos.
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Denomino aqui recreaciones garcilasistas a textos literarios que
recrean la vida del cuzquefo, por lo general en prosa, con lo que quedan
claramente adscritos a la ficcién histérica, pero también pueden presen-
tarse en forma de poema. Las recreaciones de Garcilaso, en cuanto ficcio-
nes de tipo histdrico, estdn llenas de elementos anacrénicos que no hay
que solo juzgar, sino comprender como interpretaciones actuales del
pasado, que se ocupan del papel del personaje en el imaginario cultural
del pais. Lo advierto porque quien conozca la historia y la cultura de los
siglos xv1 y xv1I puede encontrar muy pronto descuidos, inexactitudes o
tergiversaciones en que estas recreaciones incurren. Todas estdn basadas
en la identidad peruana de Garcilaso entendida como una busqueda:
debido a su origen dual, el personaje debié plantearse esa pregunta y la
forma en que se imagina esa busqueda personal lleva a examinar el desa-
rrollo de una incipiente nacionalidad (urgencia de un pais que se inde-
pendiza de otro, deshacerse de su condicién de colonia). En udltima
instancia, se supone que la pregunta de Garcilaso es la del sujeto peruano.
Con dicho punto de partida, las recreaciones giran en torno a asuntos que
han marcado la historia del Perti independiente: cudl de las dos herencias
o tradiciones que configuran el pasado habria que privilegiar; c6mo lidiar
con las categorias raciales, y bajo qué conceptos y discursos fundar la
comunidad imaginada, que es un Estado-nacién como el disenado por la
independencia a inicios del siglo x1x.

Son cuestiones que, razonablemente, le quedaban muy lejos al
individuo de carne y hueso que se quiso llamar Inca Garcilaso de la
Vega, fallecido en 1616, vasallo leal —hasta lo que se sabe— de una
monarquia catélica con pretensiones universales. En este trabajo me
ha interesado abordar la forma en que los narradores peruanos
contempordneos han recreado la participacion del Inca Garcilaso en
la campana militar de las Alpujarras: dicha campana, que duré tres
afos (1568-1571), consistié en el aplacamiento, a sangre y fuego, de los
rebeldes moriscos que se levantaron contra la Corona en la sierra
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granadina, debido a que se negaban a acatar el edicto real que los obli-
gaba a renunciar a costumbres propias (como usar el drabe, vestir ciertas
prendas y realizar algunas ceremonias). Garcilaso se enrolé como parte
de la mesnada (especie de ejército particular) que organizé el marqués
de Priego, su pariente. Lo que sabemos de la vida de Garcilaso es que
estaba orgulloso de su participacién en la campana hasta el final de sus
dias, como que ostentd el titulo de «capitdn de su majestad», recibido
en las Alpujarras, en todas sus portadas; hasta incluyé en la inscripcién
de su tumba la frase «valiente en armas» haciendo alusién a aquella
campana. Entre sus objetos personales, como souvenirs o recuerdos de
su juventud guerrera, se contaban un alfanje (probable botin de las
Alpujarras), balas y otros pertrechos de su tiempo de soldado (Miré
Quesada, 1994, p. 292). A sabiendas de esto, llama la atencién el trata-
miento que el episodio de las Alpujarras ha merecido en las ficciones
peruanas dedicadas a Garcilaso, el cual, segiin vemos mds adelante,
explora una simpatia hacia los moriscos puesta al servicio de la causa
identitaria en torno a la construccién literaria del cuzqueno como
personaje (contraviniendo a menudo el orgullo que, segtin consta hist6-
ricamente, sentia el personaje hasta el final de su vida).

Una explicacién posible al fenémeno de peruanizacién de Garceilaso
o su reconstruccion en la historia nacional como primer peruano era la
necesidad de encarnar en su figura el papel de un héroe o figura resis-
tente que no se hallaba claramente en el proceso de la independencia.
En los albores del siglo xx, José Toribio Polo construyé dicha imagen
heroica del Inca Garcilaso a falta de héroes reconocibles para forjar la
identidad peruana (Cortez, 2018, pp. 216-231). Su trabajo fue basico
para forjar la imagen de héroe cultural de Garcilaso para el Pert contem-
pordneo, pues lo doté de una precoz identidad nacional y cardcter de
simbolo, como un sujeto marginal por su condicién mestiza que tuvo
que bregar con un Pert que sufre la conquista y sus horrores. Ahora
bien, en su biografia, fundamental para la visién de Garcilaso como
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precursor de la peruanidad en el siglo xx (estudiada con solvencia por
Enrique Cortez), se alude al episodio de la guerra de las Alpujarras muy
de paso y no se indaga en las implicancias de la participacién del mestizo.
Con los pocos datos que tiene, Polo cuenta:

Hizo la campana en que don Juan de Austria someti6 a los moriscos
sublevados en Granada: no habiendo conseguido ascenso ni honores, ni
ladevolucién delos bienes confiscados de su padre en el Perti. Desengafiado
al fin, opté por retirarse a Cérdoba. (1906, p. 236)

Para los fines de este trabajo, me centro en recreaciones garcilasistas
en la narrativa que abordan el susodicho episodio de guerra a partir del
«Retrato de Garcilaso», que publicé Luis Loayza en 1958. Loayza perte-
necia a la generacién del 50, a la cual se atribuye la modernizacién de la
narrativa peruana al dejar de lado los paradigmas compositivos del indi-
genismo previo. Es comprensible que las recreaciones posteriores
encuentren en «Retrato de Garcilaso» un hito o referente con el que
dialogar criticamente. Tras el texto de Loayza tenemos Poderes secretos
(ensayo y esbozo de novela histérica, 1995), de Miguel Gutiérrez;
Diario del Inca Garcilaso (texto apdcrifo atribuido a Garcilaso, 1996),
de Francisco Carrillo; «El mestizo de las Alpujarras» (2007), de Selenco
Vega; «Cérdoba, 1614» (2016), de José Giiich Rodriguez, y «Los caba-
llos y los suenos» (2016), de Eduardo Gonzdlez Viafa, un cuento que
luego reelaboré para incorporarlo como parte de su novela jKutimuy,
Garcilaso! (2021), la Gltima recreacién de la que tengo noticia'.

1 Los textos cortos de Giiich Rodriguez y Gonzdlez Viana se encuentran en la antologia
Garcilasismo creativo y critico (2016), donde también aparecen «Memoria de Garcilaso
el Inca», de Javier Sologuren, e «Interdicciones con el Inca», de José Antonio Mazzotti,
que son igualmente recreaciones, aunque en verso. A esta lista habria que sumar las
siguientes obras que recoge Rosa Pellicer (2017, p. 484): provenientes de la primera
mitad del siglo xx, el cuento «El Inca Garcilaso de la Vega o el conquistador conquis-
tado» (1934), de Manuel Mujica Ldinez, y la novela Garcilaso Inca de la Vega. Primer
criollo (1939), de Luis Alberto Sdnchez; ademds, dos novelas italianas mds recientes
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2. «Retrato de Garcilaso» (1958), de Luis Loayza

La publicacién de este texto es muy cercana a Recuerdos de infancia y
juventud (1957), antologia de la prosa de Garcilaso que preparé y
prologé Raul Porras Barrenechea. El prélogo de Porras Barrenechea
sintetiza bien las ideas que se desprenden del texto de Loayza, por lo
que es de suponer una influencia mds o menos directa. Por esa época, el
magisterio de Porras era grande en las letras en general: Mario Vargas
Llosa, intimo de Loayza, trabajaba para él. El propio Loayza hizo una
antologia de Porras en 1998, titulada La marca del escritor, en la que le
reconocia mérito literario a la par de historiogréfico. En la parte ensa-
yistica de Poderes secretos, Miguel Gutiérrez caracteriza bien a la critica
garcilasista peruana de la primera mitad del siglo xx a través de la inter-
pretacién de Porras Barrenechea sobre la figura del historiador cuzqueno,
cuya condicidén mestiza

por haber sido asumida de manera consciente, implicaba una sintesis
racial, espiritual y humana, en la medida en que en el Inca convergian, no
sin contradicciones y desgarramiento, la sangre de dos razas, dos naciones
y dos linajes. Y por esta razén Garcilaso de la Vega era el primer represen-
tante del nuevo Perti y su vida y su obra fundaban los valores de la perua-

nidad naciente. (1995, pp. 32-33)

En el «Retrato de Garcilaso» se encuentran algunas ideas clave que
se reelaborardn en posteriores recreaciones, como la pasividad del indi-
gena, anclado en el pasado y en la nostalgia del imperio perdido (este
tltimo, un rasgo que Garcilaso heredarfa), en tanto los espafoles repre-
sentan la energfa, la virilidad y el presente, y la conexién con el caballo.

—que no he consultado—, La spada e la luna (1995), de Laura Pariani, y Nerofumo
(2003), de Clara Miccinelli y Carlo Animato. En este trabajo traigo a colacién los textos
de Mujica Ldinez y Sinchez, porque proponen ideas que reelaboran las recreaciones
contempordneas de mi corpus de forma directa o indirecta. No me detengo a analizar los
textos de Gutiérrez y Gilich porque no abordan el episodio alpujarrefio.

Bol. Acad. peru. leng. 76(76), 2024 / e-ISSN: 2708-2644 | 303



FERNANDO RODRIGUEZ MANSILLA https:/doi.org/10.46744/bapl.202402.010

En el texto de Loayza ya se recrea a un Garcilaso que se siente extranjero
en Espana, timido e inadaptado, fracasado en sus deseos de alcanzar
mercedes (reconocimiento por las acciones de su padre, dignidad de
noble inca). Espafa para él es una tierra de fracaso, en la que no se
encuentra comodo. Dicha incomodidad tendria su explicaciéon en su
ascendencia indigena: la timidez o tristeza de la familia vencida
(concepto heredado de Porras Barrenechea) se enlazarfa con sus rasgos
fisicos (que tanto obsesionan a los narradores) para sentirse discrimi-
nado o marginado en la sociedad peninsular. En el «Retrato», esto lo
lleva al autodescubrimiento, a aceptar su identidad mestiza por mds
conflictiva que esta sea: la lucha entre conquistadores y conquistados es
«terrible». Por un momento, Garcilaso «sufre dividido», pero acabard
admitiendo que es «fruto de los adversarios y sin embargo diferente a
ellos» (Loayza, 1974, p. 85) para culminar por proponerse la escritura
como refugio y apuesta a futuro. Debido a ello, el cuento concluye
diciendo que «Garcilaso escribe, a su habitacién entra la clara manana y
después la tarde y el Inca Garcilaso de la Vega, el primer peruano, estd
escribiendo en amor natural de la patria» (Loayza, 1974, p. 86).

Parte del autodescubrimiento es la exposicién al mundo isldmico
que, en la experiencia de Garcilaso, se encontraria en su vida en
Andalucia. En «Retrato de Garcilaso, el narrador sefiala que los inter-
locutores del cuzquefio advierten la proximidad del quechua, cuyo
conocimiento Garcilaso ostenta para contar sobre su pais de origen, con
el drabe: «Alguien hijo de india como este americano que aun podia
decir palabras en su extrano idioma que, segtin algunos, se parecia un
poco al drabe. No habfa muchos como ¢l en Espafa seguramente»

(Loayza, 1974, p. 79).

El episodio de las Alpujarras es crucial en esta identificacién.
Loayza, sin embargo, despacha el episodio en unas escuetas lineas:
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Todos lo vieron partir con afecto a la campafa de las Alpujarras y —pues
habia demostrado ser un buen jinete, uno de los mejores— nadie se
sorprendié de verlo regresar con el grado de capitdn. Seguia siendo un

hombre gentil, reservado. (1974, p. 79)

La razén de este silencio en la actualidad resultaria obvia, porque el
episodio es fastidioso: cuesta aceptar, para la sensibilidad contempora-
nea, que el mestizo de espanol e indigena pueda luchar con moriscos,
que serfan tan mestizos culturalmente como él mismo. Se sabe que en
la época eso no era un problema?, pero recordemos que las recreaciones
estdn hechas desde una perspectiva actual. El origen de las reservas
frente al episodio ya se encuentra en José de la Riva-Agiiero, quien
prefiere un ejercicio de imaginacién frente a lo que para él es una
aparente contradiccidn:

Nos place imaginar que ¢l [Garcilaso] que a fuer ya de buen peruano,
tanto estimaba y alababa las virtudes de humanidad y clemencia, debi6
de recordar también a menudo, para no mancharse con las ferocidades de
aquella inexpiable represion, su descendencia de una raza semejante de
antiguos dominadores, avasallados entre iguales, abruptas y nevadas
serranias [las Alpujarras a la par de los Andes], y que rememor¢ la insu-
rreccidén del Inca Manco, tan parecida a la de Abén Humeya y Abén

Ab&’. (1938, p. 31)

La genealogia de las ideas estéticas en torno a Garcilaso de Loayza se
remonta a Porras, pero, como se ve, alcanza a Riva-Agiiero, representante

2 Remito sobre este punto a Read (2010, p. 207) y Del Pino Diaz (2014, pp. 26-27),
quienes explican por qué no existirfa conflicto tal en la época de Garcilaso.

3 De hecho, la influencia de Riva-Agiicro en el juicio sobre el Inca Garcilaso y el rol de
este en la cultura —y por extensién la literatura— hispanoamericana es fundamental,
como explora Cortez (2009, pp. 127-128).
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de la generacion del novecientos®. Es cierto que se trata de una visién de
Garcilaso como «primer peruano» y como quien propugna un mestizaje
armonioso, mas COmMo promesa: se asume el origen conflictivo del
encuentro, pero se tiene esperanza en que la nacién, encarnada en
Garcilaso, saldrd adelante, dado que tal habria sido el proyecto de los
Comentarios reales. En ese aspecto, el «Retrato de Garcilaso» se encuen-
tra atn dentro de lo que podriamos llamar un periodo «cldsico» de las
recreaciones garcilasistas, en las que se ofrece una salida constructiva al
mestizaje, que probablemente reflejaba agendas politicas provenientes
del siglo x1x (como lo encarnaba Polo), las cuales atin eran vdlidas en la
primera mitad del siglo xx en lo que se refiere a la bisqueda de una
identidad nacional (con el respaldo de Riva-Agiiero y Porras). El cuento
de Manuel Mujica Ldinez, «El conquistador conquistado», de la década
de 1930, aunque es producido en el dmbito de las letras argentinas,
también asume esta interpretacién del conflicto del mestizo entre dos
mundos. En este relato, el episodio de las Alpujarras se menciona de
paso como parte del periodo en el que Garcilaso, instalado en la penin-
sula, busca identificarse con su ascendencia ibérica:

En 1568, al estallar la sublevacién moruna de las Alpujarras, Garcilaso se
distingue en forma tal que el Rey Felipe y Don Juan de Austria le extien-
den despachos de capitdn. Qué lejos estd ya del garzén indeciso [entre
sus dos linajes] del Cuzco! El Inca Garcilaso de la Vega no es ya Inca ni
tan siquiera perulero. Es un capitdn espanol. (1993, p. 77)

La cita revela una de las claves del cuento de Mujica Ldinez, en el
que, como en las recreaciones peruanas, el personaje de Garcilaso
busca su identidad. La escena inicial es la del joven de veinte afios que

4 Sobre el rol de esta generacién en la formacién de los discursos acerca de la nacionali-
dad peruana, véase Ferndndez Rodriguez, 2009. Cortez también revela este vinculo de
Loayza con la susodicha generacién, asi como su deuda con Porras y Riva-Agiiero
(2009, pp. 132-133).
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reflexiona sobre su futuro con gran incertidumbre. Tiene dos linajes
prestigiosos. A los veinte afos, al ir a Espafa, se decanta por el de su
padre. Esto se confirma con la obtencién del titulo de capitin. Luego,
tras una elipsis, se nos presenta al cuzquefio como un hombre de
sesenta anos, con sus recuerdos de soldado veterano, que siente el
llamado del Perti y se dedica a rememorar. Solo entonces, al final de
su vida, comprende su destino: narrar la historia de su pais natal, con
el cual finalmente se identifica y ya no con su abolengo espafiol. De
alli que todo su camino guarde sentido al final y concluya el narrador
explicando el titulo del relato: «Por ello, nos atreveriamos a apodarle
“el conquistador conquistado”, ya que simboliza el desquite de la raza
vencida sobre la dominadora. Triunfo de seduccién sutil, que no de
hierro» (Mujica Ldinez, 1993, p. 81). Esta tltima oracién, por cierto,
recoge otra de las ideas bdsicas del cuento: oposicién entre el lado
materno (delicado, femenino, con imdgenes como la flor de canela y
el sonido de la flauta) y el lado paterno (fuerza, trompa de guerra,
hierro, caballo, drbol de chopo). En el cuento de Mujica Ldinez, se
impone lo materno, sin dolor, violencia o frustracién, mediante una
«seduccidn sutil»; no quedan heridas abiertas, sino, una vez mds, una
apuesta a futuro, un rasgo propio de aquellas recreaciones de la
primera mitad del siglo xx que, de nuevo, podriamos considerar cl4si-
cas con el «Retrato de Garcilaso», de Loayza, como hito en la narrativa
peruana, frente al cual las contempordneas o «modernas» entablan un
ejercicio de contraataque.

3. El giro cultural y el Diario del Inca Garcilaso

Los afnos sesenta en Pert, al igual que en todo el mundo, son de
cambio. Se suceden el impacto de la Revolucién cubana, el suicidio de
José Maria Arguedas en 1969 vy, sobre todo, las reformas del gobierno
militar a partir de 1968. En la literatura, se revitalizé el debate prove-
niente de los afos veinte en torno a la misién de la literatura en su
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relacién con el pais: en poesia se consolida la divisién entre la «poesia
social» o «concreta» y la «poesfa pura», entre una literatura compro-
metida y una mds bien estetizante o cosmopolita’. Con todo esto, la
interpretacién de la obra y la figura de Garcilaso también experimenté
un cambio, el cual se plasma literariamente en las recreaciones de las
décadas mds recientes. Estas se proponen como superaciones de
Loayza o de la tradicién de Porras y Riva-Agiiero, y, si bien quizds solo
lo sean en términos ideoldgicos (de una visidén conservadora, concilia-
dora, hacia una visién subversiva/critica/disconforme), resultan igual
de romdnticas por lo anacrénicas e idealizadoras, solo que en la orilla
contraria, respecto del hecho recreado.

Uno de los compafieros de generacién de Loayza y Vargas Llosa que
se quedd en el Pertl y compuso su obra durante esos anos de cambio
politico y social fue Pablo Macera. A ¢l le debemos uno de los ensayos
fundamentales sobre el Inca Garcilaso que ha influido en la imagen que
se posee del historiador cuzquefo en el ambiente intelectual peruano
actual. A Macera le debemos la expresién extrema de la dificultad, ya
presente en Riva-Agiiero, de entender la participacién de Garcilaso en
la campana contra los moriscos de parte de los escritores e intelectuales
peruanos. Para Macera, la participacién en las Alpujarras es un esfuerzo
de Garcilaso por negar sus origenes indigenas (pues lo marginarian) e
intentar, mas bien, asimilarse a los vencedores:

Y qué hace para ser espanol? Las mds grandes porquerfas que puede
hacer un arribista, un meteque y la peor... combatir en Espafia a mestizos
igual que él. Garcilaso consigue ser capitdn en Espana combatiendo a los
mestizos y criollos de las Alpujarras. En ese momento, Garcilaso es una
mierda con todas sus palabras. (1983, p. 375)

5 La dicotomia en el debate literario se encuentra ain viva con la sempiterna polémica
entre «andinos» y «criollos», bandos o facciones que recrean controversias en torno a
una literatura nacional de hace un siglo.
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Las palabras de Macera solo pueden comprenderse asumiendo que
Garcilaso es peruano antes de la invencién de la nacionalidad peruana,
claro estd. Si Riva-Agiiero (1938) le daba al cuzqueno el privilegio de la
duda frente al hecho bélico, hasta rozar lo inverosimil (que Garcilaso
recordase sus origenes, «a fuer de buen peruano»), Macera (1983) lo
condena como un hipdcrita arribista que quiere hacer lo contrario, algo
asi como desperuanizarse. La vision mds cinica de Macera, afin a la acti-
tud moderna frente a los individuos y sus acciones, ha trascendido hasta
el punto de que todas las recreaciones posteriores abordan el peliagudo
episodio queriendo salvaguardar la imagen del cuzqueno frente a la
posterioridad de la nacién peruana que él debe encarnar.

En el apécrifo Diario del Inca Garcilaso (1996a), Francisco Carrillo
Espejo, garcilasista él mismo®, ofrece algunas referencias a la interaccién
del cuzqueno con los moriscos y el episodio de las Alpujarras. Asi, en
una de las primeras observaciones de Garcilaso en Sevilla, se anota que
los moriscos «tienen la piel del mismo color que los espafoles. Hablan
su propio idioma y hablan castellano como los mejores de Madrid»; no
obstante, es notable también la segregacién que se manifiesta en barrios
separados, que le recuerda a la situacién peruana: viven «como los indios

en la Ciudad de los Reyes» (1996a, p. 29).

Para el episodio de las Alpujarras, Carrillo Espejo recoge la misma
idea de que su participacién se relaciona con una busqueda identitaria
que privilegia el bando de los vencidos: «Que el marqués de Priego te
vea como hidalgo castellano [...]. No escatimaré lo poco de mi hacienda,
sobrino Garcilaso» (1996a, p. 53), lo alienta su tio a enrolarse. Mds
adelante, un achacoso veterano, el famoso Gonzalo Silvestre, lo desen-
gana frente a la campafa que va a emprender: «No hay honor que ganar

6 Le debemos una muy util guia o introduccién a la vida y obra del Inca Garcilaso

(1996b).
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ni Dios quiere a esos herejes en su seno. Seria mejor dejarlos vivir... con
el tiempo quizds se conviertan en buenos cristianos...» (Carrillo Espejo,
19964, p. 56). Y remata con un consejo practico: «No te dardn merce-
des, pero consiguete una mora para la cocina y para que entibie la cama
en el invierno» (Carrillo Espejo, 1996a, p. 56). Ya en la campana,
Garcilaso expresa su incomodidad frente a lo que le parece una contra-
diccidn, aunque al final estos pensamientos resultan opacados por sus
pretensiones de honra y/o beneficio. Los pasajes se presentan sin
puntuacién, tal vez para reflejar este flujo de ideas que no logran conso-
lidarse en una postura personal definida:

Otra vez a las Alpujarras, a servir al rey y a los sefiores de Priego

Indio del Pert contra los moros de Granada

No tengo razén para odiarlos, para quererlos matar o aprisionarlos

No han ofendido a Dios ni desean mds tierras que las que fueron suyas
por siglos y algo de libertad para acercarse a su dios

:En qué son diferentes los moros de los indios del Perti?

A mds moros, mds ganancias dicen los caballeros que van a estas guerras.

(Carrillo Espejo, 1996a, p. 60)

Se retrata, entonces, a un Garcilaso timorato, que puede darse
cuenta de que los rebeldes de las Alpujarras no son muy distintos (en
términos politicos) a los nativos peruanos; pero cualquier critica frente
a lo que concierne al servicio al rey y al marqués de Priego se ve opacada
por seguir la corriente, como «los caballeros», en su deseo de ser identi-
ficado como uno de ellos. Si bien en el pasaje pareciera que hay un
amago de identificacién o cercania emocional con los indigenas,
tampoco queda claro, ya que, en pdginas siguientes, cuando se entera de
las revueltas de mestizos e indios, se pregunta: «;De haberme quedado
en el Perd, serfa indio? [es decir “rebelde”, en el contexto] ;Estaria
peleando contra el rey, mi sefior? ;Serfa un Inca mendigando un saludo
de los conquistadores? ;Una limosna de las autoridades espanolas?»
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(Carrillo Espejo, 1996a, p. 65). Con todo, hay que observar que en el
Diario no se enfatiza la identificacién del morisco y el indigena por el
lado del color de piel, aunque si de la resistencia —infructuosa si se
considera su resultado— frente a la aculturacién. En general, el Diario
expone dos narrativas que revelan un marcado pesimismo frente a la
condicién mestiza: «La del fracaso como actor social y la agenda de
rebelde en contra de las instituciones que condicionan ese fracaso»’

(Cortez, 2009, p. 1306).

4. Ultimas recreaciones: «El mestizo de las Alpujarras» y
iKutimuy, Garcilaso!

El prélogo de Julio Ortega que acompana la primera edicién del cuento
de Selenco Vega (2007) tiene intuiciones muy relevantes: lo identifica
como una alegorfa, es decir, una cadena de metdforas que conduce a un
sentido que rebasa la figura histérica de Garcilaso y se proyecta a la
identidad peruana. Habla, asimismo, de un ejercicio que «reemplaza a
la historia con la imaginacién restitutiva» (Ortega, 2007, p. 13). Como
ocurria en el relato de Loayza (1974), en esta ficcién Garcilaso no se
siente comodo, pues se sabe extranjero no solo por sus origenes, sino
por su apariencia fisica.

La gran diferencia es que la conclusién del cuento de Vega (2007)
se opone a la de Loayza (1974): frente a la aceptacién del conflicto y su
superacion mediante la escritura y la promesa de una nueva identidad
(ser peruano) que se plasma en la escritura de la historia del territorio,
«El mestizo de las Alpujarras» no supone aceptacién o negociacién
alguna, sino el conflicto permanente, la frustracién por el pasado que
no se puede superar, el cual se plasma en la violencia con la que ataca
Garcilaso al compafiero soldado, Diego de Ledn. Supone, sin duda, una
respuesta a la quietud, la timidez, la pasividad, que se ha atribuido a la

7 Junto con otros pasajes de fino andlisis sobre el libro de Carrillo.

Bol. Acad. peru. leng. 76(76), 2024 / e-ISSN: 2708-2644 ‘ 311



FERNANDO RODRIGUEZ MANSILLA https:/doi.org/10.46744/bapl.202402.010

imagen de Garcilaso en las recreaciones anteriores y que caracterizamos
como cldsicas, provenientes de la primera mitad del siglo xx: el hombre
desengafiado que se recluye a escribir sobre el pasado glorioso de los
antepasados maternos subyugados, la «<memoria del bien perdido, etc.

En el relato de Vega, Garcilaso ha ido a Espana por las consabidas
mercedes y su fracaso lo ha llevado a quedarse varado en casa de su tio
paterno, pese a que en sus atenciones persisten «el resentimiento y la
desilusién» (2007, p. 18). Con todo, no desea regresar, porque no
quiere darse por vencido. A causa de ello, se alista para las Alpujarras,
pero no por el botin, sino por «una intencién (un anhelo) de tipo moral:
ayudar a que el destino confiado por la Divinidad a Espana de civilizar
el mundo entero e irradiar la verdadera fe no sea detenido por nadie»
(2007, p. 18). Es decir, como queria Pablo Macera (1983), Garcilaso
hace todo lo posible para ser espanol o pretender serlo, con el aroma
arribista del plan segtn lo propone el texto; sin embargo, en la campana
Garcilaso descubre que esa guerra no es la suya: en un momento observa
su propia imagen, la cual encuentra, supuestamente, poco espafola. El
texto expone cémo Garcilaso la pasa mal; tal es su «dificil condicién de
mestizo en la metrépoli» que solo intenta a toda costa la asimilacién
siguiendo la méxima ortodoxia religiosa que supone la guerra en la cual
estd participando. El episodio lo llevard precisamente a cambiar de acti-
tud, porque su pasado parece venir a su encuentro en las Alpujarras: el
episodio de la rebelién de Herndndez Girén, en la que el Garcilaso nifio
logra escapar con sus parientes indigenas, vuelve a él como trauma
(herida que nunca cierra) cuando ve a su companero Diego de Ledn
intentando abusar de una morisca. En esta, Garcilaso parece distinguir
rasgos de su propia madre y, en el nifio morisco, un reflejo de él mismo
indefenso en su propia infancia en el Cuzco. Por esa razdn, el personaje
de Diego de Ledn estd disefado para causar la mayor antipatia. Para
exagerar el contraste frente a un moreno, reservado y tranquilo Garcilaso,
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Ledn es pelirrojo, grosero, gordo y sucio, y ademds se dirige al cuzqueno
siempre de forma hosca. Se le describe meramente visceral y con impul-
sos propios de una bestia. Al personaje debemos la identificacién del
aspecto fisico de Garcilaso con un morisco: «Quitad de vuestro cuerpo

esas prendas cristianas y cualquier moro os confundird con uno de
ellos»® (Vega, 2007, p. 21).

En la primera incursién a una muralla de los rebeldes, Garcilaso
cabalga para aproximarse, pero se queda rezagado y no atina a nada.
Frente a la violencia en la que se embarca su companero Diego de
Ledn, en este punto Garcilaso nos recuerda la pasividad que las recrea-
ciones previas enfatizan en otros aspectos de su vida y que el «Retrato,
de Loayza, manifestaba en su minima alusién a la campana. Garcilaso
no hace nada, porque, segiin el narrador, el escenario de sangre le
recuerda el pasado traumdtico de la guerra en Perd, inevitable por el
aspecto de uno de los caddveres, tal vez, que exhibe «la oscura piel de
un morisco caido en defensa de Ald» (Vega, 2007, p. 24). Vagando
entre los escombros de la fortaleza morisca, se encuentra con la madre
y el nino en brazos. «Se queda observando unos segundos aquella
escena que parece tan alejada de la guerra: le agradan los ojos grandes
de la morisca, el perfil aguilefio de su rostro color arcilla» (Vega, 2007,
p- 25). Se produce una conexién emocional que pasa por el reconoci-
miento de una piel oscura como la suya y que en el relato se identifica

8  Este tipo de desprecio hacia Garcilaso no resiste cotejo histérico. Carrillo Espejo, en su
sintesis biografica del cuzqueno, recuerda que «sirvié como capitdn y ejercié rango
sobre soldados espafioles y por estos servicios militares el Inca obtuvo cuatro conductas
de capitdn (comisiones para reclutar y conducir gente de guerra)» (1996b, p. 37); es
decir, ejercia algin tipo de autoridad o mando, sin que su color de piel pudiera ser
motivo de discriminacién en la época. Ocurre que aqui, como en otras partes del texto,
se refleja el racismo como tema favorito de la narrativa peruana.
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con la marginacién social’. Garcilaso se aleja, vagando, en su pasivi-
dad habitual, porque no se encuentra a si mismo (la sempiterna
pregunta de «quién soy y por quién peleo»). Cuando vuelve al lugar
donde vio a la muchacha se encuentra a un hombre que la ataca. Esta
escena se ve interrumpida por una explosién, la cual sirve para ingre-
sar a la mente de Garcilaso. En su desvanecimiento, la fantasia que se
cruza con lo que estd viviendo activa su pasado y vuelve la identifica-
cién de la morisca con su madre y, en la pesadilla de Garcilaso, la
identificacién de Diego de Leén con Herndndez Girdn. Al despertar,
Garcilaso ve a Diego de Leén malherido y que le pide ayuda. Entonces,
«por primera vez sabe quién es, ha expulsado de su mente sus miedos
mds intimos y no hay necesidad de mds preguntas» (Vega, 2007, p. 27).
Estas lineas replican las recreaciones previas: la pregunta eterna sobre
la identidad («;quién soy?») y la pasividad que serfa producto del
miedo a ser rechazado (por su condicién mestiza) se acaban y la libe-
racién de Garcilaso se plasma en cortarle la garganta a Diego de Ledn.
Aqui se consagra la cadena de metdforas que constituye la alegoria:
matar al compafiero que lo maltrataba significa matar a Herndndez
Girén, al conquistador encomendero, imagen abyecta de su propio
padre; significa matar al espafol que hay en él y, en tltima instancia,
independizarse de Espafia o la idea de Espafia que representa toda la
campana en la que se alisté solo por intentar encajar a toda costa en
unos planes politicos y religiosos que, nos darfa a entender el cuento,
le son ajenos. Matar al companero es matar a Herndndez Girén, matar

9  Este rasgo (el de un mestizo cuzqueno cercano en el aspecto fisico a un morisco grana-
dino) no es histéricamente vélido, pero es necesario para el mensaje de marginacién
social, basado en el color de piel, que se propone el relato. En realidad, los testimonios
de la época con los que contamos no consideran la piel oscura como rasgo caracteris-
tico de los moriscos para diferenciarlos de los cristianos en la peninsula (Franco Llopis
y Moreno Diaz del Campo, 2019). Se sabe que Boabdil, dltimo rey moro de Granada,
era rubio y de ojos claros, asunto que serfa dificil de imaginar para el ptblico actual de
narrativa histdrica.
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a su padre, matar al espafiol que hay en él, matar su lado «hispdnico»
u occidental, porque no lo ha integrado y mds bien lo denigra a la
menor oportunidad.

Esta visién tiene su origen en la famosa «armonia imposible» de
Cornejo Polar, para quien existian «tensiones irresueltas, los conflictos
dramdticos y las desgarraduras sin remedio que corroen, desde dentro,
la tersura de ese discurso y la placidez de esa existencia retirada [de
Garcilaso]» (1993, p. 77). Cornejo Polar identificaba el presunto
conflicto intimo del autor (el mestizaje, la marginacidn, etc.) para tras-
ponerlo a su obra historiografica. Lo original del cuento de Selenco
Vega (2007) es que se deja de lado el factor de Garcilaso historiador que
escribe para la posteridad. La trayectoria de Garcilaso en el cuento es
una trayectoria de autodescubrimiento y que constituye un llamado a la
accioén, sin promesa alguna ni lugar a idealizaciones.

Como Loayza (1974), este cuento se alimenta de la critica garcila-
sista al uso. Lo advierte también Pellicer como caracteristica de las
ficciones garcilasistas: «La construccién del personaje dependerd del
momento en el que se escribe la ficcién, relacionada también con la
investigacién académica»'® (2017, p. 485). En ese sentido, esta ficcién
no es menos fantasia romdntica sobre Garcilaso que la de Loayza. Si en
este ultimo la discriminacién racial era puesta de lado por la promesa de
un futuro diferente y propio («fruto de los adversarios y sin embargo
diferente a ellos»), en Selenco Vega (2007) se queda en un momento de
ira, en el desahogo de una frustracién que no conduce a nada, quizis en
un giro mds bien de escéptica postmodernidad, que se solaza en las
imdgenes del conflicto o la crisis por mds soterradas que se encuentren
(en la senda de Cornejo Polar). En suma, se trata de un ejercicio de
ficcién histérica que se propone como contraféctico.

10 También lo advierte Cortez (2009, p. 126).
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Finalmente, las Alpujarras sigue siendo un episodio medular en la
ultima recreacion garcilasista. [Kutimuy, Garcilaso! (2021), de Eduardo
Gonzdlez Viana, es el mayor esfuerzo de volver a Garcilaso peruano a
como dé lugar. En la novela se entrecruzan con la vida de Garcilaso
capitulos de la historia peruana/andina tan sugerentes como el raki
ongoy, la extirpacién de las idolatrias, el manuscrito de Huarochiri o la
danza de tijeras (episodios que pueden haber transcurrido paralelos a la
vida de Garcilaso, pero que no intervinieron en ella) y los lugares comu-
nes de la leyenda negra espanola (Bartolomé de las Casas, la Inquisicidn,
el imperialismo, etc.). En un panorama como aquel, Garcilaso se destaca
por su heterodoxia, aunque discreta, y su obra seria valvula de escape
frente a esas opresiones, una escritura de resistencia que quedaria cifrada
en la imagen del zemple diablo, una forma de tocar la guitarra (instru-
mento espafiol) a la manera indigena para que su sonido asemejase mds
al de una flauta andina: «Porfiados, los peruanos intentaban extraer del
instrumento europeo los sonidos de los suyos, la tonalidad del sol
menor, y esta nueva afinacién comenzé a llamarse temple diablo, o sea
el intervalo del diablo» (Gonzilez Viana, 2021, p. 313).

Para ser coherente con la resistencia e incomodidad del personaje
con su condicién mestiza en la sociedad en la que le ha tocado vivir, se
vuelve a recrear la experiencia de las Alpujarras. En la novela, la campana
es para Garcilaso «una forma de superar el no ser cristiano viejo por
parte de madre y evitar asi las odiosas discriminaciones» (Gonzélez
Viafa, 2021, p. 325); en otras palabras, asimilarse —labor vana, por lo
que se concluye de su experiencia—. Inteligentemente, la narracién de
los hechos se centra en «los soldados» y poco protagonismo o ninguno
posee Garcilaso. Solo al final de la campana, el narrador vuelve a él,
pero siempre manteniéndolo al margen:

Los vencedores montaron silenciosos sus caballos y emprendieron nuevas
jornadas. Garcilaso estaba con ellos y no podia reconocerse. Ademis,
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cada vez que miraba a los ojos de los heridos o de los muertos, le parecia
estar hallindose con algiin hombre o mujer de su tierra andina. (Gonzélez
Viana, 2021, p. 332)

Es tanta su conexién emocional con los moriscos que, en medio del
episodio, «el murmullo de las cuchillas le recordaba la danza de las tije-
ras» (Gonzélez Viana 2021, p. 333), una tradicién proveniente de la
etnia chanca —que, por cierto, nada tiene que ver con el Cuzco donde
se crio Garcilaso—. Tan nostdlgico estd Garcilaso en el episodio que al
encontrarse con una anciana morisca cree ver en ella a su madre, enton-
ces «le pidié perddn a la anciana y le dijo que él mismo no sabia lo que
estaba haciendo» (Gonzdlez Viana, 2021, p. 334), con lo que la perua-
nidad de Garcilaso (como queria Riva-Agiiero, 1938) queda a buen
recaudo e intacta.

Tristemente, para confirmar su fracaso como espafol, el narrador
nos dice que el nombramiento de capitdn «no logré hacer olvidar su
condicién diferente a la de los cristianos viejos» (Gonzilez Viana,
2021, p. 334). Mds adelante, esta conexién con los moriscos hard que
Garcilaso se enamore de una mujer, a quien se identifica como su
verdadera criada, Beatriz de la Vega, con quien tuvo un hijo.
Naturalmente, la novela hace explicita la identificacién de la morisca
con la propia madre indigena: «Como Chimpu Ocllo, habia sido
bautizada y otros nombres habian suplantado los antiguos, pero no se
la consideraba suficientemente cristiana como para formar un hogar
decente»' (Gonzdlez Viana, 2021, p. 356). Por ello, su confesor le

11 Morisca, piel oscura, madre, amor carnal, amor posible (es todo uno en Gonzilez
Viana, 2021) en oposicién al amor imposible o el rechazo (por la diferencia racial) de
la mujer blanca. Es un tema caro para la narrativa realista peruana (existe en alguna
anécdota personal de Arguedas, cuentos de Ribeyro y novelas de Vargas Llosa). Como
en las arquetipicas Marisol y Marisombra de Pablo Neruda, en las recreaciones garcila-
sistas, la mujer espafola o blanca produce el enamoramiento mds platénico y espiri-
tual, resignado, frente al amor profundamente fisico y fértil de la morisca. La misma
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dice que no pueden casarse. La resignacién de Garcilaso, que no
excluye la felicidad de estar con ella, coincide en la novela de Gonzilez
Viana con la necesidad de escribir la obra:

Entonces volvi6 rdpidamente hasta su casa. Abrié el cuaderno que estaba
escribiendo y continué. Le faltaba mucho que contar y no sabia si la vida
iba a alcanzarle. Sus rentas se iban haciendo escasas, pero sus recuerdos se
agolpaban. En unos pocos afos, muy pocos, estarfa muerto. (Gonzdlez
Viafa, 2021, p. 356)

La novela se encarga de resaltar la influencia que tendrdn los
Comentarios reales para inspirar la rebelién de Tupac Amaru I en 1780,
que se considera el primer brote independentista en el Pert. De esa
forma, ;Kutimuy, Garcilaso! sabe enlazar la marginacién del personaje,
su inadaptacién a Espafa y la propuesta de su obra como un llamado a
la accién mds que esencialmente un libro de historia. Kutimuy significa
‘regresa’ en quechua, lo cual apunta a que Garcilaso tiene el cuerpo en
Espafa y la cabeza en el Perd, segtn se observa a lo largo de la novela.

oposicién se desarrolla en el Diario, de Carrillo Espejo, donde hay toda una seccién
(«Primer amor») destinada a la experiencia de corte platénico y luego de frustracién
frente a la falta de respuesta de la dama. Por las tltimas pdginas de esta seccién, pare-
ciera que hay un complejo racial de por medio: «Mestizo, casta torpe y sin destino.
Tengo corrupciones en la piel, facciones indecisas» (Carrillo Espejo, 1996a, p. 105).
Este fracaso tiene su redencién con la seccién «Segundo amor», que recrea su relacién
con la criada, Beatriz de la Vega, con la que tendrd un hijo. Inmediatamente, el ena-
moramiento queda sellado alrededor de un color de piel que recuerda al de la madre:
«Beatriz es morena, morena como las indias del Cuzco. Sus trenzas como las indias
nobles de los Incas. Asi eran las de mi madre. Sumisa en el trabajo. Todo lo acepta
como un premio de Dios» (Carrillo Espejo, 1996a, p. 154). Sin embargo, el complejo
de inferioridad se transfiere ahora al hijo, doblemente mestizo: «;Querré a mi hijo,
mestizo, peor que indio, apenas encima del esclavo? [...] ;Cudl serd el destino de mi
hijo mestizo y mestizo nacido en Espafa?» (Carrillo Espejo, 1996a, p. 162). Cortez
observa con certeza, a propésito, la angustia de Garcilaso como mestizo, «el simbo-
lismo del Inca como un espacio que estd en proceso y no felizmente determinado
como querfan los hispanistas» (2009, p. 136).
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Las dificultades, los complejos y los desprecios que sufre Garcilaso
(tanto en los episodios peruanos como espanoles) encajaban bien en el
espiritu inconformista que ya encontrdbamos en el cuento de Selenco
Vega (2007). Ahora, inclusive, la novela manifiesta que, al final de su
vida, Garcilaso se lamenta de haber ido a las Alpujarras, un arrepenti-
miento préximo al suefio contrafictico de la ficcién de Selenco Vega:
«Se vio otra vez en Espafa, pero como indio y no como mestizo, y ya
no iba a las Alpujarras, o si iba, tomaba partido por los moriscos y, sobre
todo, las moriscas» (Gonzdlez Viafia, 2021, p. 379). El mestizaje ya no
es una opcién posible, sino que se inclina por completo hacia lo indi-
gena, la conexién teltrica que representa la madre de Garcilaso, evocada
aqui en la figura de la morisca, en la cual tanto lo maternal como lo
erdtico convergen en una sintesis recusada de parte de las recreaciones
estudiadas. Se trata, nuevamente, de una alegoria de la identidad
peruana, adn irresuelta y, por eso mismo, mds oportuna esta vez, alrede-
dor de las celebraciones del bicentenario de la independencia del pais
(1821-2021). Si, a inicios del siglo xx, el cuzqueno era usado para suge-
rir proyectos a futuro (Garcilaso como primer peruano modelo a seguir),
ahora se usa su figura para enjuiciar lo que no se hizo y las fracturas
inherentes al proyecto nacional.

La novela de Gonzélez Viana (2021) cuenta con un apéndice en el
que se incluye la bibliografia consultada, la cual a su vez contiene varias
recreaciones garcilasistas, entre ellas probablemente la novela en la que
el autor de Kutimuy encontré inspiracién para el episodio alpujarreno
que desarrolla. Me refiero a Garcilaso de la Vega, primer criollo, donde
Luis Alberto Sdnchez también expone la memoria de los nativos perua-
nos y la propia madre:

Los moriscos perseguidos sin piedad, con horrible safia, bien pudieran ser
los incas. Para estos y para aquellos jamds hubo clemencia. Friamente
cafan segadas las cabezas, abiertos vientre y pecho por mortal cuchillada.
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El Capitdn Garcilaso Inca de la Vega —Inca para familiares y amigos
intimos, para nadie mds— encuentra en unos ojos suplicantes la misma
mirada que viera un dia asomada al rostro de Palla Dona Isabel: esos
mismos 0jos acuosos, ese mismo rictus. .. Para asesinar el recuerdo, hunde
implacable la espada en un cuello tendido. Borbota negra la sangre,
cuajando lentamente en charcos, luego en codgulos'?. (1940, p. 165)

A continuacién, el narrador menciona que, hacia la misma época, se
instaura la Inquisicién en Lima, frente a lo que exclama: «;Ay, Alpujarras
de las Indias, Andes nativos, que verdn multiples matanzas si no ocurre
algiin prodigio!» (Sdnchez, 1940, p. 166). Sinchez era un intelectual mili-
tante del APRA, partido politico peruano que por entonces se situaba en
el dmbito de la izquierda y, como tal, tenfa un compromiso de redencién
afin al indigenismo, lo cual explica, tal vez, que cargue la tinta en el episo-
dio. Como dato curioso, la novela de Sinchez se distingue del resto del
corpus mds bien cldsico y conciliador de las recreaciones de por entonces
(pensemos que, cronoldgicamente, su texto se sitla entre el estetizante
Mujica Ldinez y la prosa burilada, de matices borgianos, de Loayza); pero
se alinea muy bien, por el contrario, con las recreaciones de este nuevo
siglo, tal vez por motivos ideoldgicos que se imponen a los estéticos.

5. Conclusioén

En su panorama de la narrativa histdrica peruana a partir de 1980,
Reverte Bernal destaca que en su recreacién del pasado colonial (especi-
ficamente el siglo xv1, el cual coincide con buena parte de la vida y
experiencia peruana del Inca Garcilaso) nos hallamos ante un tipo de
ficcién que «no es una mera evocacion del pasado con una finalidad
escapista, o una simple continuacién del “arielismo” decimondénico o de

12 Cortez ofrece informacién relevante sobre los materiales que pudo emplear Sdnchez,
asi como la explicacién de por qué se denomina a Garcilaso criollo en lugar de mestizo
(2009, pp. 131-132).
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un “garcilasismo” conservador, sino una narrativa que escrudina el
pasado para tratar de comprender mejor el presente» (2020, p. 18).
Todo esto resulta igualmente aplicable a las recreaciones garcilasistas
aqui estudiadas. Todas, desde las iniciales o «cldsicas» hasta las mds
recientes, se han tomado una licencia histérica que raya en la fantasia:
la identificacién, ahistérica, del Inca Garcilaso con lo morisco, que
partiria del color de piel, la practica de la resistencia cultural y la solida-
ridad con los excluidos, de quienes el personaje se sentiria parte. Nétese
que, si bien hay un vaivén de lo conservador (la promesa de una nacién
afortunada por la armonia de dos razas) a lo critico o postmoderno
(cuestionar la posibilidad de tal nacién futura y poner de relieve las
fisuras del proyecto), el anacronismo es el mismo y apunta a un tema
sempiterno de la literatura peruana desde los albores de la independen-
cia: la discriminacién racial y la compleja construccién de un proyecto
de nacién que supere este problema.

Tirando un poco més del hilo, habria que considerar igualmente el
esfuerzo de estas Ultimas recreaciones garcilasistas de convertir, por la
via de la literatura, al historiador cuzquefo en un sujeto resistente, mds
afin a un intelectual activista o que invita a la accién, menos encerrado
en la torre de marfil que evoca la tradicidon renacentista y los varios
sambenitos que merece este periodo histérico (eurocéntrico, hispano,
conservador, etc.) entre la intelligentsia peruana. Miguel Gutiérrez, en la
segunda edicién de Poderes secretos (1995), exponia bien la dicotomia
que se habia establecido, en el imaginario de los intelectuales locales,
entre Garcilaso y Guaman Poma: mientras el segundo era visto como
popular e inconformista, el primero habia sido encasillado como conser-
vador y décil al szatu quo (Reverte Bernal, 2020, p. 110). Tal vez por
ello mismo las recreaciones mds recientes intentan, como se percibe en
Selenco Vega (2007) y Eduardo Gonzédlez Viafa (2021), disenar a un
Garcilaso mds politicamente activo con vistas a mantener su vigencia en
relacién con los debates actuales.
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