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Resumen. Este artículo busca explicar cómo la película Cam (2018) utiliza ciertos tópicos 

del género de terror (en particular, la figura del doppelgänger o doble) para, a partir de 

ellos, observar el cambio de las nuevas tecnologías digitales en la dinámica de nuestra 

cotidianidad. La película plantea una mirada sobre cómo las tecnologías digitales se han 

convertido en nuestras herramientas de trabajo y abastecimiento, a través de la historia 

de una camgirl cuya identidad es usurpada por una entidad, creando una dinámica de 

vida en la que no hay que desplazarse y todo se puede hacer con un clic. La cinta también 

le toma el pulso a las nuevas formas del cine de terror, estableciendo el internet como 

un espacio donde la violencia y el sexo se han convertido en herramientas para generar 

mayor interactividad entre los usuarios y permitir mejores ganancias. Pero no solo eso: 

Cam recurre a una serie de miedos contemporáneos ligados a las posibilidades de las 

nuevas tecnologías (el verse bloqueado de una cuenta o ser hackeado) para establecer 

un universo donde todas las explicaciones son posibles, y en las que resulta muy difícil 

determinar qué cosa es el enemigo. 
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REWRITING THE HORROR GENRE THROUGH NEW DIGITAL REALITIES IN CAM  
BY DANIEL GOLDHABER

Abstract. This article seeks to explain how the film Cam (2018) works with some 

themes of the horror genre (the doppelgänger or double, in particular) to show how 

the new digital technologies have changed the dynamics of our everyday life. The film 

offers, based on the story of a cam girl whose identity is taken by an unknown entity, a 

look on how digital technologies have become work and provision tools, creating a new 

life dynamic in which we do not need to move from one place to another and everything 

can be done with a click. The film also exposes the new forms of the horror genre, 

showing the Internet as a place where violence and sex have become tools to generate 

more interactivity with users, and allow better profits. But Cam also works with some 

contemporary fears that come with the new technologies (to be blocked from an 

account or the possibility of being hacked) to create a universe where all explanations 

are possible and where it is very hard to establish what is the enemy to beat. 

Keywords: film studies / horror / doppelgänger / digital / genre films

REESCRITA DO GÊNERO DE TERROR A PARTIR DAS NOVAS REALIDADES DIGITAIS  
EM CAM DE DANIEL GOLDHABER

Resumo. Este artigo visa a explicar como o filme Cam (2018) utiliza determinados 

tópicos do gênero horror (em particular, a figura do doppelgänger, ou duplo) para, a 

partir deles, observar a mudança das novas tecnologias digitais na dinâmica de nosso 

cotidiano. O filme mostra como as tecnologias digitais se tornaram nossas ferramentas 

de fornecimento e de trabalho, através da história de uma camgirl cuja identidade é 

usurpada por uma entidade, criando uma dinâmica de vida na qual não há necessidade 

de se locomover e tudo pode ser feito com um clique. O filme também toma o pulso das 

novas formas do cinema de terror, estabelecendo a internet como um espaço no qual 

a violência e o sexo tornam-se ferramentas para gerar maior interatividade entre os 

usuários e permitir maiores lucros. Mas não é só isso: Cam usa uma série de medos 

contemporâneos ligados às possibilidades das novas tecnologias (ser bloqueado de 

uma conta ou ser hackeado) para estabelecer um universo em que todas as explicações 

são possíveis, e no qual é difícil estabelecer aquilo que é o inimigo.

Palavras-chave: Cinema / horror / doppelgänger / digital / cinema de gênero
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INTRODUCCIÓN

El cine de terror ha sabido representar, desde sus inicios, los miedos, dudas y repre-

siones de su tiempo. Wood (2018) ya marcaba, de manera muy clara, cómo las películas 

del género representaban el conflicto entre marxismo y psicoanálisis, partiendo de la 

idea de las represiones personales y tensiones sociales que los monstruos, asesinos y 

demás seres del imaginario del horror simbolizaban. Por ese motivo, cuando los avances 

tecnológicos comenzaron a acelerarse, el cine no fue ajeno a preguntarse cómo esos 

cambios estaban teniendo un efecto en nuestra socialidad. El cine de David Cronenberg, 

por ejemplo, comienza, desde sus primeras películas, a entender la tecnología como 

una extensión del ser humano: una extensión inquietante, deforme, capaz de modi-

ficar nuestro cuerpo y nuestra mente. Cintas como Videodrome (1983) o Existenz (1999) 

exploran, justamente, las posibilidades de un cuerpo humano que se extiende y muta con 

los medios y las tecnologías, haciendo que estas se vuelvan parte de uno. 

Sin embargo, hacia mediados de la última década del siglo xx, comenzó a plantearse 

un nuevo paradigma tecnológico (Castells, 1999) que cambió radicalmente la forma en 

la que nos relacionamos en sociedad y vamos definiendo nuestra identidad. Identificar 

las consecuencias que ha tenido la tecnología digital es un trabajo arduo que, proba-

blemente, como señala Scolari (2008), recién se podrá terminar de realizar de manera 

precisa en unos años más, con cierta distancia. Sin embargo, ya nos encontramos en 

medio de la vorágine que lo digital ha traído: nuestras relaciones afectivas, personales 

y sociales se han modificado, la manera en la que comunicamos e investigamos, en la 

que obtenemos información y vivimos nuestros tiempos de ocio no son las mismas que 

hace veinte años. 

Estas nuevas formas que la comunicación digital ha hecho que surjan, así como una 

serie de beneficios y avances, nuevas dudas y angustias que se ven acrecentadas por el 

avance de las tecnologías a pasos agigantados, generan la sensación de que es impo-

sible seguirles el paso. El cine de terror, por ese motivo, no ha perdido la oportunidad de 

explorar esos miedos y dudas que provoca el nuevo mundo en el que estamos inmersos. 

Cam (2018) de Daniel Goldhaber es un exitoso intento de hablar de los medios 

contemporáneos con relación a lo digital a través del cine de terror. El filme, basado en 

la experiencia de la coguionista Isa Mazzei, narra la historia de Alice Ackerman, conocida 

en el mundo virtual como Lola Lola (de aquí en adelante, Lola). Ella trabaja como camgirl, 

haciendo espectáculos eróticos por internet. Su obsesión es escalar posiciones en el 

ranking de la página web donde aloja su espectáculo, tratando de ser más audaz para 

generar más vistas.

El éxito de la protagonista es rotundo: ha podido hacerse una vida totalmente inde-

pendiente gracias a sus espectáculos: la compra de una casa, la disposición de sus 
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tiempos y el éxito económico nos son revelados desde el saque. Y para ella nada parece 

ser suficiente: lo único que está en su cabeza es seguir subiendo en el ranking de la 

página web en la que trabaja, ser cada vez más popular. El gran problema es que esa vida 

que ha desarrollado en internet no la comparte con su madre: la vida familiar es una cosa 

y la vida virtual, otra. La situación, sin embargo, parece estar bajo control. 

Todo comenzará a cambiar, sin embargo, cuando, de la nada, alguien (o algo) se 

apropia de su cuenta. La persona o el ente que aparece en la imagen es exactamente 

igual a ella: mismo espacio, mismos objetos, misma voz, mismo rostro. Es una doble total 

de Lola, con el agregado de que se atreve a hacer una serie de actos eróticos que la Lola 

real no haría. Asustada por la situación, va a la empresa donde trabaja, pero sus compa-

ñeras (otras camgirls como ella) no le prestan mucha atención, pensando que se trata de 

un caso de hackeo de la cuenta. Al llamar al servicio técnico, se da con la sorpresa de que 

no puede acceder a su cuenta: su doble la ha tomado de manera definitiva. 

Desesperada, decide llamar a la policía, pero el encuentro es inútil y hasta es acosada 

por uno de los agentes. Dándose cuenta de que está totalmente sola y de que su doble 

está llegando a extremos cada vez más gráficos en sus espectáculos, resuelve investigar 

un poco más; poco a poco descubre que hay un ente que ronda por la web y que toma las 

cuentas de camgirls populares, las cuales terminan muertas. El ente toma la forma de 

esas chicas, haciéndose pasar por ellas, y eventualmente las lleva a la muerte. 

Decidida a acabar con la situación, Lola se crea una cuenta y confronta a su doble a un 

juego: la persona que se haga más daño físico tiene que hacer lo que la otra quiera. La Lola 

real gana, y le pide a su doble que le dé su contraseña. La doble lo hace, lo que permite a la 

protagonista recuperar su cuenta y desactivarla, poniéndole fin a su pesadilla. 

Lo interesante de la propuesta de la película se expresa en la apropiación de 

elementos netamente genéricos, propios del cine de terror, para explotar las aristas que 

generan más incertidumbre y ansiedad sobre las maneras en que los nuevos medios 

digitales han cambiado nuestra vida. Cam toma ciertas realidades virtuales (el hacking, 

la deep web, la clonación de tarjetas de crédito, la usurpación de cuentas) y las moldea 

a partir de las convenciones del género del horror, generando una hibridación que no 

es otra cosa que la representación de los miedos que tenemos, como sociedad, sobre 

internet: miedos que se centran en el lado más oscuro y ambiguo de la red. 

Este artículo busca analizar cómo la película va estableciendo una lectura de la 

nueva normalidad digital sobre la base de ciertas convenciones del cine de terror. Para 

eso, se comenzará aterrizando ciertas ideas generales sobre este género cinematográ-

fico y, en particular, sobre uno de sus conceptos más icónicos: el doble o doppelgänger. 

Después, se examinará la nueva cotidianidad que plantea la película, una cotidianidad 

que incluye el mundo digital, para después ver cómo esa normalidad se va, poco a poco, 

volviendo cada vez más sombría de acuerdo con otras convenciones del terror actual, 
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como la violencia y la aparición de un nuevo monstruo con características muy particu-

lares: el monstruo digital.

MARCO TEÓRICO: LAS CONVENCIONES DEL TERROR Y LA PRESENCIA  

DEL DOPPELGÄNGER EN CAM

Cam se inscribe, de manera directa, dentro de la vertiente genérica del cine de terror, 

definida por Bordwell (2003) a partir de un elemento en particular: “[…] por su inten-

cional efecto emocional sobre el público. La película de terror busca sobresaltar, causar 

repugnancia, en una palabra: aterrorizar. Este impulso es lo que forma las otras conven-

ciones del género” (p. 103). Precisamente, el fin de la película de Goldhaber es generar 

un sentimiento de inquietud constante en el espectador, un sentimiento que se basa en 

la situación que vive Lola, pues, de pronto, su tranquilidad se ve trastocada por alguien o 

algo que se hace pasar por ella para el mundo a través de su cuenta de video. 

Bordwell (2003) establece que eso que nos aterroriza es un monstruo. “En el filme 

de terror, el monstruo constituye una peligrosa alteración de la naturaleza, es decir, una 

transgresión de nuestro sentido común” (p. 103). ¿Qué explica que alguien, o algo, se esté 

haciendo pasar por Lola, viéndose exactamente como ella, sonando como ella, haciendo 

los mismos gestos que ella? No hay nada dentro del sentido común que lo pueda explicar. 

Y es por eso que Cam es la historia de Lola tratando de resolver ese misterio: ¿qué es 

aquello que ha usurpado su cuenta y tomado su imagen? ¿Es humano o algo sobrena-

tural? ¿Qué se puede hacer para detenerlo? La incertidumbre de la situación y los riesgos 

que corre la protagonista para resolver el misterio, y hacer que todo vuelva a una situa-

ción de normalidad (o al sentido común, como lo define Bordwell), son los motores que 

causan la tensión y el efecto emocional en el espectador. 

Otro de los autores importantes que han hablado del cine de terror es Román Gubern. 

En el libro Las raíces del miedo. Antropología del cine de terror (Gubern y Prat, 1979), explica 

que el auge del terror como género cinematográfico se ha dado en momentos de amplia 

incertidumbre social: los primeros monstruos de Hollywood, el expresionismo alemán o 

el cine de terror estadounidense de los años setenta coincidieron con la Gran Depresión, 

la crisis de la República de Weimar, y la crisis generada por la guerra de Vietnam, el 

escándalo Watergate y la crisis del petróleo. Esta idea puede tranquilamente asociarse 

al universo que plantea Cam: el mundo de cambio de lo analógico a lo digital genera una 

serie de ansiedades tanto en las personas que no tienen las capacidades mediáticas para 

ese cambio como en aquellos que las tienen. El hecho de que nuestra vida cotidiana esté 

invadida por la tecnología digital (que usamos para trabajar, para distraernos y para una 

serie de actividades necesarias en nuestro día a día) sin duda plantea preguntas sobre los 

peligros y los límites de ese mundo digital que nunca terminamos de dominar del todo. 
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En la misma línea encontramos a Christine Gledhill, quien propone una explicación 

psicosociológica del género, sobre cómo este ha conseguido trasladar a la pantalla una 

serie de miedos muy humanos. Parafraseando a la autora, ella señala que, después de la 

Segunda Guerra Mundial, los orígenes del terror han respondido menos a causas sobre-

naturales, y se centran más en el hombre como base del miedo. Asimismo, considera 

que, incluso cuando el miedo tiene orígenes sobrenaturales, estos representan conflictos 

humanos y sociales (Gledhill, 1999), muy en consonancia con los que señala Gubern.

Uno de los grandes temas del cine de terror tiene que ver con la idea del otro. La 

entidad que viene a romper la normalidad es algo distinto a nosotros y, además, es exac-

tamente lo opuesto a los valores encarnados por el protagonista. En el cine de terror, los 

héroes suelen ser personas de vidas relativamente tranquilas, que se guían por la razón 

y la cotidianidad; la monstruosidad, por el contrario, representa justamente todo aquello 

que va contra la razón, contra la normalidad: todo aquello que es visto con desconfianza, 

con incertidumbre, como lo que escapa a las normas.

Cam se enmarca en una tradición importante con relación a esta idea del otro: un 

otro que es igual a mí, que se ve como yo. Wood (2018) explica esta idea, estableciendo 

cómo ese otro se puede ver representado. 

La relación tiene una forma particular: la figura del doppelgänger, alter ego o doble, 
una figura que ha aparecido constantemente en la cultura occidental, especial-
mente en los últimos cien años. Es el locus classicus en Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 
donde la normalidad y el monstruo son dos aspectos de la misma persona. (p. 84)1

Lo que Lola y todos sus seguidores ven en la pantalla (y, en consecuencia, los espec-

tadores) es un doble, algo que se ve igual que ella y que es capaz de hacer poses e 

insinuaciones sexuales que ella no se atrevía a hacer. El doble de Lola representa una 

versión mucho más audaz que ella: está las 24 horas al frente de la cámara, realiza 

poses y actos que Lola censura, no tiene ningún tipo de límite. Gracias a eso este doble 

consigue, de manera más efectiva, lo que Lola buscaba: tener gran número de segui-

dores e ir subiendo en el ranking de los canales más vistos en la página web donde 

trabaja. De esta manera, Cam es una película de terror que se inserta en la tradición 

del doppelgänger, de aquel que se ve igual que la protagonista y que toma su identidad, 

siendo dos caras de la misma moneda.

De la vieja tradición gótica alemana viene el concepto de doppelgänger: el doble, 

una persona exactamente igual a nosotros, pero que viene a ser, al mismo tiempo, “la 

1 La cita es una traducción libre del texto original: “The relationship has one privileged form: the 
figure of the doppelgänger, alter ego, or double, a figure that has recurred constantly in Western 
Culture, especially during the past hundred years. The locus classicus in Stevenson’s Dr. Jekyll and 
Mr. Hyde, where normality and monster are two aspects of the same person” (Wood, 2018. p. 84).
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antítesis de nuestra identidad original” (Meehan, 2017, p. 10). Las secuelas que tiene la 

aparición de ese doble nunca son buenas: se trata de una amenaza, de algo que va a traer 

una serie de consecuencias negativas y, por qué no, fatales:

En la cultura celta, por ejemplo, el doble es referido como el fetch, un gemelo idén-
tico que se cuenta que aparece al momento de nuestra muerte, una especie de 
psicopompo que acompaña al alma a la otra vida. En la mitología nórdica, estos 
seres son conocidos a veces como vardogoers, dobles fantasmales que imitan las 
acciones de sus contrapartes con vida. (Meehan, 2017, p. 10)2

En Cam, la figura que aparece es la de un doble digital: una entidad cuya interacción 

solo se puede ver a través de una pantalla, y que pertenece al universo de internet. La 

película utiliza una figura mitológica, que aparece de manera recurrente en la literatura 

fantástica. Como ya hemos dicho, este doble es mucho más audaz que ella: hace cosas 

que no se atreve a hacer la Lola real, tanto sexuales como gráficas. Si el deseo de Lola 

es ser cada vez más popular, pero poniendo una serie de límites, a este doble digital los 

límites no le interesan: están para romperse. 

Más allá de que el doppelgänger supone un augurio de muerte y que, por lo tanto, 

genera una angustia que potencia el terror, las consecuencias psicológicas de esta figura 

han sido analizadas. Meehan (2017) señala que existe toda una serie de implicancias 

freudianas de este doble, que es lo mismo que nosotros en cuanto a apariencia, pero 

totalmente distinto en actitud. Esta, acaso, sea la representación del deseo secreto de 

aquello que queremos ser. 

Según Freud, el doble es una manifestación externalizada de los deseos y derivas 
reprimidas del ego, es decir, todo lo que es inaceptable para él. Él [Freud] rela-
ciona el doble con la formación del superego, que proyecta estas represiones 
primitivas en el doble misterioso de una manera similar a la que los dioses de 
la antigüedad se transformaron en demonios después del colapso del mundo 
pagano. (Meehan, 2017, p. 11)3

Uno puede ver cómo esta reflexión calza perfecto con lo que representa el doble 

de Lola para ella: es una versión desatada de cualquier forma de censura, de represión, 

2 La cita es una traducción libre del texto original: “In Celtic folklore, for instance, the double is refe-
rred to as the fetch, an identical twin that is said to appear at the moment of one’s death, a kind of 
psychopomp that scorts the soul to the afterlife. In Norse mythology, these beings were sometimes 
known as vardogoers, ghostly doubles that mimic the doings of their living counterparts” (Meehan, 
2017, p. 10).

3 La cita es una traducción libre del texto original: “According to Freud, the double is an externalized 
manifestation of the ego’s repressed drives and desires, that is, everything that is unacceptable to 
it. He links the double to the formation of the superego, which projects these primitive repressions 
onto the uncanny double in a manner similar to the way that gods of antiquity were transformed into 
demons after the demise of the pagan world” (Meehan, 2017, p. 11).
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de aquello que la propia protagonista se había puesto como límites. Pero en este caso 

el doppelgänger manifiesta no solo los deseos sexuales o exhibicionistas, sino también 

la codicia, los deseos de la Lola real de ser la más popular, la más querida, la que no se 

detiene para encantar a su público cautivo. 

Pero el doble de Lola no pertenece al mundo real: no estamos hablando de alguien 

de carne y hueso, ni siquiera de un fantasma o de una entidad sobrenatural que viene al 

mundo real: hablamos de una entidad que existe y se manifiesta en la web. Y qué mejor 

lugar que la web para justamente dejar de lado los tapujos y presentarse sin censuras, 

sin filtros, sin ningún tipo de control sobre lo que uno hace. Millones de videos e interac-

ciones muestran el costado más descontrolado de los usuarios en un espectro que va 

desde videos sexuales hasta insultos racistas, xenófobos o misóginos. Ese costado libre, 

sin censuras, es una de las características del medio: la libertad de internet, combinada 

con el anonimato, son un derecho (Perceval, 2015). 

Y esa libertad hace que, muchas veces, nuestras actitudes cambien cuando estamos 

al frente de una pantalla. Nos mostramos sin censuras, sin filtros, emocionados por la 

anarquía de internet. La figura del doppelgänger, en Cam, viene a ser la representación 

de ese costado reprimido que, desde una pantalla, sale a la luz. Y que, como le ocurre a 

Lola, muchas veces se sale de nuestro control. 

LAS DIFERENCIAS ENTRE LOS MUNDOS DIGITALES Y REALES EN CAM

Para Waisbord (2019), la comunicación digital se ha convertido en “el aire que respi-

ramos” (p. 78). No hay nada que se escape de la comunicación digital: las relaciones 

interpersonales, las dinámicas de trabajo, el tiempo de ocio; todo se ha visto afectado, 

de una u otra manera, a partir de las tecnologías digitales. Al respecto, el autor afirma: 

No es simplemente la extensión de dinámicas preexistentes o un nuevo capítulo 
en la interacción histórica entre los medios y la sociedad. No se trata tan solo de 
sectores sociales específicos volviéndose más conscientes, adeptos y vulnerables 
a los sesgos de contenido de “los medios”. Más bien, es una revolución total en 
las dinámicas de la interacción social. Es la reconstrucción de la vida social. Es 
la mediación de la vida social como un todo, un metaproceso que redefine la vida 
social. Representa la culminación de la creciente colonización de la vida social y 
la comunicación humana por parte de las tecnologías mediáticas. Todo sobre la 
vida social se vuelve mediado: identidades, trabajo, intimidad, relaciones sociales, 
privacidad, seguridad. (Waisbord, 2019, p. 81)4

4 La cita es una traducción libre del texto original: “It is not simply the extension of preceding dyna-
mics or a new chapter in the historical interviewing of media and society. It is not just about specific 
social sectors turning more conscious, adept and vulnerable to the technological and content 
biases of ‘the media’. Rather, it is a complete revolution in the dynamics of social interaction. It is 
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Si uno parte de la premisa planteada por Waisbord, la tecnología digital ha afectado 

cada uno de los rincones de nuestra vida (y la vida de Lola, sin ninguna duda). Ella cuenta 

con una comunidad de fanáticos, quienes interactúan con ella en el videoroom que ha 

creado y donde muestra sus espectáculos sexuales. Gigle, Dragon, Tinker y Barney, entre 

otros, son solo algunos de los seudónimos de las personas que entran a observarla, a 

hacer pedidos eróticos y a darle monedas virtuales que ella cambia por dinero real. 

Se observa, en esa dinámica, cómo todo ha sido afectado por la comunicación digital. 

Lola, a sus 20 años, ha podido independizarse gracias a este trabajo: cada pose o juego 

sexual es gratificado por los usuarios a través de dinero. Castells (1999) hablaba de “la 

individualización del trabajador en el proceso de trabajo” (p. 294). Gracias a la tecnología 

digital, las reglas laborales se han ido flexibilizando, permitiendo que se vayan creando 

redes interactivas que establecen nuevas dinámicas laborales, como lo es el trabajo en 

casa. Y el trabajo sexual no ha cambiado en ese aspecto: Lola decide usar su cuerpo 

como una herramienta de trabajo, justamente, desde su domicilio, en un espacio acon-

dicionado por ella, manejando sus propios tiempos y estableciendo sus propias reglas. 

Todas y cada una de las funciones que son afectadas por la tecnología digital 

describen directamente a Lola: maneja una identidad digital y otra con su familia (erótica 

en internet, y una chica común y corriente con su familia); puede realizar teletrabajo a las 

horas que lo desea en un espacio propio; recibe un sueldo por eso, conversa y mantiene 

relaciones más o menos cercanas con algunos de sus seguidores. Ella maneja y moldea 

su forma de ser, su identidad, su labor y sus intimidades a partir de las posibilidades que 

le da el mundo digital. 

Esa nueva forma de trabajo se complementa con una serie de seguidores de la joven, 

y con los que interactúa de manera anónima a través de exactamente la misma herra-

mienta: internet. Scolari (2008) plantea que “toda la comunicación mediatizada es digital” 

(p. 82). La digitalización permitió establecer un universo donde los bits reemplazan a 

todas las actividades que Lola puede hacer directamente en su computadora: la graba-

ción, la transmisión, el diálogo con sus seguidores y la manera en que estos le pagan 

tienen todos una misma textualidad, que es la virtual. 

Esa posibilidad de interactividad entre la creadora y los usuarios es lo que Perceval 

(2015) llama la creación de otra familia. Se crea una comunidad que reemplaza a 

la familia, que hace que todos aquellos que están viendo a Lola en ese momento se 

hermanen, puedan conversar entre ellos, criticarse, hacer bromas o ponerse de acuerdo 

 the reconstruction of social life. It is about the mediation of social life as a whole, a meta-process 
that redefines social life. It represents the culmination of the increased colonization of social life 
and human communication by medias technologies. Everything about social life becomes mediated 
—identities, work, intimacy, social bonds, privacy, security” (Waisbord, 2019, p. 81).
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para pedirle algo particular a la camgirl. Esta comunidad se vuelve una especie de club, 

de espacio donde las personas que están conectadas tienen muchos más puntos en 

común que con las personas con las cuales hay contactos físicos; ellos viven en “mundos 

virtuales” (Perceval, 2015, p. 271). 

Sin embargo, la película no establece la presencia de lo digital solamente en el 

trabajo o en la creación de una comunidad que interactúa tanto con Lola como con otros 

de sus miembros, sino que, además, está presente en todos y cada uno de los aspectos de 

la vida de la protagonista: si pide una pizza, lo hace a través de un aplicativo para pedido 

de comida; si se tiene que desplazar de su casa, lo hace a partir de las indicaciones de 

un aplicativo que le permite evitar el tráfico. La vida de Lola depende exclusivamente de 

la tecnología digital: para trabajar, para comer, para movilizarse, para ganar dinero. Ella 

ha creado una cibervida. 

Una cibervida tan poderosa que es totalmente distinta a la vida que realiza con su 

familia real: solo su hermano sabe de su actividad como camgirl, pero su madre (que 

maneja un salón de belleza) desconoce totalmente lo que hace su hija. Lola no tiene 

amigas, y cada vez que algo parece aterrizarla en el mundo real, existe siempre una 

tensión. El momento en el que ella se reencuentra con una amiga de su colegio es un 

excelente ejemplo: mientras Lola ha conseguido cierta holgura económica por su ciber-

trabajo, su compañera debe esforzarse en un trabajo precario dentro de un centro 

comercial. Se muestra, entonces, al mundo virtual como un espacio próspero, en 

contraste con un mundo real lleno de carencias y de dificultades. 

Aquí volvemos a una de las bases originales sobre las que se sustenta la película 

como cinta de terror: la idea del otro, que siempre está perturbando la cotidianidad 

de la protagonista. En este caso, hablamos de una otredad virtual: Lola ha conseguido 

crear una nueva figura, un yo virtual. Ese yo virtual le ha permitido ser una estrella, ser 

deseada y admirada por todos sus seguidores, y establecer una solvencia económica 

que probablemente no habría conseguido de otra forma. El otro amenazante, por tanto, 

es el mundo real, donde ella tiene que mantener la normalidad y las apariencias para 

poder pasar como una chica común y corriente. En el mundo virtual todo está permitido 

y las reglas se abren y se flexibilizan, mientras que, en el mundo real, la protagonista 

debe mantener las apariencias. 

Por ese motivo, cada choque entre el mundo virtual y el mundo real resulta tenso, 

amenazante, como la posibilidad de que todos vean la verdadera identidad de Lola. No 

solo su familia y su amiga de colegio le recuerdan la precariedad de la vida real (que ella 

ha sorteado por su trabajo virtual), sino que los encuentros reales con dos de sus faná-

ticos resultan momentos de plena tensión: mientras que en el mundo virtual se muestran 

como personas amables, juguetonas y hasta preocupadas, en el mundo real son amena-

zantes, acosadoras; momentos de tensión en que la tranquilidad de la protagonista 
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se ve amenazada por el otro, un otro que es definido básicamente en las diferencias y 

contrastes entre la realidad y la virtualidad. 

De esta manera, así como la comunicación digital se ha introducido en todos los 

aspectos de nuestra vida, también lo ha hecho en una dimensión ligada al concepto de 

otredad: el otro se crea a partir de lo real y de lo virtual, incluso si hablamos de la misma 

persona. Así el terror se va creando en Cam sobre la base de un concepto del otro que se 

define por los mundos distintos que se generan gracias a la tecnología digital. 

EL TERROR CONTEMPORÁNEO EN CAM

Hemos establecido que Cam utiliza un recurso relativamente conocido dentro de lo que 

es el cine de terror: la idea del otro (en este caso, el doppelgänger), que tiene rasgos 

iguales a la protagonista y usurpa su personalidad; no obstante, esta idea de otredad 

no solo está en la entidad que asume la cuenta de Lola, sino que también se encuentra 

en la diferencia entre el mundo virtual y el mundo real de la protagonista: en el virtual, 

mantiene una personalidad y una comunidad de personas que la admiran por lo que hace 

con su cuerpo, mientras que en el real siempre se desenvuelve en una realidad precaria, 

donde tiene que esconder su identidad y donde los encuentros físicos con personas (ya 

sean del pasado o algunos de sus fanáticos) son incómodos o, incluso, peligrosos. 

El mundo virtual en el que Lola trabaja es un universo donde ella usa su cuerpo 

para hacer espectáculos eróticos y conseguir subir en el ranking de la página web en 

la que está alojada, mientras va recibiendo monedas virtuales que ella puede canjear 

después por dinero real. Sin embargo, la primera escena de la película nos muestra que 

el erotismo no es lo único con lo que juega la protagonista. 

En efecto, en esa primera escena, mientras flirtea con sus seguidores mostrando 

vibradores y dándose nalgadas, Lola de pronto comienza a recibir mensajes de alguien 

que le pide que se suicide ante las cámaras. Asustada primero, comienza a desafiar 

a este seguidor hasta que, de pronto, saca un cuchillo y se corta la yugular. Todo, sin 

embargo, termina siendo una farsa: ella fingió su propio suicidio para poder conseguir 

cada vez más seguidores. 

La muerte de Lola es todo lo explícita que se puede imaginar: la sangre sale a borbo-

tones de su cuello mientras sus seguidores (y nosotros, los espectadores) no salimos de 

nuestro asombro. Cam, de esta manera, no tiene ningún reparo en mostrar una violencia 

que resulta bastante llamativa justamente por su naturalidad, por la manera franca y 

directa que elige el director para mostrárnosla. Esta primera escena (que marca el tono 

de la película en sí) es una representación de lo que Imbert (2019) llama una banalización 

del horror en el cine postmoderno. Para el autor, el horror se ha vuelto un asunto coti-

diano, algo con lo que convivimos todos los días. Afirma: 
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Hoy el horror se ha instalado en la representación cinematográfica. Se ha bana-
lizado como objeto, y ello se debe a dos factores: primero, la trivialización de la 
violencia desde los noventa y, luego, la mayor familiaridad que establece una repre-
sentación cada vez más cruda de la muerte y de la enfermedad, de las pulsiones 
y de las perversiones […]. Eso deja paso a un cara a cara con el horror que puede 
crear malestar, pero ya no es rechazado como tabú. (Imbert, 2019, p. 348) 

Estamos, pues, ante una forma de ver el horror que ya no tiene ningún tipo de filtro 

o de reparo, y que, más bien, hace de su frontalidad su apuesta, su forma de representa-

ción. Y pareciera que la propia Lola es consciente de eso al jugar con su suicidio en vivo: 

la mujer sabe que eso puede ser, más que algo reprensible, un motivador del morbo de 

sus seguidores. Para Imbert (2019), “[…] el sujeto se siente atraído por lo siniestro, por 

lo que no tiene origen ni fin” (p. 349). Y Lola lo sabe, aprovechando que estamos en un 

mundo en el cual la violencia se ha convertido en algo natural, que convive con nosotros 

y que incluso puede generar un placer extraño.

Esta idea de un horror normalizado, desacralizado, que se muestra como algo 

natural y que, además, puede provocar un placer morboso tiene que ver, en la película, 

con lo que nos ofrecen las tecnologías digitales. Ese universo sin límites, desregulado, en 

el cual se puede trabajar con una cámara y desde casa, va forjando una cultura del “todo 

vale”, de la necesidad de obtener réditos a cualquier precio, ya sea simulando un suicidio 

o rompiendo ciertas reglas que la propia Lola se había impuesto. 

Dos momentos ejemplifican de manera muy clara esta idea: el primero de ellos, 

cuando Lola llega a estar entre los primeros cincuenta lugares de la página web que la 

acoge. Al momento de hacerlo, se da cuenta de que hay otra chica, cuyo seudónimo es 

PrincessX, quien, en su cuenta, dice que se desnudará solo si Lola baja diez posiciones. 

El mundo en el que se desenvuelven estas camgirls es un entorno hostil, donde no existe 

ninguna forma de regulación y todo está permitido, incluso traicionar o jugar sucio contra 

alguien directamente. 

No obstante, y justamente para recuperar ese espacio perdido, Lola decide tomar 

cartas en el asunto: hará un show en vivo con el Vibatron, un vibrador eléctrico de intenso 

poder. Lola va hasta donde queda la empresa que la acoge y realiza su espectáculo ahí, 

incluso cuando ella misma afirma no querer ir hasta el lugar (pues queda muy lejos de 

su casa) y que hacer eso sería muy extremo: el aparato es tan potente que puede dejarle 

secuelas en sus órganos sexuales. 

El cuerpo en la película se convierte, de esta manera, en la herramienta de este 

mundo virtual donde, al no existir reglas ni regulaciones, se puede hacer básicamente 

cualquier cosa, incluso perjudicar a otra persona o llevar el cuerpo a límites insospe-

chados, hasta donde la representación digital lo permita. El concepto de lo digital en Cam 

es el lugar donde todo se puede hacer, donde no existen reglas prefijadas y en donde hay 



Contratexto n.° 34, diciembre 2020 117

Reescrituras del género del terror desde las nuevas realidades digitales

que defenderse como sea del ataque, donde se puede llegar a extremos para conseguir 

las metas dispuestas. En el caso de Lola, su cuerpo deviene en esa herramienta, en esa 

arma que usa para poder competir en esta carrera donde no existen reglas. Es un cuerpo 

que se mueve entre extremos, donde el fetichismo se vuelve el motor para explotarlo 

(Imbert, 2019) y donde lo que importa es explotarlo, sacarle todo el jugo posible para 

poder conseguir los objetivos planteados por la protagonista. 

Así el terror y el sexo se combinan en el universo digital de una forma única. Este 

mundo digital busca, en chicas como Lola, la explotación de una de las características de 

la representación que permite la falta de regulación y la posibilidad de crear de manera 

tan simple: una representación cruda, directa, que no tiene ningún problema en mostrar 

un cuello desangrándose o cómo un vibrador electrónico lleva al límite la capacidad de 

resistencia sexual de la protagonista. La desensibilización de la violencia en la forma 

en que se exhibe a través de internet hace que esta ya no sea censurable, sino deseada 

tanto para los espectadores que observan el espectáculo de Lola como para ella misma, 

que encuentra en esas formas de representación una manera de alcanzar sus objetivos. 

El “todo vale” se convierte, entonces, en un espacio digital donde se explota la norma-

lidad de la violencia, tan propia de las formas de las imágenes hoy en día. 

EL DOBLE COMO EXTREMO EN CAM

Hemos señalado que Cam basa su premisa, como película de terror, en función de la idea 

del otro; una idea que se sustenta en una otredad digital, que se establece en la dico-

tomía mundo real/mundo digital: los dos mundos en los que vive la protagonista. Esta 

visión del terror también se funda en su representación de la violencia y del sexo: directa, 

sin ningún tipo de miramientos, como si fuera algo que formara parte de la normalidad 

dentro de las formas de representación. Lola pone su cámara y se corta la yugular o 

usa un vibrador de mucha potencia sabiendo que, lejos de generar repulsión, ahora ya 

es parte de lo que se espera que se haga para conseguir más seguidores y ganar más 

monedas. Es así como Cam nos va mostrando un mundo donde la violencia y su repre-

sentación ya no tienen ninguna forma de censura o contención, y más bien son armas que 

usa la protagonista para afirmar su éxito. 

Como hemos señalado, la idea de otredad en la película se centra, en un primer 

nivel, en el mundo real contrastado con el mundo virtual de Lola, pero el tema del otro 

también se ve en la entidad que toma su cuenta y comienza a hacerse pasar por ella. 

Esta doble de Lola ha tomado absolutamente todos los rasgos de la protagonista, 

pero con una serie de características particulares: por un lado, nunca duerme y puede 

estar todo el tiempo conectada, en contacto con sus seguidores, ya sea a través de la web 

grupal como en chats privados. Además, hace cosas que la propia Lola se había impuesto 

que no haría: si Lola había puesto ciertos límites a sus escarceos sexuales, el doble no 
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tiene ningún problema en romperlos, haciendo espectáculos en lugares públicos (como 

una biblioteca) y hasta participando en un espectáculo lésbico con otra chica. Si Lola 

juega a cortarse la yugular, este nuevo personaje no tiene ningún problema en pegarse 

un tiro en la boca para beneplácito de sus espectadores. 

Si la propia Lola entiende que la violencia y el morbo son elementos que, dentro de 

su comunidad digital, se convierten en valores que le dan beneficios, lo que muestra el 

doble es una Lola potenciada, mucho más ambiciosa, que utiliza precisamente esa falta 

de límites y reglas dentro de la web para conseguir más seguidores. Es así como rápi-

damente la nueva Lola va subiendo puestos en el ranking de la página web que la acoge. 

Por ese motivo, la única forma de eliminar a este ser es jugando su propio juego: 

si el doble es extremo, pues a Lola no le queda otra que ser doblemente extrema. Cam 

nos presenta un universo donde internet es el espacio de la complacencia: uno hace 

aquello que genere más réditos, lo que plazca a aquel que nos ve, que explote, justa-

mente, esa normalización de la violencia y del sexo; una normalización que hace que 

aquellos que observan a la protagonista a través de su chatroom le pidan cosas más 

morbosas, más violentas, más extremas. Uno tiene que hacer lo que el observador 

pide. Y de eso se da cuenta Lola: debe ganarle a su doble con esas reglas de juego. Esta 

competencia es lo que le permite, finalmente, recuperar su cuenta y poder ponerle fin 

a la pesadilla.

En el espacio desregularizado y anárquico que es internet, Lola entiende que la única 

manera de derrotar a su doble, que aparentemente solo piensa en qué tan popular puede 

ser, es siendo más atrevida que ella, más violenta que ella. Internet se convierte en un 

espacio donde la violencia se vuelve una herramienta de competencia: la clave para 

vencer en un concurso de popularidad. La representación de la violencia en internet no 

solo se ha desacralizado: se ha vuelto en algo deseable, aquello que nos da el diferen-

ciador para ganar más clics, más dinero, más poder. 

EL DOBLE COMO REPRESENTACIÓN DE LO DIGITAL EN CAM:  

LA APARICIÓN DEL MONSTRUO DIGITAL

Hemos establecido que Cam muestra un mundo que, basado en las convenciones del 

cine de terror, plantea una mezcla entre el concepto del otro y la representación de la 

violencia en tiempos posmodernos: la violencia se ha desacralizado y se convierte en 

moneda corriente, en algo que sirve para generar más adeptos y ser más popular en 

la red. Eso es lo que le permite a Lola, finalmente, derrotar a su doble: internet es el 

universo del “todo vale”, donde la única regla es que no hay reglas, y decide usar eso a su 

favor para acabar con aquello que la ha estado aterrorizando todo este tiempo. 
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Sin embargo, hay dentro de todo esto algo que falta establecer: ¿cuál es la proce-

dencia de ese doble? ¿Qué cosa es lo que toma la imagen de Lola, que es capaz de 

mostrar a través de su cámara, su casa, su cuarto, sus fotos? ¿Cómo es posible que 

ese doble haya podido recrear virtualmente el universo de Lola, que haya podido copiar 

exactamente todos los detalles de su mundo real? 

Como ya se ha establecido anteriormente, el cine de terror consiste en cómo la coti-

dianidad se quiebra por la aparición de un monstruo que comienza a atemorizar a los 

protagonistas, lo que genera situaciones emocionalmente intensas para el espectador 

(Bordwell, 2003). Sin embargo, generalmente se establece qué cosa es ese monstruo, 

de dónde viene y cuáles son sus características. Wood (2018) señala, por ejemplo, una 

serie de motivos recurrentes del cine de terror a partir de los años sesenta: el monstruo 

humano o psicópata, la revancha de la naturaleza, satanismo o posesión diabólica, el 

niño terrible y el canibalismo. 

Uno puede establecer, en las películas de terror, que aquello que se configura como 

el elemento disruptor en la historia sea un ente sobrenatural (un fantasma, un demonio, 

un monstruo), natural (un asesino) o una mezcla de ambos (animales que, sin explicación, 

comienzan a atacar personas; una persona poseída). Por ese motivo, resulta interesante 

preguntarse en qué categoría se encuentra el doppelgänger de Cam. ¿Es un fantasma que 

toma la forma de quien quiera? ¿Es un demonio que se esconde en las computadoras? 

¿Es una entidad sobrenatural que encuentra en la web la mejor forma de atacar? 

Todas estas preguntas no encuentran respuesta en la película: nunca sabemos cuál 

es el origen de aquello que toma la forma de Lola. No existe nada en la película que nos 

permita establecer de dónde ha surgido este monstruo, qué cosa lo ha creado, a qué tipo 

de amenaza la protagonista se está enfrentando. Y lo que cabe preguntarse es si acaso 

este nuevo tipo de monstruo no responde a una amenaza que tiene las características 

de lo que ofrece el mundo virtual, que sabe moverse y mutarse sinuosamente dentro de 

un universo en el que todo se mezcla y en donde no hay certezas. Internet es un mundo 

donde todo converge, donde distintos medios se han fusionado para producir algo que 

tiene mucho de nuevo, pero para crear esa dimensión novedosa se ha nutrido, justamente, 

de todos los otros medios que han existido antes (Scolari, 2008). Y, por qué no, de todos 

nuestros miedos también. 

Una de las características de los medios digitales es su capacidad de convergencia 

(Scolari, 2008). Para este autor, definir tal concepto resulta complicado, puesto que uno 

puede abordar este término desde distintos ángulos: el empresarial, el tecnológico, el 

profesional y el comunicativo, entre otros. Sin embargo, uno puede, dentro de la comple-

jidad, tratar de establecer la convergencia como la capacidad que ha tenido internet 

de usar todos los medios anteriores a su aparición (lo impreso, la televisión, el video, 
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el audio, el telégrafo, las conexiones telefónicas y otras más) para crear una dinámica 

propia, que se nutre de estos medios y de otros. En internet, todos los medios convergen 

para forjar una nueva dinámica para el usuario, el cual, de acuerdo con el autor, genera 

una serie de espacios indefinidos. Según Scolari (2008): 

¿Qué sucede cuando la convergencia de lenguajes y medios supera la fase inicial? 
Las diferentes retóricas abandonan sus respectivas ventanas en la pantalla y se 
contaminan entre sí. La multimedialidad o la convergencia retórica dejan de ser algo 
más que una suma de medios en una única pantalla: los lenguajes comienzan a 
interactuar entre sí y emergen espacios híbridos que pueden dar origen a nuevas 
formas de comunicación. Esta idea que estamos delineando nos aleja de cualquier 
planteamiento extincionista. Cuando nace un nuevo medio o lenguaje, las formas 
anteriores de comunicación no desaparecen como los dinosaurios. (p. 104) 

La clave de Cam radica precisamente en meterse en ese espacio híbrido, en explorar 

un lugar en el cual no podemos establecer con certeza qué cosa es aquello que está 

acabando con la tranquilidad de Lola. Sabemos que es algo que no tiene manifestación 

en el mundo real, sino que simplemente la aterroriza en el mundo virtual; mundo virtual 

que se había convertido en una especie de espacio seguro para la protagonista, donde 

había hecho su fama y su fortuna. 

Pero también resulta interesante notar cuáles son las capacidades de ese mons-

truo, que son absolutamente las mismas que cualquier persona puede tener al momento 

de usar la web: lo que vemos es un cuerpo grabado por una cámara. Mientras que en 

el cine de terror tradicional aquello que ataca la normalidad resulta tener algún poder 

especial, aquí lo que hace el doppelgänger es usar las mismas técnicas que cualquier 

persona podría usar para convertirse en una camgirl y subir contenido a internet. En un 

mundo donde la red permite que todos seamos creadores (Perceval, 2015), la estrategia 

de este monstruo es usar esas herramientas para generar inquietud. Si los fantasmas 

tiran muebles y cierran puertas, o los vampiros chupan sangre, pues lo que necesita el 

otro de Lola es simplemente audio, video y una contraseña de internet. 

Estamos, pues, ante un monstruo en el que convergen todas las características de 

internet y que, a su vez, se desenvuelve en un medio que se basa en esa convergencia. 

Un monstruo que es capaz de tomar una cuenta, cambiar una contraseña, usurpar un 

espacio y, a través de una cámara, adoptar la forma y la figura de Lola. Aquí entra a tallar 

otro concepto del que habla Scolari (2008): el de “remedación” (p. 105). La remedación es, 

de acuerdo con el autor (quien, a su vez, cita a Richard Grusin), “la contaminación entre 

viejos y nuevos medios” (p. 105). Es decir, estamos ante la capacidad que tiene internet 

de tomar elementos de otros medios y copiarlos, de tal manera que termina siendo un 

enorme repositorio de las características de otros medios. 
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El doppelgänger de Lola es, pues, un claro remedo de la misma Lola: no solo se ve 

igual que ella, sino que utiliza exactamente sus mismas herramientas de trabajo (una 

cámara, una cuenta) dentro del universo digital. Pero no solo eso: también remeda sus 

aspiraciones, sus deseos, su afán de protagonismo. Lo único que parece mover al mons-

truo es tener más seguidores, conseguir que su chatroom sea cada vez más popular. 

La obsesión de Lola, desde el inicio de la película, es seguir subiendo en el ranking de 

la web, ser cada vez más popular con sus seguidores, tener cada vez más y más reco-

nocimiento. El otro virtual de Lola remeda ese deseo y no para hasta hacerlo realidad, 

rompiendo las propias reglas que la protagonista se había puesto. El mundo desregu-

lado de internet propicia esa competencia y, de pronto, el monstruo virtual que aparece 

se contamina de ese afán. 

Pero el concepto de remedación también puede verse en el contenido que va creando 

este otro para generar más vistas y subir en el ranking. No solo estamos ante algo que 

usa las mismas herramientas que la protagonista, que remeda sus formas de crear 

contenido en el mundo virtual y que es capaz de tomar sus deseos y llevarlos hasta 

límites insospechados, todo sea por ser más popular. Estamos ante una entidad virtual 

que aprovecha, justamente, la desensibilización que existe ante la violencia y el horror en 

estos tiempos para poder avanzar en sus objetivos. Como afirma Imbert (2019): 

Hoy el cine ha franqueado un paso más: el horror ha contagiado al propio indi-
viduo y se ha extendido a las relaciones humanas. El sujeto pierde la conciencia 
del horror porque este se ha desvinculado de todo sentir, hasta del placer perverso 
y del uso lúdico. Es intrínseco, es decir, sin consciencia de las consecuencias, del 
daño que puede hacer, desgajado del otro como ser sensible. Estamos ante una 
desensibilización total del horror. (p. 419) 

Si la película comienza con Lola cortándose la yugular, en un espectáculo falso, 

armado para generar mayor interacción con sus seguidores, el doble de Lola va un paso 

más allá y se dispara en la boca para provocar exactamente lo mismo. Ambos gestos 

responden a esa desensibilización absoluta del horror: hoy en día el horror por internet 

es un disparador de adrenalina hecho para generar mayores interacciones. Y Cam usa 

esa característica para tomarle el pulso al horror posmoderno, a cómo entendemos la 

representación de la violencia, ya no necesariamente como algo que altera o perturba, 

sino como algo que se espera dentro del mundo de internet. 

De esta manera, lo que hace el doble de Lola es tomar esa desacralización de la 

violencia y llevarla un poco más allá, remedando su uso, entendiendo que eso es lo nece-

sario para poder tener mayores interacciones. Si esta entidad remedaba a Lola en sus 

formas y en sus aspiraciones, también toma representaciones y sensibilidades con rela-

ción al horror contemporáneo y las reproduce no como un mecanismo de sensibilización, 

sino como un motor de morbo para conseguir mayor popularidad; algo que se encuentra 
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ligado a representaciones del horror mucho más directas e insensibles. Si el doble de 

Lola era un remedador de medios, también lo es de miedos. 

LO DIGITAL Y EL QUIEBRE DE LA NUEVA NORMALIDAD EN CAM

Esta idea de un espacio híbrido, poco claro, se une a la idea de internet como espacio 

anárquico, donde todos pueden crear de acuerdo con su capacidad y dominio de las 

herramientas. Como explica Perceval (2015), “la capacidad de creación es algo personal, 

la posibilidad de edición es simplemente una habilidad adquirida y adquirible mediante 

la alfabetización digital” (p. 275). Y, ciertamente, lo interesante de ese nuevo espacio es 

que, como cualquiera puede crear, cualquiera puede acceder a información personal, 

tomar tarjetas de crédito, hacerse pasar por alguien más. El hacking se ha convertido en 

moneda corriente, puesto que cualquiera puede tener la capacidad de acceder a espa-

cios virtuales con el conocimiento necesario: un conocimiento que ya no es precisamente 

especializado, sino que puede estar a un clic de distancia, facilitando el acceso a archivos 

personales y a información confidencial y personal (Perceval, 2015). 

Por ese motivo, Lola nunca termina de estar segura de qué cosa es aquello que toma 

su imagen y se vuelve su doble. Y no lo está porque, dentro del mundo virtual, cualquier 

cosa es posible relativamente: las explicaciones son mucho menos fijas, más inciertas. 

Esto hace que Cam nos muestre un cambio con relación al terror más ortodoxo, pues, por 

lo general, las películas del género buscan esclarecer, tarde o temprano, que aquello que 

ataca la tranquilidad es una entidad de un tipo específico, ya sea natural o sobrenatural; 

sabemos que aquello que genera el conflicto tiene alguna naturaleza clara. 

En Cam, todo el tiempo se mantienen las dudas, puesto que la propia naturaleza 

del enemigo digital hace que esto ocurra: la hibridez y la configuración de lo digital 

permite, con un poco de conocimiento, entrar en caminos relativamente oscuros (lo que 

vuelve más difícil identificar al enemigo). Las distintas explicaciones que encuentran sus 

compañeras de trabajo cuando Lola les muestra a su doble son la prueba de ello: “Quizá 

sea un show repetido”, dice una. “Claro, nosotros le damos a la página web el derecho a 

los videos que grabamos”, dice otra. “Quizá sea una falla técnica”, es otra explicación que 

se escucha. “Bienvenida a internet, las cuentas se pueden hackear”, le comenta otra al 

ver la situación. Ninguna parece alterada, asustada, aterrada. La nueva normalidad es 

aceptar que aquello que no se puede explicar es posible. 

 Las explicaciones de las compañeras de trabajo de la protagonista expresan una 

característica de los tiempos digitales: básicamente, el funcionamiento de internet se ha 

vuelto lo normal, lo cotidiano, aquello que damos por hecho mientras que lo incierto, por 

otro lado, forma parte de esa idea de dar por sentadas las cosas: el mundo de internet 

admite todo el tiempo la posibilidad de un hackeo, de una duplicación de identidad, de 

que alguien ingrese a nuestra información confidencial, a nuestra cuenta, en resumen, 
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de que alguien invada nuestro mundo virtual. Pocas películas como Cam han mostrado 

cómo las tecnologías digitales han reconfigurado nuestra vida: los personajes dan por 

sentadas ciertas cosas que implican un alto grado de incertidumbre. La posibilidad de 

que algo salga mal cuando uno crea una realidad virtual es algo que está dentro de lo 

cotidiano, dentro de aquello que puede pasar de manera relativamente frecuente confor-

mando así una nueva normalidad. 

Por ese motivo, el monstruo virtual que ataca la tranquilidad de Lola es doblemente 

peligroso: no solo es uno que utiliza las mismas armas de la protagonista (una cámara, 

la imagen, el sonido), sino que su ataque (el hackear una cuenta, el tomar una identidad) 

se encuentra entre los riesgos comunes de internet, que pueden tener una explicación 

común: desde una falla técnica hasta un hackeo básico. Acaso Cam, creando ese mons-

truo virtual, es una alegoría de las posibilidades que nos ofrece internet: todos somos 

potenciales creadores, como diría Perceval, y eso hace que todos salgamos del mismo 

barro: los que lo usamos para el entretenimiento, los que lo usamos para el trabajo y los 

que lo usamos para las fechorías. Todos poseemos las mismas armas y todos somos 

capaces de lo mejor y de lo peor, sin posibilidad de establecer diferencias. El descon-

cierto de Lola es, pues, el resultado de este mundo donde todos partimos con las mismas 

capacidades para el bien y para el mal, y en donde cualquier anomalía puede ser expli-

cada de alguna u otra forma.

Y es por eso que vale la pena volver a uno de los puntos básicos del cine de terror: 

la idea de una normalidad que se quiebra. Wood (2018) habla de “una simple y obvia 

fórmula básica para el cine de terror: la normalidad es amenazada por el monstruo”  

(p. 83). Esa cotidianidad que se rompe, dentro del universo de Cam, es una norma-

lidad establecida sobre la base de cómo lo digital penetra y contamina nuestras vidas: 

para Lola, lo normal es usar una cámara web para trabajar con su cuerpo, jugando y 

coqueteando con una comunidad virtual que, a cambio de sus espectáculos, le ofrece 

una remuneración. Sin embargo, la normalidad también es pedir comida por internet, 

desplazarse con la ayuda de un aplicativo, comprar a través de la web. En el mundo de la 

protagonista, todo se hace a partir de lo virtual. 

Por eso, cuando de pronto surge este doble que parece tomar su identidad, esa 

normalidad se ve trastocada en varios niveles. En un primer nivel, evidentemente, la 

inquietud surge de que algo o alguien ha tomado la imagen de la protagonista. ¿Es un 

farsante? ¿Es la repetición de un show viejo? ¿Es una falla técnica? ¿Es un hacker? ¿Es 

algo sobrenatural? Dentro de esa normalidad digital, cualquiera de esas respuestas 

suena relativamente posible: lo que en una película de terror estaría contestado desde 

un principio (o, por lo menos, desde el momento en que se determina la naturaleza de la 

amenaza), aquí resulta mucho menos certero y, por lo mismo, extremadamente inquie-

tante. La indefinición del monstruo es un motivo de incertidumbre constante: Lola no 

sabe a qué se está enfrentando. 
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El ataque de este monstruo digital, que no tiene una forma física concreta y cuya 

explicación puede ser cualquier cosa (y, por lo tanto, resulta inidentificable), se remite 

a una serie de conceptos del terror contemporáneo. Imbert (2010) plantea que hoy los 

monstruos ya no son concretos, sino que son inmanentes e inherentes a la naturaleza. Tal 

hecho tiene que ver con lo siniestro: “El recuerdo de algo inconcreto […], atemporal […], 

deliberadamente descontextualizado” (p. 482). Esa atemporalidad y descontextualización 

calzan muy bien con la idea de un monstruo como el que ataca a Lola: indeterminado, que 

puede ser cualquier cosa, que usa las mismas armas que la protagonista. Lo siniestro se 

encarna en la monstruosidad del doble, en esa incapacidad que hay para definirlo. 

Esa incapacidad para definirlo puede ser una representación de lo que es internet: 

ya hemos establecido que se trata de un espacio anárquico, que no tiene reglas claras 

y donde básicamente todo es permitido. Perceval (2015) habla del hacking, del cracking 

y el poco respeto a los derechos de autor, algo que llegó para quedarse con la aparición 

de internet. Pero el software libre, en un principio el dolor de cabeza de los productores 

audiovisuales y musicales, no fue la única forma criminal que se instaló en la web. Dice 

Perceval (2015): 

Por otro lado, la exposición de opiniones libres en la red, una de sus mejores 
características, permite asimismo la canalización de sentimientos xenófobos 
y excluyentes, de rumores infundados, de insultos y todo tipo de agresiones 
verbales. Internet no ofrece herramientas claras en este sentido. Solo la posibi-
lidad de desmontar los argumentos xenófobos y excluyentes y la expulsión de los 
que no respetan las mínimas normas de cortesía de foros y chats. Se necesita una 
mayor interacción para neutralizar a estos grupos que se distinguen por su inhi-
bición, su violencia simbólica (ocupar espacios mediante el insulto y la constante 
agresión verbal), su estrategia intoxicadora […]. (p. 279)

El monstruo digital al que se enfrenta la protagonista tiene, de esta manera, una 

serie de características que lo hacen un monstruo de nuestros tiempos: indeterminado, 

imposible de identificar, pero que, además, cumple con una serie de rasgos típicos de lo 

que es internet: un espacio anárquico, donde no existen reglas, donde la violencia está 

normalizada y resulta difícil frenarla. 

Por eso, se puede establecer que el doble de Lola es un monstruo que representa 

todos los miedos que genera internet: el miedo a la invasión, el miedo a la usurpación 

de la identidad, el miedo a la agresión, el miedo a la violencia irracional que puede nacer 

del tuit de un trol o de una imagen. Y el miedo de no poder determinar de dónde viene 

esa agresión, de que la impunidad por la falta (o delito) cometido quedará para siempre, 

porque es imposible identificar quién la hizo y con qué herramientas. 

De esta manera, el monstruo digital es un monstruo siniestro, en el sentido de que 

es imposible de concretizar, de identificar plenamente; pero que, sin embargo, es capaz 
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de ocasionar una serie de daños perceptibles, que dejan secuelas y generan un nivel de 

angustia que nubla lo cotidiano.

Pero la normalidad no solo se ve contaminada a partir de la presencia del doble: 

también se ve afectada porque todos esos procesos digitales que la protagonista ya ha 

asimilado a su mundo, de pronto, se ven truncos. Lola se va dando cuenta, aterrada, de 

que no puede ingresar a su cuenta para, finalmente, constatar que su cuenta ha sido 

totalmente usurpada. El nivel de angustia crece mientras la protagonista va compro-

bando la usurpación al seguir los pasos que le indica soporte técnico.

Es en ese momento cuando la normalidad de Lola ha sido totalmente contaminada 

por el monstruo: un monstruo que no solo se ve como ella, hace lo que ella hace y se 

atreve a ir más allá, sino que, además, le ha generado acaso el mayor miedo moderno: 

el miedo a no poder entrar a nuestra cuenta, a que la contraseña, de la nada, aparezca 

como incorrecta. 

Cam nos muestra un mundo en el que, de pronto, los miedos ya no necesariamente 

pasan como en el cine de terror de toda la vida: a ser asesinados o atacados por una 

entidad que no nos deja tranquilos. Ahora la intranquilidad se debe, en un mundo donde 

la normalidad es digital, a que no podamos acceder a nuestra cuenta, a que de pronto 

veamos un monto que no reconocemos en nuestra tarjeta de crédito, a que un video de 

nosotros tomado por algún hacker circule en la web. La clonación, el revenge porn, el 

tráfico de contraseñas son miedos que hoy en día están en nuestro imaginario porque, 

justamente, rompen con la nueva normalidad, con aquello que hoy día podemos consi-

derar como nuestra propia cotidianidad. Cam toma esos miedos y los alegoriza sobre 

la base del doppelgänger de Lola, un doble que usa las mismas herramientas y tiene el 

mismo conocimiento que cualquiera para hostigar a la protagonista, quien de pronto ve 

cómo su mayor terror se comienza a concretar. Un terror que no pasa por la muerte, la 

tortura o la violencia (por el contrario, esas son herramientas que Lola utiliza para ganar 

adeptos, popularidad y dinero): un terror causado por no poder ingresar a su cuenta, por 

quedarse log off. Un terror que responde al quiebre de la nueva normalidad digital. 

CONCLUSIONES

Como señala el crítico David Ehrlich en su artículo para el sitio web Indiewire (2018), Cam 

es una película que trata del “horror existencial de quedarse afuera de su cuenta”. En 

efecto, la película juega con el horror, entendiendo este como el género en el cual una 

entidad perturba lo cotidiano. Y, justamente, hoy en día, la cotidianidad consiste en vivir 

en el mundo virtual, en utilizar las herramientas que nos dan los medios digitales para 

desenvolvernos en nuestra vida diaria. 
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Además, Cam explora los miedos que han traído los mundos digitales desde distintos 

frentes. Por un lado, establece una dicotomía entre mundo virtual y mundo real que afecta 

directamente a Lola: ella ha encontrado un refugio en el primero, mientras el segundo se 

convierte en un sitio incierto, incómodo y hasta violento. Por otro lado, le da una mirada 

al género del terror desde la posmodernidad: el horror hoy en día plantea una repre-

sentación mucho más realista, sin censura, que la protagonista acepta y usa como una 

herramienta para generar mayores utilidades en su trabajo. Entre más violento, más 

rentable es el anárquico mundo de internet. 

Pero la aparición de su doble (otro de los elementos recurrentes del cine de terror) 

viene a trastocar su cotidianidad, su tranquilidad: una doble que tiene su misma figura, 

su misma imagen, su mismo cuarto. El desconcierto que genera esa entidad y su origen 

no se podrían entender si no fuera por el hecho de que es un monstruo digital: la propia 

hibridez del medio, que es una mezcla de las características de otros medios, permite 

que ese monstruo pueda explicarse por distintas causas: una falla del sistema, un hacker, 

una duplicación. Todas esas opciones son una posibilidad para explicar lo que ocurre, y 

esa incertidumbre hace que la entidad sea difícil de vencer: no bastan un cazafantasmas, 

el disparo certero de un policía o una sesión de exorcismo para acabar con el mal. 

Y acaso esa incertidumbre sea la que, en el día a día, vivimos con internet. Como 

todos podemos crear, todos tenemos el mínimo de conocimiento para usarlo, todos 

podemos también emplearlo para cometer algún hecho reprobable o delictivo. Cam 

utiliza elementos del cine de terror para, a través de ellos, ser una metáfora de los 

cambios que ha traído lo digital en nuestra vida: el mundo virtual, la competitividad, la 

violencia, la posibilidad de quedarnos afuera de nuestra cuenta. Y la violación de esa 

nueva cotidianidad es, quizá, lo más aterrador que puede ocurrir. El que veamos en la 

pantalla que nuestra contraseña no es válida es lo más espeluznante que nos puede 

pasar hoy en día, y Cam recurre al género del terror para explotar ese miedo.
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